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  Windhaven


  


  Dit boek is in liefde en dankbaarheid


  opgedragen aan mijn moeder en vader,


  zelfs als zij het niet lezen.


  LISA TUTTLE


  


  En deze is voor Elizabeth en Anne en Mary Kaye en


  Carol en Meredyth en Ann en Yvonne en alle anderen


  van mijn Courier-herrieschoppers,


  met de hoop dat zij door zullen gaan


  met herrie schoppen, vragen stellen en kantoren


  uitgeschopt worden.


  GEORGE R.R. MARTIN


  Als je eenmaal het vliegen geproefd hebt


  zul je de aarde bewandelen met je blik naar de hemel


  want daar ben je geweest


  en daarheen reikt je verlangen


  LEONARDO DA VINCI
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  PROLOOG


  


  


  


  


  De storm had het grootste deel van de nacht gewoed.


  In het brede bed dat ze met haar moeder deelde, lag het kind wakker onder de rommelige deken van wolgras en luisterde. Het geluid van de regen op de citroenhouten planken van de hut was gestaag en aanhoudend. Af en toe hoorde ze het gerommel van de donderslagen in de verte, en als de bliksem lichtte, drongen smalle lichtstralen door de luiken het kleine vertrek binnen. Als deze vervaagden was het weer donker.


  Het kind hoorde hoe het water op de vloer spetterde en wist dat het dak weer op een nieuwe plaats lekte. Het zou de hard aangestampte aarde van de vloer modderig maken en haar moeder zou razend zijn, maar er was niets aan te doen. Haar moeder was niet erg goed in het repareren van daken en ze konden het zich niet veroorloven om er iemand voor in te huren. Op een dag, had haar moeder haar verteld, zou de oude hut het begeven onder het geweld van de stormen. Dan vertrekken we en zullen we je vader weer zien, zei ze altijd. Het meisje kon zich haar vader niet zo goed herinneren, maar haar moeder sprak dikwijls over hem.


  De luiken sidderden door een hevige windvlaag en het kind luisterde naar het angstaanjagende geluid van het kreunende hout en het getrommel op het vetvrije papier dat hun raam was en even was ze bang. Haar moeder sliep rustig door, zich van niets bewust. Het stormde heel vaak, maar haar moeder sliep er altijd doorheen. Het meisje durfde haar eigenlijk niet wakker te maken. Haar moeder was nogal driftig en ze hield er niet van om gewekt te worden voor zoiets onnozels als de angst van een kind.


  De wanden kraakten en bewogen opnieuw; de bliksem en de donderslag kwamen bijna tegelijkertijd en het kind huiverde onder haar dekentje en vroeg zich af of dit nu de nacht zou zijn waarin ze zouden vertrekken om haar vader op te zoeken.


  Maar dat was niet het geval.


  Eindelijk ging de wind liggen en hield het zelfs op met regenen. De kamer was weer donker en stil.


  Het meisje schudde haar moeder wakker.


  Wat? vroeg ze. Wat is er?


  De storm is voorbij, moeder, zei het kind.


  De vrouw knikte en stond op. Kleed je aan, zei ze tegen het meisje terwijl ze in het donker naar haar eigen kleren zocht. Het zou nog minstens een uur duren voor de dag zou aanbreken, maar het was van het grootste belang zo snel mogelijk het strand te bereiken. Het kind wist dat de stormen de schepen tot zinken brachten: kleine vissersbootjes die zich te lang en te ver op zee hadden gewaagd, soms zelfs grote vrachtschepen. Na een storm had je kans dat je dingen vond die op het strand waren aangespoeld, allerlei dingen. Een keer hadden ze een mes gevonden met een lemmet van gesmeed metaaI. Toen ze het verkocht hadden, hadden ze twee weken lang goed gegeten. Maar als je goede dingen wilde vinden kon je je niet veroorloven lui te zijn. Een lui mens wachtte tot zonsopgang en vond vervolgens niets.


  Haar moeder hing een lege zak van zeildoek aan haar schouder om de vondsten te dragen. De jurk van het meisje had grote zakken. Ze droegen allebei laarzen. De vrouw pakte een lange stok met een uit hout gesneden haak aan het uiteinde voor het geval dat ze iets in het water zouden zien drijven dat net buiten hun bereik was. Schiet op, kind, zei ze. Niet treuzelen.


  Het was koud en donker op het strand, er stond een koude wind uit het westen. Ze waren niet alleen. Drie of vier andere mensen liepen al op het strand, ze zochten het natte zand af en lieten voetstappen achter die zich weer snel met water vulden. Af en toe bleef er iemand staan om iets te bekijken. Een van hen droeg een lantaarn. Ooit hadden zij ook een goede lantaarn gehad, toen haar vader nog leefde, maar die hadden ze later moeten verkopen. Daar klaagde haar moeder dikwijls over. Ze kon niet zo goed in het donker zien als haar dochter en soms struikelde ze in het duister en zag ze dingen over het hoofd die ze eigenlijk had moeten zien.


  Hun wegen scheidden zich, zoals altijd. Het kind liep in noordelijke richting langs het strand terwijl haar moeder het zuidelijke deel afzocht. Keer om bij zonsopgang, zei haar moeder. Je hebt nog veel te doen. Er mag niets blijven liggen na zonsopgang. Het meisje knikte en repte zich om op zoek te gaan.


  De oogst was maar magertjes die nacht. Het meisje wandelde een lange tijd langs de waterkant, haar ogen op de grond gericht, speurend, steeds speurend. Ze vond het prettig dingen te vinden. Als ze thuiskwam met een stukje metaal of de tand van een scylla  zo lang als haar arm, gebogen, geel en verschrikkelijk  glimlachte haar moeder misschien naar haar en zou haar vertellen wat een braaf meisje ze was. Dat gebeurde niet zo vaak. Meestal beschuldigde haar moeder haar van al te veel dromerigheid en zei dat ze veel te veel dwaze vragen stelde.


  Toen het zwakke licht van het ochtendgloren de sterren deed vervagen had ze nog niets anders in haar zakken dan twee stukken melkachtig zeeglas en een mossel. Het was wel een grote, zware mossel, zo groot als haar hand, met die vreemde geur van kiezelstenen die beduidde dat dit de beste soort was om te eten, het soort met het zwarte, boterzachte vlees. Maar ze had er maar één kunnen vinden. Al het andere dat was aangespoeld bestond uit waardeloos drijfhout.


  Het kind stond op het punt terug te keren, zoals haar moeder haar bevolen had, toen ze een metalen schittering aan de hemel ontdekte  een plotselinge, zilveren glans, alsof een nieuwe ster tot leven was gekomen die alle andere in de schaduw zou stellen.


  Het bevond zich noordelijk van haar, ver boven zee. Ze bleef turen naar de plaats waar ze het had gezien en een ogenblik later zag ze het weer schitteren, een beetje naar links. Ze wist wat het was: de vleugels van een vlieger hadden de eerste stralen van de opkomende zon opgevangen, voor ze de rest van de wereld aanraakten.


  Het kind wilde verder gaan, rennen en kijken. Ze vond het heerlijk om het vliegen van de vogels gade te slaan, de kleine regenvogels, de felle nachthaviken en de aasdieven; de vliegers met hun enorme zilveren vleugels waren nog veel mooier dan de vogels. Maar het was bijna dag en haar moeder had haar bevolen met zonsopgang terug te komen.


  Ze rende weg. Als ze zich haastte, dacht ze, als ze de hele weg daarnaartoe en weer terug rende, zou ze misschien tijd hebben om even te kijken voor haar moeder haar zou missen. Dus ze rende en rende, de luie laatkomers voorbij die toen net op kwamen dagen om over het strand te zwerven. De mossel sprong in haar zak op en neer.


  De hemel in het oosten was bleek oranje gekleurd tegen de tijd dat ze de plaats van de vliegers bereikte, een brede strook zandstrand, die ze dikwijls gebruikten om te landen, onder de hoge rots waar ze hun vlucht begonnen. Het kind vond het leuk om de rots te beklimmen en van bovenaf naar beneden te kijken terwijl de wind in haar haar speelde en ze haar korte beentjes over de rand van de rots liet bengelen, alleen met de hemel. Als ze nu niet snel terugkeerde zou haar moeder boos zijn.


  Ze was toch te laat gekomen. De vlieger was al aan de landing begonnen.


  Hij maakte een laatste elegante glijvlucht boven het zand, zijn vleugels zon vijf meter boven haar hoofd. Ze stond op en keek met grote ogen toe. Toen hij weer boven het water vloog liet hij zichzelf naar een kant vallen; een zilveren vleugel bewoog zich naar beneden en de andere naar boven en tegelijkertijd maakte hij een wijde boog. Daarna richtte hij zich op en kwam recht in de wind, gelijkmatig dalend zodat hij nauwelijks het zand raakte toen hij landde.


  Er bevonden zich nog andere mensen op het strand  een jongeman en een oudere vrouw. Ze renden met de vlieger mee toen hij landde en hielpen hem tot stilstand te komen. Daarna deden ze iets aan zijn vleugels zodat ze ineenklapten. Het paar vouwde langzaam en voorzichtig de vleugels op terwijl de vlieger de riemen losmaakte waarmee ze aan zijn lichaam bevestigd waren.


  Het meisje zag dat hij degene was die ze zo aardig vond. Er waren veel vliegers, dat wist ze, velen had ze zelf gezien en sommigen herkende ze zelf, maar er waren er maar drie die regelmatig kwamen, de drie die op haar eigen eiland woonden. Het kind stelde zich voor dat ze hoog in de rotsen moesten wonen, in huizen die veel weg hadden van vogelnesten, maar met wanden vervaardigd van een kostbaar, zilver metaal. Een van de drie was een strenge vrouw met grijze haren en een zuur gezicht. De tweede was nog maar een jongen, donkerharig en onvoorstelbaar knap om te zien, met een prettige stem; die vond ze aardiger. Maar haar favoriete was de man op het strand, een man die net zo lang, slank en breedgeschouderd was als haar vader was geweest, gladgeschoren, met bruine ogen en krullend roodbruin haar. Hij glimlachte veel en leek meer te vliegen dan een van de anderen.


  Jij, zei hij.


  Het kind keek op, ze was geschrokken, maar zag dat hij naar haar glimlachte.


  Je hoeft niet bang te zijn, zei hij. Ik zal je heus geen kwaad doen.


  Ze deed een stap achteruit. Ze had de vliegers al zo dikwijls gadegeslagen, maar nog nooit had een van hen haar opgemerkt.


  Wie is dat? vroeg de vlieger aan zijn helper die achter hem stond en de opgevouwen vleugels in zijn armen hield.


  De jongeman haalde zijn schouders op. De een of andere mosselzoekster. Ik weet het niet. Ik heb haar al eens eerder hier in de buurt zien rondhangen. Wil je dat ik haar wegjaag?


  Nee, zei de man. Hij wierp haar opnieuw een glimlach toe.


  Waarom ben je zo angstig? vroeg hij. Dat is echt niet nodig. Ik heb er helemaal geen bezwaar tegen dat je hier komt kijken, kleine meid.


  Mijn moeder heeft me gezegd dat ik de vliegers niet mag lastig vallen, zei het kind.


  De man lachte. O, zei hij. Nou, je valt me heus niet lastig, hoor. Misschien kun je de vliegers helpen als je groot bent, net zoals mijn vrienden nu. Zou je dat willen?


  Het meisje schudde haar hoofd. Nee.


  Nee? Hij trok glimlachend zijn schouders op. Wat zou je dan leuk vinden? Vliegen?


  Verlegen slaagde het meisje erin ja te knikken.


  De oudere vrouw lachte onderdrukt, maar de vlieger wierp haar een blik toe en fronste boos zijn wenkbrauwen. Toen liep hij naar het kind toe en nam haar bij de hand. Tja, zei hij, als je later wilt vliegen zul je wel moeten oefenen, weet je. Zou je het fijn vinden om te oefenen?


  Ja.


  Je bent nu nog een beetje te klein voor vleugels, zei de vlieger. Kom eens hier. Hij sloeg zijn sterke armen om haar heen en tilde haar op zijn schouders, haar benen bengelden op zijn borst en haar handjes friemelden verlegen in zijn haardos. Nee, zei hij, je kunt je niet vasthouden als je echt later een vlieger wilt worden. Je armen moeten je vleugels zijn. Denk je dat je je armen recht kunt houden?


  Ja, zei ze. Ze tilde haar armen op en spreidde ze uit als een paar vleugels.


  Je armen zullen vermoeid raken, waarschuwde de vlieger, maar je mag ze niet laten zakken. Niet als je echt wilt vliegen. Een vlieger heeft sterke armen nodig die nooit moe worden.


  Ik ben sterk, zei het meisje zelfverzekerd.


  Goed. Ben je klaar voor het vliegen?


  Ja. Ze begon met haar armen te wapperen.


  Nee, nee, nee, zei hij. Niet wapperen. We zijn geen vogels, weet je. Ik dacht dat je naar ons had gekeken?


  Het kind probeerde het zich te herinneren. Papieren vliegers, zei ze plotseling, jullie zijn net papieren vliegers.


  Soms wel, antwoordde de vlieger tevreden. Soms ook wel als nachthaviken en andere zweefvogels. We vliegen niet echt, weet je. We glijden zoals de papieren vliegers. We zweven op de wind. Je kunt dus niet met je armen wapperen; je moet je armen stijf houden en proberen de wind te voelen. Voel je de wind nu?


  Ja. Het was een warmere wind, die sterk naar de zee rook.


  Nu, vang hem op met je armen, laat je optillen.


  Ze sloot haar ogen en probeerde de wind op haar armen te voelen.


  Ze begon beweging te voelen.


  De vlieger liep inmiddels op een drafje over het zand, alsof hij door de wind werd voortgedreven. Toen de wind draaide, draaide hij mee en veranderde plotseling van richting. Ze hield haar armen stijf en de wind leek aan te wakkeren en nu rende hij en zij sprong op zijn schouders heen en weer, sneller en sneller.


  Je vliegt me het water in! riep hij. Draaien, draaien!


  Ze liet haar vleugels overhellen op de manier zoals ze hen al vele malen had zien doen, een hand ging naar boven en de andere naar beneden en de vlieger draaide naar rechts en begon in een cirkel te rennen tot ze eindelijk haar armen weer recht hield, en hij holde weer in de richting waaruit hij was gekomen.


  Hij rende en rende terwijl zij vloog tot beiden buiten adem waren en lachten.


  Eindelijk kwam hij tot stilstand. Genoeg, zei hij, een beginneling moet niet te lang boven blijven. Hij tilde haar van zijn schouders en zette haar met een glimlach weer op het zand neer. Zo, daar ben je weer, zei hij.


  Haar armen deden pijn, ze had ze zo lang omhooggehouden, maar ze was zo opgewonden dat ze bijna uit elkaar barstte, hoewel ze besefte dat haar thuis een pak slaag te wachten stond. De zon stond al hoog boven de einder. Dank je wel, zei ze, nog steeds buiten adem van haar vlucht.


  Ik heet Russ, zei hij. Als je nog eens wilt vliegen kom je me maar opzoeken. Ik heb geen kleine vliegertjes van mezelf.


  Het kind knikte gretig.


  En jij, zei hij terwijl hij het zand van zijn kleren sloeg. Wie ben jij?


  Maris, antwoordde ze.


  Een mooie naam, zei de vlieger vriendelijk. Tja, ik moet ervandoor, Maris. Maar misschien gaan we nog eens samen vliegen, hè? Hij glimlachte haar toe, draaide zich om en liep verder het strand op. Zijn twee helpers voegden zich bij hem, een droeg zijn opgevouwen vleugels. Ze begonnen te praten terwijl ze wegliepen en ze hoorde hoe hij lachte.


  Plotseling rende ze hem achterna, het zand stoof achter haar op terwijl ze probeerde hem in te halen.


  Hij hoorde haar komen en draaide zich om. Ja, wat is er?


  Hier, zei ze. Ze stak haar hand in haar zak en overhandigde hem de mossel.


  De verbazing stond duidelijk op zijn gezicht te lezen, maar verdween snel in de warmte van zijn glimlach. Ernstig pakte hij de mossel aan.


  Ze sloeg haar armen om hem heen en knuffelde hem even vurig, toen sloeg ze op de vlucht. Ze rende met haar armen wijd uitgespreid, zo hard dat het bijna was alsof ze vloog.


  DEEL EEN


  Stormen


  


  


  


  


  Maris liet zich door de storm voortdrijven, twee meter boven de zee, en bedwong de wind met haar brede vleugels van metaaldoek. Ze vloog wild, roekeloos, ze genoot van het gevaar en het schuim van de zee. Last van de kou had ze niet. De hemel had een onheilspellende kobaltblauwe kleur, de wind wakkerde aan en ze had vleugels; dat was voldoende. Ze zou nu kunnen sterven en gelukkig kunnen sterven, terwijl ze vloog.


  Ze vloog beter dan ze ooit gedaan had, zwierend en zwevend tussen de luchtstromingen zonder erbij na te denken. Keer op keer ving ze de opstijgende benedenwind op die haar sneller en sneller deed vliegen. Ze nam geen verkeerde beslissingen, was niet gedwongen tot overijlde worstelingen boven de dansende zee; het overstag gaan deed ze louter voor haar eigen plezier. Het zou veiliger zijn om wat hoger te vliegen, als een kind, hoog boven de golven zover als ze kon klimmen, ver weg van haar eigen fouten. Maar Maris scheerde over de zee, als een vlieger, terwijl een enkele duikvlucht, een aanraking van een vleugelpunt op het water, een lompe val uit de hemel betekende. En de dood; je zwemt niet ver met een vleugelwijdte van zes meter.


  Maris was een waaghals, maar ze kende de winden op haar duimpje.


  Voor zich uit zag ze de hals van een scylla, een kronkelig koord dat donker tegen de horizon afstak. Bijna zonder nadenken reageerde ze. Haar rechterhand trok de leren vleugelgreep naar beneden, haar linkerhand drukte hem omhoog. Ze verplaatste haar lichaamsgewicht. De grote zilveren vleugels  papierdun en praktisch zonder gewicht, maar oneindig sterk  verplaatsten zich met haar en draaiden. Een vleugelpunt beroerde bijna de schuimkoppen beneden haar, de andere verhief zich; Maris ving de wind nu beter op en begon te stijgen.


  Dood, de hemeldood, was haar even door het hoofd geflitst, maar zo zou ze haar leven niet eindigen  uit de lucht geplukt als een onoplettende zeemeeuw, als voer voor een hongerig monster.


  Enkele minuten later haalde ze de scylla in en cirkelde een uitdagend rondje, juist even buiten zijn bereik. Van bovenaf kon ze zijn lichaam zien, ternauwernood overspoeld door de golven, de gladde zwarte vinnen bewogen ritmisch op en neer. De kleine kop die traag heen en weer zwaaide aan het einde van de lange hals, negeerde haar. Misschien heeft-ie al eens eerder kennisgemaakt met vliegers, dacht ze, en houdt hij niet van de smaak.


  De wind was hier kouder en zwaar van het zout. De storm wakkerde aan; ze voelde de vibratie in de lucht. Maris, verkwikt door de ontmoeting, liet de scylla snel ver achter zich. Toen was ze weer alleen, moeiteloos vliegend, in een lege, langzaam donker wordende wereld bestaande uit zee en hemel waar het enige geluid de wind op haar vleugels was.


  Op tijd rees het eiland op uit zee: haar bestemming. Met een zucht van spijt omdat haar reis ten einde liep, begon Maris te dalen.


  Gina en Tor, twee van de plaatselijke landblijvers  Maris had geen idee wat ze uitvoerden als ze niet voor de vliegers zorgden die op bezoek kwamen  hadden dienst op het landingsterrein. Ze draaide een rondje boven hun hoofden om hun aandacht te trekken. Ze stonden op van het zachte zand en zwaaiden naar haar. De tweede keer dat ze over kwam stonden ze klaar. Maris dook lager en lager, tot haar voeten nog maar enkele centimeters boven de grond hingen. Gina en Tor renden over het zand naast haar mee, ieder naast een vleugel. Haar tenen raakten de grond en ze minderde vaart in een wolk van zand.


  Eindelijk kwam ze tot stilstand en lag voorover op het koele, droge zand. Ze voelde zich duizelig. Een vlieger op de grond is als een schildpad op zijn rug; ze zou kunnen opstaan als het echt noodzakelijk was, maar het was een moeilijk en onhandig proces. Maar het was toch een goede landing geweest.


  Gina en Tor begonnen, deel voor deel, haar vleugels op te vouwen. Terwijl iedere stijl ontsloten en teruggevouwen werd tegen het volgende segment, viel de stof tussen de delen slap neer. Toen alle streklijnen ingetrokken waren hingen de vleugels in twee metalen plooien aan de middenas die aan Maris rug bevestigd was.


  We hadden eigenlijk Coll verwacht, zei Gina terwijl ze de laatste stijl terugvouwde. Haar korte, donkere haar stond in pieken rond haar gezicht.


  Maris schudde haar hoofd. Het was misschien wel Colls beurt geweest om op reis te gaan, maar zij had wanhopig naar de hemel verlangd. Ze had de vleugels genomen  nog steeds háár vleugels  en was verdwenen voor hij zijn bed uit was.


  Hij kan na volgende week genoeg vliegen, denk ik, zei Tor opgewekt. Er zat nog steeds zand in zijn sluike blonde haar en hij huiverde een beetje van de zeewind, maar hij glimlachte terwijl hij sprak. Hij kan dan zoveel vliegen als hij maar wil. Hij ging voor Maris staan om haar te helpen met het losmaken van de vleugels.


  Ik wil ze dragen, beet Maris hem ongeduldig toe, geïrriteerd door zijn luchthartige woorden. Hoe zou hij het ook kunnen begrijpen? Hoe zou wie dan ook van hen het kunnen begrijpen? Zij waren landblijvers.


  Ze liep de landingsbaan af in de richting van de hut en Gina en Tor liepen met haar mee. Binnen dronk en at ze iets en warmde en droogde zichzelf, staande voor het grote open vuur. Ze beantwoordde kortaf de vriendelijke vragen die haar werden gesteld en probeerde zwijgzaam te zijn, niet te denken; dit is misschien de laatste keer. Vanwege het feit dat ze een vlieger was, respecteerden ze haar zwijgzaamheid, hoewel ze zich wel teleurgesteld voelden. Voor de landblijvers betekenden de vliegers de meest regelmatige vorm van contact met de andere eilanden. De zeeën, dag in, dag uit door de storm geteisterd en onveilig gemaakt door de aanwezigheid van scyllas, zeekatten en andere roofdieren, waren te gevaarlijk voor regelmatig scheepvaartverkeer, behalve tussen de eilanden die tot dezelfde groep behoorden. De vliegers vormden de schakel en de anderen verwachtten nieuwtjes, roddels, liedjes, verhalen en romantiek van hen.


  De Landheer verwacht je als je bent uitgerust, zei Gina terwijl ze voorzichtig Maris schouder beroerde. Maris wendde zich af en dacht: ja, jij bent al tevreden dat je de vliegers mag bedienen. Je zou best een vlieger als echtgenoot willen hebben, Coll misschien, als hij volwassen is  en je kunt niet begrijpen wat het voor me betekent dat Coll de vlieger wordt en niet ik. Maar ze zei slechts: Ik ben klaar. Het was geen moeilijke vlucht. De winden hebben al het werk voor me gedaan.


  Gina bracht haar naar een andere kamer, waar de Landheer op haar bericht wachtte. Evenals de eerste kamer was ook deze langgerekt en spaarzaam gemeubileerd en ook hier knetterde een groot vuur in de stenen schouw. De Landheer zat in een beklede stoel bij de vlammen; hij stond op toen Maris binnenkwam. Vliegers werden altijd als gelijken begroet, zelfs op eilanden waar de Landheren als goden aanbeden werden en haast goddelijke macht uitoefenden.


  Nadat de gebruikelijke begroetingen waren uitgewisseld sloot Maris haar ogen en liet het bericht uit haar mond vloeien. Ze wist niet wat ze vertelde en bleef daar onverschillig onder. De woorden maakten gebruik van haar stem zonder dat ze daar zelf iets mee te maken had. Waarschijnlijk politiek, dacht ze. De laatste tijd was het steeds politiek geweest.


  Toen het bericht uitgesproken was, opende Maris de ogen en glimlachte naar de Landheer  plagerig, met opzet, omdat hij zo bezorgd keek, door haar woorden. Maar hij herstelde zich snel en beantwoordde haar glimlach. Dank je, zei hij een tikje zwakjes. Dat heb je goed gedaan.


  Hij nodigde haar uit om de nacht over te blijven, maar ze weigerde. De storm zou tegen de morgen wel eens kunnen afnemen en bovendien hield ze ervan om s nachts te vliegen. Tor en Gina vergezelden haar naar buiten en het rotsachtige pad op dat naar de vliegersrots leidde. Om de paar meter waren er lantaarns in de uitgehouwen steen geplaatst om de kronkelige klim s nachts veiliger te maken.


  Boven aan het pad bevond zich een natuurlijke richel die dieper en breder was gemaakt door mensenhanden. Daaronder een afgrond van zestien meter diep en de branding die op de rotsen te pletter sloeg. Op de richel vouwden Gina en Tor haar vleugels open en zetten de stijlen op hun plaats vast. Het metaaldoek spande zich strak en zilverachtig. Maris sprong.


  De wind ving haar op en tilde haar omhoog. Ze vloog weer, de donkere zee onder zich en de donderende storm boven haar hoofd. Als ze eenmaal in de lucht was keek ze nooit om naar de twee smachtende landblijvers die haar met de ogen volgden. Maar al te gauw zou ze een van hen zijn.


  Ze koerste niet op huis af. Ze vloog met de stormwinden mee, die nu verhevigd uit het westen kwamen. Spoedig zou het gaan onweren en regenen en dan zou Maris gedwongen zijn om te klimmen, boven de wolken uit waar de bliksem haar niet zo gemakkelijk de lucht zou uit branden. Thuis zou het rustig zijn, de storm voorbij. De mensen zouden wel aan het strandjutten zijn om te zien wat de wind hun had gebracht en een paar kleine kanos zouden misschien weer uitvaren in de hoop dat het vissen tenminste niet voor de hele dag verkeken was.


  De wind zong in haar ogen en rukte aan haar toen ze sierlijk in de luchtstroming zwom. Plotseling dacht ze vreemd genoeg aan Coll. En even zo plotseling verloor ze het gevoel. Ze schommelde, dook en wist zichzelf toen weer met een ruk naar boven te trekken, laverend en zoekend. En zichzelf vervloekend. Het was tot nu toe zo goed gegaan  waarom moest het nu zo eindigen? Dit zou weleens haar laatste vlucht kunnen zijn en het moest en zou haar beste zijn. Maar het was zinloos: ze had haar zekerheid verloren. Zij en de wind beminden elkaar niet langer.


  Ze begon nu naar willekeur door de storm te vliegen, verwoed vechtend, tot haar spieren strak gespannen stonden en pijn deden. Ze won weer hoogte; als het gevoel voor de wind eenmaal weg was, was het niet veilig om zo laag boven het water te vliegen.


  Ze voelde zich uitgeput, moe van het vechten, toen ze het rotsachtige uiterlijk van Eyrie in het oog kreeg en besefte hoever ze gekomen was.


  Eyrie was niets meer dan een enorme rots die uit zee verrees, een afbrokkelende toren van steen omgeven door een wilde schuimlaag waar de branding tegen zijn hoge, steile wanden sloeg. Het was geen eiland; niets zou daar ooit kunnen groeien behalve een laagje korstmos. Vogels maakten hun nesten in de enkele beschutte spleten of richels en boven op de rots hadden de vliegers hun nest gebouwd. Hier, waar geen schip kon aanleggen, hier waar geen ander dan een vlieger  vogel en mens  kon neerstrijken, hier hadden ze hun huis gebouwd van donkere stenen.


  Maris!


  Ze keek op toen ze haar naam hoorde en zag Dorrel lachend op haar af duiken, zijn vleugels staken donker af tegen de wolken. Op het allerlaatste moment ontweek ze hem, helde sterk over en gleed onder zijn duikvlucht uit. Hij achtervolgde haar rondom Eyrie en Maris vergat haar vermoeidheid en pijn en gaf zichzelf over aan het pure genot van het vliegen.


  Toen ze uiteindelijk landden begon het juist te regenen, een striemende regen uit het oosten, die hen bijtend in het gezicht sloeg en hard tegen hun vleugels kletterde. Maris voelde plotseling dat ze verkleumd was van de kou. Ze kwamen zonder hulp neer in een landingskuil, gevuld met zachte aarde, die was gehouwen uit de harde rots, en Maris gleed twee meter in de modder weg voor ze tot stilstand kwam. Daarna duurde het nog vijf minuten voor ze overeind kon komen en de driedubbele riemen kon losmaken die rond haar lichaam waren bevestigd. Ze bond de vleugels zorgvuldig aan een tuiertouw vast, liep toen naar een vleugelpunt en begon ze op te vouwen.


  Tegen de tijd dat ze klaar was, klapperden haar tanden hevig en voelde ze de pijn in haar armen. Dorrel fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij haar tijdens haar werk gadesloeg; zijn eigen vleugels had hij, netjes opgevouwen, over zijn schouders geslagen. Ben je lang in de lucht geweest? vroeg hij. Ik had je moeten laten landen. Het spijt me erg, ik heb niet nagedacht. Je moet de hele weg in de storm hebben gevlogen, of net even voor de storm uit. Moeilijk weer. Ik kreeg zelf ook met een van de dwarswinden te maken. Is alles in orde met je?


  O, ja. Ik was moe  maar niet echt, nu niet meer. Ik ben juist blij dat jij er was om me te begroeten. Dat was nog eens vliegen en dat had ik echt nodig. Het laatste gedeelte van de reis was zwaar  ik dacht dat ik zou neerstorten. Maar een tijdje lekker vliegen is beter dan rust.


  Dorrel lachte en sloeg zijn arm om haar heen. Ze voelde hoe warm hij was na de vlucht en daardoor des te beter hoe koud zij zelf was. Hij merkte het ook en drukte haar dichter tegen zich aan. Kom gauw binnen voor je bevriest. Garth heeft een paar flessen kivas uit de Shotans meegebracht en een van die flessen zal zo langzamerhand wel heet zijn. Met behulp van de kivas zullen we er wel voor zorgen dat je gauw warm wordt.


  De gemeenschappelijke kamer van het huis was warm en gezellig zoals altijd, maar bijna verlaten. De enige aanwezige was Garth, een kleine, gespierde vlieger, tien jaar ouder dan zij. Hij keek op vanaf zijn plaats bij het vuur en riep ze iets toe. Maris wilde hem antwoorden, maar haar keel werd dichtgeknepen van verlangen en haar tanden waren op elkaar geklemd. Dorrel leidde haar naar de open haard.


  Als een idioot met houten vleugels heb ik haar in de kou laten blijven, zei Dorrel. Is de kivas heet? Schenk ons eens in. Snel en behendig trok hij zijn natte, modderige kleren uit en nam twee grote handdoeken van de stapel bij het vuur.


  Waarom zou ik in vredesnaam mijn kivas aan jou verspillen? bromde Garth. Aan Maris wel, natuurlijk, zij is mooi en een fantastische vlieger. Hij maakte een spottende buiging in haar richting.


  Je zult je kivas wel aan mij móéten verspillen, zei Dorrel terwijl hij zichzelf flink droogwreef met de badhanddoek, tenzij je het risico wilt lopen al je kivas op de vloer te verspillen.


  Garth diende hem van repliek en ze wisselden met laconieke stemmen beledigingen en bedreigingen uit. Maris luisterde niet eens  ze had het al eens eerder gehoord. Ze wrong het water uit haar haar en keek naar de figuurtjes die de waterdruppels op de haardplaat maakten en hoe snel ze opdroogden. Ze keek naar Dorrel en trachtte zijn lenige, gespierde lichaam  een goed lichaam voor een vlieger  en de wisselende gelaatsuitdrukkingen terwijl hij Garth plaagde, in haar geheugen te prenten. Maar hij draaide zich om toen hij voelde dat Maris hem gadesloeg en zijn ogen verzachtten. Garths laatste geestigheid ging verloren in een stilte. Dorrel raakte Maris zachtjes aan en volgde de vorm van haar gezicht met zijn hand.


  Je rilt nog steeds. Hij nam de handdoek van haar over en wikkelde deze om haar heen. Garth, neem die fles uit het vuur voor hij ontploft en laten we zorgen dat we het warm krijgen.


  De kivas, een hete, gekruide wijn gemengd met noten en rozijnen, werd in grote stenen bekers geserveerd. Het eerste slokje deed het vuur door haar aderen schieten en het rillen verdween.


  Garth glimlachte naar haar. Dat smaakte goed, hè? Niet dat Dorrel dat kan beoordelen natuurlijk. Ik heb een smerige ouwe visser een dozijn flessen afgetroggeld. Hij had ze in het wrak van een schip gevonden, wist niet wat het was en zijn vrouw wilde het spul niet in huis hebben. Ik heb hem er wat snuisterijen voor in ruil gegeven, wat metalen kralen die ik eigenlijk voor mijn zus had gekocht.


  En wat krijgt je zus nu? vroeg Maris terwijl ze van haar kivas nipte.


  Garth haalde zijn schouders op. Zij? Och, het was toch maar een verrassing. Ik breng de volgende keer dat ik naar Poweet ga wel iets voor haar mee. Wat beschilderde eieren of zo.


  Als hij tenminste op de terugweg niets tegenkomt waar hij die weer voor kan ruilen, zei Dorrel. Als je zuster ooit haar verrassing krijgt zal de schok al haar blijdschap bederven. Je bent een geboren sjacheraar. Ik denk dat je je vleugels ook zou ruilen als je er wijzer van zou worden.


  Garth snoof verontwaardigd. Ik zou mn mond maar houden, vogel. Hij wendde zich tot Maris. Hoe gaat het met je broer? Ik zie hem nooit meer.


  Maris nam nog een slokje van haar wijn en probeerde uit alle macht haar kalmte te bewaren. De volgende week wordt hij meerderjarig, zei ze behoedzaam. De vleugels komen dan in zijn bezit. Maar eigenlijk weet ik niet waar hij gaat en staat. Misschien is hij niet gesteld op jouw gezelschap.


  Huh, zei Garth. Waarom zou hij niet? Zijn stem klonk beledigd. Maris maakte een gebaar met haar hand en dwong zichzelf te glimlachen. Ze had het als een grapje bedoeld. Ik mag hem toch graag, vervolgde Garth. We zijn allemaal op hem gesteld, nietwaar Dorrel? Hij is jong, kalm, misschien een tikje al te voorzichtig, maar dat wordt wel beter. Op de een of andere manier is hij anders  jee, wat kan hij een verhalen vertellen! En zingen! De landblijvers zullen wel gauw blij zijn als ze zijn vleugels zien. Garth schudde verwonderd zijn hoofd. Waar hoort hij die toch allemaal? Ik heb veel meer gereisd dan hij, maar…


  Hij verzint ze, zei Maris.


  Helemaal alleen? Garth was duidelijk onder de indruk. Dan moet hij onze zanger maar worden. Bij de volgende wedstrijd pikken we de prijs van de Oosterlingen af! De Westerlingen hebben altijd de beste vliegers gehad, zei hij loyaal, maar onze zangers zijn nooit veel bijzonders geweest.


  Ik heb de laatste keer voor de Westerlingen gezongen, protesteerde Dorrel.


  Dat is nu precies wat ik bedoel.


  Jij krijst als een zeekat.


  Ja, zei Garth, maar ik maak me geen illusies over mijn talent.


  Maris hoorde niet meer wat Dorrel antwoordde. Haar gedachten waren weggedwaald van hun gesprek en ze staarde peinzend in de vlammen met de nog warme beker in haar hand. Ze had een vredig gevoel hier op Eyrie, zelfs nu, zelfs nadat Garth de naam van Coll had laten vallen. Ze voelde zich hier merkwaardig op haar gemak. Niemand woonde op de vliegersrots, maar toch was het een soort thuis. Haar thuis. Ze kon zich niet voorstellen dat ze hier nooit meer zou komen.


  Ze dacht aan de eerste keer dat ze Eyrie had gezien, ruim zes jaar geleden, even nadat ze de meerderjarigheid had bereikt. Ze was toen een meisje van dertien geweest, trots dat ze zo ver alleen had gevlogen, maar tegelijkertijd angstig en verlegen. In de hut had ze een stuk of tien vliegers aangetroffen die rond het vuur zaten te lachen en te drinken. Er was een feestje aan de gang. Maar toen ze was binnengekomen, werd het stil en hadden ze naar haar geglimlacht. Garth was toen een rustige jongeman, Dorrel een mager jongetje, nauwelijks ouder dan zij. Ze kende hen toen geen van beiden. Maar Helmer, een vlieger van middelbare leeftijd afkomstig van een eiland dicht bij het hare, had ze aan elkaar voorgesteld. Zelfs nu kon ze zich de gezichten en de namen nog herinneren: Anni met het rode haar van Culhall, Poster, die later te dik was geworden om nog te kunnen vliegen, Jamis de Oudere, en vooral de man die men de bijnaam de Raaf had gegeven, een arrogante jongen die gekleed ging in zwart bont en metaal en in drie wedstrijden prijzen had gewonnen voor de Oosterlingen. Er was ook nog een lange dunne blondine van de Buiten Eilanden geweest. Het feestje werd ter ere van haar gegeven; het gebeurde niet vaak dat iemand van de Buiten Eilanden zo ontzettend ver vloog.


  Allen hadden Maris welkom geheten en na korte tijd leek het alsof zij de plaats van eregaste van de blondine had overgenomen. Ondanks haar leeftijd gaven ze haar wijn, zongen liedjes met haar en vertelden haar verhalen over vliegen. De meeste verhalen had ze al eens eerder gehoord, maar nooit uit de monden van dit soort mensen. Toen ze zich opgenomen voelde in de groep richtten ze hun aandacht weer op iets anders en namen de festiviteiten hun normale loop.


  Het was een vreemd, onvergetelijk feest geweest en in het bijzonder was een bepaald voorval goudomrand in haar geheugen gegrift. De Raaf, de enige Oostelijke vlieger in het gezelschap, had al veel plagerijen moeten aanhoren. Eindelijk kwam hij in opstand. Hij was een beetje dronken en had met een stem als een zweepslag, die Maris zich altijd zou blijven herinneren, gezegd: Jullie noemen jezelf nu wel vliegers, maar kom maar eens mee, dan zal ik je laten zien wat vliegen is.


  Het hele gezelschap was naar buiten gegaan, naar de vliegersrots van Eyrie, de hoogste van alle. Een afgrond van honderdtwintig meter naar de plaats waar de rotsen als tanden overeind stonden en het water wild tegen hen aankolkte. De Raaf liep met opgevouwen vleugels naar de rand. Hij vouwde de eerste drie segmenten van zijn vleugels uit en liet zijn armen door de lussen glijden. Hij zette de vleugels echter niet vast. De scharnieren bewogen en de geopende stijlen gingen soepel met zijn armen heen en weer. De andere stijlen hield hij gevouwen in zijn handen.


  Maris had zich al afgevraagd wat hij van plan was. Ze ontdekte het snel.


  Hij nam een aanloop en sprong zo ver als hij kon van de vliegersrots. Zijn vleugels waren dichtgeklapt.


  Ze had naar adem gesnakt en was naar de rand gerend. De anderen hadden haar gevolgd, sommigen waren bleek, enkelen grijnsden. Dorrel had naast haar gestaan.


  De Raaf viel loodrecht naar beneden, zijn handen langs zijn lichaam, de stof van zijn vleugels klapperde als een cape. Hij vloog met zijn hoofd naar beneden en de val leek een eeuwigheid te duren.


  Op het allerlaatste moment, toen hij bijna de rotsen raakte en Maris zich verbeeldde dat ze de klap al kon horen, zag ze zilveren vleugels, die plotseling schitterden in het zonlicht. Vleugels die uit het niets waren gekomen. De Raaf ving de wind op en vloog.


  Maris was diep onder de indruk geweest. Maar Jamis de Oudere, de oudste vlieger van de Westerlingen, had alleen maar gelachen. De stunt van de Raaf, gromde hij. Ik heb het hem al twee keer zien doen. Hij oliet zijn vleugelstijlen. Als hij diep genoeg gevallen is, spreidt hij ze met een zo hard mogelijke ruk uit. Als iedere stijl op zijn plaats valt, wordt door de knip de volgende opengespreid. Ja, inderdaad heel handig. Je kunt er zeker van zijn dat hij heel wat geoefend heeft voor hij het in het openbaar demonstreerde. Hoewel er een dezer dagen wel een scharnier zal blijven steken en dan hoeven we nooit meer naar de Raaf te luisteren.


  Maar zelfs zijn woorden hadden de betovering niet kunnen verbreken. Maris had dikwijls vliegers gezien die, vol ongeduld bij de landblijvershulp, hun bijna geopende vleugels hadden opgetrokken en de laatste twee segmenten of zo met een scherpe klik hadden uitgeschud. Maar nooit had ze zoiets als dit gezien.


  De Raaf had meesmuilend gelachen toen ze elkaar op het landingsterrein weer ontmoetten. Als jullie me dit nadoen, zei hij tot het gezelschap, mogen jullie jezelf pas vliegers noemen. Hij was een verwaande, roekeloze jongen geweest, dat wel, maar op dat moment, en nog vele jaren later, had Maris zich verbeeld verliefd op hem te zijn.


  Treurig schudde ze haar hoofd en dronk de rest van de kivas op. Het leek nu alles zo dwaas. De Raaf was twee jaar na dat feest omgekomen; verdwenen in zee zonder een spoor achter te laten. Ieder jaar stierven er wel een dozijn vliegers en gewoonlijk gingen hun vleugels met hen verloren; onhandig vliegen haalde ze naar beneden en deed hen verdrinken. Het was alom bekend dat de scyllas met hun lange halzen onvoorzichtige scheerders aanvielen, stormen konden hen de lucht uit blazen, de bliksem zocht graag het metaal van hun vleugels op  ja, er waren vele manieren waarop een vlieger kon sterven. Maris vermoedde dat de meesten van hen gewoon de weg kwijtraakten, hun bestemming voorbijschoten en blindelings doorvlogen tot de uitputting hen naar beneden haalde. Misschien dat enkelen dat zeldzame en gevreesde fenomeen in het luchtruim ontmoetten: bewegingloze lucht. Maar Maris begreep nu dat de Raaf meer in aanmerking was gekomen voor de dood dan de meeste vliegers, een dwaze showvlieger zonder enig gevoel voor het luchtruim.


  De stem van Dorrel deed haar uit haar herinneringen opschrikken. Maris, zei hij. Hé, je bent toch niet van plan om in slaap te vallen?


  Maris zette haar lege kroes neer, haar hand om het ruwe aardewerk gebogen, alsof ze nog steeds de warmte zocht die de beker had bevat. Onwillig trok ze haar hand terug en pakte haar trui op.


  Die is nog niet droog, protesteerde Garth.


  Heb je het koud? vroeg Dorrel.


  Nee. Ik moet terug.


  Je bent veel te moe, zei Dorrel. Blijf vannacht toch hier.


  Maris wendde haar ogen af van de zijne. Dat kan niet. Ze zouden zich ongerust maken.


  Dorrel slaakte een zucht. Trek dan in ieder geval droge kleren aan. Hij stond op, liep naar de andere kant van het vertrek en opende de deuren van een houten kleerkast. Kom hier en zoek iets uit wat je past.


  Maris bleef roerloos staan. Ik kan beter mijn eigen kleren dragen. Ik kom hier niet meer terug.


  Dorrel vloekte zachtjes. Maris. Maak de dingen nu niet  je weet dat  o, schiet op, pak de kleren. Je mag ze hebben, dat weet je best. Laat de jouwe in ruil achter als je dat liever wilt. Ik laat je niet weggaan in die natte kleren.


  Het spijt me, zei Maris. Garth glimlachte naar haar terwijl Dorrel op haar wachtte. Langzaam stond ze op en sloeg de handdoek wat vaster om zich heen toen ze zich van het vuur verwijderde. De punten van haar korte donkere haar voelden vochtig en koud aan in haar nek. Samen met Dorrel zocht ze in de stapels kleren tot ze een broek en een bruine trui van wolgras had gevonden die geschikt waren voor haar tengere, gespierde gestalte. Dorrel keek toe hoe ze zich aankleedde en zocht vervolgens droge kleren voor zichzelf uit. Toen liepen ze naar het rek bij de deur en pakten hun vleugels. Maris liet haar lange sterke vingers langs de stijlen glijden om ze op schade of zwakke plekken te controleren; de vleugels begaven het zelden, maar als het gebeurde lag het altijd aan de scharnieren. Het materiaal zelf was zo zacht en sterk als het geweest was toen de ster-zeevaarders het naar deze wereld hadden gebracht. Gerustgesteld maakte Maris de vleugels vast. Ze zagen er prima uit; Coll zou ze nog jaren kunnen dragen en zijn nakomelingen nog generaties na hem.


  Garth was naast haar komen staan. Ze keek hem aan.


  Ik kan niet zo goed uit mijn woorden komen als Coll of Dorrel, begon hij. Ik… tja. Adieu, Maris. Hij bloosde en keek bedroefd. Vliegers zeggen geen adieu tegen elkaar. Maar ik ben geen vlieger meer, dacht ze, dus ze omhelsde en kuste Garth en gebruikte het woord adieu, het woord van de landblijvers.


  Dorrel liep met haar naar buiten. De winden waren sterk, zoals altijd rond Eyrie, maar de storm was voorbij. Het enige water in de lucht was de zwakke nevel die opsteeg uit zee. En de sterren stonden aan de hemel.


  Blijf tenminste eten, zei Dorrel. Garth en ik zullen vechten om de eer jou te mogen bedienen.


  Maris schudde haar hoofd. Ze had niet moeten komen; ze had regelrecht naar huis moeten vliegen en nooit afscheid moeten nemen van Garth en Dorrel. Het zou makkelijker zijn geweest het einde niet te beleven, makkelijker jezelf in te beelden dat alles bij het oude zou blijven en ten slotte stilletjes te verdwijnen. Toen ze de hoge vliegersrots bereikten, dezelfde waar de Raaf zo lang geleden afgesprongen was, greep ze Dorrels hand en stonden ze een tijdje zwijgend bij elkaar.


  Maris, zei hij ten slotte aarzelend. Hij keek strak voor zich uit naar de zee terwijl hij daar naast haar stond en haar hand vasthield. Maris, je zou met me kunnen trouwen. Ik zou mijn vleugels met je delen  je zou het vliegen niet helemaal hoeven op te geven.


  Maris liet zijn hand vallen en voelde dat ze over haar hele lichaam warm werd van schaamte. Hij had niet het recht; het was wreed om te doen alsof… Nee, zei ze fluisterend. Jij kunt niet vrij over de vleugels beschikken.


  Traditie, zei hij en zijn stem klonk wanhopig. Ze kon duidelijk horen dat hij in verlegenheid was gebracht. Hij wilde haar helpen, de dingen niet erger voor haar maken. We kunnen het toch proberen. De vleugels blijven van mij, maar jij zou ze kunnen gebruiken…


  O, Dorrel, het is onmogelijk. De Landheer, jouw Landheer, zou het nooit toestaan. Het is meer dan een traditie, het is de wet. Ze zouden je je vleugels kunnen afnemen en aan iemand geven die meer respect toont, zoals het Lind de smokkelaar is overkomen. Bovendien, zelfs al liepen we weg naar een plaats zonder wetten en Landheren, een plekje voor onszelf  hoelang zou je het volhouden je vleugels met mij te delen? Met mij of met wie dan ook? Begrijp je het niet? We zouden elkaar gaan haten. Ik ben geen kind dat gaat oefenen als jij uitrust. Zo zou ik niet kunnen leven, vliegen uit genade in de wetenschap dat de vleugels mij nooit zullen toebehoren. En jij zou genoeg krijgen van de manier waarop ik je zou gadeslaan  we zouden  o… Ze onderbrak zichzelf, zoekend naar woorden.


  Dorrel bleef een ogenblik zwijgen. Het spijt me, zei hij. Ik wilde iets doen  om je te helpen, Maris. Ik kan het niet verdragen… het doet pijn om te denken aan wat er met je gebeuren gaat, ik wilde je iets geven. Ik kan de gedachte niet verdragen dat je weggaat en je lot dat van een…


  Ze nam zijn hand weer in de hare en hield hem stevig vast. Ja, ja. Ssst.


  Je weet toch dat ik van je hou, Maris. Dat weet je toch wel, hè?


  Ja, ja. En ik hou ook van jou, Dorrel. Maar  ik zal nooit met een vlieger trouwen. Niet nu. Ik zou het niet kunnen. Ik zou hem vermoorden omwille van zijn vleugels. Ze keek hem aan en probeerde tevergeefs de harde waarheid van haar woorden te verzachten.


  Ze klampten zich aan elkaar vast, balancerend op de rand van het afscheid en probeerden met hun lichamen nog alles te zeggen wat ze ooit tegen elkaar zouden willen zeggen. Toen weken ze uiteen en keken elkaar aan door een sluier van tranen.


  Maris friemelde aan haar vleugels, sidderend en plotseling weer verkleumd. Dorrel probeerde haar te helpen, maar zijn vingers raakten verstrengeld met de hare en ze lachten, onzeker, om hun onhandigheid. Ze liet hem haar vleugels ontvouwen. Toen een van de vleugels geheel was uitgespreid en de tweede bijna, dacht ze plotseling aan de Raaf en gaf Dorrel een wenk om opzij te gaan. Verbaasd keek hij toe. Maris tilde de vleugel op als een oude rot in het vak en liet het laatste scharnier met een ferme klik op zijn plaats glijden. Toen was ze klaar om te vertrekken.


  Goede reis, zei hij tot afscheid.


  Maris opende haar mond, sloot hem weer en knikte verlegen. En jij, zei ze ten slotte, wees voorzichtig, tot… Maar de laatste leugen kon ze onmogelijk over haar lippen krijgen, zoals ze evenmin in staat was om afscheid van hem te nemen. Ze draaide zich om en rende van hem weg. Ze liet zichzelf weg van Eyrie vallen, weg, gedragen door de nachtwinden in een koude, donkere hemel.


  Het was een lange en eenzame vlucht over de door sterren verlichte zee die roerloos onder haar lag. De winden waaiden voortdurend uit het oosten en dwongen Maris de hele weg te laveren, zodat ze tijd en snelheid verloor. Tegen de tijd dat ze de vuurtoren van Klein Amberly, haar eiland, in het oog kreeg had het middernachtelijk uur reeds lang geslagen.


  Er fonkelde nog een lichtje, het lichtje dat op hun landingsstrand was gericht. Ze zag het toen ze gelijkmatig en soepel de kust naderde en bedacht dat het personeel van de hut er wel zou zijn. Maar die moesten al uren geleden naar huis zijn gegaan; maar weinig vliegers waren nog zo laat in de lucht. Verwonderd fronste ze haar wenkbrauwen, terwijl ze met een hevige schok op de grond neerkwam.


  Maris kreunde, haastte zich overeind en begon haar vleugelriemen los te maken. Ze zou toch zo langzamerhand moeten weten dat ze zich niet moest laten afleiden op het ogenblik van de landing. Het lichtje bewoog zich in haar richting.


  Zo, je hebt dus besloten om maar terug te komen, zei de stem, ruw en boos. Het was Russ, haar vader  stiefvader eigenlijk  die naar haar toekwam met een lantaarn in zijn goede hand, zijn rechterarm hing slap en nutteloos langs zijn lichaam.


  Ik ben eerst nog op Eyrie geweest, verdedigde ze zichzelf. Je maakte je toch zeker geen zorgen?


  Coll had moeten gaan, niet jij.


  Er lag een harde uitdrukking op zijn gezicht.


  Hij lag in bed, zei Maris. Hij was te langzaam  ik wist dat hij de beste stormwinden zou missen. Hij zou niets anders dan regen hebben opgevangen en het zou hem een eeuwigheid hebben gekost om zijn doel te bereiken. Als hij zijn doel zou hebben bereikt. Hij vliegt nog niet erg goed in de regen.


  Dan moet hij dat maar leren. De jongen moet nu zijn eigen fouten maken. Jij bent zijn leermeester geweest, maar de vleugels zullen spoedig van hem zijn. Hij is nu de vlieger, niet jij.


  Maris gezicht vertrok alsof ze een klap had gekregen. Dit was nu de man die haar had leren vliegen, die eens zo trots op haar was geweest en op de manier waarop ze instinctmatig wist wat ze moest doen. De vleugels zouden haar eigendom worden, had hij haar meer dan eens verteld, hoewel ze geen eigen kind van hem was. Hij en zijn vrouw hadden haar in huis genomen toen het ernaar uit zag dat hij nooit vader van een eigen kind zou worden dat zijn vleugels zou kunnen erven. Hij had een ongeluk gehad en het vliegen was niet meer voor hem weggelegd, dus het was belangrijk een vlieger te vinden die hem kon vervangen  als het geen eigen kind was, dan in ieder geval iemand van wie hij zou houden. Zijn vrouw had altijd geweigerd te leren vliegen; ze had vijfendertig jaar lang als een landblijver geleefd en ze was niet van plan om van rotsen te gaan springen, vleugels of geen vleugels. Dus het was Maris die hij onderwezen, geadopteerd en geadoreerd had  Maris de vissersdochter, die liever toekeek vanaf de vliegersrots dan met de andere kinderen te spelen.


  En toen was, tegen alle verwachtingen in, Coll geboren. Zijn moeder stierf na de lange en moeilijke bevalling  Maris, zelf nog een kind, herinnerde zich een donkere nacht vol mensen die gejaagd heen en weer liepen, later had ze haar stiefvader alleen in een hoekje zien huilen  maar Coll was in leven gebleven. Maris, plotseling een kind-moeder, nam de taak op zich om voor hem te zorgen en ging van hem houden. In het begin verwachtten ze niet dat hij in leven zou blijven. Ze voelde zich gelukkig toen dat toch het geval was; drie jaar lang hield ze van hem als een broer en een zoon, terwijl ze onder de waakzame blik van haar vader oefende.


  Tot de avond waarop haar vader haar verteld had dat Coll, baby Coll, háár vleugels moest krijgen.


  Ik ben een veel betere vlieger dan hij ooit zal worden, zei Maris nu op het strand tegen hem en haar stem beefde.


  Dat zal ik niet betwisten, maar het maakt geen verschil. Hij is mijn eigen vlees en bloed.


  Het is niet eerlijk! riep ze, het protest onder woorden brengend dat zij bij zich had gedragen sinds de dag dat ze meerderjarig was geworden. Coll was inmiddels een sterke, gezonde jongen geworden; nog te klein om de vleugels te dragen, maar die zouden zijn eigendom worden op de dag dat hij de meerderjarigheid bereikte. Maris kon nergens aanspraken op maken, ze was volkomen rechteloos. Zo was de wet van de vliegers, die generaties lang terugging tot de ster-zeevaarders zelf, de legendarische vleugelsmeders. De eerstgeborene in een vliegersfamilie erfde de vleugels van zijn vader of moeder. Capaciteiten waren niet belangrijk; dit was een erfwet en Maris kwam uit een familie van vissers die niets anders bezaten om haar na te laten dan de verspreide resten van een houten boot.


  Eerlijk of niet, het is de wet, Maris. Je weet dit nu al een hele tijd, ook al heb je nog zo je best gedaan om het te negeren. Jarenlang heb je nu al gespeeld dat je een vlieger was en ik heb je laten begaan omdat je er zo van genoot en ook omdat Coll een goede leermeester nodig had. Eveneens omdat dit eiland eigenlijk te groot is om afhankelijk te zijn van maar twee vliegers. Maar al die tijd heb je geweten dat deze dag eens zou komen.


  Hij zou weleens wat vriendelijker kunnen zijn, dacht ze boos. Hij moet toch begrijpen wat het voor me betekent om het vliegen op te geven.


  Kom met me mee, zei hij. Dit is de laatste keer dat je hebt gevlogen.


  Haar vleugels waren nog steeds volledig uitgespreid; ze had nog maar één riem losgemaakt. Ik loop weg, zei ze razend. Je ziet me nooit meer terug. Ik ga naar een eiland waar ze zelf geen vlieger hebben. Die zullen blij zijn dat ik kom en het zal ze een zorg zijn hoe ik mijn vleugels heb bemachtigd.


  Vergeet het maar, zei haar vader droevig. De andere vliegers zouden het eiland mijden, net zoals ze gedaan hebben toen die krankzinnige Landheer van Kennehut de Vlieger-Die-Slecht-Nieuws-Bracht liet executeren. Ze zouden je overal je gestolen vleugels afnemen. Geen Landheer zou het risico nemen.


  Dan breek ik ze! zei Maris op de rand van hysterie. Dan zal hij ook nooit vliegen net als… als…


  Glas werd op de rotsen verbrijzeld en het licht ging uit toen haar vader de lantaarn liet vallen. Maris voelde hoe hij haar handen in de zijne nam. Ook al zou je dat willen, je zou het niet kunnen. Dat zou je Coll nooit aandoen. Maar geef de vleugels toch maar aan mij.


  Ik zou niet…


  Ik weet niet wat jij niet zou doen. Ik dacht dat je vanmorgen vertrokken was om zelfmoord te plegen, dat je jezelf te pletter wilde vliegen in de storm. Ik weet hoe je je voelt, Maris. Daarom was ik zo geschrokken en boos. Je moet het Coll niet kwalijk nemen.


  Dat doe ik ook niet. Ik zou hem evenmin van het vliegen willen afhouden  maar ik wil zo verschrikkelijk graag zelf vliegen  vader, alsjeblieft. De tranen stroomden over haar wangen en ze deed een stap in zijn richting, om troost te zoeken.


  Ja, Maris, zei hij. Hij kon zijn armen niet om haar heen slaan; de vleugels verhinderden dat. Ik kan niets voor je doen. Het is nu eenmaal zo. Je moet zonder vleugels leren leven, dat heb ik ook moeten doen. Je hebt ze in ieder geval een tijd in je bezit gehad  je weet wat het is om te vliegen.


  Het is niet voldoende! zei ze huilend en koppig. Dat dacht ik vroeger, toen ik nog een klein meisje was, nog niet door jou geadopteerd, gewoon een vreemd kind, en jij de beroemdste vlieger van Amberly was. Vanaf de rotsen keek ik naar jou en de anderen en dacht: als ik ooit nog eens vleugels zou dragen, ook al was het maar voor een ogenblik, dat zou voor mijn hele leven voldoende zijn. Maar dat is niet zo, het is gewoon niet zo. Ik kan het niet opgeven.


  De harde uitdrukking was nu geheel van het gezicht van haar vader verdwenen. Zachtjes raakte hij haar gezicht aan en veegde de tranen weg. Misschien heb je wel gelijk, zei hij, zijn stem zwaar en langzaam. Misschien is het niet goed voor je geweest. Ik dacht dat ik je wel een tijdje kon laten vliegen  dat zou beter zijn dan niets, het zou een mooi geschenk zijn. Maar zo was het niet, hè? Nu kun je nooit meer gelukkig zijn. Je zult nooit een landblijver kunnen zijn, want je hebt gevlogen en je zult je altijd gevangen voelen. Hij brak zijn woorden plotseling af en Maris begreep dat hij meer in zichzelf praatte dan tegen haar.


  Hij hielp haar met het losmaken van de riemen en het opvouwen van de vleugels. Daarna liepen ze samen naar huis.


  Hun huis was een eenvoudig houten huis, omgeven door bomen en land. Een beekje stroomde langs de achterkant van het huis. Vliegers konden er goed van leven. Russ wenste haar goedenacht zodra ze het huis binnenkwamen en nam de vleugels met zich mee naar boven. Heeft hij werkelijk alle vertrouwen in mij verloren? dacht Maris. Wat heb ik toch misdaan? Ze stond op het punt om opnieuw in snikken uit te barsten.


  In plaats daarvan liep ze de keuken in, vond kaas, koud vlees en thee en nam het mee naar de eetkamer. Een bekervormige zandkaars stond in het midden van de tafel. Ze stak hem aan, at en keek naar het dansende vlammetje.


  Op het moment dat ze klaar was, kwam Coll binnen en bleef verlegen in de deuropening staan. Hallo, Maris, zei hij aarzelend. Ik ben blij dat je terug bent. Ik heb op je gewacht. Hij was lang voor zijn dertien jaar en had een zacht, tenger lichaam, lang roodblond haar en het schuchtere begin van een snor.


  Hallo, Coll, zei Maris. Blijf daar niet zo staan. Het spijt me dat ik de vleugels heb genomen.


  Hij ging zitten. Het kan mij niets schelen, dat weet je. Jij vliegt veel beter dan ik en  nou ja  je weet wel. Was vader kwaad?


  Maris knikte.


  Coll keek grimmig en bang. Het is nog maar een week, Maris. Een week. Wat moeten we doen? Hij keek strak voor zich uit naar de kaars, niet naar haar.


  Maris zuchtte en legde met een vriendelijk gebaar haar hand op zijn arm. We doen wat we moeten doen, Coll. We hebben geen keus. Coll en zij hadden al eerder met elkaar gepraat en ze kende zijn angsten even goed als zij de hare kende. Ze was zijn zuster, zijn moeder bijna en de jongen had zijn schaamte en zijn geheim met haar gedeeld. Dat was de opperste ironie.


  Hij keek nu naar haar op, keek opnieuw zoals een kind naar zijn moeder kijkt; hoewel hij wist dat ze even machteloos was als hij, koesterde hij toch nog hoop. Waarom hebben we geen keus? Ik begrijp het niet.


  Maris zuchtte. Het is de wet, Coll. De mensen hier verzetten zich niet tegen tradities, dat weet je. We hebben allemaal plichten opgelegd gekregen. Als we voor de keuze werden gesteld zou ik de vleugels houden en zou ik de vlieger zijn. En jij zou zanger kunnen worden. We zouden er allebei trots op zijn en weten dat wij wát we doen, goed doen. Het leven zal moeilijk zijn als een landblijver. Ik wil de vleugels zo graag houden. Ik heb ze in mijn bezit gehad en het lijkt niet eerlijk dat ze me weer worden afgenomen, maar misschien  misschien zit de rechtvaardigheid verborgen in een hoekje dat ik nog niet kan zien. Wijzere mensen dan wij besloten dat dingen moeten zijn zoals ze zijn en misschien, heel misschien, gedraag ik me alleen maar als een klein kind dat altijd haar zin wil hebben.


  Coll maakte nerveus zijn lippen vochtig met zijn tong. Nee.


  Ze keek hem vragend aan.


  Koppig schudde hij zijn hoofd. Het is niet rechtvaardig, Maris, het is gewoon niet zo. Ik wil helemaal niet vliegen, ik wil je vleugels niet eens hebben! Het is allemaal zo stom! Ik moet jou pijn doen en dat wil ik helemaal niet, maar vader wil ik evenmin kwetsen. Hoe kan ik het hem vertellen? Ik ben zijn opvolger en zo  iedereen neemt gewoon aan dat ik de vleugels neem. Hij zou me haten. De ballades zeggen niets over vliegers die bang zijn om de lucht in te gaan, zoals ik. Vliegers zijn nooit bang  ik ben helemaal niet geschikt om een vlieger te zijn. Zijn handen beefden zichtbaar.


  Coll, maak je alsjeblieft geen zorgen. Het komt allemaal echt wel in orde. Iedereen is bang in het begin, dat was ik ook. Ze dacht niet na over haar leugen, zocht slechts woorden om hem gerust te stellen.


  Maar het is niet rechtvaardig, riep hij uit. Ik wil het zingen niet opgeven en als ik vlieg kan ik niet zingen, niet als Barrion, niet zoals ik het zou willen. Waarom dwingen ze me toch? Maris, waarom kun jij de vlieger niet zijn, zoals je zo graag wilt? Waarom niet?


  Ze keek naar zijn vertrokken gezicht en stond zelf eveneens op het punt om in tranen uit te barsten. Ze had geen antwoord klaar, niet voor hem en niet voor zichzelf. Ik weet het niet, zei ze met een holle stem. Ik weet het echt niet, kleintje. Het is echter de wijze waarop deze zaken altijd geregeld werden en zo zij het.


  Ze keken elkaar aan, beiden in de val, gevangenen van een wet die ouder was dan zijzelf waren en een traditie die zij niet begrepen. Machteloos en gekwetst praatten ze een lange tijd met elkaar in het kaarslicht, herhaalden keer op keer dezelfde dingen en hadden nog geen oplossing gevonden toen ze zeer laat naar bed gingen.


  Maar toen ze eenmaal alleen in bed lag, keerde het gevoel van wrok en verlies, vergezeld van schaamte, terug. Die nacht huilde ze zichzelf in slaap en droomde van purperen stormluchten waarin ze nooit zou vliegen.


  


  De week duurde een eeuwigheid.


  Talloze keren gedurende die eindeloze dagen klom Maris naar de vliegersrots om met een machteloos gevoel met haar handen in de zakken naar de zee te staren. Ze zag vissersboten en zeemeeuwen en eens, ver weg, een meute glanzende, grijze zeekatten. Het abrupte einde van deze wereld die ze zo goed kende, de wijze waarop de einders rondom haar ineen leken te krimpen, maakte het des te pijnlijker voor haar, maar toch bleef ze komen. Roerloos stond ze daar, smachtend naar de wind, maar het enige dat vloog was haar haar.


  Eens betrapte ze Coll terwijl hij haar van een afstand gadesloeg. Geen van beiden sprak er later over.


  Russ had de vleugels nu, zíjn vleugels, zoals ze dat altijd waren geweest, tot het moment dat Coll ze van hem over zou nemen. Als Klein Amberly een vlieger nodig had, beantwoordde Corm, aan de andere kant van het eiland, of de vrolijke Shalli, die wacht had gevlogen toen Maris als kind de grondbeginselen van het luchtgevoel moest leren, de oproep. Wat haar vader betrof was er geen derde vlieger op het eiland en die zou er ook niet komen tot Coll zijn geboorterecht zou opeisen.


  Zijn houding ten opzichte van Maris was ook veranderd. Soms ging hij tegen haar tekeer als hij haar zag piekeren en soms sloeg hij zijn gezonde arm om haar heen en barstte bijna in tranen uit. Hij kon de juiste middenweg tussen woede en medelijden niet vinden; machteloos probeerde hij haar te ontwijken. In plaats daarvan bracht hij een groot gedeelte van zijn tijd met Coll door en gedroeg zich met hem enthousiast en opgewonden. De jongen, als een gehoorzame zoon, deed zijn best om aan zijn stemming tegemoet te komen. Maris wist echter dat ook hij lange wandelingen maakte en veel tijd alleen met zijn gitaar doorbracht.


  Op de dag voor de verjaardag van Coll zat Maris hoog op de vliegersrots, liet haar benen over de rand bengelen en keek toe hoe Shalli in zilveren bogen door de middaglucht zwenkte. Om zeekatten voor de vissers te signaleren, had Shalli gezegd, maar Maris wist wel beter. Ze was zelf lang genoeg vlieger geweest om te kunnen zien of iemand voor zijn plezier vloog of niet. Zelfs nu, aan de grond verankerd, kon ze een zwakke afspiegeling van dat genot voelen; iets welde in haar op als ze Shalli zag overhellen en een straal verzilverd zonlicht in een vleugel zag schitteren.


  Moet het zo eindigen? vroeg Maris zichzelf af. Het is onmogelijk. Nee, op deze manier is het begonnen. Ik herinner me het nog goed.


  Ze herinnerde zich het inderdaad. Soms dacht ze dat ze al naar de vliegers had gekeken nog voor ze kon lopen, hoewel haar moeder, haar echte moeder, haar had verteld dat dit niet zo was. Maris had echter levendige herinneringen aan de rots; ze was dikwijls weggelopen en was dan hier gekomen om naar het komen en gaan van de vliegers te kijken. Haar moeder wist haar altijd te vinden en altijd was ze woedend geweest.


  Je bent een landblijver, Maris, placht ze te zeggen nadat ze haar een pak slaag had gegeven. Verspil je tijd niet met dwaze dromen. Ik wil niet dat mijn dochter een Houtvleugels wordt.


  Het was een oud volksverhaal en haar moeder vertelde het iedere keer weer als ze haar op de rots aantrof. Houtvleugels was de zoon van een timmerman die vlieger wilde worden. Maar hij kwam natuurlijk niet uit een vliegersfamilie. Daar trok hij zich echter niets van aan, zo vertelde het verhaal, hij luisterde niet naar vrienden of familie, hij wilde niets anders dan het hemelruim in. Uiteindelijk vervaardigde hij in de werkplaats van zijn vader een paar prachtige vleugels: schitterende vlindervleugels van besneden en gepolijst hout. Iedereen zei ook dat ze prachtig waren, iedereen, behalve de vliegers; die zeiden niets en schudden alleen het hoofd. Houtvleugels klom naar de vliegersrots. Daar wachtten ze al op hem, sprakeloos, draaiend en hellend in het stille ochtendlicht. Houtvleugels nam een aanloop om zich bij hen te voegen en rende zijn dood tegemoet.


  En de moraal, had de moeder van Maris altijd gezegd, is dat je niet moet proberen iets te zijn wat je niet bent.


  Maar was dat inderdaad de moraal? Als kind had Maris zich het hoofd er niet over gebroken; ze had Houtvleugels alleen maar een sufferd gevonden. Maar nu ze ouder was dacht ze dikwijls aan het verhaal. Soms dacht ze dat haar moeder het bij het verkeerde eind had gehad. Houtvleugels had gewonnen, dacht Maris. In ieder geval had hij gevlogen, zelfs al was het maar voor even en dat was alles waard geweest, zelfs zijn dood. Het was de dood van een vlieger. En de anderen, de vliegers, zij hadden hem niet bespot of het hem afgeraden  nee, ze vlogen wacht voor hem, omdat hij een beginneling was en omdat ze hem begrepen. De landblijvers lachten Houtvleugels dikwijls uit; de naam was een synoniem voor dwaas geworden. Maar wat zou een vlieger anders kunnen doen dan huilen als hij dit verhaal hoorde?


  Terwijl ze daar in de kou zat en toekeek hoe Shalli vloog, dacht Maris aan Houtvleugels en de oude vraag kwam weer boven. Was het het waard, Houtvleugels? dacht ze. Een ogenblik vliegen en dan de dood? En voor mij, was het het waard? Een dozijn jaren stormwinden en een leven lang zonder?


  Toen Russ haar voor het eerst had opgemerkt op de rots was ze het gelukkigste kind van de wereld geweest. Toen hij haar adopteerde en haar trots het luchtruim liet in vliegen, had ze gedacht van vreugde te zullen sterven. Haar eigen vader was dood, omgekomen met zijn boot, gedood door een woedende scylla nadat een storm hem ver uit de koers had gebracht; haar moeder was blij dat ze van haar af was. Ze was dolgelukkig in haar nieuwe leven, in de lucht; het leek alsof al haar dromen bewaarheid werden. Toen had ze gedacht dat Houtvleugels gelijk had. Als je iets maar vurig genoeg wenst gaat het in vervulling.


  Haar vertrouwen had haar in de steek gelaten toen Coll werd geboren, nadat men het haar had verteld.


  Coll. Alles draaide om Coll.


  Verslagen zette Maris alle gedachten uit haar hoofd en keek vol melancholieke vredigheid toe.


  De dag brak aan en Maris wist dat het onvermijdelijk was.


  Het was een klein feestje, hoewel de Landheer in hoogst eigen persoon de gastheer was. Hij was een gezette, joviale man met een vriendelijk gezicht dat schuilging achter een grote baard waarvan hij hoopte dat het hem een woest uiterlijk zou verlenen. Hij kwam hen bij de deur tegemoet, zijn kleding straalde welvaart uit: rijk geborduurde stoffen, ringen van koper en brons en een zware ketting van echt smeedijzer. Maar hij heette hen hartelijk welkom.


  In het landhuis bevond zich een grote feestzaal. Een balken zoldering, brandende toortsen langs de muren, op de vloer een rood tapijt. De tafel bezweek bijna onder het gewicht van kivas van de Shotans en de eigen wijnen van Amberly, kazen die uit Culhall waren overgevlogen, vruchten van de Buiten Eilanden, enorme schalen met groene sla. In de haard wentelde een zeekat aan een spit die met bitterkruid en zijn eigen vet werd bedropen door een kok. Het was een groot exemplaar, anderhalf keer zo groot als een man; ontdaan van de warme, blauwgrijze vacht bleef een tonvormig karkas over, spits toelopend naar een paar sterke vinnen. De dikke vetlaag die de zeekat tegen de kou beschermde, knisperde sissend in de vlammen en het vreemde katachtige gezicht was gevuld met noten en kruiden. Het rook verrukkelijk.


  Hun landblijversvrienden waren allen op het feestje aanwezig en ze verdrongen zich rond Coll om hem te feliciteren. Sommigen voelden zich zelfs verplicht om met Maris te praten, om haar te vertellen hoe gelukkig ze was een vlieger als broer te hebben en zelf een vlieger te zijn geweest. Geweest, geweest, geweest. Ze kon het wel uitgillen.


  Maar de vliegers waren nog erger. Ze waren in groten getale gekomen natuurlijk. Corm, met zijn aantrekkelijke uiterlijk, charmant als altijd, had in een hoekje een groep mensen om zich heen verzameld en vertelde verhalen over verafgelegen plaatsen aan bewonderende landgebonden meisjes. Shalli danste. Voor de avond ten einde zou zijn zou ze zon zes mannen hebben uitgeput met haar enorme energie. Meer vliegers waren van de andere eilanden gekomen. Anni van Culhall, de jongen Jamis de Jongere, Helmer van Groot Amberly, wiens eigen dochter binnen een jaar ook de vleugels zou overnemen, een tiental anderen van het Westen en drie Oosterlingen die zich alleen met elkaar bemoeiden. Haar vrienden, haar broers, haar kameraden van Eyrie.


  Maar nu meden ze haar. Anni glimlachte beleefd en keek de andere kant uit. Jamis bracht de groeten van zijn vader over, verviel vervolgens in een onbehaaglijk zwijgen en wipte van de ene voet op de andere tot Maris hem liet gaan.


  Bijna hoorbaar slaakte hij een zucht van opluchting. Zelfs Corm, die beweerde nooit nerveus te zijn, leek zich in haar gezelschap slecht op zijn gemak te voelen. Hij bracht haar een beker hete kivas en ontdekte plotseling aan de andere zijde van de kamer een vriend die hij absoluut moest spreken.


  Maris voelde zich uitgestoten en genegeerd. Ze vond een leren stoel bij het raam. Ze ging zitten en dronk van haar kivas terwijl ze luisterde hoe de opstekende wind aan de luiken rukte. Ze nam het hun niet kwalijk. Wat moet je ook zeggen tegen een vlieger zonder vleugels?


  Ze was blij dat Garth en Dorrel niet waren gekomen of een van de anderen op wie ze in het bijzonder gesteld was. En ze schaamde zich dat ze daar blij om was.


  Er was een kleine opschudding bij de deur en ze voelde zich een beetje vrolijker. Barrion was gearriveerd, met zijn gitaar in zijn hand.


  Maris glimlachte toen hij binnenkwam. Hoewel Russ van mening was dat hij een slechte invloed op Coll uitoefende, was ze zeer op Barrion gesteld. De zanger was een lange man met een verweerd gezicht, zijn wilde grijze haardos deed hem ouder lijken dan hij in werkelijkheid was. Zijn langgerekte gezicht droeg de sporen van wind en zon, maar er waren lachrimpeltjes om zijn mond en hij had een ondeugende, humoristische blik in zijn ogen. Barrion had een diepe stem, een oneerbiedige manier van doen en een voorliefde voor sterke verhalen. Men zei dat hij de beste zanger van het Westen was. In ieder geval beweerde Coll dat, en Barrion zelf, natuurlijk. Maar Barrion had ook al eens beweerd dat hij wel honderd eilanden had bezocht, ondenkbaar voor een man zonder vleugels. Hij vertelde eveneens met grote stelligheid dat zijn gitaar zeven eeuwen geleden van Aarde was gekomen, met de ster-zeevaarders zelf. De gitaar was in zijn familie van vader op zoon overgegaan, vertelde hij doodserieus, alsof hij verwachtte dat Maris en Coll hem zouden geloven. Het idee was belachelijk  een gitaar te behandelen alsof het om een paar vleugels ging!


  Maar toch, leugenaar of niet, lange Barrion was zeer amusant en romantisch en hij zong als de wind zelf. Coll had les van hem gehad en ze waren dikke vrienden geworden.


  De Landheer sloeg hem hartelijk op zijn rug, Barrion lachte, ging zitten en gaf te kennen dat hij wilde zingen. Het werd stil in het vertrek. Zelfs Corm brak zijn verhaal halverwege af.


  Hij begon met het Lied van de ster-zeevaarders.


  Het was de alleroudste ballade, de eerste die hun werkelijk toebehoorde. Barrion zong het lied eenvoudig, met een moeiteloze tedere vertrouwdheid en Maris voelde zich week worden bij het geluid van zijn diepe stem. Hoe vaak had ze Coll, laat op de avond, tokkelend op zijn eigen instrument, niet hetzelfde lied horen zingen. Hij had toen de baard in zijn keel gehad, het had hem woedend gemaakt. Iedere derde stanza werd onderbroken door een afschuwelijke gebarsten noot en minutenlang gevloek. Maris lag dan in bed en giechelde tegen wil en dank om de geluiden die haar van de andere kant van de hal bereikten.


  Nu luisterde ze naar de woorden die Barrion zong over de ster-zeevaarders en hun grote schip met zilveren zeilen die zich wel honderd mijl uitstrekten om de woeste sterrenwinden op te vangen. Het hele verhaal werd bezongen. De mysterieuze storm, het beschadigde schip, de doodkisten; toen, uit de koers geraakt, kwamen ze hier, in een wereld van eindeloze oceanen en razende stormen, een wereld waar het enige vaste land bestond uit een duizendtal verspreide rotsachtige eilanden waar de wind zonder ophouden waaide. Het lied vertelde over de landing, in een schip dat niet gemaakt was om te landen, van de dood van duizenden in hun doodkisten en hoe het zeil  nauwelijks zwaarder dan lucht  boven op het zeewater had gedreven en het rond de Shotans zilver kleurde. Barrion zong over de magische krachten van de ster-zeevaarders, over hun droom het schip eens te repareren en over de langzame, folterende dood van die droom. Melancholiek bezong hij de verdwijnende krachten van hun magische machines, een wegsterven dat in duisternis eindigde. Aan het slot kwam de zeeslag, vlak bij Groot Shotan, toen de Oude Kapitein en zijn volgelingen ten onder gingen terwijl ze de kostbare zeilen van metaal tegen hun kinderen verdedigden. Toen, met de laatste magie, sneden de zonen en dochters van de ster-zeevaarders, de eerste kinderen van Windhaven, de zeilen in stukken, licht, buigzaam en oneindig sterk. Met het metaal dat ze uit het schip konden redden smeedden ze de vleugels.


  Want het verspreide volk van Windhaven had dringend behoefte aan communicatie. Zonder brandstof, zonder metaal, moesten ze het hoofd bieden aan stormachtige oceanen vol roofdieren, ze bezaten niets anders dan de krachtig waaiende winden: de keuze was eenvoudig.


  De laatste akkoorden stierven weg. Die arme zeelui, dacht Maris, als altijd. De Oude Kapitein en zijn bemanning waren ook vliegers geweest, hoewel hun vleugels sterrenvleugels waren. Maar hun manier van leven moest sterven om de weg vrij te maken voor een ander leefpatroon.


  Barrion grinnikte om het verzoek dat iemand tot hem richtte en hief een nieuw lied aan. Hij zong een stuk of vijf liederen van de oude Aarde, keek toen verlegen om zich heen en kondigde een eigen compositie aan, een ondeugend drinklied over een amoureuze scylla die een vissersboot voor haar levensgezel aanzag. Maris luisterde ternauwernood. Haar gedachten vertoefden nog bij de ster-zeevaarders. In zekere zin leken ze op Houtvleugels, dacht ze; ze wilden hun droom niet opgeven. En dat betekende dat ze moesten sterven. Ik vraag me af of zij het het waard vonden?


  Barrion, riep Russ vanaf de vloer. Dit is een vliegersverjaardag. Zing eens wat vliegersliedjes voor ons!


  De zanger grinnikte en knikte. Maris keek naar Russ. Hij stond bij de tafel, een wijnglas in zijn hand en een glimlach op zijn gezicht. Hij is trots, dacht ze. Zijn zoon zal nu spoedig een vlieger zijn en mij zal hij vergeten. Ze voelde zich ziek en verslagen.


  Barrion zong wat vliegersliedjes. Ballades van de Buiten Eilanden, de Shotans, Culhall, de Amberly Eilanden en Poweet. Hij zong over de spookvliegers, voor altijd verloren boven de zeeën toen ze de Landheer-Kapitein gehoorzaamden en hun zwaarden de lucht innamen. In bewegingloze lucht kun je ze nog steeds zien, hopeloos zwervend in de stormen met hun spookvleugels. Zo vertellen de legendes het. Vliegers die op bewegingloze lucht stuiten komen echter zelden terug om het te vertellen, dus niemand kon het zeker weten.


  Hij zong het lied van de witharige Royn, die de tachtig al gepasseerd was toen hij zijn kleinzoon-vlieger dood aantrof ten gevolge van een ruzie tussen geliefden. Hij nam de vleugels om de schuldige op te sporen en te doden.


  Hij zong de ballade van Aron en Jeni, het droevigste lied van alle. Jeni was als landblijver geboren en tot overmaat van ramp was ze kreupel; niet in staat om te lopen, woonde ze bij haar moeder, een wasvrouw, en zat iedere dag bij het venster en keek naar de vliegersrots op Klein Shotan. Zo werd ze verliefd op Aron, een elegante, lachende vlieger, en in haar dromen hield hij ook van haar. Op een dag, toen ze alleen in huis was, zag ze hem in de lucht spelen met een andere vlieger, een vrouw met vlammend haar en toen ze landden kusten ze elkaar. Toen haar moeder thuiskwam was Jeni dood. Toen het Aron verteld werd liet hij niet toe dat ze de vrouw die hij nooit had gekend ter aarde legden. Hij nam haar in zijn armen en droeg haar de rots op, hij vloog op de wind ver boven zee en gaf haar een vliegersbegrafenis.


  Er bestond ook een lied over Houtvleugels, maar het was geen goed lied, het beschreef hem als komieke dwaas. Barrion zong het echter toch en ook over de Vlieger-Die-Slecht-Nieuws-Bracht, en de Winddans, het bruiloftslied voor de vliegers, en nog een dozijn andere. Maris kon zich nauwelijks bewegen, zozeer was ze in de ban van de liederen. De beker kivas hield ze koud als de regen in haar hand, vergeten door de woorden. Het was een goed gevoel, een onrustige, verontrustende, glorieuze droefheid die haar aan de wind deed herinneren.


  Je broer is een geboren vlieger, fluisterde een zachte stem naast haar en ze zag dat Corm op de leuning van haar stoel had plaatsgenomen. Hij gebaarde elegant met zijn wijnglas naar de plaats waar Coll aan Barrions voeten zat. De jongen hield zijn handen stijf rond zijn knieën gevouwen en er lag een verrukte uitdrukking op zijn gezicht.


  Kijk toch eens hoe geroerd hij is door de liederen, zei Corm op zijn gemak. Deze ballades betekenen veel, veel meer voor een vlieger dan voor een landblijver. Jij en ik weten dat, Maris, en je broer ook. Dat zie ik zo. Ik weet wat het voor je moet betekenen, meisje, maar denk ook eens aan hem. Hij houdt er even veel van als jij.


  Maris keek Corm even aan en moest bijna lachen om zijn wijsheid. Ja, Coll keek verrukt, maar alleen zij wist waarom. Het was de zang waar hij van hield, niet het vliegen: de liederen, niet het onderwerp. Maar hoe had Corm dat ook kunnen weten, de glimlachende knappe Corm, die zo zeker van zichzelf was en zo weinig wist. Denk je werkelijk dat alleen vliegers dromen, Corm? vroeg ze hem fluisterend en keek toen snel weer naar Barrion, die juist een liedje beëindigde.


  Er zijn nog meer vliegersliedjes, zei Barrion. Als ik ze allemaal zou zingen zouden we hier de hele nacht zitten en nooit iets te eten krijgen. Hij wierp een blik op Coll. Wacht. Je zult meer leren dan ik ooit aan de weet zal komen als je Eyrie bereikt. Corm, aan Maris zijde, hief zijn glas en dronk hem toe.


  Coll stond op. Ik wil er ook een zingen.


  Barrion glimlachte. Ik geloof dat ik je mijn gitaar wel kan toevertrouwen. Aan niemand anders, misschien, maar aan jou wel. Hij stond op en maakte plaats voor de stille, bleke jongen.


  Coll ging zitten, tokkelde nerveus op de gitaar en beet op zijn lip. Hij knipperde met zijn ogen tegen het licht van de fakkels en keek even naar Maris. Ik wil een nieuw lied zingen, het gaat over een vlieger. Ik… eh, ik heb het zelf geschreven. Ik ben er niet bij geweest natuurlijk, maar ik heb het verhaal gehoord en het is een waar verhaal. Er moest beslist een lied over gemaakt worden, maar dat was tot nu toe niet gebeurd.


  Nu, zing het dan maar, jongen, bulderde de Landheer.


  Coll glimlachte en keek opnieuw naar Maris. Ik heb het De val van de Raaf genoemd.


  En hij zong.


  Helder en klaar, met een prachtige stem, precies zoals het gebeurd was. Maris sloeg hem met grote ogen gade en luisterde eerbiedig. Hij had het goed gedaan. Hij was er zelfs in geslaagd het gevoel, de brok in haar keel toen de gevouwen vleugels van de Raaf het felle zonlicht weerspiegelden en zijn sprong, weg van de dood, in zijn lied vast te leggen. Alle onschuldige liefde die ze voor hem had gevoeld, lag besloten in het lied van Coll, de Raaf die hij bezong was een roemrijke gevleugelde prins, vermetel en uitdagend. Zoals Maris hem eens had gezien.


  Hij heeft talent, dacht Maris. Corm keek op haar neer en vroeg: Wat? en plotseling besefte ze dat ze deze woorden hardop gefluisterd had.


  Coll, zei ze zacht. De laatste noten van het lied klonken nog in haar oren na. Als hij de kans zou krijgen, zou hij nog beter worden dan Barrion. Ik heb hem dat verhaal verteld, Corm. Ik was, samen met nog een stuk of tien andere mensen, aanwezig toen de Raaf die stunt uithaalde. Maar niemand van ons zou er zoiets prachtigs van gemaakt kunnen hebben als Coll heeft gedaan. Hij heeft een heel bijzonder talent.


  Corm glimlachte zelfvoldaan. Dat is waar. Volgend jaar steken we de Oosterlingen de loef af in de zangcompetitie.


  Maris keek hem plotseling woedend aan. Het was allemaal zo verkeerd, dacht ze. Aan de overkant van de kamer keek Coll haar aan met een vragende blik in zijn ogen. Maris knikte hem toe en hij grinnikte trots. Hij had het goed gedaan.


  En zij had haar besluit genomen.


  Maar op dat moment, voor Coll een ander lied kon aanheffen, kwam Russ naar voren. Nu, zei hij. Nu is het tijd om ernstig te worden. We hebben gezongen en gepraat, goed gegeten en gedronken hier in de warmte. Maar buiten waaien de winden.


  Allen luisterden ernstig, zoals verwacht werd, en het geluid van de winden, al zo als achtergrond vergeten, leek nu de kamer te vullen. Maris luisterde en huiverde.


  De vleugels, zei haar vader.


  De Landheer trad naar voren, de hem toevertrouwde vleugels in zijn handen. Hij sprak de rituele woorden: Lang hebben deze vleugels Amberly gediend en ons verbonden met de hele bevolking van Windhaven, nu al generaties lang, reeds vanaf de dagen van de ster-zeevaarders. Marion heeft ze gevlogen, de dochter van een ster-zeeman, en haar dochter Jeri, haar zoon Jon en Anni, Plan en Denis… de stamboom ging nog lange tijd verder… en als laatsten Russ en zijn dochter Maris. Er was een zwak gemurmel onder de toehoorders te horen bij de onverwachte vermelding van Maris. Ze was geen echte vlieger geweest en zou niet genoemd mogen worden. Ze geven me het predikaat vlieger op het moment dat ze me de vleugels afnemen, dacht Maris. En nu zal onze Coll hen overnemen en zal ik, als generaties Landheren voor mij, de vleugels een ogenblik vasthouden om hun met mijn aanraking geluk te geven. Door mij zal het hele volk van Klein Amberly deze vleugels beroeren en met mijn stem zeggen ze: Een goede vlucht, Coll!


  De Landheer overhandigde de gevouwen vleugels aan Russ, die ze van hem overnam en zich tot Coll wendde. Deze stond doodstil, zijn gitaar aan zijn voeten en hij zag er bleek en nietig uit. De tijd is aangebroken dat iemand anders de vlieger wordt, zei Russ. Het is voor mij tijd om de vleugels over te dragen en voor Coll tijd om deze te aanvaarden en het zou al te dwaas zijn om iemand de vleugels aan te binden in huis. Laten we daarom naar de vliegersrots gaan en aanschouwen hoe een jongen een man wordt.


  De fakkeldragers, allen vliegers, stonden al gereed. Ze verlieten het huis, Coll op de ereplaats tussen zijn vader en de Landheer, de vliegers onmiddellijk achter hen met de fakkels. Maris en de rest van het gezelschap liepen verder naar achter.


  Het was een wandeling van tien minuten, langzame passen in een onwerelds zwijgen, voor ze zich in een halve cirkel rond de plaats op de vliegersrots hadden gegroepeerd. Alleen bij de rand staande bond Russ, met zijn ene hand en alle hulp afwijzend, zijn zoon de vleugels aan. Colls gezicht was krijtwit. Hij stond heel stil toen Russ de vleugels ontvouwde en keek de afgrond in, waar donkere golven tegen het strand sloegen.


  Eindelijk was alles gereed. Mijn zoon, nu ben je een vlieger, zei Russ en deed een stap achteruit en kwam dicht bij Maris staan. Coll stond nu alleen onder de sterren, hoog op de rand, zijn enorme, zilveren vleugels deden hem nietiger lijken dan ooit. Maris wilde iets roepen, tussenbeide komen, iets doen; ze voelde de tranen over haar gezicht stromen, maar ze kon zich niet verroeren. Als alle andere aanwezigen wachtte ze op de traditionele eerste vlucht.


  Eindelijk haalde Coll diep adem en zette zich af op de rots.


  Struikelend nam hij zijn aanloop voor hij uit het gezicht verdween. De menigte rende naar voren. Tegen de tijd dat de feestgangers de rand bereikten, had hij zich hersteld en steeg langzaam. Hij beschreef een grote cirkel boven de oceaan, zweefde toen dicht in de buurt van de rots en weer weg. Soms gaven jonge vliegers een show voor hun vrienden, maar Coll was geen showman. Een gevleugelde, zilveren schim, wat onbeholpen zweefde hij rond, een beetje verloren in het hemelruim dat zijn element niet was.


  Andere vleugels werden naar voren gebracht. Corm, Shalli en anderen troffen voorbereidingen om de lucht in te gaan. Nog even en ze zouden zich bij Coll in het luchtruim voegen, dan in formatie vliegen en vervolgens de landblijvers achter zich laten en naar Eyrie vliegen, waar de rest van de nacht feest zou worden gevierd ter ere van hun jongste lid.


  Voor een van hen echter kon springen draaide de wind. Maris voelde het onmiddellijk met haar waarnemingsvermogen van een vlieger. Ze hoorde het eveneens, een koude windvlaag die om de rotsachtige hoeken van de piek gierde, maar het allerduidelijkste zag ze het, want ver weg boven de golven haperde Coll duidelijk zichtbaar. Hij viel naar beneden, vocht om zichzelf te redden, draaide plotseling in het rond. Iemand in het gezelschap snakte naar adem. Maar al snel kreeg hij weer controle over zijn bewegingen en keerde naar hen terug. Moeizaam echter, zeer moeizaam. Het was een ruwe, sterke wind, een wind die hem naar beneden trok, het soort wind waarbij een vlieger in het gevlei moest komen, dat hij moest sussen en bedwingen. Coll worstelde en de wind was aan de winnende hand.


  Hij heeft moeilijkheden, zei Corm en de knappe vlieger zette met een klik zijn laatste vleugelstijlen vast. Ik ga hem helpen. Met deze woorden was hij plotseling in de lucht.


  Te laat echter om veel hulp te kunnen bieden. Coll, met vleugels die heen en weer slingerden terwijl hij de stoot opving van de plotselinge woeligheid, zette al koers naar het landingsstrand. Zonder woorden werd er een besluit genomen en het hele gezelschap zette zich in beweging om hem te ontvangen, Maris en haar vader voorop.


  Coll daalde snel, veel te snel. Hij liet zich niet op de wind drijven, nee, hij werd voortgestuwd. Zijn vleugels schudden terwijl hij viel en hij kantelde, zodat een vleugelpunt de grond aanraakte, terwijl de andere de hemel in wees. Fout, fout, helemaal fout. Terwijl zij het strand opstormden, zagen ze de grote wolk droog zand die opsteeg en hoorden ze het vreselijke geluid van knappend metaal. Coll was geland en lag veilig in het zand.


  Maar zijn linkervleugel hing slap naar beneden en was gebroken.


  Russ bereikte hem als eerste, boog zich over hem heen en begon de riemen los te maken. De anderen verzamelden zich om hen heen. Toen Coll zich wat oprichtte, zagen ze dat hij over zijn hele lichaam beefde en zijn ogen vol tranen stonden.


  Niets aan de hand, zei Russ op een geforceerd hartelijke toon. Het is maar een vleugelstijl, jongen, die breken zo vaak. We kunnen hem makkelijk repareren. Je was een beetje zenuwachtig, maar dat zijn we allemaal als we de eerste keer naar boven gaan. Volgende keer beter.


  Volgende keer, volgende keer, volgende keer! zei Coll. Ik kan het niet, ik kan het echt niet, vader. Ik wil geen volgende keer! Ik wil je vleugels niet! Hij huilde nu openlijk en zijn lichaam schokte van het snikken.


  De gasten stonden als aan de grond genageld en het gezicht van zijn vader werd streng. Je bent mijn zoon, en een vlieger. Er zal een volgende keer zijn. En je zult het wel leren.


  Coll bleef beven en snikken, de vleugels lagen nu aan zijn voeten, gebroken en waardeloos, in ieder geval voorlopig. Er zou vannacht geen vlucht naar Eyrie plaatsvinden.


  De vader stak zijn goede arm uit en nam zijn zoon bij de schouder. Hij schudde hem door elkaar en zei: Hoor je me? Ik wens niet naar deze onzin te luisteren. Je vliegt of je bent mijn zoon niet meer.


  Colls opstandigheid was plotseling verdwenen. Hij knikte, drong zijn tranen terug en keek op. Ja, vader, zei hij. Het spijt me. Ik ben daarboven alleen maar bang geworden, ik bedoelde het niet zo. Hij is pas dertien, dacht Maris toen ze, tussen de gasten staande, naar hem keek. Dertien jaar, angstig en geen geboren vlieger. Ik weet niet waarom ik dat gezegd heb. Ik meende het echt niet zo.


  Toen vond Maris haar stem terug. Jawel, dat weet je best, zei ze luid en herinnerde zich de wijze waarop Coll de Raaf had bezongen en de beslissing die ze toen had genomen. De anderen keken haar geschrokken aan en Shalli probeerde haar tegen te houden door haar hand op haar arm te leggen. Maar Maris schudde haar af en drong zich naar voren tot ze tussen Coll en zijn vader stond.


  Hij meende het wel degelijk, zei ze rustig, haar stem kalm en zeker, terwijl haar hart in haar keel bonsde. Zag je het niet, vader? Hij is geen vlieger. Hij is een goede zoon en je zou trots op hem moeten zijn, maar hij zal nooit van de wind houden. Het interesseert me niet wat de wet voorschrijft.


  Maris, zei Russ en er was geen warmte in zijn stem te bespeuren, louter wanhoop en pijn. Zou je je eigen broer werkelijk de vleugels willen ontnemen? Ik dacht dat je van hem hield.


  Een week geleden zou ze nog hebben gehuild, maar nu had ze geen tranen meer. Ik houd van hem en ik wens hem een lang en gelukkig leven toe. Hij zal nooit gelukkig zijn als vlieger; hij doet het alleen om jou een plezier te doen. Coll is een zanger, een heel goede zelfs. Waarom moet je hem het leven afnemen waar hij van houdt?


  Ik neem hem niets af, zei Russ koel. Traditie…


  Een onzinnige traditie, kwam een nieuwe stem tussenbeide. Maris keek naar haar bondgenoot en zag hoe Barrion zich door de menigte naar voren drong. Maris heeft gelijk. Coll zingt als een engel en we hebben nu allemaal kunnen zien hoe hij vliegt. Hij wierp een minachtende blik op de vliegers in het gezelschap. Jullie vliegers zijn zulke gewoontedieren dat jullie het denken verleerd hebben. Blindelings volgen jullie een traditie en het doet er niet toe wie gekwetst wordt.


  Bijna onopgemerkt was Corm geland en had zijn vleugels opgevouwen. Nu stond hij voor hen, zijn knappe, donkere gezicht rood aangelopen van boosheid. De vliegers en hun tradities hebben Amberly groot gemaakt, hebben de geschiedenis van Windhaven keer op keer vormgegeven. Het kan me niet schelen hoe goed jij zingt, Barrion, je staat niet boven de wet.


  Hij keek naar Russ en vervolgde: Maak je geen zorgen, mijn vriend. We zullen van jouw zoon een vlieger maken zoals Amberly nooit eerder heeft gezien.


  Maar op dat moment sloeg Coll de ogen op, en hoewel de tranen nog steeds vloeiden stond er plotseling boosheid op zijn gezicht te lezen, boosheid en beslistheid. Nee! schreeuwde hij en keek Corm uitdagend aan. Jij gaat niets van mij maken zonder mijn toestemming, het kan me niet schelen wie je bent. Ik ben geen lafaard en geen baby, maar ik wil niet vliegen, ik wil het niet, IK WIL HET NIET! De woorden stroomden nu zijn mond uit, hij schreeuwde zijn geheim de wind in en alle remmingen vielen weg. Jullie vliegers vinden jullie zelf zo fantastisch goed dat ieder ander minder is, maar zo is het niet, weet je, zo is het helemaal niet. Barrion heeft wel honderd eilanden bezocht en kent meer liederen dan twintig vliegers. Het interesseert me totaal niet wat jij denkt, Corm. Hij is geen landblijver; hij vaart uit als ieder ander daar te bang voor is. Jullie vliegers blijven wel uit de buurt van scyllas, maar Barrion heeft er eens een gedood met een harpoen, vanuit een kleine houten boot. Ik wed dat jullie dat niet eens weten.


  Ik kan ook zijn zoals hij. Ik heb talent. Hij gaat binnenkort naar de Buiten Eilanden en wil graag dat ik met hem mee ga. Eens heeft hij me gezegd dat hij me later zijn gitaar zal geven. Hij kan het vliegen met zijn woorden roem en glorie verlenen, maar hij kan hetzelfde met vissen, jagen of met welk onderwerp dan ook. Vliegers kunnen dat niet, maar hij wel. Hij is Barrion! Hij is een zanger en dat is even goed als een vlieger zijn. En ik kan het ook, dat heb ik vanavond met het lied van de Raaf bewezen. Hij keek Corm vol haat aan. Pak je oude vleugels maar op en geef ze aan Maris, zij is de vlieger! schreeuwde hij en schopte naar de vleugels op de grond. Ik wil met Barrion mee.


  Er viel een geladen stilte. Russ stond daar lange tijd met stomheid geslagen, keek toen naar zijn zoon met een gezicht dat ouder was dan het ooit was geweest. Het zijn zijn vleugels niet, Coll, zei hij. Het waren mijn vleugels en die van mijn vader en van zijn moeder voor hem en ik wilde… ik wilde zo graag… Zijn stem brak.


  Jij bent verantwoordelijk voor dit alles, zei Corm woedend en keek naar Barrion. En jij ook, ja jij, zijn eigen zuster, voegde hij eraan toe terwijl hij zijn blik op Maris richtte.


  Ja, Corm, zei ze. Wij zijn aansprakelijk, Barrion en ik, omdat we van Coll houden en hem graag gelukkig willen zien  en in leven! De vliegers hebben veel te lang de tradities gevolgd. Barrion heeft gelijk, zie je dat niet? Ieder jaar nemen slechte vliegers de vleugels van hun ouders over en komen samen met deze vleugels om, zodat Windhaven weer een beetje armer is, want de vleugels zijn niet te vervangen. Hoeveel vliegers waren er in de dagen van de ster-zeevaarders? Hoeveel zijn er nu? Begrijp je niet wat de traditie veroorzaakt? De vleugels zijn ons toevertrouwd, ze zouden gedragen moeten worden door mensen die van de hemel houden, die het beste vliegen en hun vleugels het beste onderhouden. In plaats daarvan is geboorterecht het enige criterium voor het verkrijgen van de vleugels. Geboorterecht, niet de capaciteiten; terwijl de vaardigheid van een vlieger het enige is wat tussen hem en de dood staat, alles wat Windhaven in stand houdt.


  Corm snoof minachtend. Dit is een schandaal. Je bent geen vlieger, Maris, en je hebt geen recht van spreken over deze zaken. Je brengt met je woorden het luchtruim in diskrediet en je doet alle tradities geweld aan. Als jouw broer zijn geboorterecht wenst op te geven, nou goed. Maar we zullen niet toestaan dat hij onze wet bespot en dat hij de vleugels geeft aan wie hij maar uitkiest.


  Hij keek om zich heen, naar het geschokte gezelschap. Waar is de Landheer? Lees ons de wet voor!


  De stem van de Landheer klonk zacht en zorgelijk. De wet… de traditie… maar dit is zon speciaal geval, Corm. Maris heeft Amberly altijd goed gediend en we weten allemaal hoe goed ze vliegt. Ik…


  De wet, drong Corm aan.


  De Landheer schudde zijn hoofd. Ja, dat is mijn plicht, maar… de wet zegt dat… dat als een vlieger afstand doet van zijn vleugels, zij onder de hoede komen van de oudste vlieger van het eiland en dat hij hen samen met de Landheer zal bewaren tot een nieuwe vleugeldrager is gekozen. Maar Corm, geen vlieger heeft ooit afstand gedaan van zijn vleugels  de wet wordt alleen toegepast als een vlieger sterft zonder een erfgenaam achter te laten en in dit geval is Maris immers…


  De wet is de wet, zei Corm.


  En die volg jij blindelings op, merkte Barrion op.


  Corm negeerde hem. Ik ben de oudste vlieger van Klein Amberly sinds Russ zijn vleugels heeft doorgegeven. Ik zal de vleugels onder mijn hoede nemen tot we iemand hebben gevonden die het waardig is een vlieger te zijn, iemand die het als een eer zal beschouwen en de traditie zal respecteren.


  Nee! schreeuwde Coll. Ik wil dat Maris de vleugels krijgt.


  Daar heb jij niets over te zeggen, vertelde Corm hem. Jij bent een landblijver. Terwijl hij deze woorden sprak, bukte hij zich en nam de opzij geworpen, gebroken vleugels op. Zorgvuldig begon hij ze op te vouwen.


  Maris keek hulpzoekend om zich heen, maar het was zinloos. Barrion spreidde in een machteloos gebaar zijn handen, Shalli en Helmer ontweken haar blik en haar vader stond als een gebroken man te huilen. Hij was geen vlieger meer, zelfs niet in naam, slechts een oude kreupele. De feestgangers begonnen nu een voor een te vertrekken.


  De Landheer kwam naar haar toe. Maris, begon hij. Het spijt me. Als ik kon zou ik de vleugels aan jou geven. De wet is niet bedoeld voor een geval zoals dit  niet als een straf, maar als een leidraad. Maar het is de wet van de vliegers en ik kan me er niet tegen verzetten. Als ik Corm trotseer zal Klein Amberly hetzelfde lot treffen als Kennehut en zal ik als een dwaas bezongen worden.


  Ze knikte. Ik begrijp het, antwoordde ze. Corm liep met de vleugels onder zijn arm met grote passen het strand af.


  De Landheer draaide zich om en vertrok. Maris liep over het zand naar Russ toe. Vader… begon ze.


  Hij keek op. Je bent mijn dochter niet meer, zei hij en draaide haar de rug toe. Ze keek toe hoe de oude man stram wegliep, weg van de kust, moeizaam lopend en amper zijn schaamte verbergend.


  Ten slotte bleef het drietal alleen achter op het landingsstrand, sprakeloos en verslagen. Maris ging naar Coll, sloeg haar armen om hem heen en omhelsde hem. Ze klampten zich aan elkaar vast, als kinderen die troost zochten die ze niet kregen.


  Ik heb nog wel plaats, zei Barrion uiteindelijk en zijn stem bracht hen terug tot de werkelijkheid. Versuft zetten ze zich in beweging, keken hoe de zanger zijn gitaar over zijn schouders hing en volgden hem naar zijn huis.


  


  Voor Maris waren de dagen die volgden donker en zorgelijk. Barrion woonde in een kleine hut bij de haven, in de buurt van een verlaten, rottende steiger, en daar logeerden ze. Coll was gelukkiger dan Maris hem ooit gezien had; iedere dag zong hij met Barrion, en hij wist dat hij toch zanger zou worden. Slechts de wetenschap dat Russ weigerde hem te zien baarde hem zorgen, maar zelfs dat vergat hij dikwijls. Hij was jong en was tot de ontdekking gekomen dat veel van zijn leeftijdgenoten hem als rebel bewonderden, en hij genoot van dit gevoel.


  Maar voor Maris lagen de zaken niet zo eenvoudig. Ze verliet de hut maar zelden, behalve om tegen zonsondergang een wandeling naar de steiger te maken en naar de vissersboten te kijken die binnen voeren. Ze kon alleen nog maar denken aan wat ze verloren had. Ze was gevangen en voelde zich machteloos. Ze had al het mogelijke geprobeerd, ze had juist gehandeld, maar haar vleugels had ze er niet mee teruggekregen. Traditie, als een wrede krankzinnige Landheer, had haar lot bepaald en hield haar in zijn macht.


  Twee weken na het voorval op het strand keerde Barrion terug in de hut na een dag in de haven, waar hij iedere dag naartoe ging om nieuwe liedjes te verzamelen die hij van de vissers van Amberly hoorde en te zingen in de herbergen op de kaai. Terwijl ze hun kommen hete stoofpot leegaten, keek hij naar Maris en de jongen en zei: Ik heb voor een boot gezorgd. Over een maand vertrek ik naar de Buiten Eilanden.


  Coll glimlachte verlangend. Wij ook?


  Barrion knikte. Ja, jij in ieder geval. En Maris?


  Ze schudde haar hoofd. Nee.


  De zanger slaakte een zucht. Je wint er niets mee door hier te blijven. Het leven zal moeilijk voor je zijn op Amberly. Zelfs voor mij breken er moeilijke tijden aan. De Landheer werkt me tegen, hiertoe aangezet door Corm, en fatsoenlijke mensen beginnen me te mijden. Bovendien is er nog heel wat van de wereld te zien. Ga met ons mee. Hij glimlachte. Misschien kan ik zelfs jou leren zingen.


  Maris speelde afwezig met het voedsel in haar kom. Ik zing nog slechter dan mijn broer vliegt, Barrion. Nee, ik ga niet mee. Ik ben een vlieger. Ik moet hier blijven en mijn vleugels terugwinnen.


  Ik heb bewondering voor je, Maris, zei hij. Maar het is een hopeloze strijd. Wat kun je doen?


  Ik weet het niet. Iets. De Landheer, misschien. Ik kan naar hem toe gaan. De Landheer maakt de dienst uit en hij is me welgezind. Als hij inziet wat het beste is voor het volk van Amberly zal hij misschien…


  Hij kan Corm niet trotseren. Dit is een wet van de vliegers waar hij geen controle over heeft. Bovendien…


  Hij aarzelde.


  Wat?


  Er is nieuws. Iedereen praat erover in de haven. Ze hebben een nieuwe vlieger gevonden, of liever gezegd een oude. Devin van Gavora is al per boot onderweg om hier te komen wonen en jouw vleugels te dragen. Met een zorgelijk gezicht bestudeerde hij haar nauwlettend.


  Devin! Ze smeet haar vork neer en stond op. Hebben hun wetten hun gezond verstand nu ook verduisterd? Ze liep door de kamer heen en weer. Devin is zelfs nog een slechtere vlieger dan Coll. Hij verloor zijn eigen vleugels toen hij veel te laag vloog en het water raakte. Als er toevallig geen schip in de buurt had gevaren was hij nu dood geweest. Dus Corm wil hem een nieuw paar vleugels geven?


  Barrion grinnikte verbitterd. Hij is een vlieger en hij houdt zich aan de oude tradities.


  Wanneer is hij vertrokken?


  Men zegt een paar dagen geleden.


  Het is een reis van ruim twee weken, zei Maris. Als ik iets wil ondernemen zal ik het moeten doen voor hij hier is. Als hij eenmaal de vleugels heeft gedragen, zijn ze van hem en voor altijd voor mij verloren.


  Maar Maris, zei Coll. Wat kun je doen?


  Niets, zei Barrion. O, we zouden natuurlijk de vleugels kunnen stelen. Corm heeft ze laten repareren en ze zijn weer zo goed als nieuw. Maar waar zou je naartoe moeten gaan? Niemand zou je welkom heten. Geef het op, meisje. Je kunt de wet van de vliegers niet veranderen.


  O nee? zei ze. Plotseling klonk haar stem levendig. Ze bleef staan en leunde tegen de tafel. Weet je het zeker? Zijn de tradities nooit veranderd? Waar zijn ze van afkomstig?


  Barrion keek verbaasd. Nou, nadat de Oude Kapitein was vermoord, hadden we de Raad, en de Landheer-Kapitein van Groot Shotan deelde toen de pas gesmede vleugels uit. Toen werd ook beslist dat een vlieger in de lucht nooit een wapen mocht dragen. Ze herinnerden zich de zeeslag en de wijze waarop de oude ster-zeevaarders de laatste twee luchtsleden gebruikten om het vanuit de hemel vuur te laten regenen.


  Ja, zei Maris. Herinner je je ook nog dat er nog twee andere Raadsvergaderingen waren? Generaties later, toen een andere Landheer-Kapitein de andere Landheren naar zijn hand wilde zetten en heel Windhaven in zijn macht wilde krijgen, stuurde hij de vliegers van Groot Shotan met zwaarden de lucht in om Klein Shotan te treffen. En de vliegers van de andere eilanden kwamen in de Raad bijeen en veroordeelden hem nadat zijn spookvliegers in het niet waren verdwenen. Dus hij was de laatste Landheer-Kapitein en nu is Groot Shotan gewoon een eiland als alle andere.


  Ja, zei Coll, en de derde Raadsvergadering werd belegd toen alle vliegers er voor stemden om niet op Kennehut te landen nadat de krankzinnige Landheer de Vlieger-Die-Slecht-Nieuws-Bracht had vermoord.


  Barrion knikte. Inderdaad. Maar sinds die tijd is er geen Raad bijeengeroepen. Weet je zeker dat de leden bijeen zouden komen?


  Natuurlijk, zei Maris. Het is een ongeschreven wet, een van die dierbare tradities van Corm. Iedere vlieger kan de Raad bijeen laten komen. Aan hen zou ik mijn zaak kunnen voorleggen, aan alle vliegers van Windhaven en…


  Ze brak haar woorden af. Barrion keek haar aan en ze staarde terug, beiden dachten hetzelfde.


  Iedere vlieger, zei hij zonder enige nadruk.


  Maar ik ben geen vlieger, zei Maris. Ze liet zich in haar stoel neervallen. En Coll heeft afstand gedaan van zijn vleugels en Russ  zelfs al zou hij ons willen ontvangen  heeft de vleugels overgedragen. Corm zou ons verzoek niet inwilligen. De Raad zal niet bijeengeroepen worden.


  Je zou het Shalli kunnen vragen, stelde Coll voor. Of wacht op de vliegersrots, of…


  Shalli wordt te veel overheerst door Corm en is bovendien te bang, zei Barrion. Ik krijg de verhalen te horen. Ze vindt het vreselijk voor je, net als de Landheer, maar de traditie zal ze niet verbreken. Corm zou kunnen proberen ook haar de vleugels af te nemen. En de anderen? Op wie kun je rekenen? En hoelang zou je kunnen wachten? Helmer komt het meest op bezoek, maar hij is net zo bekrompen als Corm. Jamis is te jong. Enzovoort, enzovoort. Je zou hen ook een flink risico laten lopen. Bedachtzaam schudde hij zijn hoofd. Het zal niet lukken. Geen enkele vlieger zal het voor je opnemen, in ieder geval niet op tijd. Over twee weken zal Devin jouw vleugels dragen.


  Ze zwegen alle drie. Maris staarde naar het eten in haar kom en dacht na. Is er nu werkelijk helemaal geen manier te bedenken om…? Toen keek ze Barrion aan. Zonet, begon ze voorzichtig, zei je iets over het stelen van de vleugels…


  


  De wind was nat en koud en geselde de golven: in het oosten stak een storm op. Goed vliegweer, zei Maris. De boot wiegde zachtjes heen en weer.


  Barrion glimlachte, hij trok zijn jas wat dichter om zich heen om het vocht te weren. Was het maar mogelijk voor je om wat te vliegen, zei hij.


  Ze keek naar de kust, waar het donkere houten huis van Corm zich tegen de bomen aftekende. Er brandde licht in een van de kamers boven. Drie dagen, dacht Maris verbitterd. Corm had toch allang een keer weggeroepen moeten worden. Hoelang konden ze het zich nog veroorloven om te wachten? Ieder uur bracht Devon dichterbij, de man die haar vleugels zou krijgen.


  Vanavond, denk je niet? vroeg ze Barrion.


  Hij haalde zijn schouders op. Hij was druk bezig met het schoonmaken van zijn nagels met behulp van een lange dolk. Dat zou jij beter moeten weten dan ik, antwoordde hij zonder op te kijken. Alles is nog donker in de vuurtoren. Hoe vaak worden vliegers opgeroepen?


  Dikwijls, zei Maris nadenkend. Maar zou Corm wel worden opgeroepen? Al twee nachten achtereen hadden ze voor de kust gedobberd, in de hoop dat hij een oproep zou krijgen die hem uit de buurt van de vleugels zou houden. Misschien maakte de Landheer alleen gebruik van Shalli tot Devin gearriveerd was. Het staat me niets aan, zei ze. We moeten iets doen.


  Barrion liet de dolk in de schede glijden. Ik zou Corm hiermee kunnen aanvallen, maar dat ben ik niet van plan. Ik sta achter je, Maris, en je broer is als mijn eigen zoon voor me, maar ik ben niet van plan iemand te vermoorden voor een paar vleugels. Nee. We wachten tot de vuurtoren Corm een sein geeft en breken dan in. Alle andere mogelijkheden zijn veel te riskant.


  Vermoorden, dacht Maris. Zou het werkelijk zover komen als ze het huis binnendrongen terwijl Corm aanwezig was? Ja, Corm was en bleef Corm en zou vast en zeker weerstand bieden. Een keer was ze in zijn huis geweest. Ze herinnerde zich de kromme messen van lavaglas die aan de wand schitterden. Er moest een andere manier gevonden worden.


  De Landheer zal hem niet laten wegroepen, zei ze. Op de een of andere manier wist ze dat. Tenzij het een noodgeval is.


  Barrion keek naar de wolken die zich in het oosten samenpakten. Ja, en? zei hij. Wij kunnen toch niet voor een noodgeval zorgen?


  Maar we kunnen wel het sein geven, zei Maris.


  Hmmm, antwoordde de zanger. Hij nam het idee in overweging. Ja, ik veronderstel dat dat een mogelijkheid is. Hij grinnikte naar haar. Maris, iedere dag overtreden we de wet een beetje meer. Het is al erg genoeg dat we je vleugels gaan stelen, maar nu wil je ook nog dat ik de vuurtoren binnensluip en een vals alarm uitzend. Het is maar goed dat ik zanger ben, anders zouden we de geschiedenis ingaan als de grootste misdadigers die Amberly ooit heeft gehad.


  Hoe kan het feit dat jij zanger bent dit voorkomen?


  Wie denk je dat de liedjes schrijft? Ik kan ons toch makkelijk in helden omtoveren?


  Ze wisselden een glimlach.


  Barrion nam de riemen op en roeide snel naar de kust, naar een drassig strand dat door bomen aan het gezicht werd onttrokken en in de buurt van Corms huis lag. Wacht hier, zei hij terwijl hij het klotsende water in stapte dat tot zijn knieën kwam. Ik ga naar de toren. Ga naar binnen en pak de vleugels zodra je Corm ziet vertrekken. Maris knikte instemmend.


  Bijna een uur zat ze alleen in de groeiende duisternis en keek naar het weerlichten, ver weg in het oosten. Spoedig zou de storm hen overvallen: ze kon de bijtende wind nu al voelen. Eindelijk zag ze hoe, op de hoogste heuvel van Klein Amberly, het grote baken in de vuurtoren van de Landheer in een regelmatig ritme begon te knipperen. Maris realiseerde zich plotseling dat Barrion op de een of andere manier het juiste signaal kende zonder dat zij hem dat verteld had. De zanger wist veel, veel meer dan ze aanvankelijk had gedacht. Misschien was hij toch niet zon grote leugenaar.


  Enkele minuten later lag ze in het hoge gras bij de voordeur van Corm, hoofd naar beneden en verborgen door de duisternis en de bomen. De deur ging open en de donkerharige vlieger kwam naar buiten, zijn vleugels over zijn schouders geslagen. Hij ging warm gekleed. Vliegerskleren, dacht Maris. Hij haastte zich de weg af.


  Nadat hij uit het zicht verdwenen was, was het niet moeilijk om een steen te vinden en aan de zijkant van het huis een raam in te slaan. Gelukkig was Corm niet getrouwd en leefde hij alleen; als hij tenminste vannacht geen vrouw bij zich had. Maar ze hadden het huis lang gadegeslagen en behalve de werkster die overdag kwam, had niemand het huis betreden of weer verlaten.


  Maris schoof de glasscherven opzij, hees zich op de vensterbank en ging het huis binnen. Het was er donker, maar haar ogen pasten zich snel aan. Ze moest de vleugels, haar vleugels, vinden voor Corm terugkeerde. Hij zou snel genoeg de vuurtoren bereiken en merken dat het een vals alarm was geweest. Barrion zou niet in de buurt blijven rondhangen om zich te laten betrappen.


  Haar speurtocht duurde niet lang. Vlak bij de voordeur, op het rek waar ook zijn eigen vleugels hingen als hij thuis was, vond ze haar vleugels. Voorzichtig haalde ze hen uit het rek, vol liefde en verlangen, en liet haar handen over het koele metaal glijden om de stijlen te controleren. Eindelijk, dacht ze, en daarna meteen: deze laat ik me nooit meer afnemen.


  Ze maakte ze vast en rende weg. De deur uit en het bos in. Een andere weg die Corm had genomen. Hij zou nu snel thuiskomen en de diefstal ontdekken. Ze moest zo snel mogelijk naar de vliegersrots zien te komen.


  Ze deed er ruim een halfuur over en twee keer moest ze zich in het struikgewas verbergen om de ontmoeting met een andere nachtelijke reiziger te voorkomen. Toen ze eindelijk op de vliegersrots was ontdekte ze de aanwezigheid van andere mensen  twee mannen van de vliegershut stonden beneden op het landingsstrand, dus moest Maris zich achter de rotsen verbergen en wachten, terwijl ze naar het licht van hun lantaarns keek.


  Ze was stijf van het hurken en huiverde van de kou toen ze, ver weg boven zee, een ander paar zilveren vleugels in het oog kreeg dat snel daalde. De vlieger cirkelde een keer laag boven het strand om de aandacht van de mannen op zich te vestigen en maakte toen een rustige landing. Toen ze de vlieger hielpen de vleugels los te maken zag Maris dat het Anni van Culhall was, ongetwijfeld met een boodschap. Hier lag haar kans. De mannen zouden Anni naar de Landheer begeleiden.


  Toen ze met haar waren vertrokken krabbelde Maris op en rende snel het pad op dat naar de vliegersrots leidde. Het was een omslachtige en langzame taak om haar eigen vleugels uit te spreiden, maar ze kreeg het voor elkaar, hoewel de scharnieren van de linkervleugel stroef waren en ze het vijf keer moest proberen voor de laatste stijl eindelijk uitgevouwen was. Corm heeft niet eens de moeite genomen om ze te onderhouden, dacht ze verbitterd.


  Ze vergat dat en al het andere om zich heen toen ze een aanloop nam en de wind tegemoet sprong.


  De aanwakkerende storm trof haar als een vuistslag, maar ze liet zich meedeinen met de windstoot, slingerend en draaiend tot ze in een sterke opwaartse stroming kwam, en ze begon te stijgen, zeer snel, hoger en hoger. Dichtbij flitste de bliksem en even voelde ze angst. Maar even later was alles weer kalm. Ze vloog weer, en als ze uit de hemel gebrand zou worden zou niemand op Klein Amberly, behalve Coll, om haar treuren, en een mooiere dood bestond er niet. Ze helde over en klom nog hoger, spontaan uitte ze een lachende kreet van vreugde.


  Haar kreet werd beantwoord. Draai om! riep een boze stem. Geschrokken keek ze om zich heen en verloor even het contact met het luchtruim.


  De bliksem doorkliefde opnieuw de hemel boven Klein Amberly en in het felle licht glansden de nachtdonkere vleugels boven haar als zilver. Vanuit de wolken liet Corm zich met grote snelheid op haar vallen.


  Hij schreeuwde terwijl hij daalde. Ik wist wel dat jij het was, zei hij. Maar de wind voerde elk derde woord van haar weg. … ik moest… er achter… niet naar huis gegaan… rots… gewacht. Draai om! Ik zal je naar beneden dwingen! Landblijver! Dat laatste woord ving ze op en ze lachte hem uit.


  Probeer het maar, schreeuwde ze uitdagend terug. Laat me maar eens zien hoe goed je als vlieger bent, Corm! Vang me maar als je kunt! Toen liet ze een vleugel overhellen en zwenkte onder zijn duikvlucht uit; hij bleef dalen terwijl zij steeg, en toen hij haar passeerde schreeuwde hij nog steeds naar haar.


  Wel duizendmaal had ze dit spel met Dorrel gespeeld, elkaar najagend rond Eyrie, laverend in de lucht; deze keer echter was het spel dodelijke ernst. Maris speelde met de winden, probeerde zoveel mogelijk snelheid en hoogte te winnen, instinctief vond ze de juiste stromingen en steeg hoger en hoger. Ver onder haar kreeg Corm zijn val onder controle, steeg weer op, helde over en trachtte haar van beneden af aan te vallen. Maar tegen de tijd dat hij dezelfde hoogte had bereikt was ze hem ver vooruit. En ze was van plan om dat zo te houden. Dit was geen spelletje en ze kon het zich niet veroorloven om risicos te nemen. Als hij boven haar zou weten te komen zou hij haar in zijn grote woede naar beneden kunnen dwingen, centimeter voor centimeter, tot hij haar in zee had gedrukt. Later zou hij daar spijt van hebben, treuren om de verloren vleugels, maar Maris wist dat hij het ondanks al deze overwegingen toch zou doen. De vliegerstradities betekenden alles voor hem. Vaag vroeg ze zich af hoe zij een jaar geleden zelf zou hebben gehandeld ten opzichte van iemand die een paar vleugels wilde stelen.


  Klein Amberly lag nu ver achter hen en het enige land in zicht was de vuurtoren van Culhall naar rechts, laag aan de horizon. Ook dat liet ze spoedig achter zich en toen was er niets, alleen de donkere zee en de hemel boven haar hoofd. En Corm, natuurlijk, meedogenloos, scherp afgetekend tegen de storm. Maar  Maris keek achterom en knipperde met haar ogen  hij leek kleiner te zijn geworden. Werd haar voorsprong groter? Corm was een goede vlieger, daar was ze van overtuigd. Hij had het altijd goed gedaan voor het Westen in wedstrijden, terwijl ze haar niet hadden toegestaan om deel te nemen. Toch zag ze nu duidelijk dat de afstand groter werd.


  Het weerlichtte opnieuw en de donder rolde enkele seconden later onheilspellend over de zee. Onder haar brulde een scylla naar het onweer, hoorde in de donderslag een boze uitdaging. Maar voor Maris betekende het heel wat anders. De tijd, de tijd; ze was nu verder van het onweer verwijderd. Zij koerste naar het noordwesten, de donderbui waarschijnlijk naar het westen: in ieder geval was ze eraan ontkomen.


  Een krachtig gevoel welde in haar op. Ze helde over en klapte met haar vleugels uit pure vreugde, voerde triomfantelijk een duikvlucht uit en sprong als een acrobaat van stroming naar stroming. De winden waren nu op haar hand, er kon niets misgaan.


  Corm naderde haar terwijl ze speelde. Toen ze uit de duikvlucht kwam en weer begon te stijgen zag ze hem in haar buurt en hoorde vaag zijn geroep. Hij schreeuwde iets over het feit dat ze niet in staat zou zijn om te landen, dat ze een balling was met haar gestolen vleugels. Arme Corm! Wat wist hij ervan?


  Maris dook, tot ze het zout bijna op haar lippen proeven kon, tot ze de zee vlak onder zich hoorde. Als hij haar wilde vermoorden, als hij haar in de golven wilde drukken, dan had ze hem nu de gelegenheid gegeven, ze was zo kwetsbaar als maar mogelijk was. Ze raakte bijna de golven aan; hij hoefde haar alleen maar in te halen, boven haar te komen en haar het water in te vegen.


  Maar ze wist, ze wíst zeker dat hij het niet zou kunnen, hoe graag hij het ook zou willen doen. Tegen de tijd dat ze door het jagende wolkendek heen brak, de heldere nachtelijke hemel in waar de sterren op haar vleugels schitterden, was Corm nog maar een klein stipje en ze verloor hem snel uit het oog. Maris wachtte tot ze zijn vleugels niet meer kon zien, ving toen een nieuwe opwaartse stroming en zette vervolgens koers naar het westen in de wetenschap dat Corm blindelings verder zou vliegen tot hij het opgaf en terug zou keren naar Klein Amberly.


  Ze was alleen met haar vleugels en de hemel en even heerste er vrede.


  


  Uren later zag ze de eerste lichten van Laus in het duister voor zich opdoemen: opvlammende fakkels die op het Oude Fort van het rotsige eiland waren geplaatst. Maris vloog in een rechte hoek op de lichten af en spoedig doemde de ruïne van het oude kasteel voor haar op, met uitzondering van de lichten was het uitgestorven.


  Ze vloog er recht overheen, dwars over de breedte van het kleine bergachtige eiland, naar de landingsplaats op de zanderige uitloper in het zuidwesten. Laus was niet dichtbevolkt genoeg om een vliegershut te hebben en nu was Maris daar dankbaar voor. Er zouden geen hutbediendes zijn om haar te verwelkomen en vragen te stellen. Ze landde alleen en onopgemerkt in een wolk van opstuivend droog zand en worstelde zich uit haar vleugels.


  Aan het einde van de landingsbaan, aan de voet van de vliegersrots, leek Dorrels eenvoudige hut donker en leeg.


  Toen er op haar kloppen geen antwoord kwam, opende Maris de deur en ging de hut binnen terwijl ze zijn naam riep. Maar alles in het huis bleef stil. Ze voelde een golf van teleurstelling door zich heen gaan die spoedig plaatsmaakte voor een zenuwachtig gevoel. Waar was hij? Hoelang zou hij wegblijven? Wat zou er gebeuren als Corm op de gedachte kwam dat ze weleens hier zou kunnen zijn en haar betrapte voor Dorrel terug was?


  Ze plaatste een stoel met een matten zitting bij de zwak gloeiende kolen in de haard en stak een zandkaars aan. Toen keek ze om zich heen in de kleine nette hut en probeerde een aanwijzing te vinden waar Dorrel naartoe was gegaan en hoe lang hij al weg was.


  Daar: keurige Dorrel had een paar kruimeltjes viskoek op zijn overigens smetteloze keukentafel achtergelaten. Ze wierp een blik op een hoek aan de andere kant van het vertrek en, ja, het huis was werkelijk leeg, Anitra zat niet op haar stok. Dus dat was het: Dorrel was op jacht met zijn nachthavik.


  In de hoop dat ze niet al te ver uit de buurt waren koos Maris opnieuw het luchtruim om hem op te zoeken. Ze vond hem terwijl hij rustte op een rots in de verraderlijke, ondiepe wateren van westelijk Laus, zijn vleugels nog om, maar ingevouwen, met Anitra op zijn pols, die van een stukje vis genoot dat ze zojuist had ontvangen. Dorrel praatte tegen de vogel en zag Maris niet tot ze boven hem vloog en met haar vleugels de sterren verduisterde.


  Hij staarde naar haar terwijl ze rondcirkelde en gevaarlijk laag overvloog en een ogenblik lang was er geen herkenning op zijn gezicht te lezen.


  Dorrel, schreeuwde ze en spanning verscherpte haar stem.


  Maris? Een blik vol ongeloof verscheen op zijn gezicht.


  Ze draaide en kwam terecht in een opwaartse stroming.


  Kom naar de kust. Ik moet met je praten.


  Dorrel knikte, stond onmiddellijk op en schudde de nachthavik van zich af. De vogel liet met spijt het stukje vis liggen en klom met bleke, witte vleugels het luchtruim in, cirkelde moeiteloos terwijl ze op haar meester wachtte. Maris verdween weer in de richting waaruit ze was gekomen.


  Deze keer was haar landing al te abrupt en onhandig. Toen ze neerkwam op de landingsbaan schaafde ze flink haar knieën. Maris voelde zich verward en opgewonden: de spanning tijdens de diefstal, de inspanning van de lange vlucht na zoveel dagen niet gevlogen te hebben, de vreemde mengeling van pijn, angst en vreugde die ze bij het plotselinge weerzien met Dorrel onverwacht had gevoeld  dit alles overstelpte haar, schokte haar en ze wist niet wat ze moest doen. Voor Dorrel zich bij haar had gevoegd begon ze haar vleugels los te maken, kalmeerde haar geest door de bewegingen van haar handen. Ze zou zichzelf niet toestaan te denken, nog niet. Het bloed veroorzaakt door de schaafwonden aan haar knieën sijpelde kriebelend langs haar benen.


  Dorrel landde keurig en soepel naast haar. Hij was geschokt door haar plotselinge verschijning, maar hij hield zijn emoties ver van het vliegen. Het was meer dan een kwestie van trots voor hem: hij was bijna met zijn vleugels geboren en deze erfenis betekende net zoveel voor hem als de vleugels zelf. Anitra mocht zijn schouder weer op terwijl hij zijn vleugels losmaakte.


  Hij liep naar haar toe en spreidde zijn armen uit. De nachthavik maakte een boos geluidje, maar ondanks de aanwezigheid van de vogel zou hij Maris omhelsd hebben als ze niet plotseling haar vleugels in zijn uitgestoken handen had gestopt.


  Hier, zei Maris. Ik ga mezelf aangeven. Ik heb deze vleugels van Corm gestolen en ik lever mezelf en de vleugels aan jou over. Ik ben gekomen om te vragen of je de Raad bijeen wilt roepen voor mij, omdat jij een vlieger bent en ik niet. Alleen een vlieger heeft dat recht.


  Dorrel staarde haar aan, verward als iemand die plotseling uit een diepe slaap ontwaakt. Maris was ongeduldig en oververmoeid. O, ik leg het je wel uit, zei ze. Laten we naar je hut gaan, waar ik wat kan rusten.


  Het was een lange wandeling, die ze voor het grootste deel zwijgend en zonder elkaar aan te raken aflegden. Slechts eenmaal zei hij: Maris… heb je werkelijk die vleugels…


  Ze onderbrak hem. Ja. Dat heb ik je al verteld. Plotseling slaakte ze een zucht en maakte een beweging alsof ze hem wilde aanraken, maar bedacht zich. Neem het me niet kwalijk, Dorrel, ik wilde je niet… Ik ben uitgeput en naar ik veronderstel ook doodsbang. Ik had nooit kunnen denken dat ik je onder zulke omstandigheden weer zou ontmoeten.


  Daarna zweeg ze weer en hij drong niet aan. Alleen Anitra verbrak de nachtelijke stilte met haar gegrom en gemopper, omdat de vispartij zo snel tot een einde was gekomen.


  Toen ze thuis waren zakte Maris in een grote stoel neer en probeerde uit alle macht zichzelf te ontspannen. Ze keek naar Dorrel en voelde hoe ze kalmer werd, terwijl hij zijn gebruikelijke dingetjes deed. Hij zette Anitra op haar stok en trok de gordijnen dicht die rond haar plaats hingen. (Andere mensen zetten hun vogels een kap op om ze rustig te houden, maar hij keurde dat af.) Hij stookte het vuur op en hing een ketel water boven het vuur.


  Thee?


  Ja.


  Ik zal er wat kerribloesem bij doen, in plaats van honing, zei hij. Dat zal je helpen te ontspannen.


  Plotseling stroomde er een warm gevoel voor hem door haar heen. Dank je.


  Wil je je kleren uitdoen? Je kunt mijn kamerjas wel aantrekken.


  Ze schudde haar hoofd. Het was veel te veel moeite zich nu te bewegen  ze merkte dat hij naar haar benen staarde, bloot onder de korte rok die ze droeg. Bezorgd fronste hij zijn wenkbrauwen.


  Je hebt je pijn gedaan. Hij goot wat warm water uit de ketel in een kom, nam een doek en wat zalf en knielde voor haar neer. De vochtige doek die het geronnen bloed wegveegde was zo zacht als een strelende tong. Het is niet zo ernstig als het eruitziet, mompelde hij terwijl hij bezig was. Alleen je knieën maar  een paar oppervlakkige schrammen. Een slechte landing, liefje.


  Zijn nabijheid en zijn zachte aanraking ontroerden haar en alle spanning, angst en vermoeidheid gleden plotseling van haar af. Een van zijn handen bewoog zich naar haar dijbeen en bleef daar rusten.


  Dorr, zei ze zacht, bijna te gebiologeerd om te spreken. Hij hief het hoofd op en hun ogen ontmoetten elkaar en eindelijk was ze bij hem teruggekomen.


  


  Het moet werken, zei Dorrel. Ze zullen het moeten inzien. Ze kunnen je niet verloochenen. Ze zaten aan het ontbijt. Terwijl Dorrel eieren en thee klaarmaakte had Maris haar plan tot in de kleinste bijzonderheden uitgelegd.


  Nu glimlachte ze en at van haar zachte ei. Ze voelde zich gelukkig en vol hoop. Wie gaat het eerst om de Raad bijeen te roepen?


  Garth, dacht ik zo, zei Dorrel enthousiast. Ik ga hem thuis afhalen en dan verdelen we samen de eilanden in de buurt om af te gaan. Anderen zullen ook willen helpen  ik wou alleen dat jij er ook bij kon zijn, zei hij en er verscheen een ernstige blik in zijn ogen. Het zou fijn zijn om weer eens samen te vliegen.


  We kunnen nog vaak genoeg samen vliegen, Dorr. Als…


  Ja, ja, we hebben nog tijd genoeg om samen te vliegen, maar… het zou vooral deze morgen heerlijk zijn. Het zou echt fijn zijn.


  Ja. Dat zou het zeker. Ze bleef hem glimlachend aankijken en uiteindelijk moest hij ook glimlachen. Hij reikte over de tafel om haar hand in de zijne te nemen of haar gezicht aan te raken, maar plotseling klonk er een luid geklop op de deur en bleven ze verstijfd zitten.


  Dorrel stond op en liep naar de deur. Maris, op haar stoel, zat in het gezicht van de deuropening, maar het had geen zin om te trachten zich te verstoppen en een tweede deur was niet aanwezig.


  Helmer stond buiten, zijn opgevouwen vleugels op zijn rug gebonden. Hij keek Dorrel recht aan en probeerde niet in de hut te kijken om te ontdekken of Maris aanwezig was. Corm heeft gebruik gemaakt van het vliegersrecht om de Raad bijeen te laten roepen, zei hij en zijn stem klonk effen, gespannen en overdreven formeel. Het zal gaan over de vroegere vlieger Maris van Klein Amberly, die de vleugels van een ander heeft gestolen. Je aanwezigheid wordt verzocht.


  Wat? Snel stond Maris op. Helmer  heeft Corm de Raad bijeengeroepen? Waarom? Dorrel wierp haar over zijn schouder een blik toe en keek toen weer naar Helmer, die zich duidelijk niet op zijn gemak voelde en trachtte Maris te negeren.


  Waarom, Helmer? vroeg hij op een wat rustiger toon dan Maris gedaan had.


  Dat heb ik je toch al verteld. En ik heb geen tijd om hier de wind met mijn mond te laten bewegen. Ik moet nog meer vliegers op de hoogte brengen en het is een slechte dag om te vliegen.


  Wacht even op me, zei Dorrel. Geef me de namen van de eilanden op waar ik naartoe moet gaan. Dat maakt het voor jou wat makkelijker.


  Helmers mondhoek bewoog. Ik had niet verwacht dat jij aan zon missie zou willen deelnemen onder deze omstandigheden. Ik was niet van plan om je hulp te vragen. Maar nu je het zelf aanbiedt…


  Helmer gaf Dorrel kortaf zijn instructies terwijl de jongere vlieger snel zijn vleugels vastmaakte. Maris liep in het vertrek heen en weer, opnieuw verward en onrustig. Helmer was duidelijk vastbesloten om haar te negeren, en om hen beiden niet in verlegenheid te brengen besloot Maris hem niet langer te ondervragen.


  Dorrel kuste haar en drukte haar vast tegen zich aan voor hij vertrok. Doe me een plezier, geef Anitra te eten en probeer je niet al te veel zorgen te maken. Als het donker wordt kom ik terug, hoop ik.


  Toen de vliegers waren vertrokken kon ze het niet langer uithouden in het huis. Buiten was het al niet veel beter, ontdekte Maris toen ze tegen de buitendeur leunde. Helmer had gelijk gehad, het was geen goede dag om te vliegen. Het was een dag die aan bewegingloze lucht deed denken. Ze huiverde en dacht angstig aan Dorrel. Maar hij was te goed en te snel, ze hoefde zich geen zorgen te maken, dacht ze in een poging zichzelf gerust te stellen. Ze zou gek worden als ze de hele dag binnen bleef zitten en over alle gevaren zou piekeren die hem zouden kunnen bedreigen. Het was al frustrerend genoeg om hier te moeten wachten en niet zelf de lucht in te kunnen gaan. Ze keek naar het dichte wolkendek. Als ze van haar, na de Raadsvergadering, voor eeuwig een landblijver hadden gemaakt…


  Maar in de toekomst was er nog tijd genoeg om te treuren, dus besloot ze er nu niet langer aan te denken. Ze ging het huis weer binnen.


  Anitra, een nachtvlieger, was diep in slaap achter haar gordijn; de hut was stil en leeg om haar heen. Ze verlangde even naar Dorrel, om haar zorgen te verlichten door ze te delen, om samen met hem zich af te vragen waarom Corm de Raad bijeengeroepen had. Nu ze alleen was tolden haar gedachten in haar hoofd rond, steeds weer rond, als vogels in de val.


  Een kietsjie-spel stond boven op de kleerkast van Dorrel. Maris pakte het en legde de gladde zwart en witte steentjes in een eenvoudig openingspatroon, eentje dat ze kende. Zonder erbij na te denken begon ze met de kiezelstenen te schuiven, ze speelde beide partijen, bewoog de steentjes steeds weer in nieuwe formaties, iedere formatie voortvloeiend uit de voorgaande, zo onvermijdelijk als het lot. En ze dacht na.


  Corm is een trots man en ik heb hem in zijn trots gekwetst. Hij staat bekend als een goede vlieger en ik, een vissersdochter, heb zijn vleugels gestolen en hem de loef afgestoken toen hij me achtervolgde. Nu, om zijn eer te redden, moet hij me wel op een zeer openbare en opzienbarende manier vernederen.


  Het terugkrijgen van de vleugels is voor hem niet voldoende.


  Nee, iedereen, iedere vlieger, moet aanwezig zijn om me vernederd te zien en te horen hoe ik vogelvrij verklaard word.


  Maris zuchtte. Dat was het. Dit was de Raad die een landgebonden vlieger die vleugels had gestolen vogelvrij zou verklaren. O, ja, er zouden liederen over geschreven worden. Maar misschien maakte het geen verschil. Zelfs al had Corm haar het gras voor de voeten weggemaaid, de mogelijkheid bleef bestaan dat de Raad zich tegen hem zou keren. Zij, de beschuldigde, zou het recht hebben om te spreken, om zichzelf te verdedigen, om de zinloze traditie aan te vallen. En haar kansen zouden gelijk zijn, dacht Maris, zowel voor een Raad die Corm bijeen had laten komen als voor een Raad die Dorrel opgeroepen zou hebben. Alleen zij kende de volle omvang van Corms gekwetste trots en woede.


  Ze keek neer op het kietsjie-bord. De stenen, wit en zwart, lagen tegenover elkaar in het midden van het bord. Beide legers wilden overgaan tot de aanval: het was duidelijk dat dit geen spelletje van afwachten zou worden. Met haar volgende zet zou de strijd beginnen.


  Maris glimlachte en veegde de stenen van het bord.


  


  Het duurde ruim een maand voor de Raad bijeenkwam.


  Dorrel bracht die dag de oproep naar vier vliegers, de volgende dag naar vijf anderen en ieder van hen nam op zijn beurt weer contact op met andere vliegers en deze weer met andere, zodat de boodschap verspreid werd in steeds groter wordende rimpelingen over de zeeën van Windhaven. Een speciaal uitgezochte vlieger werd naar de Buiten Eilanden gezonden, weer een ander naar het naargeestige Artellia, het grote bevroren eiland in het noorden. Spoedig waren allen op de hoogte en vlogen ze afzonderlijk naar de vergadering.


  De uitgekozen plaats was Groot Amberly. Eigenlijk zou de Raad bijeen moeten komen op Klein Amberly, het thuiseiland van zowel Maris als Corm. Maar het kleinere eiland was niet in het bezit van een gebouw dat groot genoeg was voor zon groot gezelschap. Op Groot Amberly stond wel zon gebouw: een enorme, vochtige zaal die maar zelden werd gebruikt.


  En hier verzamelden de vliegers van Windhaven zich. Niet allemaal, want er waren altijd noodgevallen en enkelen hadden de boodschap nog niet ontvangen, weer anderen waren onderweg op een lange, gevaarlijke vlucht; maar de meesten waren aanwezig, en dat was voldoende. Niemand van hen had ooit zon groot gezelschap bijeen gezien. Zelfs de jaarlijkse wedstrijden op Eyrie verbleekten tot louter lokale krachtmetingen tussen het Oosten en het Westen. Zo zag Maris het in ieder geval tijdens de maand die ze wachtte en toekeek hoe de straten van Amberstad zich vulden met lachende vliegers.


  Het leek wel of ieder het als een soort vakantie beschouwde. De eerst aangekomenen organiseerden iedere avond feestjes, tot tevredenheid van de plaatselijke wijnhandelaren, wisselden verhalen en liederen uit en roddelden eindeloos over de komende Raadsvergadering en de uiteindelijke uitspraak. Barrion en andere zangers hielden hen s avonds aangenaam bezig terwijl ze overdag vrolijk ronddartelden in het luchtruim. De laatkomers werden uitbundig begroet als ze binnendruppelden. Maris, die teruggevlogen was van Laus nadat ze speciaal toestemming had gekregen de vleugels nog een keer te gebruiken, hunkerde ernaar zich bij hen te kunnen voegen. Haar vrienden en de vrienden van Corm waren allen aanwezig, zoals alle vliegers uit het Westen. De Oosterlingen waren er ook, meestal gekleed in pakken van metaal en bont, die haar onweerstaanbaar aan de kleding herinnerden waarin de Raaf gekleed ging op die dag, nu al weer zo lang geleden. Er waren drie bleke Artellianen die een zilveren band om hun voorhoofd droegen, aristocraten uit een koud en donker land, waar vliegers niet alleen boodschappers maar ook koningen waren. Ze vermengden zich, broeders en gelijken, met de in rode uniformen geklede vliegers van Groot Shotan en de twintig lange vertegenwoordigers van de Buiten Eilanden, het eskadron gebruinde vliegende priesters, afkomstig van de weelderige Zuidelijke Archipel, die zowel de Hemelgod als hun Landheren dienden. Terwijl ze hen gadesloeg en met hen sprak werd Maris meer dan ooit getroffen door de uitgestrektheid en de verschillende culturen van Windhaven. Ze had gevlogen, en al was het maar voor korte tijd geweest, ze was een van de weinige bevoorrechten geweest. Maar er waren nog zoveel plaatsen die ze niet had bezocht. Als ze haar vleugels maar terug kon krijgen…


  Eindelijk waren allen gearriveerd. De Raadsvergadering zou in de schemering plaatsvinden, dus vanavond zouden geen grote groepen mensen de herbergen van Amberstad bevolken.


  Je hebt een kansje, zei Barrion tegen Maris op de trappen van de grote zaal, even voor de vergadering zou beginnen. Coll en Dorrel bevonden zich in haar gezelschap. De meesten zijn uitstekend gehumeurd na een paar weken vol wijn en gezang. Ik begeef me onder de mensen, ik praat en ik zing, ik weet gewoon dat ze naar je zullen luisteren. Hij grijnsde breed. En voor vliegers is dat nogal ongebruikelijk.


  Dorrel knikte. Garth en ik hebben met veel vliegers gepraat. Er bestaat veel sympathie voor jou, vooral onder de jongere vliegers. De oudere afgevaardigden zijn voor het grootste deel op de hand van Corm en de traditie, maar zelfs zij hebben hun standpunt nog niet volledig bepaald.


  Maris schudde haar hoofd. De oudere vliegers zijn in de meerderheid, Dorr.


  Barrion legde vaderlijk zijn hand op haar schouder. Dan moet je ervoor zorgen dat ze jouw partij kiezen. Na alles wat ik je al heb zien doen moet dat toch niet al te moeilijk zijn? Hij glimlachte.


  De afgevaardigden hadden nu allen de zaal betreden en nu, vanuit de deuropening achter zich, hoorde Maris hoe de Landheer van Groot Amberly door middel van ceremonieel tromgeroffel het begin van de Raadsvergadering aankondigde. We moeten gaan, zei Maris. Barrion knikte. Als niet-vlieger mocht hij de zaal niet betreden. Hij gaf haar een bemoedigend klopje op de schouder, nam zijn gitaar op en liep langzaam de trap af. Maris, Coll en Dorrel haastten zich naar binnen.


  De zaal was een enorme stenen ruimte, fakkels hingen in het rond. In het midden van de verzonken vloer was een lange tafel opgesteld. De vliegers hadden in een halve cirkel rond deze tafel plaatsgenomen, op ruwstenen banken die trapsgewijs opliepen naar het punt waar de muur de zoldering raakte. Jamis de Oudere, zijn magere gezicht gerimpeld van ouderdom, zat in het midden van de lange tafel. Hoewel hij nu al enkele jaren een landblijver was, stonden zijn ervaring en karakter nog steeds in hoog aanzien, en hij was per boot gekomen om de vergadering voor te zitten. Naast hem zaten de enige twee niet-vliegers die waren toegelaten: de donkere Landheer van Groot Amberly en de gezette heerser van Klein Amberly. Corm zat op de vierde plaats, aan het rechterhoofdeinde van de tafel. De vijfde stoel, aan de linkerzijde, was leeg.


  Maris liep naar de lege plaats toe terwijl Dorrel en Coll de trappen op liepen naar hun plaatsen. Het tromgeroffel klonk opnieuw, een verzoek tot stilte. Maris nam plaats en keek om zich heen terwijl het rumoer in de zaal verstomde. Coll had een plaats gevonden, ver naar boven, tussen de jongeren die nog geen vleugels bezaten. Velen waren per boot van de in de nabijheid gelegen eilanden gekomen om er getuige van te zijn hoe hier geschiedenis werd gemaakt: maar evenals Coll werd er van hen verwacht dat ze geen stem zouden hebben in de te nemen beslissing. Ze negeerden Coll, zoals te verwachten was: kinderen die met verlangen uitzien naar het luchtruim kunnen nauwelijks begrijpen hoe een jongen vrijwillig afstand van zijn vleugels had gedaan. Hij zag er afschuwelijk eenzaam uit, ongeveer zoals Maris zich voelde.


  De trommels zwegen. Jamis de Oudere stond op en zijn diepe stem klonk door de zaal. Dit is de eerste Vliegersraad in het leven van alle aanwezigen, zei hij. De meesten onder u zijn op de hoogte van de omstandigheden waaronder deze Raad bijeen is geroepen. Mijn regels zullen eenvoudig zijn. Corm zal als eerste het woord nemen, daar hij deze Raad bijeen heeft laten roepen. Daarna zal Maris, de aangeklaagde, de kans krijgen om zichzelf te verdedigen. Vervolgens wordt iedere vlieger in de gelegenheid gesteld zijn mening te geven. Ik verzoek u alleen om luid te spreken en uw naam te noemen voor u het woord neemt. Velen van ons kennen elkaar niet. Hij ging zitten.


  Nu stond Corm op en verbrak de stilte. Gebruik makend van het vliegersrecht liet ik deze Raad bijeenkomen, zei hij met vaste, klankvolle stem. Er is een misdaad begaan en de aard en gevolgen zijn dusdanig dat wij met zn allen, als vliegers, een oordeel moeten uitspreken. Onze beslissing zal bepalend zijn voor de toekomst, zoals de beslissingen van de Raad in het verleden zijn geweest. Stel u voor hoe onze wereld er nu zou uitzien als onze voorouders hadden besloten om het luchtruim in de oorlogvoering te betrekken. Het koningschap van alle vliegers zou niet bestaan  we zouden verdeeld zijn door kleinzielige regionale rivaliteiten in plaats van wezenlijk en letterlijk boven de ruzies van het land te staan.


  Hij vervolgde zijn betoog, beschreef de verwoesting die had kunnen volgen als die Raad uit het verre verleden de verkeerde beslissing had genomen. Hij was een goed spreker, dacht Maris: hij sprak zoals Barrion zong. Ze maakte zich met moeite los uit de ban die Corm zijn gehoor oplegde en vroeg zich af hoe ze hem mogelijk van repliek kon dienen.


  Het probleem van vandaag is even ernstig, vervolgde Corm, en uw beslissing zal niet louter van invloed zijn op een persoon voor wie u misschien sympathie voelt, maar voor alle generaties die nog komen. Houd dat in gedachten als u naar de argumenten van vanavond luistert. Hij keek om zich heen en hoewel hij zijn felle ogen niet op Maris richtte, voelde zij zich toch geïntimideerd.


  Maris van Klein Amberly heeft een paar vleugels gestolen, zei hij. Ik denk dat u allen het verhaal wel kent.


  Desalniettemin vertelde Corm het toch, vanaf haar geboorte tot de scene op het strand. … en een nieuwe drager was gevonden. Maar voor Dewin van Gavora, die zich op dit ogenblik onder ons bevindt, was aangekomen om zijn vleugels in bezit te nemen, werden ze door Maris gestolen en sloeg ze op de vlucht.


  Maar dat is niet het hele verhaal. Stelen is een zonde, maar zelfs de diefstal van een paar vleugels zou niet voldoende zijn om de Vliegersraad bijeen te roepen. Maris wist dat er geen hoop voor haar was dat ze de vleugels zou mogen behouden. Ze nam hen niet zozeer om ze voor haarzelf te houden, als wel als verzet tegen een van onze belangrijkste tradities. Ze twijfelt aan de grondslagen waarop onze maatschappij is gevestigd. Ze stelt het eigendomsrecht van de vleugels aan de orde en bedreigt ons met anarchie. Tenzij we onze absolute afkeuring uitspreken en over haar een duidelijk vonnis vellen dat als zodanig de geschiedenis zal ingaan, zullen de feiten gemakkelijk kunnen worden verdraaid. Maris zal herinnerd worden als een moedige rebel en niet als de dief die zij is.


  Een steek van pijn ging door Maris heen bij dat woord. Dief. Was ze dat werkelijk?


  Ze heeft vrienden onder de zangers die het heerlijk zouden vinden om de spot met ons te drijven, zei Corm, en liederen te schrijven vol lof over haar vermetelheid.


  In haar herinnering hoorde Maris de stem van Barrion: en ik zou ons allemaal tot helden maken. Haar ogen zochten die van Coll en ze zag dat hij nu wat meer rechtop zat met een lichte glimlach om zijn lippen. Zangers hadden inderdaad die macht als ze goed genoeg waren.


  Dus moeten we een duidelijk oordeel vellen en haar daad ten sterkste afkeuren, vooral met het oog op de geschiedenis, zei Corm. Hij draaide zich om naar Maris en keek op haar neer. Maris, ik beschuldig je van de diefstal van de vleugels. En ik vraag de vliegers van Windhaven, die hier in een zitting bijeen zijn, je vogelvrij te verklaren en de gelofte af te leggen dat geen van hen ooit op het eiland zal landen dat jij als je thuiseiland zult kiezen.


  Hij ging zitten en tijdens de afschuwelijke stilte die volgde op zijn woorden begreep Maris precies hoezeer ze hem had beledigd. Ze had nooit gedacht dat hij zoveel zou eisen. Hij was niet louter tevreden met het afnemen van de vleugels, hij wilde haar het leven zelf ontzeggen, haar in eenzame ballingschap dwingen op de een of andere verafgelegen, onbewoonde rots.


  Maris, zei Jamis vriendelijk. Ze was niet opgestaan. Het is jouw beurt. Wil je Corm antwoorden? Langzaam stond ze op en wenste dat ze de macht van een zanger bezat en dat ze voor een keer kon spreken met het zelfvertrouwen dat in de stem van Corm had geklonken. Ik kan de diefstal niet ontkennen, zei ze terwijl ze opkeek naar de rijen nietszeggende gezichten, de zee vreemdelingen voor zich. Haar stem klonk vaster dan ze zelf had verwacht. Ik heb de vleugels uit wanhoop gestolen omdat het mijn enige kans betekende. Een boot zou veel te traag zijn geweest en niemand op Klein Amberly was bereid me te helpen. Ik moest een vlieger bereiken die de Raad voor mij bijeen zou roepen. Als ik dat eenmaal bereikt had zou ik mijn vleugels overhandigen. Dat kan ik bewijzen als… Ze keek naar Jamis: hij knikte.


  Dorrel nam het woord van haar over. Halverwege in de oplopende zaal stond hij op. Dorrel van Laus, zei hij luid. Ik sta in voor Maris. Zodra ze me bereikt had heeft ze mij haar vleugels in veilige bewaring gegeven en wilde ze hen niet meer dragen. Dat kan ik dus geen diefstal noemen.


  In zijn omgeving waren instemmende geluiden te horen. Zijn familie was bekend en gewaardeerd, hij stond als waarheidslievend bekend.


  Maris had een punt in haar voordeel behaald en vervolgde haar betoog, met ieder woord voelde ze zich zekerder. Ik wilde een Raadszitting voor iets wat ik als zeer belangrijk voor ons allen beschouw, voor ons en voor onze toekomst. Maar Corm is me voor geweest.


  Onbewust maakte ze een kleine grimas. Onder de toehoorders zag ze enkele vliegers die ze niet kende met een glimlach op hun gezicht. Twijfel? Minachting? Of steun, instemming? Ze moest zichzelf dwingen haar handen rustig langs haar lichaam te laten rusten. Het zou onverstandig zijn handenwringend voor hen te staan.


  Corm beweert dat ik me verzet tegen de traditie, vervolgde Maris, en dat is waar. Hij heeft u verteld dat dit verschrikkelijk is, maar hij heeft niet vermeld waarom. Hij heeft niet uitgelegd waarom de traditie tegen mij verdedigd moet worden. Louter vanwege het feit dat iets altijd op een bepaalde manier gebeurd is, wil nog niet zeggen dat verandering onmogelijk of ongewenst is. Vlogen mensen in de oorspronkelijke wereld van de ster-zeevaarders? Als dat niet het geval was, houdt dat dan in dat het beter is om helemaal niet te vliegen? Tenslotte zijn we geen kladvogels die als hun snavel tegen de grond wordt gedrukt steeds in dezelfde richting blijven lopen tot ze erbij neervallen en sterven  wij hoeven niet dag na dag dezelfde weg te nemen  wij hebben dat instinct niet van nature.


  Ze ving een lach op van haar toehoorders en voelde triomf. Ze kon even goed beelden schilderen met woorden als Corm! Die dwaze waggelende grotvogels waren van haar geest overgegaan in die van anderen en hadden een lach ontlokt: ze had het breken van de traditie vermeld en ze luisterden nog steeds. Geestdriftig ging ze verder.


  Wij zijn mensen, en als we ergens een instinct voor hebben is het wel het instinct  de wil  om te veranderen. Veranderingen hebben zich altijd voltrokken, en als we verstandig zijn zorgen we zelf voor deze veranderingen voor we hiertoe gedwongen worden.


  De traditie van het overgaan van de vleugels van ouder op kind heeft lange tijd uitstekend gefunctioneerd  het is zeker beter dan anarchie of de nog oudere traditie waarin de opvolging beslecht werd door een gevecht zoals in het Oosten in de Dagen van Droefheid gebeurde. Maar het is niet de enige manier en evenmin de volmaakte.


  Genoeg gepraat! gromde iemand. Maris keek om zich heen om te ontdekken wie deze woorden had geuit en schrok toen ze Helmer zag opstaan, ergens in de tweede rij. Het gezicht van de vlieger stond verbitterd en hij hield zijn armen over zijn borst gevouwen.


  Helmer, zei Jamis vastberaden, Maris heeft het woord.


  Dat kan me niet schelen, zei hij. Ze valt onze gewoontes aan, maar heeft ons niets beters te bieden. En met reden. Deze manier heeft al vele jaren zo goed gefunctioneerd omdat er geen betere manier bestaat. Misschien is het inderdaad hard, ja. Het is hard voor jou omdat je niet als vlieger bent geboren. Dat is zeker hard. Maar weet jij een betere manier?


  Helmer, dacht ze toen hij weer plaatsnam. Natuurlijk, zijn woede was begrijpelijk, hij was immers een van de vliegers die spoedig het lot der traditie zouden moeten ondervinden  en dat deed pijn. Hij was nog jong, maar binnen een jaar zou hij een landblijver zijn, als zijn dochter meerderjarig werd en de vleugels van hem zou overnemen. Hij had zich al in het onvermijdelijke geschikt misschien, als een rechtvaardig deel van een geëerde traditie. Maar nu had Maris deze traditie aangevallen, het enige dat Helmers toekomstige opoffering nog een nobel aspect verleende. Als de gang van zaken onveranderd bleef, vroeg Maris zich even af, zou Helmer dan te zijner tijd zijn eigen dochter niet gaan haten omwille van de vleugels? En Russ… als hij niet gewond was geraakt… als Coll niet was geboren…


  Ja, zei Maris op luide toon, zich plotseling realiserend dat men zwijgend op haar antwoord wachtte. Ja, ik weet zeker een manier: ik zou het nooit in mijn hoofd hebben gehaald de Raad bijeen te laten komen als…


  Dat deed je ook niet! riep iemand en anderen lachten.


  Maris voelde zichzelf warm worden en hoopte dat ze niet bloosde.


  Jamis sloeg hard op de tafel. Maris van Klein Amberly is nog steeds aan het woord, zei hij luid. De volgende die haar in de rede valt gaat eruit! Maris glimlachte dankbaar naar hem. Ik stel een nieuwe methode voor, een betere, zei ze. Ik stel voor dat het recht om de vleugels te dragen moet worden verdiend. Niet door geboorte of leeftijd, maar door middel van de enige maatstaf die werkelijk telt  door vaardigheid! En terwijl ze deze woorden sprak flitste er plotseling een idee door haar hoofd, veel nauwkeuriger, uitgebreider en vooral veel beter dan haar oorspronkelijke, vage idee. Ik stel voor dat er een vliegacademie wordt opgericht, toegankelijk voor allen, voor ieder kind dat over vleugels droomt. Het niveau zou natuurlijk zeer hoog moeten zijn en velen zullen worden weggestuurd. Maar iedereen zou het recht hebben een poging te wagen  de zoon van een visser, de dochter van een zanger of een wever  iedereen zou kunnen dromen en hopen. En diegenen die alle proeven doorstaan hebben, zouden een eindexamen moeten afleggen. Tijdens onze jaarlijkse wedstrijden kunnen ze de vlieger van hun keuze uitdagen. En als ze goed genoeg zijn, goed genoeg om hem of haar te verslaan, winnen ze de vleugels!


  De beste vliegers zouden op deze manier altijd hun vleugels behouden. En een verslagen vlieger kan tot het volgende jaar wachten en proberen zijn vleugels te heroveren op degene die ze van hem heeft gewonnen. Of hij of zij kan iemand anders uitdagen, een slechtere vlieger. Geen vlieger zou het zich kunnen veroorloven om lui te zijn, niemand die niet van het luchtruim houdt, zou gedwongen zijn te vliegen en…


  Ze keek naar Helmer, wiens gezicht volkomen uitdrukkingsloos stond. En wat meer is, zelfs de kinderen van vliegers zouden iemand moeten uitdagen om het luchtruim te veroveren. Ze zouden slechts aanspraak kunnen maken op de vleugels van hun ouders als ze daar klaar voor zouden zijn, als ze werkelijk beter zouden vliegen dan hun vader of moeder. Geen enkele vlieger zou een landblijver worden vanwege het feit dat hij jong getrouwd is en ouder is van een meerderjarig kind, terwijl hij rechtens nog steeds in de lucht zou moeten zijn. Alleen capaciteiten zouden belangrijk zijn, niet de geboorte, de leeftijd  de mens, niet de traditie!


  Ze pauzeerde even, op het punt haar eigen geschiedenis te vertellen. Hoe het was om de dochter van een visser te zijn en hoe het luchtruim nooit het hare zou kunnen worden  de pijn en het verlangen. Maar waarom zou ze eigenlijk haar adem verspillen? Dit waren allen geboren vliegers en ze wilde geen sympathie afdwingen voor de landblijvers op wie ze zo neerkeken. Nee, het was belangrijk dat de volgende Houtvleugels die in Windhaven werd geboren een kans zou hebben om te vliegen, maar als argument wilde ze dit niet gebruiken. Ze had al voldoende gezegd. Ze had het hun voorgelegd en de beslissing was aan hen. Ze wierp een blik op Helmer en zag dat er een vreemd lachje om zijn mondhoeken speelde en ze wist heel zeker dat hij ten gunste van haar voorstel zou stemmen. Ze had hem zojuist de kans gegeven zijn lot in eigen handen te nemen zonder wreed te zijn ten opzichte van zijn dochter. Met een tevreden glimlach ging Maris zitten. Jamis de Oudere keek naar Corm.


  Dat klinkt allemaal heel aardig, zei die met een glimlach, zeer beheerst. Hij nam niet eens de moeite om op te staan. Toen ze zijn kalmte zag voelde Maris hoe al haar zo moeizaam opgebouwde hoop haar verliet. Een mooie droom van een vissersdochter en natuurlijk volkomen begrijpelijk. Misschien heb je het allemaal niet goed begrepen, Maris. Hoe kun je van families die gevlogen hebben sinds… sinds altijd, verlangen dat ze hun vleugels zonder meer laten inpikken, afgeven aan vreemden? Vreemden zonder enige traditie of familietrots die de vleugels misschien niet goed zullen onderhouden of voldoende waarderen. Denk je nu werkelijk dat een vlieger zijn erfgoed zo maar aan de een of andere onbeschaamde landblijver zou geven? In plaats van aan onze eigen kinderen?


  Maris werd driftig. Je verwachtte dat ik mijn vleugels aan Coll zou geven, die niet zo goed kan vliegen als ik.


  Ze zijn nooit van jou geweest, zei Corm.


  Ze kneep haar lippen op elkaar en zei niets.


  Als je dacht dat ze wel van jou waren, was dat heel dom van je, zei Corm. Denk eens goed na: als vleugels als een onbelangrijk kledingstuk steeds van de een op de ander gaan, als men ze maar een jaar of twee in zijn bezit heeft, hoe kan men dan ooit trots op zijn eigendom zijn? Ze zouden slechts… geleend zijn… en niet in eigendom en iedereen weet dat een vlieger zijn vleugels in eigendom moet hebben, anders is hij geen vlieger. Alleen een landblijver zou ons zon leven toewensen! Maris voelde de emoties van de toehoorders bij ieder woord van Corm veranderen. Hij voerde het ene argument na het andere aan en hij deed dat zo behendig dat ze zich allen van haar hadden afgewend voor zij ze werkelijk had kunnen overtuigen. Ze moest hem wel antwoorden, maar hoe, hoe?


  De gehechtheid van een vlieger aan zijn vleugels was bijna zo sterk als de gehechtheid aan zijn voeten, dat kon ze onmogelijk aanvechten of ontkennen. Ze herinnerde zich haar eigen boosheid toen ze ontdekte dat Corm niet goed voor haar vleugels had gezorgd, ondanks het feit dat ze nooit werkelijk haar eigendom waren geweest maar van haar vader en haar broer.


  De vleugels worden iemand toevertrouwd, gooide ze eruit. Ook in de huidige situatie weet een vlieger dat hij hen op een bepaald moment aan zijn kind moet geven.


  Dat is iets heel anders, zei Corm op verdraagzame toon. Familie is toch zeker niet hetzelfde als vreemden en het kind van een vlieger is niet landgebonden.


  Dit is veel te belangrijk voor dwaze familiebanden! beet Maris hem toe en verhief haar stem. Luister eens naar jezelf, Corm! Luister eens naar het snobisme dat meer en meer je houding bepaalt, die van jou en die van andere vliegers: luister ook eens naar de minachting die je voelt ten opzichte van de landblijvers, alsof zij het kunnen helpen dat ze zijn wat ze zijn onder het juk van de erfwet die we nu hebben! Haar woorden klonken boos en haar gehoor werd duidelijk vijandiger; ze zou het spel verliezen als ze het opnam voor de landblijvers, besefte ze plotseling.


  Maris dwong zichzelf tot kalmte. We zijn wel degelijk trots op onze vleugels, zei ze doelbewust terugkomend op het onderwerp dat hen het sterkste aansprak. En die trots is nu juist waardoor we de vleugels zullen kunnen behouden. Goede vliegers blijven in de lucht. Als ze in moeilijkheden raken zullen ze zich niet snel laten verslaan. En als ze zich laten verslaan keren ze terug. Ze zullen in ieder geval de voldoening hebben dat de vlieger die de vleugels van hen overneemt, een goede vlieger is of weten dat hun opvolger de vleugels eer zal aandoen en ze goed zal gebruiken, onverschillig van welke afkomst hij is.


  De vleugels zijn bedoeld om… begon Corm, maar Maris liet hem niet uitspreken.


  Het is niet de bedoeling dat de vleugels in zee verloren gaan, zei ze, en slechte vliegers, vliegers die nooit de moeite hebben genomen om beter te worden, omdat dat nooit van hen verlangd werd, dat zijn nu precies de vliegers die voor ons allen de vleugels verloren hebben laten gaan. Sommigen verdienen het nauwelijks vlieger genoemd te worden. En hoe zit het met de kinderen die eigenlijk te jong zijn om de lucht in te gaan, hoewel ze technisch gesproken de vereiste leeftijd hebben? Ze raken in paniek, vliegen slecht en sterven terwijl hun vleugels met hen ten onder gaan. Snel wierp ze een blik op Corm. En hoe zit het met degenen die nooit het talent bezaten om te vliegen? Uit een vlieger geboren worden betekent niet dat je de capaciteiten bezit van een vlieger. Mijn eigen Coll, van wie ik houd als een broer en een zoon, was nooit voorbestemd om een vlieger te worden. De vleugels waren van hem en toch kon ik ze niet aan hem geven… wilde ze niet aan hem geven… o, zelfs al had hij er prijs op gesteld, ik had ze niet willen opgeven…


  Dat kan jouw voorstel niet veranderen, schreeuwde iemand.


  Maris schudde haar hoofd. Nee, dat is zo. Ik zou het natuurlijk niet prettig vinden mijn vleugels af te moeten geven, maar als ik overtroffen zou worden, zou ik op de academie kunnen blijven, oefenen en wachten tot het volgend jaar en proberen de vleugels weer terug te winnen. Ach, ik weet het wel, geen enkel systeem is volmaakt, gewoon door het feit dat er geen vleugels genoeg zijn, en die situatie zal nog verslechteren, niet verbeteren. Maar we moeten proberen dat te voorkomen, voorkomen dat ieder jaar meer en meer vleugels verloren gaan, geen vliegers meer uitsturen die daarvoor niet geschikt zijn, geen vliegers meer verliezen. Er zullen altijd ongelukken gebeuren, de gevaren bestaan wel degelijk, maar we zullen geen vliegers meer verliezen door een verkeerde beoordeling, door angst, door gebrek aan capaciteiten.


  Uitgeput trachtte Maris verder te spreken, maar haar toespraak had haar toehoorders geraakt en hen opnieuw op haar hand gebracht. Een tiental handen werd in de hoogte gestoken. Jamis wees en een stevig gebouwde man van Shotan stond op uit de menigte.


  Dirk van Groot Shotan, zei hij zacht en hij herhaalde zijn woorden toen de vliegers die meer naar achter zaten hem toeriepen: Harder! Harder! Hij sprak verlegen en met moeite. Ik wilde alleen maar zeggen… ik heb nu hier gezeten en geluisterd… ik ben… ik had dit nooit verwacht… alleen een stemming tot verbanning… Hij schudde zijn hoofd en had het duidelijk moeilijk zijn gedachten onder woorden te brengen. Tja, vervloekt nog aan toe, zei hij uiteindelijk. Maris heeft gelijk. Ik schaam me een beetje het te moeten zeggen, maar dat zou ik eigenlijk niet moeten zijn. Het is de waarheid… ik wil niet dat mijn zoon mijn vleugels krijgt. Ik ben bang om ze hem te geven. Het is een goede jongen, dat wel, en ik houd van hem, maar van tijd tot tijd heeft hij van die aanvallen, je weet wel, de schokziekte. Hij kan zo niet vliegen… hij zou helemaal niet mogen vliegen… maar hij is met deze gedachte opgevoed en als hij volgend jaar dertien wordt, verwacht hij mijn vleugels te krijgen en zoals de situatie nu is zal ik ze hem wel moeten geven. Hij zal wegvliegen en sterven en dan zal ik geen zoon en geen vleugels meer hebben en wil ik net zo lief ook dood. Nee! Hij ging weer zitten, zijn gezicht was donkerrood aangelopen en hij was buiten adem.


  Verscheidene mensen riepen instemmend. Maris had weer wat moed gevat en toen ze naar Corm keek zag ze zijn aarzelende glimlach. Plotseling twijfelde hij.


  Toen stond een bekende gestalte op en glimlachte haar van bovenaf toe. Ik ben Garth van Skulny, zei hij. Ik ben het ook met Maris eens! Een andere spreker steunde haar en nog een. Maris glimlachte. Dorrel had zijn vrienden door de hele zaal verspreid en nu probeerden ze het gezelschap te beïnvloeden. En dat leek nog te lukken ook! Onder de vliegers die hun goedkeuring schreeuwden en die ze al jaren kende bevonden zich mensen die ze nog nooit van haar leven had gezien. Had ze het pleit gewonnen? Corm keek nu duidelijk bezorgd.


  Je geeft aan wat er mis is met ons systeem, maar ik geloof toch niet dat die academie van jou een oplossing is.


  Deze woorden deden Maris opschrikken uit haar zelfvoldane optimisme. De spreker was een grote blonde vrouw, een van de belangrijkste vliegers van de Buiten Eilanden. Onze traditie heeft zijn redenen en daar moeten we niet van afwijken, om te voorkomen dat onze kinderen de dwaze gewoontes weer aannemen om geschillen met strijd te beslechten. Wat wij moeten doen is onze kinderen beter opvoeden. We moeten hen leren trotser te zijn en we moeten hun van jongs af aan de nodige behendigheid bijbrengen. Zo heeft mijn moeder het mij geleerd en zo leer ik het mijn zoon. Misschien is het een of andere examen wel nodig  jouw idee van een uitdaging vind ik goed. Er lag een bittere trek om haar mond. Ik moet toegeven dat ik niet verlang naar de dag, die maar al te snel zal komen, dat ik mijn vleugels aan Vard zal moeten geven. We zullen allebei nog te jong zijn als die dag aanbreekt. Dat hij me dan naar de kroon zal steken, dat hij moet bewijzen dat hij net zo goed is… nee, een betere vlieger is, ja, dat is een uitstekend idee.


  Andere vliegers in de zaal knikten instemmend. Ja, ja, natuurlijk, waarom hadden ze niet onmiddellijk gezien wat een goed idee een soort van examen was? Iedereen wist dat het bereiken van de meerderjarigheid maar een willekeurig tijdstip was, dat sommigen nog steeds kinderen waren als ze de vleugels overnamen, terwijl anderen allang volwassen waren. Ja, laat de jongelui eerst maar eens bewijzen dat ze kunnen vliegen. Het idee sloeg als een vloedgolf over het gezelschap.


  Maar zon academie is echt niet nodig, zei de spreekster vriendelijk. Er worden genoeg jonge vliegers geboren. Ik ken je achtergrond en heb begrip voor je gevoelens, maar ik ben het er niet mee eens. Het zou niet verstandig zijn.


  Ze nam weer plaats en Maris voelde haar moed in de schoenen zinken. Dit was doorslaggevend, dacht ze. Nu zullen ze ten gunste van een examen stemmen, maar het luchtruim zal dan nog steeds niet toegankelijk zijn voor hen die uit de verkeerde ouders geboren worden: de vliegers zouden het belangrijkste deel verwerpen. Ze was zo dicht bij haar doel geweest, ze had het bijna bereikt, maar net niet gehaald.


  Een magere man, gekleed in zijde en zilver, stond op. Arris, vlieger en prins van Artellia, zei hij, zijn ogen ijsblauw onder de zilveren kroon. Ik stem in met mijn zuster van de Buiten Eilanden. Mijn kinderen hebben koninklijk bloed in de aderen, geboren en getogen om de vleugels te dragen. Het zou toch al te dwaas zijn om hen te dwingen tot wedstrijden met gewone mensen. Maar een examen om te ontdekken wat ze waard zijn, ja, dat is nog eens een idee een vlieger waardig.


  Hij werd opgevolgd door een donkere vrouw die geheel in leer gekleed ging. Zeva-kul van Deeth in de Zuidelijke Archipel, begon ze. Ieder jaar vlieg ik boodschappen voor mijn Landheer, maar ik dien tegelijkertijd de Hemelgoden, zoals alle hogere kastes. Het idee alleen al om de vleugels door te geven aan een mindere, aan een kind van het land, misschien wel aan een ongelovige… nee! Andere stemmen verhieven zich en weerklonken door de zaal.


  Joi, van Stormhammer-de-Buitenste. Ik stem voor het plan om een examen af te leggen om de vleugels te verdienen, maar alleen voor de kinderen van vliegers.


  Tomas, van Klein Shotan. Kinderen van landblijvers kunnen nooit zoveel van het luchtruim houden als wij doen. Het zou zonde van de tijd en het geld zijn om deze academie op te richten, waar Maris over spreekt. Maar ik ben wel voor een test.


  Crain van Poweet, ik ben het eens met de andere sprekers. Waarom zouden we moeten wedijveren met de kinderen van vissers? Zij laten ons toch ook niet meedingen naar hun boten, of wel soms? De zaal schudde van het lachen en de oudere vlieger glimlachte. Ja, dat is een goeie grap, hè? Nu, broeders, we zouden ons zeer belachelijk maken met een academie die voor allerlei uitschot toegankelijk zou zijn. Vleugels behoren gedragen te worden door vliegers en dat is altijd zo geweest om de eenvoudige reden dat het zo hoort. De andere mensen zijn er tevreden mee en maar enkelen onder hen willen werkelijk vliegen. Voor de meesten is het slechts een gril van voorbijgaande aard of te beangstigend om zelfs maar aan te denken. Waarom zouden we hun dwaze dromen aanmoedigen? Ze zijn nu eenmaal geen vliegers, dat is ook nooit de bedoeling geweest en ze kunnen best een verdienstelijk leven leiden op een andere…


  Maris luisterde ongelovig toe en voelde de woede in zich opstijgen, razend bij het horen van die zelfingenomen, pedante woorden… en ze zag met afschuw dat andere vliegers, onder wie enkele jongeren, bij zijn woorden instemmend knikten. Ja, zij waren nu eenmaal beter omdat ze als vliegers waren geboren; ja, ze waren ver boven alle anderen verheven en het paste niet om zich met anderen af te geven, nee, bepaald niet. Plotseling was het niet meer belangrijk dat ook zij, in het verleden, op dezelfde manier over de landblijvers had gedacht. Plotseling was ze nog slechts in staat om te denken aan haar vader, haar echte vader, de dode visser die ze zich nauwelijks herinnerde. Vergeten herinneringen keerden terug, zintuiglijke impressies voornamelijk  ruwe kleren die roken naar zout en vis; warme handen, eeltig maar zacht, die haar haren gladstreken en de tranen van haar wangen veegden als ze van haar moeder een standje had gekregen  verhalen die hij haar verteld had, over dingen die hij die dag vanuit zijn kleine skiff had gezien  hoe de vogels eruitzagen als ze maakten dat ze wegkwamen voor een plotseling opstekende storm, hoe de wind voelde en hoe de golven tegen de boot sloegen. Haar vader was een opmerkzaam en moedig man geweest, dag na dag trotseerde hij de oceaan in zijn kleine bootje en Maris besefte in haar razernij dat hij de mindere van geen van de aanwezigen was geweest, van niemand in Windhaven.


  Jullie zijn afschuwelijke snobs, zei ze scherp en het interesseerde haar niet meer of ze hiermee haar kansen voorgoed verspeelde. Allemaal! Te denken dat jullie beter zijn vanwege het feit dat jullie uit een vlieger geboren zijn en de vleugels hebben geërfd zonder er ook maar iets voor te hoeven doen. Denken jullie eveneens de capaciteiten van jullie ouders geërfd te hebben? Zomaar, zonder meer? Nou, hoe zit dat met de andere helft van de erfenis? Of zijn jullie allemaal uit vliegershuwelijken geboren? Ze stak een beschuldigende vinger uit naar een bekend gezicht op de derde rij. Jij, Sar, net knikte je instemmend. Je vader was inderdaad een vlieger, dat klopt, maar je moeder was een koopvrouw, afkomstig uit een vissersfamilie. Kijk je op haar neer? Wat zou er gebeuren als je moeder zou bekennen dat haar echtgenoot niet je echte vader is  als ze je zou vertellen dat je vader een koopman is die ze in het Oosten heeft ontmoet? Wat dan? Zou je je verplicht voelen de vleugels op te geven en een ander leven te gaan leiden?


  Sar met zijn vollemaansgezicht gaapte haar verbijsterd aan; hij was nooit erg vlug van begrip geweest en begreep niet waarom Maris juist hem had uitgezocht. Maris liet haar vinger zakken en richtte haar aanval op haar voltallige gehoor.


  Mijn echte vader was een visser, een fijne, moedige, eerlijke man die nooit vleugels heeft gedragen en er nooit naar heeft verlangd. Maar als, als hij verkozen had een vlieger te zijn, zou hij de beste van allen zijn geweest. Er zouden liederen over hem geschreven zijn om hem te eren! Als we onze gaven van onze moeders erven, kijk dan eens naar mij. Mijn moeder kan spinnen en oesters zoeken. Ik niet. Mijn vader kon niet vliegen. Ik wel. En sommigen van jullie weten hoe goed ik ben  beter dan enkelen die als vlieger zijn geboren. Ze draaide zich om en keek de tafel langs. Beter dan jij, Corm, zei ze met een stem die door de hele zaal te horen was. Of ben je dat vergeten?


  Corm keek naar haar op, zijn gezicht rood van boosheid, een dikke ader klopte in zijn hals. Hij zei niets. Maris wendde zich weer tot het publiek. Haar stem werd zachter en ze keek hen aan met geveinsde bezorgdheid. Zijn jullie bang? vroeg ze. Klampen jullie je krampachtig aan je vleugels vast onder bepaalde voorwendsels? Zijn jullie bang dat alle smerige visserskinderen zullen komen om jullie vleugels af te pikken? Dat ze zullen bewijzen betere vliegers te zijn en jullie allemaal belachelijk maken?


  Plotseling vond ze geen woorden meer en was ook haar boosheid verdwenen. Maris leunde achterover in haar stoel en er hing een doodse stilte in de grote stenen zaal. Eindelijk werd een hand omhooggestoken, gevolgd door een andere, maar Jamis staarde met peinzende uitdrukking op zijn gezicht voor zich uit. Niemand bewoog zich tot hij eindelijk als uit een diepe slaap ontwaakte en een gebaar maakte naar iemand in de menigte.


  Hoog in de zaal stond een oude man alleen in het flakkerende gele licht van de toortsen. Het publiek draaide zich om en keek naar hem.


  Russ, van Klein Amberly, zei hij. Zijn stem klonk vriendelijk. Beste vrienden, Maris heeft gelijk. We zijn dwaas geweest. En niemand is zo dwaas geweest als ik.


  Nog niet zo lang geleden stond ik op een strand en zei dat ik geen dochter meer had. Vanavond wens ik dat ik deze woorden zou kunnen terugnemen en dat ik nog steeds het recht zou hebben om Maris mijn dochter te noemen. Ik ben erg trots op haar. Maar ze is niet meer van mij. Nee, zoals ze zelf verteld heeft is ze de dochter van een visser, een beter man dan ik. Het enige dat ik heb gedaan is een beetje van haar houden en haar leren vliegen. Dat was niet zo moeilijk. Ze leerde maar al te graag. Mijn kleine Houtvleugels. Niets kon haar tegenhouden, absoluut niets. Zelfs ik niet toen ik, dwaas die ik ben, dit probeerde na de geboorte van Coll.


  Maris is de beste vlieger van heel Amberly en mijn bloed heeft daar niets mee te maken. Slechts haar verlangen en haar droom. En als jullie, mijn vliegerbroeders, zon minachting voelen voor de kinderen van de landblijvers, dan is het werkelijk beschamend dat jullie zo bang voor ze zijn. Hebben jullie zo weinig vertrouwen in jullie eigen kinderen? Zijn jullie ervan overtuigd dat zij hun vleugels niet kunnen behouden als ze door een enthousiast visserskind worden uitgedaagd?


  Russ schudde zijn hoofd. Ik weet het niet. Ik ben een oude man en de dingen zijn de laatste tijd nogal verward geweest. Maar dit weet ik wel. Als ik mijn arm nog steeds zou kunnen gebruiken, zou niemand mij mijn vleugels afnemen, al was zijn vader een nachthavik. En niemand zal ooit Maris haar vleugels ontnemen tot het moment dat zij bepaalt. Nee. Als je werkelijk tracht je kinderen goed te leren vliegen zal niemand ze hen afnemen. Als jullie werkelijk zo trots zijn als jullie beweren, moet je dat waarmaken en bewijzen door de vleugels te laten dragen door degenen die die vleugels verdiend hebben. Door diegenen die zich in het luchtruim hebben waargemaakt.


  Russ ging weer zitten en de duisternis boven in de zaal deed zijn gestalte vervagen. Corm wilde iets zeggen, maar Jamis de Oudere viel hem in de rede. Van jou hebben we nu al genoeg gehoord, zei hij. Corm knipperde verbaasd met zijn ogen.


  Ik geloof dat ik maar eens iets moet zeggen, zei Jamis. Daarna zullen we stemmen. Russ heeft wijze woorden gesproken, maar ik wil er toch nog iets aan toevoegen. Zijn we niet allemaal, stuk voor stuk, afstammelingen van de ster-zeevaarders? Heel Windhaven is eigenlijk een grote familie. En er is niemand onder ons die niet ergens in zijn stamboom een visser heeft, als we maar ver genoeg teruggaan. Denk daar maar eens over na, vrienden. En onthoud dat terwijl jullie oudste kind de vleugels mag dragen en mag vliegen, zijn jongere broers en zusjes en al hun kinderen voor generaties lang landblijvers zullen zijn. Mogen we hun werkelijk voor altijd de wind ontzeggen, louter en alleen vanwege het feit dat hun voorouders als tweede kind geboren werden? Jamis glimlachte. Misschien moet ik eraan toevoegen dat ik de tweede zoon van mijn moeder was. Mijn oudste broer kwam om in een storm zes maanden voor hij de vleugels zou overnemen. Een kleinigheid. Vinden jullie ook niet?


  Hij keek om zich heen en richtte zijn blik op de twee Landheren die naast hem zaten en zwijgend alles hadden aangehoord, daartoe verplicht door de vliegerswet. Hij fluisterde eerst met de ene, toen met de andere en knikte.


  We vinden dat het voorstel van Corm, om Maris van Klein Amberly buiten de wet te stellen, niet aan de orde is, zei Jamis. We zullen nu stemmen over het voorstel van Maris om een vliegersacademie op te richten die voor iedereen toegankelijk zal zijn. Ik stem voor.


  Hierna was de zaak beslist.


  


  Naderhand voelde Maris zich duizelig en verward door haar overwinning en kon ze niet geloven dat het nu echt allemaal voorbij was, dat ze niet meer hoefde te vechten. De buitenlucht voelde fris en vochtig aan, de wind waaide uit het oosten. Ze stond op de trappen en haalde diep adem, terwijl vrienden en vreemden zich rond haar verdrongen en met haar wilden praten. Dorrel hield zijn arm om haar heen geslagen, stelde haar geen vragen en toonde geen verbazing, het was rustgevend om tegen hem aan te leunen. Wat nu? vroeg ze zich af. Naar huis? Waar was Coll? Misschien was hij vertrokken om Barrion te zoeken en de boot te halen.


  De menigte week uiteen. Russ stond voor haar met Jamis aan zijn zijde. Haar stiefvader hield een paar vleugels in zijn handen. Maris, zei hij.


  Vader? vroeg ze met bevende stem.


  Zo had het al deze tijd moeten zijn, zei hij glimlachend. Ik zal erg trots zijn als je me toestemming geeft je weer mijn dochter te mogen noemen na alles wat ik je heb aangedaan. Ik zou nog trotser zijn als je mijn vleugels zou willen dragen.


  Je hebt ze gewonnen, zei Jamis. De oude regels gelden niet meer, en je bent bekwaam genoeg om ze te dragen. Tot we de academie hebben opgericht mag niemand anders ze dragen dan jij en Devin. En jij hebt veel beter voor deze vleugels gezorgd dan Devin ooit voor de zijne.


  Ze stak haar handen uit om de vleugels van Russ te ontvangen. Ze waren weer van haar. Ze glimlachte, voelde haar vermoeidheid niet meer, gelukkig met het vertrouwde gewicht van de vleugels in haar handen. O vader, zei ze, en huilend omhelsden Russ en Maris elkaar.


  Toen de tranen gedroogd waren begaven ze zich allen naar de vliegersrots; het was een groot gezelschap. Laten we naar Eyrie vliegen, zei ze tegen Dorrel. Toen ontdekte ze Garth, vlak achter zich, ze had hem niet eerder opgemerkt in de menigte. Garth! Jij komt toch ook? We maken er een feest van!


  Ja, zei Dorrel, maar is Eyrie daar wel de juiste plaats voor? Maris bloosde. O nee, natuurlijk niet! Ze keek naar de mensen om zich heen. Nee, we gaan terug naar ons huis, op Klein Amberly, en nodigen iedereen uit. Wij en vader en de Landheer en Jamis, en Barrion kan voor ons zingen als we hem tenminste kunnen vinden en… Plotseling zag ze Coll, die zich met een stralend gezicht naar haar toe haastte.


  Maris! Maris! Hij omhelsde haar enthousiast, maakte zich van haar los en grinnikte.


  Waar was je toch?


  Met Barrion weg, ik moest wel. Ik ben een lied aan het schrijven. Het begin is al klaar en ik voel dat het goed wordt, echt waar. Het gaat over jou.


  Over mij?


  Hij was duidelijk buitengewoon trots op zichzelf. Ja. Je zult beroemd worden. Iedereen zal het zingen en iedereen zal over je daden spreken.


  Dan doen ze nu al, zei Dorrel. Geloof dat maar.


  Ja, maar ik bedoel voor altijd. Zolang dit lied wordt gezongen, zullen ze aan je denken  Maris die de vleugels zo fel begeerde dat ze de wereld kon veranderen.


  En misschien was dat wel waar, dacht Maris later toen ze haar vleugels vastmaakte en opsteeg in de wind, samen met Garth en Dorrel. Maar de wereld veranderd te hebben leek haar niet half zo belangrijk en half zo werkelijk als de wind in haar haren, de vertrouwde ruk aan haar spieren terwijl ze opsteeg, en het zweven op de haar zo geliefde stromingen die ze dacht voor altijd verloren te hebben. Ze had haar vleugels weer, ze was weer in de lucht, ze voelde zich weer een volledig mens en ze was gelukkig.


  DEEL TWEE


  Een-Vleugel


  


  


  


  


  Het vreemde van sterven was dat het zo gemakkelijk, zo rustig en mooi geschiedde.


  Zonder enige waarschuwing vooraf was Maris plotseling overvallen door de bewegingloze lucht. Een ogenblik eerder had de storm nog om haar heen gewoed. Regen was haar in de ogen geslagen, had over haar wangen gestroomd en een tinkelend geluid op haar metalen vleugels gemaakt; de winden waren sterk geweest en hadden haar alle kanten op gedreven, sloegen minachtend tegen haar aan, alsof ze een beginneling in de lucht was. Haar armen deden pijn van het vechten onder de vleugelstijlen. Donkere wolken verduisterden de horizon en de zee beneden haar bruiste en schuimde: nergens was land in zicht. Maris vloekte, alles deed haar pijn terwijl ze vloog.


  Toen werd ze omhuld door vrede, rust en de dood.


  De winden gingen liggen en het hield op met regenen. De zee werd kalm. De wolken leken zich terug te trekken, tot ze ver van haar verwijderd waren. Er viel een stilte, een griezelige rust, alsof de tijd zelf niet meer ademhaalde.


  In de bewegingloze lucht begon Maris met wijd uitgespreide zilveren vleugels te vallen.


  Het was een trage, geleidelijke val, schitterend, elegant en onvermijdelijk. Zonder een zuchtje wind om haar op te tillen was ze slechts in staat om naar voren en naar beneden te zweven. Het was geen val en het leek een eeuwigheid te duren. Ver voor zich uit kon ze de plaats al zien waar ze het water zou raken.


  Enkele ogenblikken gebood haar vliegersinstinct haar te vechten. Ze helde naar links en naar rechts, probeerde te laveren, zocht tevergeefs naar een opwaartse stroming of een beetje wind in de rustige hemel. Haar vleugels, drie meter wijd, verhieven zich en daalden weer en een straal bleek zonlicht glansde op het zilveren metaal. Maar ze bleef vallen.


  Toen werd ze rustig, zo stil als de lucht om haar heen, haar innerlijke onrust zo kalm als de zee onder haar. Ze voelde de diepe vrede van haar overgave, de opluchting dat haar felle strijd met de winden ten einde was. Ze was altijd aan hun grillen overgeleverd, had hen nooit kunnen beheersen. Zij waren wild en zij was zwak, hoewel ze zo dwaas was geweest om andere dromen te koesteren. Ze keek naar boven en vroeg zich af of ze de spookvliegers zou zien die volgens de verhalen nog steeds rondwaarden in de bewegingloze lucht.


  De tenen van haar laarzen kwamen als eerste in het water terecht en toen spleet haar lichaam de gladde grijze spiegel van de oceaan. De schok waarmee ze het koude water raakte schoot als een verschroeiende vlam door haar heen en ze zonk…


  


  … en ontwaakte, nat en snakkend naar adem.


  Stilte bonsde in haar oren. Het zweet op haar lichaam droogde in de koele lucht, ze ging rechtop zitten, nietsziend en niet begrijpend waar ze zich bevond. Aan de andere kant van het vertrek zag ze vaag een smalle rode streep ingeklonken kolen, maar ze bevonden zich aan de verkeerde kant van het bed als dit Eyrie zou zijn en te ver weg voor de open haard thuis. De lucht rook vaag naar vochtigheid en zeeschimmel.


  Hierdoor wist ze het plotseling. Ze was op de academie, dacht ze vol opluchting, op Houtvleugels; plotseling veranderden alle schaduwen in het gewone en vertrouwde. De spanning verliet langzaam haar lichaam en Maris was nu klaarwakker. Ze trok een grofgeweven hemd over haar hoofd en liep voorzichtig door de donkere kamer naar de open haard waar ze een gevlochten pit van de stapel nam en een zandkaars aanstak.


  In het licht zag ze de kleine stenen kan naast haar lage bed en glimlachte. Precies het juiste om haar nachtmerries mee weg te spoelen.


  Met gekruiste benen zat ze op het bed en dronk van de koele, naar hout smakende wijn en staarde naar het flakkerende kaarslicht. De droom verontrustte haar. Zoals alle vliegers was Maris bang voor bewegingloze lucht, maar tot nu toe had ze er nooit een nachtmerrie over gehad. De vredigheid, het gevoel van overgave en aanvaarding  dat was het ergste geweest. Ik ben een vlieger, dacht ze, en dit was niet de droom van een echte vlieger.


  Er klopte iemand op de deur.


  Kom binnen, zei Maris terwijl ze de wijn wegzette.


  SRella stond in de deuropening, een tenger, donker meisje met kortgeknipt haar zoals gebruikelijk was in het Zuiden. Bijna tijd voor het ontbijt, Maris, zei ze en haar zuidelijke accent verraadde haar plaats van herkomst. Sena wil je echter voor het ontbijt graag even spreken in haar kamer.


  Dank je, zei Maris met een glimlach. Ze mocht SRella graag, ze was misschien wel de beste leerling van de Houtvleugels-academie. Het eiland in de Zuidelijke Archipel waar SRella was geboren, was een heel andere wereld dan die van Maris op Klein Amberly, maar ondanks deze verschillen herkende Maris veel van zichzelf in het jongere meisje. SRella was klein maar vastberaden, met een uithoudingsvermogen dat haar kleine gestalte logenstrafte. Op het ogenblik was ze nog erg onbevallig in het luchtruim, maar ze was koppig genoeg om op een snelle vooruitgang te mogen hopen. Maris was nu al bijna tien dagen met Senas groepje toekomstige vliegers aan het werk geweest en beschouwde SRella als een van de drie of vier meest veelbelovende leerlingen.


  Zal ik wachten en je de weg wijzen? vroeg het meisje toen Maris van het bed opstond om zich te wassen met behulp van de kom water in de andere hoek van de kamer.


  Nee, zei Maris. Ga jij maar ontbijten. Ik kan Sena zelf wel vinden.


  Ze glimlachte om haar afwijzende woorden te verzachten en SRella glimlachte een beetje verlegen terug voor ze vertrok.


  Enkele minuten later had Maris spijt van haar woorden toen ze zoekend in een smalle vochtige gang naar het kleine hokje van Sena tastte. Houtvleugels-academie was gevestigd in een zeer oud gebouw, een enorme rots die vanbinnen bestond uit tunnels en grotten, sommige op natuurlijke wijze ontstaan, andere uitgegraven door menselijke handen. De laaggelegen vertrekken stonden altijd onder water en zelfs in de hoger gelegen bewoonde delen hadden veel kamers geen ramen en waren van de zon en de sterren afgesloten. De geur van de zee hing in het hele gebouw. Vroeger was het een vesting geweest, gebouwd tijdens de verbitterde opstand van Zeetand tegen Groot Shotan; daarna had het altijd leeggestaan tot de Landheer van Zeetand het de vliegers had aangeboden om hun academie in te vestigen. In de zeven jaar dat ze er nu in waren gehuisvest, hadden Sena en haar leerlingen er veel verbeteringen in aangebracht, maar het was nog steeds makkelijk om de weg kwijt te raken en terecht te komen in het verlaten deel van het gebouw.


  De tijd ging voorbij in de gangen van Houtvleugels zonder zijn sporen na te laten. Fakkels brandden op in de muurnissen en olielampen raakten leeg en er gingen dikwijls dagen voorbij voordat iemand het merkte. Voorzichtig tastte Maris om zich heen in zon donkere gang, zenuwachtig en een tikje bedrukt bij de gedachte aan het gewicht van de oude vesting boven zich. Ze hield er niet van om zich onder de grond te bevinden en zich opgesloten te weten; het paste niet bij haar vliegersinstinct.


  Opgelucht ontdekte Maris een zwak lichtschijnsel voor zich uit. Nog een scherpe bocht en ze was weer terug op vertrouwd terrein. Tenzij ze helemaal de kluts kwijt was, moest Senas kamer het eerste vertrek aan haar linkerhand zijn.


  Maris. Sena keek op en glimlachte. Ze zat in een rieten stoel en kerfde aan een blok zacht hout met een benen mes. Ze gebaarde Maris om binnen te komen en legde haar werk opzij. Ik stond net op het punt om SRella weer te roepen en haar op zoek te sturen naar jou. Ben je de weg kwijtgeraakt in deze doolhof?


  Bijna, zei Maris en schudde haar hoofd. Ik had eraan moeten denken om een kaars mee te nemen. Ik weet de weg van mijn kamer naar de keuken, naar buiten of naar de gemeenschappelijke kamer te vinden, maar verder ben ik minder zeker van mezelf.


  Sena lachte, maar het was slechts een beleefd lachje, die een stemming moest verbergen die verre van vrolijk was. De lerares was een vroegere vlieger, driemaal zo oud als Maris, een tiental jaren geleden tot landgebondenheid gedwongen door het soort ongeval dat helaas maar al te veel voorkwam onder vliegers. In normale omstandigheden verborgen haar enthousiasme en kracht haar leeftijd, maar deze morgen zag ze er oud en vermoeid uit. Haar slechte oog leek als een stuk melkachtig zeeglas de linkerzijde van haar gezicht naar beneden te drukken. Het gezicht verzakte en beefde onder zijn last.


  Je hebt SRella natuurlijk niet voor niets gestuurd, zei Maris. Is er nieuws?


  Ja, antwoordde Sena, en geen goed nieuws. Ik vond het het beste om er niet aan het ontbijt over te praten tot ik met jou had gesproken.


  En?


  Het Oosten heeft Luchttehuis gesloten, zei Sena.


  Maris zuchtte en leunde achterover in haar stoel. Plotseling voelde ze zich ook moe. Het nieuws kwam niet bepaald als een verrassing, maar toch was het een ontmoedigend bericht.


  Waarom juist nu? vroeg ze. Drie maanden geleden heb ik met Nord gesproken, toen ze me met een boodschap naar Ver Hunderlin hebben gestuurd. Hij dacht dat ze in ieder geval tot de volgende wedstrijden de deuren niet zouden sluiten. Hij vertelde me zelfs dat hij verschillende veelbelovende leerlingen had.


  Er is een dode gevallen, zei Sena. Een van die veelbelovende leerlingen maakte een vergissing en raakte de rotswand met haar vleugel. Nord kon slechts machteloos toezien hoe ze beneden op de rotsen te pletter sloeg. Het ergste was dat haar ouders aanwezig waren. Rijke machtige mensen, kooplieden van Cheslin in het bezit van meer dan een dozijn schepen. Het meisje had zich voor hen een beetje uitgesloofd. De ouders zijn natuurlijk naar de Landheer gegaan en hebben om gerechtigheid gevraagd. Ze verweten Nord nalatigheid.


  En is dat zo? vroeg Maris.


  Sena haalde haar schouders op. Zelf was hij een middelmatig vlieger toen hij zijn vleugels nog had en ik kan moeilijk geloven dat hij als leraar veel beter is. Altijd eropuit om indruk te maken. Voortdurend overschatte hij zijn leerlingen en prees hen hemelhoog. Tijdens de wedstrijden van vorig jaar trainde hij er negen voor de uitdagingen. Ze zakten allemaal en de meesten van hen hadden er nooit aan moeten beginnen. Ik heb er maar drie getraind. Het meisje dat gestorven is, was slechts een jaar in het Luchttehuis, is mij verteld. Een jaar, Maris! Misschien had ze talent, maar het was echt iets voor Nord om haar zo vroeg te laten gaan. Nou is het te laat om er iets aan te veranderen. Je weet dat de academies als een zeef fungeerden, een nutteloze zeef volgens vele Landheren. Ze hadden alleen een excuus nodig. Nord werd ontslagen en de school werd gesloten. Punt. En alle kinderen in het Oosten kunnen hun mooie dromen wel vergeten en moeten maar proberen zich met hun levenslot tevreden te stellen. Haar stem klonk verbitterd.


  Dan zijn wij nu de laatsten, zei Maris somber.


  Wij zijn de laatsten, herhaalde Sena. En hoe lang zal het duren? De Landheer heeft me vannacht een boodschapper gestuurd en ik ben uit mijn bed gestrompeld om dit heerlijke nieuws te horen, later hebben we wat gepraat. Ze is niet erg gelukkig met ons, Maris. Ze zegt dat ze ons zeven jaar lang vlees, warmte en ijzeren munten heeft verschaft, maar dat wij haar geen enkele vlieger in ruil hebben gegeven. Ze begint ongeduldig te worden!


  Die indruk heb ik ook, zei Maris. Ze kende de Landheer van Zeetand slechts van naam, maar dat was voldoende.


  Zeetand lag dicht bij Groot Shotan en kon bogen op een lange grimmige geschiedenis van onafhankelijkheid. De huidige heerser was een trotse eerzuchtige vrouw, die het niet kon verwerken dat haar eiland nooit in het bezit was geweest van een eigen vlieger. Ze had haar uiterste best gedaan om te bewerkstelligen dat de academie voor de Westelijke Archipel op Zeetand zou worden gevestigd en vroeger had ze altijd op ruime wijze haar steun verleend, maar nu verwachtte ze resultaten. Ze begrijpt het niet, zei Maris. Geen van de landblijvers kan het werkelijk begrijpen. De Houtvleugels-leerlingen zijn nog zo groen als gras als ze aan de wedstrijden deelnemen en ze moeten het opnemen tegen zeer ervaren vliegers en vliegerskinderen die geboren en getogen zijn met de vleugels. Als ze ons maar de tijd zouden geven…


  Tijd, tijd, tijd, zei Sena met iets van boosheid in haar stem. Ja, dat heb ik ook tegen de Landheer gezegd. Ze antwoordde dat zeven jaar genoeg was. Maris, jij bent vlieger. Ik was een vlieger. We kennen de problemen, de noodzaak van jarenlang trainen, oefenen tot je armen trillen van vermoeidheid en je handpalmen bebloed zijn van de vleugelgrepen. De landblijvers weten dat allemaal niet. Velen hebben gedacht dat de strijd zeven jaar geleden beslecht was. Ze dachten dat de week daarna het luchtruim vol zou zijn met vissers, schoenmakers en glasblazers en ze waren diep teleurgesteld toen de landgebonden uitdagers in de eerste wedstrijden door de vliegers en de vliegerskinderen werden verslagen.


  Ja, maar toen trokken ze zich het tenminste nog aan! Nu hebben ze zich erbij neergelegd, vrees ik. In de zeven jaren die verlopen zijn sinds jouw grote Raadsvergadering, heeft slechts één landblijver de vleugels weten te bemachtigen. En een jaar later verloor hij ze weer tijdens de wedstrijden. Ik geloof dat de mensen van het eiland nu alleen nog maar komen kijken om te zien hoe de vliegerskinderen om de familievleugels strijden. De uitdagers van Houtvleugels worden slechts gezien als een komisch intermezzo, een onbelangrijke voorstelling van een paar grapjassen die de ogenblikken tussen de belangrijke wedstrijden moeten opvullen.


  Sena, Sena, zei Maris bezorgd. De oudere vrouw had al haar liefde en energie van haar eigen gebroken leven geïnvesteerd in de dromen van de kinderen die naar Houtvleugels kwamen om het luchtruim te veroveren. Ze was duidelijk erg van streek, tegen wil en dank beefde haar stem. Ik kan je verbittering begrijpen, zei Maris en nam Senas hand in de hare, maar toch is het echt niet zo verschrikkelijk als jij het nu voorstelt.


  Sena keek met haar goede oog sceptisch naar Maris en trok haar hand terug. Toch wel, hield ze vol. Natuurlijk zeggen ze dat niet tegen jou. Niemand wil immers het slechte nieuws brengen en ze weten allemaal wat de academie voor jou betekent. Maar toch is het waar.


  Maris trachtte haar in de rede te vallen, maar Sena snoerde haar de mond. Nee, genoeg, geen woord meer over mijn ellende. Ik heb je niet laten roepen om me te troosten of om te laat aan het ontbijt te verschijnen. Ik wilde je het nieuws onder vier ogen vertellen, voor ik het de anderen mededeel. Ik wilde je ook vragen om voor mij naar Groot Shotan te vliegen.


  Vandaag?


  Ja, zei Sena. Je hebt heel goed gewerkt met de kinderen. Het is echt een geluk voor hen om een echte vlieger in hun midden te hebben. Maar voor een dag kunnen we je wel missen. Het kost je slechts enkele uren.


  Natuurlijk, zei Maris. Waar gaat het over?


  De vlieger die het nieuws over Luchttehuis naar de Landheer heeft gebracht, had nog een andere boodschap. Een persoonlijke boodschap voor mij. Een van de leerlingen van Nord wil zijn studie hier voortzetten en hoopt dat ik hem zal trainen voor de volgende competitie. Hij vraagt toestemming om naar ons toe te reizen.


  Hierheen? vroeg Maris ongelovig. Uit het Oosten? Zonder vleugels?


  Hij kent een koopman die stoutmoedig genoeg is om de open zee te trotseren, heb ik gehoord, zei Sena. De reis is inderdaad riskant, maar hij is bereid om te komen als ik hem toelaat op de academie. Breng mijn toestemming aan de Landheer van Groot Shotan over, alsjeblieft. Hij stuurt iedere maand drie vliegers naar het Oosten en een van hen staat op het punt om te vertrekken. Snelheid is belangrijk. Het zal minstens een maand duren voor een schip ons bereikt, zelfs als de winden het goedgezind zijn, en de wedstrijden zullen al over twee maanden beginnen.


  Ik kan de boodschap ook direct naar het Oosten brengen, stelde Maris voor.


  Nee, zei Sena. We hebben je hier nodig. Geef alleen mijn boodschap af op Groot Shotan en kom dan terug om mijn onhandige jonge vogeltjes bij te staan.


  Onvast stond ze op uit haar rieten stoel en Maris stond snel op om haar de helpende hand te bieden. En nu gaan we ontbijten, vervolgde Sena. Je moet goed eten voor je vlucht en we hebben zo lang met elkaar gepraat dat ik bang ben dat de anderen ons deel ook hebben verorberd.


  


  Maar het ontbijt stond op hen te wachten toen ze de gemeenschappelijke zaal betraden. Twee grote vuren zorgden voor warmte en vrolijkheid op deze natte ochtend. Licht gebogen muren van steen rezen op naar een gewelfde, beroete zoldering. Het meubilair was eenvoudig en karig: drie lange houten tafels met banken aan weerszijden. De banken werden in beslag genomen door de lachende en pratende leerlingen, de meeste hadden hun maaltijd al bijna beëindigd. Bijna twintig toekomstige vliegers waren op dat tijdstip intern, in leeftijd variërend van een vrouw die slechts twee jaar jonger was dan Maris tot een jongetje van nog geen negen jaar.


  Het werd wel wat rustiger in de zaal toen Maris en Sena binnenkwamen, maar toch moest Sena nog over het rumoer heen schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Nadat ze was uitgesproken was het echter stil genoeg in de zaal.


  Maris nam een homp bruin brood en een bord pap met honing aan van Kerr, een mollige jongen die vandaag aan de beurt was om te koken, en vond een plaatsje op een van de banken. Terwijl ze at, praatte ze beleefd met de leerlingen om zich heen, maar ze voelde dat niemand er eigenlijk met zijn gedachten bij was en na een poosje stonden ze op en vertrokken. Maris kon het hun niet kwalijk nemen. Ze herinnerde zich hoe zij zich jaren geleden had gevoeld, toen haar eigen droom om een vlieger te worden in gevaar kwam, zoals hun dromen nu opnieuw gevaar liepen. Luchttehuis was niet de eerste academie die besloot zijn poorten te sluiten. Het afgelegen eiland-continent Artellia had het als eerste opgegeven, na drie jaar lang gefaald te hebben, en de academies in de Zuidelijke Archipel en de Buiten Eilanden hadden het voorbeeld van Artellia gevolgd. Luchttehuis in het Oosten was de vierde sluiting; alleen Houtvleugels bleef nog over. Geen wonder dat de leerlingen wat stilletjes waren.


  Maris veegde haar bord schoon met het laatste stukje brood, stak het in haar mond en stond op van tafel, Sena, voor morgenochtend ben ik niet terug, zei ze. Ik ben van plan om naar Eyrie te vliegen nadat ik op Groot Shotan ben geweest.


  Sena keek op van haar bord en knikte. Uitstekend. Ik ben van plan om Leya en Kurt vandaag het luchtruim eens te laten proberen. De rest kan oefenen. Kom zo vroeg mogelijk terug. Ze wijdde zich weer aan haar maaltijd.


  Maris voelde dat er iemand achter haar stond en toen ze zich omdraaide zag ze SRella staan. Mag ik je helpen met je vleugels, Maris?


  Maar natuurlijk. Dank je wel.


  Het meisje glimlachte. Samen liepen ze het kleine gangetje door naar de kamer waar de vleugels werden bewaard. Er hingen drie paar vleugels aan de wand: die van Maris en twee paar van de academie, aan hen vermaakt door vliegers die niet in het bezit van erfgenamen waren. Het was ook geen wonder dat de leerlingen van Houtvleugels zo weinig succes hadden in de competitie, dacht Maris verbitterd terwijl ze naar de vleugels keek. Een vlieger stuurt zijn kind bijna dagelijks de lucht in om te trainen, maar op de academies  met zoveel leerlingen en zo weinig vleugels  was het niet zo eenvoudig om te oefenen. En de dingen die je op de grond kon leren, waren beperkt.


  Ze schoof de gedachte van zich af en tilde haar vleugels uit het rek. Het was een net pakje, de stijlen waren keurig op elkaar gevouwen en het metaaldoek hing slap naar beneden als een zilveren cape. Met één hand hield SRella ze op terwijl Maris hen gedeeltelijk ontvouwde en iedere sluiting en stijl zorgvuldig bekeek en controleerde of er iets versleten of kapot was dat haar later, in de lucht, noodlottig zou kunnen worden.


  Het is slecht nieuws, die sluiting van Luchttehuis, zei SRella terwijl Maris aan het werk was. In het Zuiden gebeurde het op precies dezelfde manier, weet je. Daarom moest ik naar Houtvleugels komen. Onze eigen school werd gesloten.


  Maris onderbrak haar werkzaamheden en keek haar aan. Ze was bijna vergeten dat dit verlegen meisje uit het Zuiden het slachtoffer was geworden van de vorige sluiting. Een van de leerlingen van Luchttehuis komt net zoals jij naar ons, zei Maris. Dus dan ben je niet langer alleen tussen al die wilde mensen uit het Westen. Ze glimlachte.


  Heb jij heimwee? vroeg SRella plotseling.


  Maris dacht even na. Ik heb eigenlijk geen echt tehuis, antwoordde ze. Waar ik zelf ben voel ik me thuis.


  SRella verwerkte dit rustig. Ik denk dat dat een goede manier is om de dingen te bekijken als je een vlieger bent. Voelen de meeste vliegers zo?


  Misschien een beetje, zei Maris. Ze wierp een blik op haar vleugels en ging weer aan de slag. Maar niet zo sterk als ik het voel. De meeste vliegers hebben meer banden met hun thuiseiland dan ik, hoewel nooit zo sterk als de landblijvers. Kun je me helpen met dit strak te trekken? Dank je. Nee, ik zei dat niet omdat ik een vlieger ben, maar omdat ik geen thuis meer heb en nog steeds geen nieuw voor mezelf heb gemaakt. Mijn vader  mijn stiefvader eigenlijk  is drie jaar geleden gestorven. Zijn vrouw is al lang geleden gestorven en mijn natuurlijke ouders zijn ook allebei dood. Ik heb een stiefbroer, Coll, maar hij is al een hele tijd geleden naar de Buiten Eilanden vertrokken om op avontuur te gaan en te zingen. Het huisje op Klein Amberly leek afschuwelijk groot en leeg zonder Coll en Russ. Omdat niemand thuis op me wachtte, ging ik er steeds minder naartoe. Och, het eiland komt er wel overheen. De Landheer zou graag zien dat zijn derde vlieger wat meer thuis was, dat is zeker, maar hij redt zich wel met twee vliegers. Ze haalde haar schouders op. Mijn vrienden zijn voornamelijk vliegers.


  Ik begrijp het.


  Maris keek naar SRella, die naar de vleugels staarde die ze met meer concentratie vasthield dan strikt noodzakelijk was.


  Jij mist je huis zeker, zei Maris vriendelijk.


  SRella knikte langzaam. Alles is hier zo anders. De mensen hier zijn anders dan ik thuis ben gewend.


  Een vlieger moet daaraan wennen, zei Maris.


  Ja. Maar ik hield van iemand. We praatten over trouwen, maar we wisten dat het nooit zou gebeuren. Ik hield van hem  ik hou nog steeds van hem  maar ik hield nog meer van vliegen. Je begrijpt het wel.


  Ja, zei Maris en probeerde een bemoedigende toon in haar stem te leggen. Misschien kan hij, nadat je je vleugels hebt gewonnen…


  Nee. Hij zal zijn land nooit in de steek laten. Dat kan hij niet. Hij is boer en zijn land is altijd al in de familie geweest. Hij… nou, hij heeft me ook nooit gevraagd om het vliegen op te geven, zoals ik hem nooit heb gevraagd zijn land te verlaten.


  Vliegers zijn in het verleden ook wel met boeren getrouwd, zei Maris. Je kunt toch terugkeren.


  Niet zonder vleugels, zei SRella fel. Ze keek Maris aan. Het doet er niet toe hoelang het zal duren. En als ik de vleugels in mijn bezit heb, tja, tegen die tijd zal hij wel getrouwd zijn. Hij zal wel moeten. Boeren is niets voor een mens alleen. Hij heeft een vrouw nodig die van het land houdt en hem veel kinderen zal schenken.


  Maris zei niets.


  Nou ja, ik heb mijn keuze gemaakt, zei SRella. Maar af en toe verlang ik naar… Het is misschien de eenzaamheid.


  Ja, zei Maris. Ze legde haar hand op de schouder van SRella. Kom, ik moet een boodschap afgeven.


  SRella ging haar voor. Maris sloeg haar vleugels over haar schouder en volgde haar door een donkere gang die naar een versterkte uitgang leidde. Deze gaf toegang tot wat eens een uitkijkpost was geweest, een brede richel ongeveer vijftien meter boven de plaats waar de schuimkoppen van de zee tegen de rotsen van Zeetand sloegen. De hemel was grijs en bewolkt, maar de sterke zoutgeur van de oceaan en de krachtige gretige handen van de wind brachten Maris in verrukking.


  SRella hield de vleugels vast, terwijl Maris de lastige riemen rond haar lichaam bond. Toen de riemen stevig vastzaten begon SRella de vleugels te ontvouwen, stijl voor stijl, en zette ze vast tot de zilveren stof strakgespannen stond. Maris wachtte geduldig, zich bewust van haar rol als leermeester, hoewel ze haast had om weg te komen. Pas toen de vleugels volledig waren uitgespreid, glimlachte ze SRella toe, stak haar armen door de lussen en greep met haar handen de wat versleten, vertrouwde leren vleugelgrepen beet.


  Met vier snelle stappen was ze weg.


  Een seconde lang, nee, minder dan een seconde, viel ze, maar toen lichtten de winden haar omhoog en veranderden haar val in een vlucht; het gevoel ging als een schok door haar heen, een schok die het bloed naar haar hoofd deed stromen, haar de adem benam en haar huid deed tintelen. Dat moment, dat nog geen seconde duurde, maakte het allemaal de moeite waard. Het was fijner en opwindender dan welke sensatie dan ook, beter dan liefde, beter dan alles. Levend en hoog in de lucht liet ze zich meedrijven en omhelsde de krachtige westenwind als haar minnaar.


  Groot Shotan lag naar het noorden, maar voor het ogenblik liet Maris zich meevoeren, badend in de heerlijke vrijheid van een moeiteloze klim voor ze haar spel met de winden begon, en ze zou moeten laveren en draaien, ze zou alle zeilen bij moeten zetten om de winden te bewegen haar naar haar plaats van bestemming te voeren. Een vlucht regenvogels vloog langs haar, elke vogel weer anders gekleurd, hun haast een voorteken van een naderende storm. Maris volgde hen, steeg hoger en hoger, tot Zeetand nog maar een kleine groengrijze vlek aan haar linkerzijde was, kleiner dan haar hand. Ze kon Eierenland nu ook zien liggen, en in de verte de mistbanken die de zuidelijkste punt van Groot Shotan omhulden.


  Maris begon te cirkelen, remde opzettelijk haar vaart af, wetend hoe makkelijk ze haar doel voorbij zou kunnen schieten. Tegenstrijdige stromingen fluisterden langs haar oren, verleidden haar met beloftes van een noordelijke storm ergens daar in de hoogte; opnieuw steeg ze, zocht de koudere lucht op hoog boven de zeespiegel. De kusten van Groot Shotan, Zeetand en Eierenland lagen nu voor haar uitgespreid in de metaalgrijze oceaan als speelgoedfiguurtjes op een tafel. Ze zag de nietige vormen van vissersbootjes op en neer deinen in de havens en de inhammen van Shotan en Zeetand, meeuwen en aasvliegers zwermden bij honderden rond de scherpe rotspunten van Eierenland.


  Ze had gelogen tegen SRella, besefte Maris plotseling. Ze had wel een tehuis en wel hier, in het luchtruim, met de wind strak en koud achter zich en haar vleugels op de rug. De wereld beneden, met zijn zorgen over handel en politiek, voedsel, oorlog en geld, was een vreemde voor haar en zelfs in het gunstigste geval voelde ze zich er altijd iets van verwijderd. Ze was een vlieger en als alle vliegers was ze niet geheel compleet als ze haar vleugels had afgedaan.


  Met een verstolen glimlach om haar mond ging Maris haar boodschap af geven.


  


  De Landheer van Groot Shotan was een druk bezet man, altijd bezig met de eindeloze taak van het besturen van het oudste, rijkste en meest dichtbevolkte eiland van Windhaven. Hij was in vergadering toen Maris arriveerde  het een of ander visserijprobleem met Klein Shotan en Skulny maar hij kwam naar buiten om haar te begroeten. Vliegers waren de gelijken van Landheren en het was zelfs voor een machtig man als hij gevaarlijk om ze te veronachtzamen. Hij luisterde onbewogen naar Senas boodschap en beloofde dat hij de volgende morgen de boodschap mee zou geven aan een van zijn eigen vliegers op weg naar het Oosten.


  Maris liet haar vleugels aan de muur van de vergaderzaal in het Huis van de Oude Kapitein achter, zoals de grote, oude residentie van de Landheer heette, en wandelde wat rond in de straatjes van de stad. Het was de enige echte stad in Windhaven, de oudste, de grootste en de eerste. De stad, Stormstad genaamd, was gesticht door de ster-zeevaarders. Maris vond het een fascinerende plaats. Overal stonden windmolens, hun grote wieken doorkliefden de grijze hemel. Hier woonden meer mensen dan op Groot en Klein Amberly samen. Er waren wel honderd verschillende winkels en stalletjes die alle gebruiksvoorwerpen en nutteloze tierelantijnen verkochten die men zich maar voor kon stellen.


  Ze bracht verscheidene uren op de markt door, keek overal rond en luisterde naar de gesprekken om zich heen, hoewel ze maar weinig kocht. Daarna gebruikte ze een lichte maaltijd bestaande uit gerookte maanvis en bruin brood, weggespoeld met een beker kivas, de hete kruidenwijn waar Shotan zo trots op was. De herberg waar ze haar maaltijd gebruikte was in het bezit van een zanger en Maris luisterde beleefd naar hem, hoewel ze hem veel slechter vond zingen dan Coll en de andere zangers van Amberly die ze gekend had.


  He schemerde bijna toen ze in het spoor van een regenbui die de straten van de stad had schoongewassen, wegvloog van Stormstad. De hele weg had ze de winden in haar rug en het was net donker toen ze Eyrie bereikte.


  Het doemde uit zee voor haar op, zwart in het heldere licht van de sterren, een verweerde, oude steenklomp met steile wanden die honderd meter vanuit het bruisende water omhoogrezen.


  Maris zag lichten branden achter de vensters. Ze draaide een rondje en landde zonder moeilijkheden in de landingskuil die gevuld was met nat zand. Het kostte haar enige minuten om zonder hulp haar vleugels los te maken en op te vouwen. Ze hing ze aan een haak bij de deuropening.


  Er brandde een klein vuurtje in de schouw van de gemeenschappelijke kamer. Bij het vuur waren twee vliegers die ze slechts van gezicht kende, verdiept in een spelletje kietsjie. Ingespannen schoven ze de zwarte en witte steentjes over het bord. Een van hen wuifde naar haar. Ze knikte als antwoord op zijn groet, maar hij had zijn ogen al weer op het spel gericht.


  Er was nog iemand aanwezig, die in een leunstoel bij het vuur achterover lag en met een aardewerken beker in zijn hand in de vlammen staarde. Maar hij keek op toen ze binnenkwam. Maris! riep hij uit, stond op en grinnikte. Hij zette zijn beker op de grond en liep naar haar toe. Ik had niet verwacht dat ik je hier zou treffen.


  Dorrel, zei ze. Toen hij haar bereikt had sloeg hij zijn armen om haar heen en kusten ze elkaar, kort, maar hevig. Een van de kietsjie-spelers keek afwezig naar hen, maar toen zijn tegenstander een zet deed, keek hij snel weer op het bord.


  Ben je helemaal van Amberly komen vliegen? vroeg Dorrel haar. Je zult wel honger hebben. Ga bij het vuur zitten, dan zal ik een hapje voor je halen. Er is kaas, gerookte ham en iets van vruchtenkoek in de keuken.


  Maris nam zijn hand in de hare, drukte hem even en leidde hem weer naar het vuur, waar ze twee stoelen uitzocht die het verst van de kietsjie-spelers afstonden. Ik heb nog niet zo lang geleden wat gegeten, zei ze, maar in ieder geval bedankt. Ik ben van Groot Shotan komen vliegen, niet van Amberly. Een makkelijke vlucht. De winden staan goed vanavond. Ik vrees dat ik al bijna een maand niet op Amberly ben geweest. De Landheer zal wel boos zijn.


  Dorrel zag er zelf ook niet al te gelukkig uit. Er verscheen een frons op zijn magere gezicht en hij vroeg. Heb je gevlogen? Of ben je weer naar Zeetand gegaan? Hij liet haar hand los, pakte zijn beker op en nam voorzichtig een slokje. De damp sloeg ervanaf.


  Zeetand. Sena vroeg me om een tijdje met de leerlingen door te brengen. Ik heb nu een dag of tien met hen gewerkt. Daarvoor heb ik een lange reis gemaakt, naar Deeth in de Zuidelijke Archipel.


  Dorrel zette zijn beker neer en zuchtte. Je wilt mijn mening natuurlijk niet horen, zei hij opgewekt, maar ik geef hem je toch. Je brengt veel te veel tijd op de academie door in plaats van op Amberly. Sena is daar de lerares, niet jij. Ze wordt goed betaald in metaal voor hetgeen ze doet. Ik geloof niet dat ze jou af en toe wat ijzer in de hand drukt.


  Ik heb genoeg ijzer, zei Maris. Russ heeft me goed verzorgd achtergelaten. Sena heeft het heel wat moeilijker. En de leerlingen van Houtvleugels hebben mijn hulp hard nodig. Ze zien niet veel vliegers op Zeetand. Haar stem kreeg een warmere klank en ze vroeg vleiend: Waarom kom je zelf niet een paar dagen? Laus zal een week zonder jou best overleven. We kunnen samen een kamer delen. Ik zou het fijn vinden als je kwam.


  Nee. Zijn opgewekte toon was plotseling verdwenen en hij keek haar licht geïrriteerd aan. Ik zou het heerlijk vinden om een week met jou door te brengen, Maris, in mijn hut op Laus of in jouw huis op Amberly, zelfs hier op Eyrie. Maar niet op Houtvleugels. Ik heb het je al eens eerder gezegd, ik heb geen zin om een troep landblijvers te trainen zodat zij de vleugels aan mijn vrienden kunnen ontfutselen.


  Zijn woorden deden haar pijn. Ze trok zich terug in haar stoel en staarde in het vuur, zijn blik ontwijkend. Je praat zoals Corm zeven jaar geleden praatte, zei ze.


  Dat heb ik niet verdiend, Maris.


  Ze draaide zich weer om en keek hem aan. Waarom wil je me dan niet helpen? Waarom praat je met zoveel minachting over Houtvleugels? Je bespot de leerlingen als de meest traditiegetrouwe oude vlieger  toch was je het zeven jaar geleden met me eens. Je hebt hiervoor gevochten, samen met mij in het idee geloofd. Zonder jou was het me nooit gelukt  ze zouden mij mijn vleugels hebben afgenomen en me verbannen hebben. Jij riskeerde hetzelfde lot door me te helpen. Wat heeft je zo veranderd?


  Heftig schudde Dorrel zijn hoofd. Ik ben niet veranderd, Maris. Luister. Zeven jaar geleden vocht ik voor jou. Die dierbare academies van je interesseerden me totaal niets. Ik vocht voor jouw recht om de vleugels te behouden en een vlieger te zijn. Omdat ik van je hield, Maris, zou ik alles voor jou hebben gedaan. Verder, vervolgde hij en zijn toon kreeg een kille klank, was je de beste vlieger die ik ooit had gezien. Het was een misdaad, waanzin om de vleugels aan je broer te geven en van jou een landblijver te maken. Je hoeft me echt niet op die manier aan te kijken. Natuurlijk was het principe van de zaak eveneens belangrijk voor me.


  Werkelijk? vroeg Maris. Het was een oud twistgesprek, maar het maakte haar nog steeds van streek.


  Natuurlijk wel. Ik zou heus niet alles waar ik in geloof verloochenen om jou een plezier te doen. Het bestaande systeem was wel degelijk onrechtvaardig. De tradities moesten veranderd worden  daar had je volkomen gelijk in. Ik geloofde dat toen en ik geloof het nu nog.


  Ja, jij gelooft dat, zei Maris bitter. Je zegt dat nu wel, maar woorden zijn gewillig. Je bent niet bereid om iets voor je geloof te doen  je wilt me niet helpen, zelfs nu niet, nu we op het punt staan alles te verliezen waar we voor gevochten hebben.


  We zullen het niet verliezen. We hebben gewonnen. We hebben de regels veranderd  we veranderden de wereld.


  Wat heeft dat voor zin zonder de academies?


  De academies! Ik heb niet gevochten voor die academies. Ik vocht voor het veranderen van een onrechtvaardige traditie. Als een landblijver beter zou vliegen dan ik, zou ik bereid zijn om hem mijn vleugels te geven. Maar ik ben niet bereid om hem te leren hoe hij mij moet verslaan. En dat is wat jij van mij verlangt. Jij, vooral jij, zou moeten begrijpen wat het voor een vlieger betekent om het luchtruim voor altijd te verliezen.


  Ik begrijp ook wat het betekent om te willen vliegen en te weten dat er geen kans bestaat dat dat ooit zal gebeuren, zei Maris. Ik heb een leerling op de academie  SRella. Je had haar vanmorgen eens moeten horen, Dorrel. Meer dan iets ter wereld wil ze vliegen. Ze heeft veel van mij in zich, hoe ik was toen Russ me voor het eerst begon te leren hoe ik moest vliegen. Kom haar helpen, Dorrel.


  Als ze echt is zoals jij, zal ze snel genoeg vliegen, of ik haar nu help of niet. Dus ik help haar niet. Als ze later een vriend van mij verslaat en hem zijn vleugels afneemt, hoef ik me tenminste niet schuldig te voelen. Hij dronk zijn beker leeg en stond op.


  Maris trok een boos gezicht en zocht naar een weerwoord toen hij vroeg. Drink je thee met me? Ze knikte en keek toe hoe hij naar de ketel op het vuur liep waarin de aromatische thee dampte. Zijn houding, de manier waarop hij liep en vooroverboog om de thee in te schenken  het was haar alles zo vertrouwd. Ze kende hem waarschijnlijk beter dan wie dan ook, dacht ze.


  Toen Dorrel terugkeerde met de hete, zoete thee en weer naast haar ging zitten, was haar boosheid verdwenen en haar gedachten ergens anders op gericht.


  Wat is er met ons gebeurd, Dorr? Een paar jaar geleden maakten we plannen om te trouwen. Nu kijken we elkaar boos aan vanaf onze eigen eilanden en kibbelen we zoals twee Landheren over visrechten kunnen vechten. Wat is er toch met al die plannen gebeurd om samen te leven en kinderen te krijgen  wat is er met onze liefde gebeurd? Ze glimlachte treurig. Ik begrijp niet hoe het gekomen is.


  Ja, dat doe je wel, zei Dorrel met een vriendelijke stem. Het ligt aan deze twistgesprekken. Je liefde en loyaliteit zijn verdeeld tussen de vliegers en de landblijvers. De mijne niet. Het leven is niet zo eenvoudig meer  in ieder geval niet voor jou. We verlangen niet naar dezelfde dingen en het valt niet mee om elkaar te begrijpen. We hebben eens zoveel van elkaar gehouden… Hij nam een slokje van de hete thee, zijn ogen neergeslagen. Maris keek naar hem, wachtte en voelde zich verdrietig. Een ogenblik wenste ze dat ze konden terugkeren naar het verleden, toen hun liefde zo oprecht en sterk was geweest dat het alle stormen leek te kunnen doorstaan.


  Dorrel sloeg zijn ogen op en keek haar aan. Maar ik houd nog steeds van je, Maris. De wereld is veranderd, maar mijn liefde bestaat nog steeds. Misschien kunnen we onze levens niet verenigen, maar als we samen zijn zouden we kunnen proberen van elkaar te houden en geen ruzie te maken, wat denk je ervan?


  Ze glimlachte een beetje beverig naar hem en stak haar hand uit. Stevig nam hij die in de zijne en glimlachte.


  Goed. Geen gekibbel meer en geen verdrietige gesprekken over hoe het geweest had kunnen zijn. We leven in het heden  laten we ervan genieten. Besef je dat het bijna twee maanden geleden is dat we hier voor het laatst samen waren? Waar ben je toch geweest? Vertel me eens wat nieuwtjes, liefje. Wat leuke roddels om me op te vrolijken, zei hij.


  Mijn nieuws is helaas niet erg vrolijk, zei Maris, terwijl ze dacht aan de boodschappen die ze de laatste tijd gehoord en overgebracht had. De Oosterlingen hebben Luchttehuis gesloten. Een van de leerlingen kreeg een ongeluk en stierf. Een andere leerling is per schip onderweg naar Zeetand. De anderen hebben het opgegeven en zijn naar huis gegaan, veronderstel ik. Ik weet niet wat Nord van plan is. Ze bevrijdde haar hand en reikte naar haar thee.


  Dorrel schudde zijn hoofd, er lag een zwakke glimlach op zijn gezicht. Zelfs je nieuwtjes gaan over niets anders dan de academies. De mijne zijn veel interessanter. De Landheer van Scyllas Punt is gestorven en zijn jongste dochter werd gekozen om hem op te volgen. Het gerucht gaat dat Kreel  ken je hem? Blonde jongen die een vinger van zijn linkerhand mist? Misschien is hij je tijdens de laatste competitie opgevallen: hij liet veel opvallende dubbele duikvluchten zien  hoe dan ook, men zegt dat hij de tweede vlieger van Scyllas Punt wordt omdat de nieuwe Landheer verliefd op hem is! Kun je het je voorstellen  een Landheer en een vlieger die met elkaar trouwen?


  Maris glimlachte even. Dat is al eens eerder gebeurd.


  Maar niet in onze tijd. Heb je gehoord over de vissersvloot van Groot Amberly? Vernietigd door een scylla, hoewel ze er wel in geslaagd zijn het beest te doden en de meesten hun leven hebben kunnen redden, maar hun boten zijn verloren gegaan. Een andere scylla, dood, is aangespoeld op het strand van Culhall  ik heb het karkas gezien. Hij trok zijn wenkbrauwen op en hield zijn neus vast. Zelfs tegen de wind in kon ik het ruiken! En in Artellia doet het gerucht de ronde dat twee vlieger-prinsen elkaar bestrijden om de macht over de IJzeren Eilanden. Dorrel zweeg en draaide zijn hoofd om toen een hevige windvlaag de zware deur van de hut deed rammelen.


  Nee, zei hij, richtte zijn blik weer op Maris en nam een slokje van zijn thee. Het is de wind maar.


  Wat is er met je aan de hand, vroeg Maris. Je bent zo rusteloos. Verwacht je iemand?


  Ik dacht dat Garth misschien zou komen. Hij aarzelde. We hadden afgesproken elkaar hier te ontmoeten vanmiddag, maar hij is niet gekomen. Niets belangrijks, maar hij zou een boodschap naar Culhall vliegen en zei dat hij me op de terugweg hier zou ontmoeten en dat we samen dronken zouden worden!


  Misschien is hij alleen dronken geworden. Je kent Garth toch wel. Ze sprak luchtig, maar ze zag dat hij oprecht bezorgd was. Een hoop dingen kunnen hem hebben opgehouden  misschien moest hij wel een boodschap terugvliegen. Of hij besloot op Culhall te blijven voor een feestje. Ik weet zeker dat alles in orde is.


  Ondanks haar woorden voelde Maris zich eveneens ongerust. De laatste keer dat ze Garth had gezien was hij opvallend dik geworden  altijd gevaarlijk voor een vlieger. En hij hield veel te veel van feestjes, vooral van de wijn en het eten.


  Ze hoopte maar dat alles goed met hem was. Hij was nooit een roekeloze vlieger geweest  dat was een troostende gedachte  maar hij was ook nooit meer dan betrouwbaar en vaardig geweest in de lucht. Nu hij ouder, zwaarder en langzamer was, werd hij ook minder zeker in het luchtruim.


  Je hebt gelijk, zei Dorrel. Garth kan uitstekend op zichzelf passen. Hij heeft waarschijnlijk een paar oude vrienden op Culhall ontmoet en zijn afspraak met mij vergeten. Hij houdt van drinken maar is nog nooit dronken de lucht ingegaan. Hij dronk zijn beker leeg en glimlachte geforceerd. We kunnen beter hetzelfde doen en het vergeten. In ieder geval voor vanavond.


  Hun ogen ontmoetten elkaar en ze verhuisden naar een lage, beklede bank die dichter bij het vuur stond. Daar slaagden ze erin, in ieder geval een poosje, hun zorgen en onenigheden opzij te zetten. Ze dronken thee en daarna wijn, praatten over de goede oude tijd en wisselden verhalen uit over vliegers die ze beiden kenden. De avond ging voorbij in een heerlijke roes en later die nacht deelden ze een bed en wat meer dan alleen herinneringen. Het was goed om in de armen te liggen van iemand van wie ze hield, dacht Maris, na zovele nachten alleen in haar smalle bed te hebben doorgebracht. Zijn hoofd tegen haar schouder, zijn lichaam troostend tegen haar aan. Maris viel eindelijk in slaap, warm en bevredigd.


  Maar die nacht droomde ze opnieuw over vallen.


  


  De volgende dag stond Maris vroeg op. Ze voelde zich koud en angstig van haar droom. Ze liet Dorrel slapen en at een eenzaam ontbijt bestaande uit harde kaas en brood in de verlaten gemeenschappelijke kamer. Toen de zon over de horizon kwam pakte ze haar vleugels en gaf zich over aan de ochtendwind. Tegen de middag was ze terug op Zeetand en vloog wacht voor SRella en een jongen die Jan heette, terwijl ze hun melkvleugeltjes uitprobeerden.


  Ze werkte nog de hele week met de Houtvleugels, sloeg hun onzekere pogingen in het luchtruim gade, hielp hen met hun oefeningen en vertelde s avonds bij het vuur verhalen over beroemde vliegers.


  Ze voelde zich echter steeds schuldiger over haar langdurige afwezigheid van Klein Amberly, en ten slotte vertrok ze, maar beloofde Sena op tijd terug te komen om de leerlingen voor te bereiden op de wedstrijden.


  Het was ruim een dag vliegen naar Klein Amberly. Ze was uitgeput toen ze eindelijk het vuur in de zo vertrouwde toren kon zien branden en heel blij dat ze kon neervallen op haar zo lang niet beslapen bed. Maar de lakens waren koud en de kamer was stoffig. Maris kon maar niet in slaap komen.


  Haar eigen vertrouwde huis kwam haar klein en vreemd voor. Ze stond op om een hapje te eten, maar ze was te lang weg geweest  het weinige voedsel dat ze in de keuken aantrof was oudbakken of bedorven. Hongerig en verdrietig keerde ze terug naar haar koude bed en een onrustige slaap.


  De begroeting van de Landheer was beleefd, maar gereserveerd toen ze hem de volgende morgen een bezoek bracht. Het is druk geweest, zei hij slechts. Ik heb je verscheidene malen laten roepen, maar je nooit kunnen vinden. Corm en Shalli hebben de missies gevlogen, Maris. Zo langzamerhand hebben ze er genoeg van. En Shalli is nu in verwachting. Moeten we het maar met één vlieger doen, als het eerste het beste kleine eilandje?


  Als er vliegwerk te doen is, geef het me dan, antwoordde Maris. Ze zag de redelijkheid van zijn klacht in, maar toch wilde ze niet beloven om van Zeetand weg te blijven.


  De Landheer fronste zijn wenkbrauwen, iets anders kon hij niet doen. Hij gaf haar een boodschap, een lang en ingewikkeld bericht aan de kooplieden op Poweet, zaaitarwe in ruil voor canvas zeilen, maar alleen als zij schepen stuurden om het te halen en steekpenningen in ijzer voor hun steun in het een of ander geschil tussen de Amberlys en Kesselar. Maris prentte het woord voor woord in haar geheugen zonder dat het werkelijk tot haar bewustzijn doordrong, zoals vliegers dikwijls deden. Toen ging ze op weg naar de vliegersrots en het luchtruim.


  Uit angst dat ze opnieuw zou vertrekken hield de Landheer haar flink bezig. Zodra ze van een missie terugkeerde, werd ze met een volgende boodschap weggezonden; viermaal heen en terug naar Poweet, twee keer naar Klein Shotan, twee keer naar Groot Amberly, een keer naar Kesselar, Culhall, Steenkom en Laus, (Dorrel was niet thuis, hij vloog eveneens een missie) en eenmaal een lange vlucht naar Vlieglanding in het Oosten.


  Toen ze eindelijk weer vrij was om naar Zeetand te vertrekken, restten er nog drie weken voor de wedstrijden.


  


  Hoeveel leerlingen ben je van plan in de uitdaging te steunen? vroeg Maris. Buiten geselden regen en wind het eiland, maar de dikke stenen muren die hen omsloten, hielden het slechte weer buiten. Sena zat op een laag krukje, een gescheurd hemd in haar handen en Maris stond voor haar en warmde haar rug voor het vuur. Ze bevonden zich in de kamer van Sena.


  Ik wil graag jouw mening hierover horen, zei Sena en keek op van haar onhandige verstelwerk. Ik denk eigenlijk vier dit jaar, misschien vijf.


  SRella in ieder geval, zei Maris peinzend. Haar mening zou Sena kunnen beïnvloeden en Senas steun was het allerbelangrijkste voor de leerling-vliegers. Alleen wie haar goedkeuring gekregen had mocht een vlieger uitdagen. Damen ook. Dat zijn de besten. Verder  Sher en Leya misschien? Of Liane?


  Sher en Leya, zei Sena al naaiend. Ze zouden zich onmogelijk gedragen als ik de een wel en de ander niet zou steunen. Het zal al moeilijk genoeg zijn om hen ervan te overtuigen dat ze niet allebei dezelfde vlieger kunnen uitdagen en als een team kunnen optreden.


  Maris lachte. Sher en Leya waren twee van de jongere aspiranten en onafscheidelijke vrienden. Ze hadden talent en enthousiasme, hoewel ze te snel vermoeid raakten en zich nog te veel door het onverwachte uit balans lieten brengen. Ze had zich dikwijls afgevraagd of hun hechte vriendschap hun kracht schonk of juist hun gelijksoortige fouten versterkte. Denk je dat ze een kans hebben om te winnen?


  Nee, zei Sena zonder van haar werk op te kijken. Maar ze zijn oud genoeg om het te proberen en te verliezen. Het zal een goede ervaring voor hen zijn. Het zal ze een beetje afremmen. Als hun dromen geen verlies kunnen doorstaan, worden ze nooit goede vliegers.


  Maris knikte. En over Liane heb je je twijfels?


  Ik kan Liane niet steunen, zei Sena. Hij is nog niet zover. Ik vraag me af of hij dat ooit zal zijn.


  Maris toonde verrassing. Ik heb hem zien vliegen, zei ze. Hij is sterk en bij tijd en wijle vliegt hij briljant. Ik moet toegeven dat hij humeurig en grillig is, maar als hij goed is, is hij beter dan SRella en Damen bij elkaar. Misschien is hij wel onze grootste kans.


  Misschien, zei Sena. Maar toch wil ik hem niet steunen. De ene week vliegt hij als een nachthavik en de volgende stumpert en struikelt hij als een kind dat voor het eerst het luchtruim wordt ingegooid. Nee, Maris, ik wil graag winnen, maar een overwinning van Liane zou het ergste zijn wat hem zou kunnen overkomen. Ik wil er iets om verwedden dat hij in het laatste geval binnen het jaar dood zou zijn. De hemel is niet veilig voor een vlieger wiens vaardigheid met zijn humeur op- en neergaat.


  Met tegenzin knikte Maris. Misschien handel je wijs, zei ze. Maar wie is dan de eventuele vijfde?


  Kerr, zei Sena. Ze legde haar benen naald opzij en inspecteerde het hemd waar ze aan gewerkt had, legde het op tafel en keek Maris aan met haar ene goede oog.


  Kerr? Hij is erg aardig, maar wel nerveus, te dik en weinig gecoördineerd, zijn armen hebben niet half de kracht die ze zouden moeten hebben. Kerr is hopeloos, in ieder geval op dit moment. Misschien dat hij over een paar jaar…


  Zijn ouders willen dat hij dit jaar aan de wedstrijden deelneemt, zei Sena vermoeid. Ze zeggen dat hij al twee jaar verspild heeft. Ze bezitten een kopermijn op Klein Shotan en hebben hun zinnen erop gezet dat Kerr in het bezit van vleugels komt. Ze verlenen erg veel steun aan de academie.


  Ik snap het, zei Maris.


  Vorig jaar heb ik geweigerd, vervolgde Sena. Dit jaar ben ik niet zo zeker van mezelf. Als we dit jaar tijdens de wedstrijden geen overwinning behalen, zou de academie de steun van de Landheren weleens kunnen verliezen. Dan zullen slechts rijke beschermers ons voor een sluiting kunnen behoeden. Misschien is het in ieders voordeel hen tevreden te stellen.


  Ik begrijp het, zei Maris. Hoewel ik het er niet helemaal mee eens kan zijn. Maar ja, ik veronderstel dat er niets aan te veranderen is. En het zal Kerr geen kwaad doen te verliezen. Af en toe lijkt het wel of hij het leuk vindt om de clown uit te hangen.


  Sena snoof. Ik denk dat ik wel zal moeten. Maar ik vind het afschuwelijk om het te doen. Eigenlijk had ik gehoopt dat jij me tot andere gedachten zou brengen.


  Nee, zei Maris. Je overschat mijn overredingskracht. Maar ik wil je wel een goede raad geven. Reserveer je vleugels in deze laatste weken slechts voor de leerlingen die iemand hebben uitgedaagd. Ze zullen de ervaring hard nodig hebben. Houd de anderen bezig met oefeningen en lessen.


  Dat heb ik de afgelopen jaren steeds zo gedaan, zei Sena. Ze houden ook proefwedstrijden onder elkaar. Ik zou graag zien dat ook jij daaraan deelnam, alleen al om ze bij te brengen hoe ze moeten verliezen. SRella heeft vorig jaar iemand uitgedaagd en Damen heeft al twee keer verloren, maar de anderen hebben de ervaring hard nodig. Sher…


  Sena, Maris, kom snel! De kreet kwam uit de hal en een ademloze Kerr verscheen plotseling in de deuropening. De Landheer heeft iemand gestuurd, ze hebben een vlieger nodig, ze… Hij hijgde en stootte met moeite zijn woorden uit.


  Ga snel met hem mee, zei Sena tegen Maris. Ik kom zo snel mogelijk achter jullie aan.


  De vreemdeling die in de gemeenschappelijke kamer tussen de leerlingen op hen wachtte, hijgde eveneens. Hij had de hele weg vanaf de toren van de Landheer gerend. Toch was hij nog in staat om iets uit te brengen. Ben jij de vlieger? Hij was jong en duidelijk verward, hij keek om zich heen als een vogel in de val.


  Maris knikte.


  Je moet naar Shotan vliegen. Alsjeblieft. En hun genezer halen. De Landheer zei dat ik naar jou moest gaan. Mijn broer is ziek. Hij ijlt. Zijn been is gebroken, heel erg, ik kan het bot zien, en hij wil me niet vertellen hoe ik het moet zetten of wat ik hem moet geven tegen de koorts. Alsjeblieft, doe het zo snel mogelijk.


  Heeft Zeetand geen genezer? vroeg Maris.


  Zijn broer is de genezer, vertelde Damen, een magere jongen, afkomstig van het eiland.


  Hoe heet de genezer op Groot Shotan? vroeg Maris op het moment dat Sena het vertrek hinkend betrad.


  De oude vrouw begreep de situatie onmiddellijk en nam het heft in handen. Er zijn verschillende genezers, zei ze.


  Snel, smeekte de vreemdeling. Mijn broer zou kunnen sterven.


  Ik denk niet dat hij doodgaat aan een gebroken been, begon Maris, maar Sena legde haar met een handgebaar het zwijgen op.


  Dan heb je het mis, zei de jongen. Hij heeft hoge koorts. Hij ijlt. Hij viel van de rotsen toen hij vlieger-eieren zocht en hij heeft daar bijna een dag gelegen voor ik hem vond. Alsjeblieft.


  Er woont een genezer aan de andere kant van het eiland. Fila is haar naam, zei Sena. Ze is oud en wispelturig en houdt niet van zeereizen, maar haar dochter woont bij haar en heeft alles van haar geleerd. Als ze zelf niet kan komen zal ze je wel vertellen wie in haar plaats kan gaan. Verdoe je tijd niet in Stormstad. De genezers daar zullen eerst je metaal willen wegen voor ze hun kruiden gaan plukken. En stop bij de Zuidelijke aanlegplaats om de kapitein van de veerpont te vertellen dat hij op een belangrijke passagier moet wachten.


  Ik zal onmiddellijk vertrekken, zei Maris en ze wierp even een blik op de dampende stoofpot boven het vuur. Ze had honger, maar het kon wachten. SRella, Kerr, kom me helpen met mijn vleugels.


  Dank je, mompelde de vreemdeling, maar Maris en de leerlingen waren al weg.


  De storm was buiten eindelijk losgebarsten. Maris dankte haar goede gesternte en vloog recht over het zoutkanaal, slechts een halve meter boven de golven scherend. Het was gevaarlijk om zo laag te vliegen, maar ze had geen tijd om hoogte te winnen en scyllas kwamen maar zelden in de buurt van land. De vlucht duurde maar kort. Fila was makkelijk genoeg te vinden, maar  zoals Sena al voorspeld had  niet bereid te komen. Ik word ziek van het water, mopperde ze zuur. En die jongen op Zeetand denkt toch dat hij het beter weet dan ik. Die jonge dwaas is altijd al zo geweest en nu komt hij huilend om hulp vragen.


  Maar haar dochter verontschuldigde zich voor haar moeder en verliet kort daarna het huis om zich naar de veerpont te begeven. Op de terugweg gunde Maris zichzelf het zinnelijke genot van de winden alsof ze hun de bruuske manier waarop ze op haar reis naar Groot Shotan van de winden gebruik had gemaakt, wilde vergoeden. De stormwolken waren verdwenen. De zon scheen helder op het water en er stond een regenboog in het oosten. Maris begaf zich in deze richting, schoot omhoog, gedragen door een warme stroming die vanaf Groot Shotan opsteeg, en verjoeg een zwerm zomervogels toen ze zich van benedenaf bij hen voegde. Ze lachte toen ze angstig in alle richtingen vlogen, helde over, terwijl haar lichaam gewoontegetrouw de steeds wisselende eisen van de winden beantwoordde. De vogels verspreidden zich in alle richtingen, sommige naar Zeetand, sommige in de richting van Eierenland of Groot Shotan, andere zetten koers naar open zee. En verder weg zag ze  ze kneep haar ogen tot spleetjes om zeker te zijn van haar zaak  een scylla met zijn lange nek uit het water steken om een onvoorzichtige vogel uit de hemel te plukken? Nee, het waren verscheidene vormen. Een groep zeekatten op jacht misschien? Of schepen?


  Ze cirkelde en maakte een zweefvlucht boven de oceaan terwijl ze de eilanden achter zich liet en even later was ze zeker van haar zaak. Het waren inderdaad schepen, vijf schepen die gelijk met elkaar op zeilden en toen de wind haar dichterbij had gebracht, kon ze hun kleuren eveneens onderscheiden, de verbleekte kleur van de zeilen, de wapperende rafelige vlaggen, de zwarte rompen. Plaatselijke schepen waren minder bontgekleurd, deze kwamen van ver. Een handelsvloot uit het Oosten.


  Ze vloog laag genoeg over om de bemanning hard aan het werk te kunnen zien met het bijzetten van de zeilen, het inhalen van touwen en het wanhopig laveren om maar aan de goede zijde van de wind te blijven. Enkelen keken naar boven en schreeuwden en wuifden naar haar, maar de meesten waren volledig in hun werk verdiept. Het zeilen op de open zeeën van Windhaven was altijd een riskante onderneming en vele maanden van het jaar werd verkeer tussen de verafgelegen eilanden volstrekt onmogelijk gemaakt door de razende stormen. Voor Maris was de wind als een minnaar, maar voor de zeelui was hij een glimlachende moordenaar, die zich voordeed als een vriend en als hij de kans had een zeil geheel verscheurde of het schip zijn ondergang tegemoet jaagde tegen een onopgemerkte klip. Een schip was veel te groot om het spel van de vliegers te kunnen spelen, een schip was altijd in staat van oorlog.


  Maar deze schepen waren nu veilig genoeg, de storm was voorbij en het zou nog minstens tot zonsondergang duren voor een andere storm hen kon overvallen. Vanavond zou er feest worden gevierd in Stormstad, want de aankomst van een Oostelijke handelsvloot van dit formaat was altijd een hele gebeurtenis. Ruim een derde van de schepen die de gevaarlijke overtocht tussen de eilandengroepen waagden, ging op zee verloren. Maris schatte dat de vloot in minder dan een uur de haven zou bereiken, rekening houdend met hun positie en de sterkte van de winden. Ze cirkelde nog eenmaal boven de schepen, zich maar al te zeer bewust van haar gratie en vrijheid in de lucht in tegenstelling tot de inspanningen van de zeelui op het water, en besloot het grote nieuws naar Groot Shotan te brengen in plaats van onmiddellijk naar Zeetand terug te keren. Ze zou zelfs op hen kunnen wachten, dacht ze, nieuwsgierig naar hun lading en hun nieuwtjes.


  


  Maris dronk veel te veel wijn in de rumoerige herberg aan de waterkant, het werd haar opgedrongen door de verheugde klanten, want zij was de eerste geweest die hun het nieuws van de naderende vloot had gebracht. Nu bevond iedereen zich op de kade, drinkend, zuipend en zich afvragend wat de schepen mee zouden brengen.


  Toen er geschreeuwd werd  eerst een stem, daarna vele stemmen  dat de schepen de haven binnenliepen, stond Maris op, verloor haar evenwicht en sloeg voorover, duizelig van de wijn. Ze zou gevallen zijn als de mensen om haar heen haar niet hadden opgevangen. Ze hielden haar op de been en namen haar tussen hen in mee naar de deur.


  Buiten was het uitbundig en rumoerig en een ogenblik lang vroeg Maris zich af of ze er wel goed aan had gedaan om te blijven. Ze kon niets zien in deze opgewonden, bruisende mensenmassa. Ze trok haar schouders op, baande zich een weg door de menigte en ging op een omgekeerde ton zitten.


  Ze kon maar beter hier blijven en uitkijken naar iemand van het schip die haar nieuws zou kunnen vertellen. Ze leunde achterover tegen de gladde stenen muur, vouwde haar armen over haar borst en wachtte.


  Met een schok werd ze wakker, boos op degene die maar niet ophield haar door elkaar te schudden. Ze knipperde verward met haar ogen en keek op in een gezicht dat ze niet kende.


  Ben jij Maris? vroeg hij. Maris de vlieger? Maris van Klein Amberly? Hij was nog heel jong, met het strenge, gebeeldhouwde gelaat van een asceet: een gesloten, gereserveerd gezicht dat niets verried. Zijn ogen waren opmerkelijk groot, donker en vochtig. Zijn roestkleurige haar droeg hij strak weggetrokken van een hoog voorhoofd en was laag in zijn nek vastgezet.


  Ja, zei ze terwijl ze zich oprichtte. Ik ben Maris. Waarom? Wat is er gebeurd? Ik moet in slaap gevallen zijn.


  Ja, dat moet wel, zei hij effen. Ik ben met het schip meegekomen. Ze hebben je aangewezen. Ik dacht dat je misschien was gekomen om me te begroeten.


  O! Maris keek snel om zich heen. De menigte was bijna geheel verdwenen. De kade was leeg, met uitzondering van een groep kooplieden die op de loopplank stonden en wat sjouwers die bezig waren met het lossen van de lading. Ik ben gaan zitten om te wachten, mompelde ze. Ik moet even mijn ogen hebben gesloten. Ik heb de vorige nacht niet veel slaap gekregen.


  Er was iets vertrouwds aan hem, dacht Maris versuft. Ze bekeek hem wat nauwkeuriger. Zijn kleding was Oosters van snit maar eenvoudig: grijze stof zonder versieringen, dik en warm, een capuchon hing op zijn rug. Hij droeg een tas van zeildoek vervaardigd onder zijn arm en aan zijn middel hing een mes in een leren schede gestoken.


  Zei je dat je van het schip bent gekomen? vroeg ze. Neem me niet kwalijk, ik slaap nog half. Waar zijn de andere zeelui?


  De zeelui zijn aan het eten of drinken of met de kooplui aan het pingelen, zou ik zeggen, antwoordde hij. Het was een moeilijke reis. We hebben een schip in de storm verloren, maar we hebben alle opvarenden op twee na uit het water kunnen redden. Daarna was het natuurlijk overvol en niet erg comfortabel aan boord. De mannen waren blij dat ze aan land konden gaan. Hij zweeg even. Maar ik ben geen zeeman. Het spijt me. Ik heb een vergissing begaan, ik geloof niet dat je gestuurd werd om mij te verwelkomen. Hij draaide zich om en wilde vertrekken.


  Plotseling besefte Maris wie hij was. Maar natuurlijk, riep ze uit. Jíj moet de student zijn, de leerling van Luchttehuis. Hij had zich weer omgedraaid. Het spijt me erg, zei ze. Ik was je helemaal vergeten. Ze sprong van haar ton af.


  Mijn naam is Val, zei hij alsof hij verwachtte dat dit iets voor haar zou betekenen. Val van Zuid-Arren.


  Geweldig, zei Maris. Mijn naam ken je al. Ik weet zeker…


  Verlegen schoof hij zijn tas heen en weer. De spieren rond zijn mond stonden gespannen. Ze noemen mij ook wel Een-Vleugel.


  Maris zei niets. Maar haar gezicht verraadde haar.


  Ik zie dat je me toch wel kent, zei hij een tikje scherp.


  Ik heb van je gehoord, gaf Maris toe. Ben je van plan om mee te dingen?


  Ik ben van plan om te vliegen, zei Val. Ik heb vier jaar lang hard gewerkt.


  Ik begrijp het, zei Maris koeltjes. Ze keek naar de hemel en negeerde hem verder. Het was bijna donker. Ik moet terug zien te komen naar Zeetand, zei ze. Ze zullen wel denken dat ik in zee ben gevallen. Ik zal zeggen dat je gearriveerd bent.


  Wil je de kapitein niet eens even spreken? vroeg hij sarcastisch. Ze zit in de herberg aan de overkant verhalen te vertellen aan goedgelovige toehoorders. Met zijn hoofd gaf hij een ruk in de richting van een van de gebouwen op de kade.


  Nee, zei Maris, wat al te snel. Maar in ieder geval bedankt. Ze liep weg, maar draaide zich om toen hij haar riep.


  Kan ik een boot huren om naar Zeetand te komen?


  In Stormstad kun je alles huren, antwoordde Maris, Maar het zal je wel geld kosten. Er gaat een veerpont vanaf de Zuidelijke aanlegplaats. Je zou het best vannacht hier kunnen slapen en morgenochtend de pont nemen. Ze draaide zich weer om en liep de geplaveide straat uit in de richting van het vliegersverblijf waar ze haar vleugels in bewaring had gegeven. Ze voelde zich een beetje beschaamd dat ze hem zo abrupt in de steek had gelaten. Hij was van zo ver gekomen om zijn grote wens een vlieger te zijn te vervullen, maar ze voelde zich niet beschaamd genoeg om terug te keren. Een-Vleugel, dacht ze boos. Het verbaasde haar dat hij de naam had genoemd en het verbaasde haar nog meer dat hij aan de competitie wilde deelnemen. Hij moest toch weten wie hij tegenover zich zou krijgen.


  


  Je wist het, schreeuwde Maris, zo woedend dat het haar niet interesseerde of de leerlingen haar konden horen. Je wist het en hebt het me niet verteld!


  Natuurlijk wist ik het, zei Sena. Haar eigen stem klonk vlak en haar goede oog stond zo onbewogen als haar slechte. Ik heb het je niet eerder verteld omdat ik wel verwachtte dat je zo zou reageren.


  Sena, hoe heb je dat kunnen doen? vroeg Maris. Ben je werkelijk van plan om zijn uitdaging te steunen?


  Als hij goed genoeg is, antwoordde Sena. Ik heb alle reden om te geloven dat dit het geval zal zijn. Ik heb ernstige bezwaren tegen het steunen van Kerr, maar geen enkel waar het Val betreft.


  Weet je dan echt niet hoe we over hem denken?


  We?


  De vliegers, zei Maris ongeduldig. Ze beende heen en weer door het vertrek en stond toen stil om Sena weer aan te kijken. Hij kan onmogelijk opnieuw winnen. En als dat toch zou gebeuren, denk je nu werkelijk dat dat de academies zou redden? Ze zijn nog niet eens over zijn eerste overwinning heen. Als hij opnieuw zou winnen zou de Landheer van Zeetand…


  Zou de Landheer van Zeetand trots en gelukkig zijn, onderbrak Sena haar. Val is van plan om hier te komen wonen als hij wint. De landblijvers noemen hem geen Een-Vleugel, alleen de vliegers gebruiken die naam.


  Hij noemt zichzelf Een-Vleugel, zei Maris met stemverheffing. En je weet heel goed waar hij die naam aan te danken heeft. Zelfs in het jaar dat hij de vleugels in zijn bezit had, was hij nooit meer dan een halve vlieger. Ze ijsbeerde weer door de kamer.


  Ik ben zelf minder dan een halve vlieger, zei de oudere vrouw kalm terwijl ze in de vlammen staarde. Een vlieger zonder vleugels. Val heeft een kans om opnieuw te vliegen en ik kan hem helpen.


  Je bent werkelijk tot alles in staat om een van de Houtvleugels de competitie te laten winnen, hè? zei Maris beschuldigend.


  Sena hief haar gerimpelde gezicht op en keek met haar goede oog Maris scherp aan. Wat heeft hij je aangedaan dat je hem zo haat?


  Je weet heel goed wat hij heeft gedaan, zei Maris.


  Hij heeft een paar vleugels gewonnen, zei Sena.


  Plotseling leek ze een vreemde. Maris stapte van haar weg en draaide de oudere vrouw de rug toe om de lege blik van dat afschuwelijke blinde oog te ontwijken. Hij dreef een vriendin van mij tot zelfmoord, zei ze met een zachte, gespannen stem. Hij bespotte haar verdriet, nam haar vleugels en heeft haar bij wijze van spreken met eigen handen die rots afgeduwd.


  Onzin, zei Sena. Ari heeft zichzelf het leven benomen.


  Ik kende Ari heel goed, zei Maris zacht terwijl ze in het vuur staarde. Ze had haar vleugels nog niet zo lang, maar ze was een echte vlieger, een van de besten. Iedereen mocht haar graag. Val had haar nooit kunnen verslaan in een eerlijk gevecht.


  Maar Val heeft haar verslagen.


  Ze heeft met me gepraat op Eyrie, even nadat haar broer stierf, zei Maris. Ze had het allemaal gezien. Hij was uitgevaren in zijn boot en had de netten uitgezet om maanvis te vangen. Zij vloog in de buurt om een oogje in het zeil te houden. Ze zag de scylla komen, maar ze was te ver van hem verwijderd, de winden bliezen haar waarschuwende woorden weg. Ze probeerde dichterbij te komen maar ze was te laat. Ze zag hoe de boot versplinterd werd en hoe de hals van de scylla boven het water uitstak met het lichaam van haar broer tussen zijn kaken. Toen dook hij onder.


  Ze had niet naar de wedstrijden moeten gaan, zei Sena eenvoudig.


  De wedstrijden waren slechts een week later, zei Maris. Ze was ook niet van plan om te gaan, die dag op Eyrie, maar ze voelde zich zo ellendig. Iedereen was van mening dat het haar misschien een beetje zou opvrolijken. De spelletjes, de wedstrijden zelf, het zingen en drinken. We moedigden haar allemaal aan om te gaan omdat we nooit hadden kunnen denken dat iemand haar zou uitdagen. Niet in haar toestand.


  Ze kende de regels die de Raad heeft bepaald, zei Sena koppig. Jouw Raad, Maris. Iedere vlieger die op de wedstrijden verschijnt kan worden uitgedaagd en geen gezonde vlieger mag meer dan twee jaar verstek laten gaan.


  Maris draaide haar hoofd om en keek de lerares aan met een boos gezicht. Jij praat nu over de wet. Ik over menselijkheid. Ja, Ari had niet moeten komen. Maar ze wilde zo verschrikkelijk graag het normale leven weer voortzetten en ze had er behoefte aan zich onder vrienden te bevinden en haar verdriet voor een tijdje te vergeten. We zorgden voor haar. Ze was in die tijd erg onhandig alsof ze dikwijls vergat waar ze was en waar ze mee bezig was, maar wij pasten goed op dat haar niets overkwam. Ze genoot van de wedstrijden. Niemand kon zijn oren geloven toen die jongen haar uitdaagde.


  Jongen, herhaalde Sena. Je hebt het juiste woord gebruikt, Maris. Hij was nog maar vijftien.


  Hij wist heel goed wat hij deed. De juryleden probeerden hem de zaak uit te leggen, maar hij was niet bereid zijn uitdaging in te trekken. Hij vloog goed en Ari vloog slecht en dat was dat. Een-Vleugel was erin geslaagd haar vleugels te bemachtigen. Een maand later pleegde ze zelfmoord.


  En Val was toen een halve oceaan van haar verwijderd, zei Sena. De vliegers hadden het recht niet om hem de schuld te geven en hem te vermijden. En ze hadden helemaal het recht niet om te doen wat ze het jaar daarop deden, tijdens de wedstrijden op Culhall. Uitdaging op uitdaging, afkomstig van vroegere vliegers en de kinderen van vliegers die juist de meerderjarigheid hadden bereikt, en dan nog slechts het beste van het beste en met het meeste talent.


  Er was toen nog geen regel die meerdere uitdagingen verbood, zei Maris verdedigend.


  Het is opvallend dat die er nu wel degelijk is. Was dat nu wel een eerlijke zaak?


  Het was niet belangrijk. Hij verloor van de tweede uitdager.


  Ja, van een meisje dat al sinds haar zevende jaar met de vleugels had geoefend, van wie de vader de eerste vlieger van Klein Shotan was, en ze slaagde erin hem te verslaan toen hij al een andere uitdager geklopt had, zei Sena. Ze maakte een boos geluidje en stond langzaam op van haar stoel. En welke aansporing had hij om goed tegen haar te vliegen? De volgende uitdager stond al te wachten en na hem nog tien anderen. En jullie vertelden hem allemaal dat hij toch maar een halve vlieger was. Ze liep naar de deur.


  Waar ga je naartoe? vroeg Maris.


  Eten, zei Sena kortaf. Ik heb mijn leerlingen iets te vertellen.


  


  Val arriveerde de volgende morgen tijdens het ontbijt. Sena lepelde haar eieren naar binnen in een onplezierige stilte terwijl de leerlingen nieuwsgierig naar haar keken. Maris had een eind van de lerares verwijderd plaatsgenomen en luisterde hoe SRella en de gespierde jonge Liane een derde student  een onopvallende, rustige vrouw die Dana heette en de oudste van de leerlingen was  probeerden te overtuigen dat ze op de academie moest blijven. De vorige avond tijdens het eten had Sena de namen bekendgemaakt van de vijf leerlingen die ze wilde laten uitkomen in de wedstrijden.


  Dana was ontmoedigd en wilde naar huis terugkeren en haar oude leventje weer opnemen. SRella en Liane slaagden niet al te best in hun pogingen haar van mening te doen veranderen. Af en toe zei Maris iets over de belangrijkheid van het verlangen, maar ze vond het moeilijk om er zich werkelijk zorgen over te maken. De waarheid was dat Dana veel te laat was begonnen en eigenlijk nooit echt talent had gehad.


  Alle gesprekken verstomden toen Val binnenkwam.


  Hij deed zijn zware wollen reiscape af en zette zijn tas op de vloer. Als hij de plotseling gevallen stilte of de manier waarop de anderen naar hem keken al opmerkte, reageerde hij daar in ieder geval niet op. Ik heb honger, zei hij. Hebben jullie iets te eten voor me? Dat verbrak de stilte. Iedereen begon tegelijk te praten. Leya ging eieren voor hem halen en een beker thee, Sena stond op, liep glimlachend naar hem toe en leidde hem naar een plek naast haar aan tafel. Maris keek zwijgend toe en voelde zich niet op haar gemak. SRella trok aan de mouw van haar hemd.


  Ik zei, denk je dat hij weer zal winnen? vroeg SRella.


  Nee, zei Maris wat al te luid. Met een bruuske beweging stond ze op. Niemand heeft de laatste tijd een broer verloren. Hoe zou hij dan kunnen winnen?


  


  Diezelfde middag nog maakte hij dat ze haar woorden berouwde.


  Sher en Leya waren de hele morgen in de lucht geweest. Ze hadden oefenrondjes gevlogen terwijl Sena vanaf de grond haar instructies schreeuwde en Maris hen vanuit de lucht observeerde. In de middag zouden SRella en Damen de vleugels van de academie gebruiken, maar Sena had gevraagd of een van hen zijn plaats aan Val wilde afstaan daar hij een maand niet had gevlogen en dringend zijn gevoel voor de wind moest herstellen. SRella had snel haar beurt afgestaan.


  Het was overvol op het waarnemingsplatform toen hij naar buiten kwam, met de vleugels nog dichtgevouwen op zijn rug gebonden. De meeste leerlingen waren aanwezig om hem te zien vliegen. Maris, nog steeds met haar vleugels om, stond tussen hen in te wachten.


  Damen, zei Sena, ik wil dat je vandaag het scheren over het water oefent. Vlieg zo laag als je kunt. Hou je vleugels strak en gelijkmatig. Je wiebelt te veel. Dat moet verbeteren, anders val je op een dag nog eens in het water. Ze keek naar haar andere leerling. Val, je kunt het beste alleen maar los vliegen vandaag. Later is er nog tijd genoeg voor andere oefeningen.


  Nee, zei Val. Hij stond kaarsrecht terwijl twee van de jongere leerlingen zijn vleugels ontvouwden en vastzetten. Ik vlieg veel beter als ik goed moet vliegen. Maak het maar moeilijk voor me. Hij keek naar Damen, die zich eveneens voorbereidde op zijn vlucht. Of laten we een wedstrijd houden.


  Sena schudde haar hoofd. Je loopt veel te hard van stapel, Val. Ik zal het je wel zeggen als de tijd voor wedstrijden is aangebroken.


  Maar Maris drong zich naar voren, bezeten van een plotselinge neiging om uit te vinden hoe goed deze beruchte Val Een-Vleugel nu eigenlijk was. Laat hen maar een wedstrijd houden, Sena, zei ze. Damen heeft genoeg ervaring. Hij heeft behoefte aan competitie.


  Damen keek van Maris naar Sena, wilde duidelijk graag een wedstrijd vliegen, maar wilde zijn lerares niet tegenspreken. Ik weet het niet, zei hij.


  Val haalde zijn schouders op. Zoals je wilt. Ik geloof toch niet dat je partij voor mij bent.


  Dit nam Damen niet, hij was er trots op dat hij de naam had een van Houtvleugels beste leerlingen te zijn. Verbeeld je maar niets, Een-Vleugel, snauwde hij. Hij tilde zijn arm op en wees over het water naar het punt waar de golven tegen een half onder water gelegen rots braken. Als we beiden in de lucht zijn en Maris het sein geeft, vliegen we drie keer heen en drie keer terug. Oké?


  Dat is goed, zei Val terwijl hij de rots bestudeerde.


  Sena kneep haar lippen op elkaar maar zei niets. Toen hij geen verdere bezwaren hoorde, grijnsde Damen, nam een aanloop en sprong. De wind tilde hem op. Hij schoot naar boven, cirkelde een rondje boven de kustlijn en vloog over hen heen, zijn schaduw rimpelde over de stenen. Val ging naar de rand, zijn vleugels waren nu volledig uitgespreid.


  Je mes, Val, zei SRella plotseling. De anderen keken toe. Zijn bewerkte mes, lavaglas met geslagen zilveren randen, stak nog steeds in de schede aan zijn heup.


  Val trok het mes uit de schede en keek er verbaasd naar. Wat bedoel je?


  Vliegerstraditie, zei Sena. Er mogen geen messen in de lucht worden gedragen. SRella, pak het maar aan. We zullen het veilig voor je bewaren.


  SRella deed een stap naar voren om haar te gehoorzamen, maar Val wuifde haar weg. Dit was het mes van mijn moeder, het enige ding van waarde dat ze ooit heeft bezeten… Ik draag het altijd en overal bij me. Hij liet het mes in de schede terugglijden.


  Het is vliegerstraditie, zei SRella aarzelend.


  Val glimlachte honend. Zozo. Maar ik ben immers maar een halve vlieger. Ga achteruit, SRella. Op het moment dat ze een pas naar achter deed, wierp hij zichzelf in de lucht.


  Maris liep naar de uiterste rand van het platform en ging naast Sena en SRella staan. Samen keken ze naar Val toen hij naar boven draaide om zich bij Damen te voegen. Achter zich hoorden ze de anderen over hem praten. Een-Vleugel, zei een stem. Liane misschien. Zo had Damen hem ook genoemd nadat Val de spot met hem had gedreven. Het kostte de Oosterling niet veel tijd om vijanden te maken, dacht Maris. Dat zei ze ook tegen Sena.


  De vliegers lieten ook geen tijd verloren gaan om hem tot vijand te verklaren, antwoordde Sena. Zelfs haar slechte oog hield ze op de hemel gericht, waar Damen en Val nu in wijde cirkels om elkaar heen draaiden, als twee roofvogels die elkaars zwakke punt zochten. Jij moet het sein geven, Maris, hielp Sena haar herinneren.


  Maris zette haar handen om haar mond. Vlieg! schreeuwde ze zo hard als ze kon. De wind voerde haar woorden naar hen toe.


  Damen beëindigde als eerste zijn rondje en zweefde over het water op een langzame, achteloze manier, alsof hij alle tijd van de wereld had. Val Een-Vleugel bevond zich pal achter hem, zijn brede, zilveren vleugels waren als een windwijzer, helden eerst naar de ene kant en vervolgens naar de andere, alsof hij niet helemaal in balans was. Beide vliegers vlogen laag. Maris beschermde haar ogen met haar hand tegen het felle zonlicht dat op de vleugels schitterde.


  Halverwege het eerste keerpunt wist Damen zijn voorsprong te vergroten en begon Val te stijgen. De wind steekt op, merkte Sena op. Maris knikte. Het voelde aan als een dwarswind. Ze zouden ervoor moeten vliegen, het zou niet simpel een kwestie zijn dat de wind hen wel naar de plaats zou dragen die ze wilden bereiken.


  Damen bereikte het rif met een flinke voorsprong op zijn tegenstander en begon aan de terugtocht. Een wild geschreeuw klonk op onder de Houtvleugels. Damen was aan de winnende hand. Maar op het keerpunt verloor hij vaart, hij nam de draai te langzaam en te groot en raakte uit balans toen hij op een bepaald punt de wind tegen kreeg; het duurde even voor hij zichzelf weer onder controle had. Op de terugtocht leek hij minder zeker te vliegen.


  Val begon ver voor het keerpunt al te laveren, veranderde van koers terwijl hij klom, niet op een abrupte manier, maar beetje bij beetje. Hij vloog nu veel hoger dan Damen, maar lag ver achter. Toen hij eindelijk was gedraaid bevond Damen zich al halverwege. Maar Vals draai was scherper en zuiverder genomen dan die van zijn rivaal.


  Damen verslaat hem, riep Liane uit. Damen zweefde over hen heen. Hé, Damen! brulde Liane met zijn handen om zijn mond. Vlieg! Damen keerde maar langzaam  opnieuw was de bocht te groot  en liet even zijn vleugel zakken bij wijze van groet aan zijn publiek, maar dit gebaar kwam hem duur te staan. Eén ogenblik verloor hij de wind en gleed hij gevaarlijk ver naar beneden. Toen hij hen voorbijvloog trof hij plotseling de enorme steenklomp van het fort tussen zichzelf en de wind. Hij zweefde traag, steeds meer snelheid verliezend en hij moest al zijn krachten gebruiken om weer hoogte te winnen.


  Val beging deze fout niet. Hij draaide een scherpe bocht en hield zichzelf hoog genoeg om niets van de wind te verliezen. Plotseling leek het alsof hij ook sneller begon te vliegen.


  Val zal het winnen, zei Maris plotseling. Ze was niet van plan geweest om hardop te spreken, maar de woorden waren onwillekeurig uit haar mond gekomen.


  Sena glimlachte. SRella keek verbijsterd. Maar Maris, hoe kun je dat nu zeggen? Damen is hem ver voor.


  Damen liet zich slechts meevoeren door de wind, zei Maris. Val gebruikt hem. Hij was op zoek naar de juiste wind en die heeft hij nu duidelijk gevonden. Kijk maar goed, SRella.


  Het duurde niet lang. De voorsprong van Damen werd steeds kleiner toen de twee vliegers opnieuw koers zetten naar het rif en de Houtvleugels-leerling raakte flink uit de koers toen hij trachtte deze keer de draai wat scherper te nemen. Tegen de tijd dat hij zichzelf had gecorrigeerd had Val het keerpunt bereikt. Enige ogenblikken later leek Damen duidelijk te schrikken toen hij de schaduw van Vals vleugels op de zijne zag vallen. Toen passeerde de schaduw hem.


  De leerlingen werden stil, zelfs Liane.


  Feliciteer hem van mij, zei Maris. Ze draaide zich om en ging naar binnen.


  


  Haar kamer was kil en vochtig. Maris legde een vuur aan in de schouw en besloot de kivas op te warmen die ze in Stormstad had gekocht. Toen ze eindelijk ontspannen van haar derde beker nipte, kwam Sena ongevraagd binnen en nam een stoel.


  Hoe verlopen de oefeningen? zei Maris.


  Hij laat hen wedstrijden houden, zei Sena. Damen nam het sportief genoeg op, maar hij had toch geen zin in een volgende race, dus heeft hij zijn vleugels voor de rest van de middag afgestaan. Ze willen allemaal graag Val uitdagen. Ze glimlachte en was duidelijk trots op hun enthousiasme. Hij heeft Sher en Jan handig geklopt en Kerr en Egon gewoonweg vernederd. Egon viel bijna in zee. SRella liet echter niet makkelijk van zich winnen. Ze nam alle trucjes over die hij gebruikte om Damen te verslaan. Een pienter meisje, die SRella.


  Heeft hij zes wedstrijden gevlogen? vroeg Maris.


  Zeven, zei Sena glimlachend. Liane heeft hem bijna verslagen. Er staat nu een harde wind, het is zeer woelig. Val werd een beetje heen en weer geslingerd. Hij is mager, niet zo sterk als hij zou moeten zijn. Daar moet hij aan werken. Oefenen en nog eens oefenen. Natuurlijk was hij tegen die tijd eigenlijk te moe, maar Liane drong aan. Liane weet hoe hij in ruw weer moet vliegen. Hij is zo gespierd als een scylla. Als ik kijk naar de wijze waarop hij met zijn vleugels rukt, denk ik soms dat hij zich door louter spierkracht in de lucht houdt. Maar Val heeft hem toch verslagen. Op het nippertje. Daarna wilde Leya de strijd aanbinden, maar de storm stond op het punt om los te barsten en ik heb ze allemaal naar binnen gestuurd. Hoe denk je nu over Een-Vleugel, Maris?


  Maris schonk de lerares een beker kivas in terwijl ze over de vraag nadacht.


  Ik denk dat hij echt kan vliegen, zei Maris duidelijk. Wat hij Ari aandeed bevalt me nog steeds niet. En die geschiedenis met dat mes vandaag stond me evenmin aan. Maar ik kan niet ontkennen dat hij talent heeft.


  Denk je dat hij zal winnen?


  Maris nam een slokje, liet de zoete warmte naar beneden glijden en sloot haar ogen. Ze leunde achterover en zei: Misschien. Ik kan wel tien vliegers bedenken die niet zo goed zijn als hij vandaag was. Ik kan er ook tien bedenken die beter zijn, die al zijn trucjes en listen al een hele tijd kennen. Zeg me wie hij uitdaagt en ik zal je vertellen hoeveel kans hij heeft. Verder, tja… snelheid is natuurlijk slechts een aspect van goed vliegen. De jury zal eveneens élégance en nauwkeurigheid beoordelen.


  Dat is niet meer dan eerlijk, zei Sena. Wil je me helpen met hem voor te bereiden?


  Maris staarde naar de grijze stenen vloer. Je plaatst me in een buitengewoon moeilijke positie, zei ze. En nog wel voor iemand op wie ik absoluut niet gesteld ben.


  Dus slechts de mensen die jouw goedkeuring kunnen wegdragen verdienen het om te vliegen? zei Sena. Is dat het principe waar je zeven jaar geleden zo hard voor gevochten hebt?


  Maris keek op en ontmoette Senas blik. Je weet wel beter. Diegenen die het beste vliegen verdienen de vleugels.


  En je geeft toe dat Val talent heeft, zei Sena. Ze nam een slokje van haar wijn terwijl ze op antwoord wachtte.


  Maris knikte onwillig. Maar als hij zou winnen zullen de anderen het verleden heus niet vergeten. Jij noemt hem Val, maar voor hen zal hij altijd Een-Vleugel blijven.


  Ik heb je niet gevraagd of je hem voor de rest van zijn loopbaan onder je vleugels wilt nemen, zei Sena stijfjes. Ik heb je alleen gevraagd of je me nu wilt helpen, of je Val wilt helpen zijn vleugels te bemachtigen.


  Wat wil je dat ik doe?


  Niets meer dan je ook voor de anderen hebt gedaan. Wijs hem op zijn fouten. Leer hem de dingen zoals je ze aan een eigen kind zou leren. Geef hem raad. Dwing hem. Daag hem uit. Hij is al te ver gevorderd om veel van de wedstrijden met mijn Houtvleugels op te steken en je hebt vandaag zelf kunnen zien hoe weinig hij bereid is om naar mij te luisteren. Ik ben oud en kreupel en ik vlieg slechts in mijn dromen. Maar jij ben een actief vlieger en je hebt een heel goede reputatie. Naar jou zal hij luisteren.


  Dat vraag ik me af, zei Maris. Ze dronk haar beker leeg en zei: Tja, ik veronderstel dat ik hem raad zal moeten geven, als hij tenminste naar me wil luisteren.


  Fijn, zei Sena. Ze knikte even en stond op. Dank je wel. Als je me het niet kwalijk neemt ga ik nu. Ik heb nog wat werk te doen. Bij de deur bleef ze staan en draaide zich half om. Ik begrijp dat het erg moeilijk voor je is, Maris. Misschien zul je meer sympathie voor Val op kunnen brengen als je hem wat beter kent. Hij bewondert je zeer, dat weet ik zeker.


  Maris schrok van haar woorden, maar probeerde dit te verbergen. Ik kan hem onmogelijk bewonderen, zei ze. En hoe meer ik hem zie, hoe onwaarschijnlijker het wordt dat ik ooit vriendschap voor hem zal kunnen voelen.


  Hij is nog jong, zei Sena. Hij heeft geen gemakkelijk leven achter de rug en het winnen van de vleugels is een obsessie voor hem  zoals dat ook met jou enkele jaren geleden het geval was.


  Maris drong haar boosheid terug en weerhield zichzelf ervan in een stortvloed van woorden uit te barsten over het feit dat Val Een-Vleugel wel heel verschillend was van haar jongere zelf; het zou slechts als hatelijk worden opgevat.


  Ze bleef zwijgen, en eindelijk hoorde ze hoe Senas zachte voetstappen zich verwijderden.


  


  De volgende dag begon de training.


  Vanaf zonsopgang tot zonsondergang vlogen de zes uitdagers. De leerlingen die dit jaar niet zouden meedingen, werden weggestuurd om hun familie op Zeetand, Shotan of de andere eilanden te bezoeken. De leerlingen die al te ver weg woonden en de gevaarlijke afstand niet konden afleggen, zaten op de rotsen om naar hun fortuinlijke medeleerlingen te kijken en te dromen van de dag dat ook zij de kans zouden krijgen om hun eigen vleugels te winnen.


  Sena stond beneden op het platform en schreeuwde haar kuikens raad en bemoedigende woorden toe, soms leunde ze op haar stok, dikwijls gebruikte ze deze om mee te gebaren en bevelen te geven. Maris, met haar vleugels om, vloog wacht; ze cirkelde, sloeg hen gade en maande hen aan tot voorzichtigheid. Ze liet SRella, Damen, Sher, Leya en Kerr al hun kunsten vertonen, kwam tegen hen in wedstrijden uit en liet hen het soort acrobatische toeren maken die de jury gunstig zou kunnen stemmen.


  Val was in de gelegenheid gesteld om een paar vleugels net zoveel te gebruiken als de anderen, maar Maris sloeg hem in stilte gade. Hij had al tweemaal aan de wedstrijden deelgenomen, redeneerde ze. Hij wist wat er van hem verwacht werd. Het zou vernederend voor hem zijn als ze hem precies als de andere Houtvleugels behandelde. Maar met de belofte aan Sena in gedachten, bestudeerde ze zijn vliegen nauwkeurig en s avonds tijdens de maaltijd zocht ze hem op.


  Slechts in één schouw brandde een vuur in de gemeenschappelijke kamer en de banken waren vreemd leeg. Toen Maris binnenkwam was een tafel druk bezet met leerlingen die niet zouden meedingen. Sena zat aan een andere tafel in een geanimeerd gesprek gewikkeld met Sher, Leya en Kerr. SRella en Val zaten alleen aan een derde tafel.


  Maris liet zich door Damen een bord vis opscheppen, nam een glas witte wijn en ging bij hen zitten.


  Hoe is het eten? vroeg ze terwijl ze tegenover Val plaatsnam.


  Hij keek haar recht aan, maar ze kon niets lezen in zijn grote, donkere ogen. Uitstekend, zei hij. Maar zelfs in Luchttehuis hebben we nooit reden tot klagen gehad wat het eten betreft. Vliegers moeten goed eten. Zelfs vliegers met houten vleugels.


  SRella, die naast hem zat schoof met duidelijke afkeer een hoop haakvin over haar bord. Dit is niet zo lekker, zei ze. Damen maakt alles altijd zo flauw klaar. Je zou eens hier moeten eten als ik kook, Val. In de Zuidelijke keuken wordt veel van kruiden gebruik gemaakt.


  Maris lachte. Veel te veel, als je het mij vraagt.


  Ik praat niet over kruiden, zei Val. Ik praat over voedsel. Deze stoofpot bevat wel vier of vijf verschillende soorten vis, stukjes groenten en ik geloof dat er wijn in de saus zit. Er is genoeg en er is absoluut niets mis mee. Alleen vliegers en Landheren kunnen zo over eten zitten zeuren.


  SRella keek gekrenkt. Maris fronste haar wenkbrauwen en legde haar mes neer. De meeste vliegers eten heel eenvoudig, Val. We kunnen het ons niet veroorloven om dik te worden.


  Ik heb wel vis gegeten die verschrikkelijk stonk en stoofpotten die geen stukje vis bevatten, zei Val koeltjes. Ik ben grootgebracht met afval en de kliekjes die de vliegers op hun borden achterlieten. Ik zou me gelukkig prijzen als ik de rest van mijn leven zo eenvoudig als een vlieger kon eten. Er klonk een oneindig sarcasme in zijn stem door toen hij het woord eenvoudig gebruikte.


  Maris bloosde. Haar eigen ouders waren evenmin rijk geweest, maar haar vader had de zee rond Amberly afgevist en ze hadden altijd voldoende eten gehad. Toen ze na zijn dood door Russ werd geadopteerd, had ze altijd van alles in overvloed gehad. Ze dronk een slokje van haar wijn en veranderde van onderwerp. Ik wilde even met je over je draaien praten, Val.


  O? Hij slikte zijn laatste stukje vis door en schoof het lege bord van zich af. Doe ik misschien iets verkeerd, vlieger? Zijn stem klonk zo effen dat Maris het moeilijk vond om te beoordelen of het sarcasme nog steeds aanwezig was.


  Niet bepaald iets verkeerd. Maar ik heb gezien dat je altijd voor de wind keert als je de keuze hebt. Waarom?


  Val trok zijn schouders op. Het is makkelijker.


  Ja, zei Maris. Maar niet beter. Je komt natuurlijk met meer snelheid de bocht uit, maar je hebt ook veel meer ruimte nodig. Ook slinger je meer heen en weer als je voor de wind draait, vooral als het hoge winden zijn.


  Met hoge winden is een draai tegen de wind in erg moeilijk, zei Val.


  Je hebt er meer kracht voor nodig, gaf Maris toe. Maar daar moet je nu juist aan werken. Je moet geen moeilijkheden uit de weg gaan. Een gewoonte om altijd met wind mee te draaien mag misschien onschuldig lijken, maar eens komt de tijd dat je wel tegen de wind in moet draaien en dan moet je daartoe in staat zijn.


  De uitdrukking op Vals gezicht was zoals altijd gereserveerd.


  Ik begrijp het, zei hij.


  Aangemoedigd sneed Maris een pijnlijker onderwerp aan. Nog iets. Ik heb gezien dat je je mes weer droeg tijdens de oefeningen vandaag.


  Ja.


  Niet meer doen, zei Maris. Ik geloof niet dat je het helemaal begrijpt. Wat het mes ook voor je betekenen mag, dit is een kwestie van vliegerswet. In de lucht worden geen messen gedragen.


  Vliegerswet, herhaalde Val ijzig. Vertel me eens, wie heeft die vliegers eigenlijk het recht gegeven om wetten uit te vaardigen? Hebben we soms een boerenwet? Glasblazerswet? De Landheren maken de wet. De enige echte wet. Toen mijn vader me dit mes gaf, beval hij me het nooit af te geven. Maar dat deed ik wel, in het jaar dat ik mijn vleugels had. Ik gehoorzaamde jullie vliegerswet. Het heeft niets anders voor me gedaan dan me te schande maken. Ik was nog steeds Een-Vleugel. Ach, ik was nog maar een jongen en onder de indruk van die vliegerswet, maar nu ben ik geen jongen meer. Ik verkies mijn mes te dragen.


  SRella keek hem vol verbazing aan. Maar Val  hoe kun je nu de vliegerswet negeren als je van plan bent om vlieger te worden?


  Ik heb nooit gezegd dat ik vlieger wilde worden, antwoordde Val. Ik heb alleen gezegd dat ik de vleugels wil winnen en wil vliegen. Zijn ogen gingen van Maris naar SRella. En onthoud maar goed dat jij evenmin een vlieger wordt, SRella, zelfs al zou je de vleugels winnen. Denk daar maar aan als de tijd aangebroken is. Je zult net zo zijn als ik eens was  een Een-Vleugel.


  Dat is niet waar! zei Maris boos. Ik ben niet uit vliegers geboren, maar ze hebben me toch geaccepteerd.


  Denk je? zei Val. Er verscheen een klein ironisch glimlachje op zijn gezicht terwijl hij opstond. Willen jullie me excuseren? Ik heb rust nodig. Morgen moet ik mijn draaien tegen de wind in oefenen en daar zal ik al mijn kracht voor nodig hebben.


  Toen hij weg was nam Maris over de tafel heen de hand van SRella in de hare, maar het meisje wierp haar een sombere blik toe en trok haar hand terug. Ik moet ook gaan, zei ze en liet Maris alleen achter.


  Ze bleef een lange tijd aan tafel zitten en dacht na. Pas toen Damen aan haar tafel verscheen herinnerde ze zich haar nog halfvolle bord. Iedereen is weg, zei hij zacht. Ben je van plan om dit nog op te eten, Maris?


  Eh, zei ze. Nee, het spijt me. Ik ben bang dat ik werd afgeleid en het koud heb laten worden.


  Ze glimlachte en hielp Damen met de borden, liet het aan hem over de gemeenschappelijke kamer op te ruimen en liep door de vochtige stenen gangen op zoek naar de kamer van Val.


  Ze vond deze na slechts één keer een verkeerde gang ingelopen te zijn en terwijl ze zocht werd ze steeds bozer; ze was vastbesloten om het met Val uit te praten. Maar het was SRella die de deur opende op haar ongeduldige geklop.


  Wat doe jij hier? vroeg Maris verbaasd.


  SRella aarzelde, verlegen en onzeker. Maar de stem van Val klonk uit de kamer. Daar hoeft ze jou geen antwoord op te geven, zei hij.


  Nee, natuurlijk niet, zei Maris verlegen. Ze had zelfs het recht niet om deze vraag te stellen, besefte ze. Ze raakte even SRellas schouder aan. Neem me niet kwalijk. Mag ik binnenkomen? Ik wil even met Val praten.


  Laat haar maar binnen, zei Val. SRella glimlachte schuchter naar Maris en opende de deur.


  Zoals alle kamers in de academie was die van Val klein, vochtig en koud. Hij had een vuurtje aangelegd in de schouw om de kou wat te verdrijven, maar tot dusverre was hij daar maar gedeeltelijk in geslaagd. Het viel Maris op hoe kaal de kamer was; elke persoonlijke noot of bezitting die een bezoeker iets over het karakter van de bewoner zou kunnen vertellen, ontbrak.


  Val deed oefeningen op de grond voor het vuur. Hij had zijn hemd op het bed gegooid en trainde met ontbloot bovenlijf. En? zei hij zonder zijn oefeningen te onderbreken.


  Maris staarde ontzet in zijn richting. Over zijn hele rug liepen smalle witte littekens, de overblijfselen van veel slaag uit het verleden. Ze moest zichzelf dwingen haar blik van zijn rug af te wenden en zich weer te herinneren waarom ze was gekomen. We moeten eens met elkaar praten, Val, zei ze.


  Hij sprong overeind en glimlachte hijgend. Geef me mijn hemd eens aan, SRella, zei hij. Daarna vroeg hij: Waarover wil je met me praten? Zijn loshangende haar viel als een roestkleurige waterval op zijn schouders en verzachtte de uitdrukking op zijn strenge gezicht. Hij zag er op deze manier vreemd kwetsbaar uit.


  Mag ik gaan zitten? vroeg Maris. Val maakte een gebaar naar de enige stoel die in de kamer aanwezig was. Maris ging zitten en hij nam plaats op het krukje bij het vuur. SRella zat op de rand van het smalle bed. Ik wil geen spelletje met je spelen, Val, zei Maris. We moeten samen een berg werk verzetten.


  Waarom denk je dat ik een spelletje met je speel? vroeg hij.


  Luister, zei ze. Ik realiseer me dat je zeer verbitterd ten opzichte van vliegers bent. Ze hebben een verschoppeling van je gemaakt, je gebrandmerkt met een spottende, vernederende bijnaam en je misschien wel op een oneerlijke wijze, door middel van vele uitdagingen, je vleugels weer ontnomen. Maar als jij toestaat dat dit de rest van je leven je gevoelens voor alle vliegers vergiftigt, ben jij degene die uiteindelijk aan het kortste eind zult trekken. Win je vleugels terug in de wedstrijden en je zult de rest van je leven moeten wonen, werken en wedijveren met vliegers. Als je hun vriendschap weigert, zul je helemaal zonder vrienden zijn. Wil je dat?


  Val bleef onbewogen. Er wonen genoeg mensen in Windhaven en slechts een klein deel van hen is vlieger. Of tel je de landblijvers niet mee?


  Waarom ben je toch zo vastbesloten om iedereen te haten? Je laat geen tijd verloren gaan met het maken van vijanden. Misschien hebben de vliegers je inderdaad onrecht aangedaan en misschien heb je wel gelijk. Maar meningsverschillen hebben meer dan een kant. Probeer daar begrip voor op te brengen. Wat jij Ari aandeed, was ook niet helemaal eerlijk. Als jij wilt dat je voor dit feit vergiffenis wordt geschonken, vergeef jij dan de vliegers voor hun daden. Accepteer hen en je wordt zelf ook geaccepteerd.


  Val vertrok zijn smalle mond in een glimlach. Waarom denk je dat ik geaccepteerd wil worden? Of vergeven? Ik heb totaal niets verkeerds gedaan. Ik zou Ari weer uitdagen. Jammer genoeg is ze dit jaar niet beschikbaar.


  Maris was plotseling sprakeloos van woede.


  Val! zei SRella met een zachte, geschokte stem. Hoe kun je zoiets zeggen! Ze pleegde zelfmoord!


  Iedere dag sterven er landblijvers, zei Val tegen haar met een wat mildere toon in zijn stem. Sommigen van hen plegen ook zelfmoord. Niemand maakt daar een punt van of zingt liederen over hen of wreekt hun onbenullige zelfmoordjes. Je moet voor jezelf opkomen, SRella. Dat hebben mijn ouders me geleerd. Niemand anders zal het voor je doen. Hij richtte zijn blik weer op Maris. Ik heb je broer ontmoet, weet je, zei hij plotseling.


  Coll? vroeg ze verbaasd.


  Hij bracht zeven jaar geleden een bezoek aan Zuid-Arren, op weg naar de Buiten Eilanden. Hij was in gezelschap van een andere zanger, een oudere man.


  Barrion, zei Maris. De leermeester van Coll.


  Ze zijn een week of twee gebleven, ze zongen in de herbergen terwijl ze wachtten op een schip dat hen verder naar het oosten zou brengen. Dat was de eerste keer dat ik iets over jou hoorde, Maris van Amberly. Een tijd lang beschouwde ik je als een held. Je broer zingt een heel mooi lied over jou.


  Zeven jaar geleden, zei Maris. Dat moet dan vlak na de zitting van de Raad zijn geweest.


  Val glimlachte. Het was het eerste wat wij erover hoorden. Ik was een jaar of twaalf, bijna de leeftijd waarop een vliegerskind zijn vleugels krijgt, maar uiteraard was er voor mij geen enkele hoop. Tot je broer naar mijn eiland kwam en over jou, jouw zitting van de Raad en jouw academie zong. Toen enkele maanden later Luchttehuis werd geopend, meldde ik me als een van de eerste leerlingen aan. Ik bewonderde je toen nog steeds vanwege het feit dat jij het allemaal mogelijk had gemaakt.


  En wat gebeurde er toen?


  Val draaide zich half om op zijn kruk en stak zijn handen uit naar het vuur. Het was een desillusie. Ik had verwacht dat je de wereld voor iedereen geopend had, de wereld die eens slechts voor vliegers bereikbaar was. Ik voelde me zo met jou verbonden. Ik was naïef.


  Hij draaide zich weer om en Maris schuifelde onbehaaglijk heen en weer op haar stoel onder zijn strakke, beschuldigende blik. Ik dacht dat we gelijkgestemde zielen waren, vervolgde hij. Ik dacht dat jij de verrotte vliegersmaatschappij wilde openbreken. Ik ontdekte dat ik het mis had. Het enige dat jij ooit wilde was deel uitmaken van die maatschappij. Je wilde de roem en de status, je wilde feestvieren op Eyrie met de andere vliegers en neerkijken op die smerige landblijvers. Jij omhelst wat ik veracht.


  De ironie is echter dat jij… nooit een vlieger zult zijn, hoe graag je ook wilt. Niet meer dan ik, SRella, Damen of wie dan ook van ons ooit een vlieger zal zijn.


  Ik ben een vlieger, zei Maris rustig.


  Ze laten je maar een beetje spelen, zei Val, omdat je zo verschrikkelijk je best doet om erbij te horen, om precies te zijn zoals zij. Maar we weten allebei dat ze je niet volledig vertrouwen of je accepteren zoals ze iemand uit hun eigen kring zouden accepteren. Je hebt je vleugels, maar je wordt nog steeds gewantrouwd, waar of niet? Of je het wilt toegeven of niet, jij was de eerste Een-Vleugel, Maris.


  Maris stond op. Zijn woorden hadden haar woedend gemaakt, maar ze had geen zin om van zich af te bijten of haar waardigheid te verliezen door ruzie met hem te maken in de aanwezigheid van SRella. Je hebt het mis, zei ze zo rustig mogelijk. Maar daarna kon ze geen woorden vinden om zijn uitspraken te weerleggen. Ik heb medelijden met je, Val, vervolgde ze. Je haat de vliegers en je voelt minachting voor de landblijvers. Je minacht iedereen, behalve jezelf. Ik heb jouw respect en dankbaarheid niet nodig. Je wijst niet alleen de voorrechten van de vliegersmaatschappij af, maar ook de verantwoordelijkheden. Als ik het niet aan Sena beloofd had, zou ik je niet meer helpen met het terugwinnen van je vleugels. Goedenacht.


  Ze verliet het vertrek. Val bewoog zich niet en riep haar niet terug. Maar toen de deur achter haar dichtsloeg hoorde ze hem tegen

  SRella zeggen. Zie je wel.


  Die nacht droomde Maris opnieuw haar droom en ze woelde en worstelde en werd badend in het zweet wakker met de lakens stijf rond haar lichaam gewikkeld. Ze was gevallen, eindeloos lang door de stille lucht naar beneden gevallen en om haar heen waren andere vliegers die met hun zilveren vleugels om toekeken, maar niemand had haar geholpen.


  


  Dag na dag werd er getraind.


  Sena werd hees, gespannen en humeurig en heerste over hun allen als een tirannieke Landheer. Damen slaagde erin zijn bochten te verscherpen en hoorde iedere dag hoe hij met zijn hoofd moest vliegen en niet slechts met zijn armen. SRella werkte aan haar afsprongen en landingen, haar acrobatiek, zoekend naar de élégance die haar nog ontbrak. Sher en Leya, zeer sierlijk in de lucht, bleven uren achtereen in het luchtruim als er hoge winden stonden en probeerden hun uithoudingsvermogen te vergroten. Kerr werkte overal aan.


  En Val Een-Vleugel deed wat hij moest doen. Maris sloeg hem van verre gade, zoals ze allen observeerde en gaf weinig commentaar. Ze beantwoordde de weinige vragen die hij haar stelde, gaf hem van tijd tot tijd raad als hij daarom vroeg en behandelde hem altijd met een gereserveerde hoffelijkheid.


  Sena, die geheel opging in het vliegen van haar beschermelingen, merkte daar allemaal niets van, maar de leerlingen van Houtvleugels volgden het voorbeeld van Maris en hielden Val zorgvuldig op afstand. Hij hielp hen zelf deze houding bepalen: hij had een scherpe tong en het interesseerde hem niets als hij vijanden maakte. Hij vertelde Kerr ronduit dat hij hopeloos was, zodat de jongen nog dagen later mokte, dreef steeds weer de spot met de trotse, koppige Damen en versloeg hem talloze malen in de oefenwedstrijden. Onder aanvoering van Damen en Liane begonnen de leerlingen hem al snel openlijk Val Een-Vleugel te noemen. Als hij het zich aantrok, liet hij dat in ieder geval niet blijken.


  Val stond echter niet geheel alleen. De anderen mochten hem dan mijden, maar hij had in ieder geval SRella nog. Ze was meer dan louter beleefd tegen Val; ze zocht zijn gezelschap, vroeg hem om raad, at samen met hem, en als Sena de leerlingen in paren opstelde voor een wedstrijd was SRella altijd de eerste die Val uitdaagde.


  Maris begreep haar wel; ze leerde van een krachtmeting met een sterkere vlieger en op deze manier zou ze haar zwakke punten sneller de baas worden. Maris wist dat SRella vastbesloten was om dit jaar haar vleugels te winnen. Maar er waren misschien ook andere, minder praktische redenen waarom SRella zich aangetrokken voelde tot Val. Het verlegen meisje uit het Zuiden had altijd een tikje apart van de andere Houtvleugels gestaan, die allen uit het Westen afkomstig waren: zij kookte anders, kleedde zich anders, droeg haar haar anders, sprak met een licht accent en vertelde zelfs andere verhalen als de leerlingen bij elkaar zaten. Val Een-Vleugel kwam uit het Oosten en bevond zich in dezelfde positie, dus het was alleen maar natuurlijk dat deze vreemde vogels met elkaar vlogen, zei Maris tegen zichzelf.


  Maar het gaf haar toch een onbehaaglijk gevoel als ze die twee samen zag praten. SRella was jong en makkelijk te beïnvloeden en Maris wenste niet dat ze de ideeën van Val zou overnemen. Bovendien zou een hechte relatie met Een-Vleugel haar bij de andere leerlingen niet bepaald populair maken en SRella was kwetsbaar genoeg om zich dat aan te trekken.


  Maris dwong zichzelf echter deze gedachten te verdringen en kwam niet tussenbeide. Er was nu geen tijd voor persoonlijke kwesties: ze moest de Houtvleugels trainen voor de grote dag.


  Aan het einde van iedere trainingsdag vloog Maris met iedere leerling apart. Twee dagen voor het begin van de competitie stond er een sterke wind uit het noorden die als ijs door de huiverende studenten sneed. Met de minuut werd het kouder.


  Jullie hoeven niet te wachten, zei Maris tegen hen. Het is veel te koud om hier rond te hangen. Help de volgende leerlingen met zijn vleugels nadat ik met je gevlogen heb en ga naar binnen.


  Het vliegen hield Maris warm, maar putte haar eveneens uit. Toen ze tot slot doodmoe was en de kou echt begon te voelen ontdekte ze dat ze alleen met Val was achtergebleven op de vliegersrots.


  De moed zakte haar in de schoenen. Ze had niet gedacht dat hij zou wachten. En om op dit moment een wedstrijd met hem te vliegen, nu ze zo moe was en hij nog fit… Ze keek naar de dreigende, purperkleurige hemel en likte het opgedroogde zout uit haar mondhoek.


  Het is wel laat om nog te vliegen, zei ze. De winden zijn onstuimig en het wordt al donker. We kunnen beter een andere keer vliegen.


  De winden maken het des te spannender, zei Val. Zijn ogen bleven koel op haar rusten en Maris besefte dat hij een lange tijd op dit ogenblik had gewacht.


  Sena maakt zich misschien zorgen, begon ze zwakjes.


  Natuurlijk, als het vliegen tegen de Houtvleugels je volledig heeft uitgeput…


  Ik heb ooit eens dertig uur lang gevlogen zonder te rusten, antwoordde ze beledigd. Een middagje spelen maakt mij niet moe.


  Zijn glimlach was spottend. Ze begreep dat hij haar in de val had laten lopen.


  Doe je vleugels om, zei ze.


  Ze bood hem niet aan te helpen, maar het was duidelijk dat hij gewend was om zonder hulp zijn vleugels aan te binden.


  Maris trachtte onopvallend weer wat soepelheid in haar spieren te krijgen terwijl ze zichzelf vertelde dat een overwinning op haar, nu ze zo moe was en de winden zo grillig waren, absoluut niets te betekenen had. Dat moest hij ook weten.


  Zoals altijd? Twee keer heen en weer terug?


  Maris knikte en keek over de grijze kolkende golven naar de rots die ze als keerpunt gebruikten. Hoeveel malen was ze daar vandaag nu al niet naar toe gevlogen? Dertig keer? Meer? Het was niet belangrijk. Ze zou deze laatste ronde vliegen alsof het haar eerste was, dacht ze trots.


  Wie moet ons beoordelen? vroeg ze.


  Val legde de laatste hand aan zijn vleugels. Wijzelf, zei hij. Dat is toch het belangrijkste? Ik spring als eerste. Jij geeft het sein. Akkoord?


  Ja. Ze keek toe hoe hij met enkele snelle stappen naar de rand van de rots liep en sprong. Zijn lichaam deinde op de met elkaar in botsing komende winden als een bootje op de ziedende zee tot hij zichzelf onder controle kreeg, naar rechts zwenkte en begon te stijgen.


  Maris haalde diep adem en zette alle gedachten van zich af. Lichtvoetig rende ze naar voren en sprong. Een ogenblik lang viel ze, toen vingen haar vleugels de wind en werd ze omhooggedreven. Ze nam er de tijd voor om op gelijke voet met Val te komen, ze steeg op in een spiraal, ze had deze ogenblikken nodig om het juiste gevoel terug te krijgen, zodat haar vermoeide lichaam zou weten hoe het de winden het beste zou kunnen benutten.


  Toen ze zich bij hem voegde, draaiden ze behoedzaam een rondje rond elkaar, vechtend om hun positie in de sterke winden te behouden. Haar ogen ontmoetten de zijne, toen wendde ze haar blik af en keek recht voor zich uit naar de rots.


  Klaar… af, riep ze en ze waren vertrokken.


  De winden waren sterk en onstuimig, de voornamelijk uit het noorden waaiende wind werd onderbroken door windvlagen uit steeds wisselende richtingen. In het oosten was de hemel een grote massa donkere stapelwolken die een storm aankondigden. Maris keek even somber naar het oosten en begon weer te stijgen, zoekend naar een wat rustiger, hardere wind in de hoogte. Ze moest voortdurend vechten om op koers te blijven, de windvlagen slingerden haar heen en weer en eisten haar volledige aandacht op en ze moest herhaaldelijk halve draaien en correcties uitvoeren. Ze kon zich geen omwegen veroorloven.


  Hoewel ze niet naar hem keek, ving ze af en toe een glimp op van Val. Soms vloog hij onder haar, maar meestal was hij naast haar, verontrustend dichtbij. Hij vloog goed en de gedachte dat hij gebruik maakte van de aanwijzingen die zij hem had gegeven, vrolijkte Maris niet op. Het zou niet eenvoudig zijn om hem te verslaan, dacht ze.


  Toen schoot Val omhoog.


  Een adrenalineschok stroomde door Maris heen en ze wierp haar lichaam naar links om de veranderende wind op te vangen die hem omhoog had gestoten. Ze mochten hem dan Een-Vleugel noemen, maar hij wist hoe hij zijn vleugels moest gebruiken. Het vliegen tegen de leerlingen had haar gemakzuchtig gemaakt, dacht Maris. Haar reacties waren te traag.


  Voor haar uit, net buiten bereik, zwiepten Vals vleugels over de rotspunten. Hij draaide voor de wind, zag Maris en slingerde een beetje, maar hij verhoogde zijn snelheid. Toen was hij weer op weg naar de vliegersrots.


  Vastbesloten om hem in te halen vloog Maris gevaarlijk dicht bij de rots. Haar vleugel raakte het hoogste punt aan en door de lichte aanraking werd ze opzij geworpen en verloor een kritiek moment haar evenwicht. Ze schoot naar beneden, de wind voor haar verloren, ze was stuurloos. Haar hart bonsde in haar keel. Eindelijk slaagde ze erin zichzelf weer onder controle te krijgen. Val had zijn voorsprong vergroot. Ze mocht wel dankbaar zijn dat hij haar blunder niet had gezien.


  Ze had hoogte verloren maar ze ving een sterke opwaartse stroming boven de rotsen en plotseling steeg Maris weer omhoog. Ze vloog roekeloos, was er alleen op uit haar snelheid te verhogen en ze zocht net zolang tot ze een constante stroming had gevonden die ze kon gebruiken.


  Deze bracht haar dicht bij Val, maar ze was er zo op gericht hem te passeren dat ze nauwelijks bemerkte dat ze het vasteland naderde en plotseling bevond ze zich in de greep van een luchtdruk die haar als een ijskoude hand naar beneden rukte. Val slaagde er op de een of andere manier in de luchtzak te ontwijken, vond een stroming die hem verder omhoog en vooruit stuwde, terwijl Maris haar val corrigeerde en overhelde om zich uit de neerwaartse stroming te bevrijden. Hij draaide boven het fort, peilde de winden aan de dunne slierten rook die opstegen van de academie en vloog weer weg, hoger en hoger, voor Maris zich had kunnen herstellen.


  Het leek alsof de hemel zelf Val die avond gunstig gezind was, dacht Maris boos toen ze eveneens keerde. De winden gebruikten haar als speelbal en verminderden haar snelheid, veranderden van richting op het moment dat zij ze wilde gebruiken, terwijl ze Val met rust lieten. Hij leek zich bijna niet bewust te zijn van de gevaarlijke veranderlijkheid van de windvlagen en vond op de een of andere manier steeds de goede, gelijkmatige wind waarop hij kon zweven.


  Maris besefte dat ze deze race ging verliezen. Val bevond zich hoog boven haar; hij wist maar al te goed dat hoogte dikwijls snelheid betekende en het zou haar veel te veel tijd kosten om op gelijke hoogte met hem te komen, zelfs al zou ze de winden vinden die ze nodig had. Ze probeerde de afstand tussen hen wat te verkleinen, maar het gevecht tegen de windvlagen putte haar uit en de wetenschap dat het toch te laat was, maakte haar pogingen zwakjes. Val verloor iets aan tijd toen hij daalde voor zijn landing, maar passeerde voor de tweede en laatste maal de rots met ruim een vleugelwijdte voorsprong op haar. Het was duidelijk dat hij had gewonnen.


  Maris was te moe van haar vlucht om hem een glimlach te schenken toen ze beiden geland waren in het zachte zand van de landingsplek, zelfs te neerslachtig om voor te wenden dat het totaal niet belangrijk voor haar was. Stilzwijgend maakte ze zo snel mogelijk haar vleugels los, haar verkleumde vingers verloren vaak hun greep op de riemen. Ten slotte, zonder dat ze een woord met elkaar hadden gewisseld, sloeg Maris de vleugels over haar schouders en liep in de richting van het verweerde fort.


  Val versperde haar de weg.


  Ik zal het niemand vertellen, zei hij.


  Haar hoofd schoot omhoog en ze voelde hoe een hete, pijnlijke blos op haar wangen brandde. Het kan me niet schelen wat jij vertelt  aan wie of over wat dan ook!


  O nee? Het kleine glimlachje op zijn gezicht hoonde haar, deed haar beseffen hoe vals haar woorden klonken. Het was immers duidelijk dat ze het zich wel aantrok.


  Het was geen eerlijke krachtmeting, snauwde ze en had ogenblikkelijk spijt van haar kinderachtige, zwakke klacht.


  Nee, gaf Val toe, en zijn stem klonk zo effen dat Maris niet kon horen of zijn antwoord ironisch bedoeld was. Je hebt de hele dag al gevlogen, terwijl ik goed uitgerust was. Ik had je nooit kunnen kloppen als we allebei uitgerust waren, dat is een feit.


  Ik heb al eens eerder verloren, zei Maris, terwijl ze probeerde haar emoties onder bedwang te krijgen. Het raakt me niet.


  Ik begrijp het, zei Val. Uitstekend. Hij glimlachte opnieuw.


  Maris haalde geërgerd haar schouders op en voelde de vleugels over haar rug schaven. Ik ben erg moe, zei ze. Neem me niet kwalijk.


  Natuurlijk, zei Val en deed een stap achteruit. Ze liep langs hem heen, slofte over het zand en begon de uitgesleten, met mos begroeide trappen te beklimmen die naar de ingang van het fort aan de zeezijde leidden. Maar boven aan de trap aarzelde ze door een plotseling ingeving en draaide ze zich om in plaats van naar binnen te gaan.


  Val was haar niet gevolgd. Hij stond nog steeds op het zand, een grimmige, eenzame figuur in de snel invallende schemering, zijn gevouwen vleugels nonchalant over een schouder geslagen. Hij keek uit over de zee waar een eenzame aasvlieger cirkels tegen de wolken van de zonsondergang weefde.


  Maris huiverde en ging naar binnen.


  


  De jaarlijkse competitie was een feestelijke gelegenheid die drie dagen duurde. In het verleden was het een kwestie van spelletjes en drinken geweest en stond er behalve trots niets op het spel. In die dagen was alles wat kleiner opgezet geweest en werd het feest traditioneel op Eyrie gehouden.


  Sinds het systeem van uitdaging zeven jaar geleden was ingesteld was de deelname van de vliegers aanzienlijk toegenomen en was men genoodzaakt geweest de wedstrijden naar de eilanden te verplaatsen.


  De Landheren wedijverden hevig met elkaar om de spelen toegewezen te krijgen en boden faciliteiten aan en arbeidskrachten. Voor hun eigen mensen betekende het een vakantie, en het bracht veel bezoekers naar het eiland met klinkende, metalen munten in de zakken. De landblijvers hadden maar weinig gelegenheid een dergelijk spektakel te aanschouwen en de vliegers waren voor velen nog steeds romantische en avontuurlijke figuren.


  Dit jaar werden de wedstrijden op Skulny gehouden, een eiland van gemiddelde grootte ten noordoosten van Klein Shotan. De Landheer van Zeetand had een schip gecharterd voor Sena en de Houtvleugels en een boodschapper had zojuist het bericht gebracht dat het in de enige haven van het kleine eiland op hen wachtte. Ze zouden met het avondtij afvaren.


  Vertrekken in het donker, mopperde Sena toen ze aan het ontbijt naast Maris ging zitten. Dat is vragen om moeilijkheden.


  Kerr keek op van zijn bord pap. Ja, maar we moeten wel met het getij vertrekken, zei hij ernstig. Daarom varen we s avonds af.


  Sena keek hem met haar goede oog somber aan. Wat weet jij een hoop over zeilen, jongen.


  Inderdaad, mevrouw. Mijn broer Rak is kapitein van een handelsschip, een van die grote driemasters, en mijn andere broer is ook zeeman, hoewel hij maar als matroos op een veerboot vaart. Ik dacht dat ik… nou, voor ik naar Houtvleugels kwam dacht ik dat ik ook zeeman zou worden. Van alle beroepen lijkt het immers nog het meest op vliegen.


  Sena rilde. Ja, zoals stuurloos vliegen, zoals vliegen met een ballast die je de zee in trekt, zoiets als blind vliegen, ja, dat is varen.


  Ze had zo luid gesproken dat iedereen haar kon verstaan en overal in het vertrek werd gelachen. Kerr bloosde en wijdde zich weer aan zijn pap.


  Maris keek vol sympathie naar Sena en probeerde omwille van Kerr niet in lachen uit te barsten. Hoewel Sena nu al jaren niet meer vloog, was ze de bijna bijgelovige angst die vliegers voor de zee koesterden nooit kwijtgeraakt.


  Hoelang duurt de reis? vroeg Maris.


  O, een dag of drie als de winden ons gunstig gezind zijn, heb ik me laten vertellen, het aanleggen in Stormstad inbegrepen. Wat doet het ertoe? Of we komen op de plaats van bestemming aan of we verdrinken. De lerares keek Maris aan. Vlieg jij vandaag naar Skulny?


  Ja.


  Goed, zei Sena en pakte Maris bij de arm. Dan hoeft tenminste niet iedereen te verdrinken. We hebben immers twee paar vleugels die we nodig hebben in de competitie. Het zou waanzin zijn om ze mee te nemen aan boord van die boot…


  Schip, verbeterde Kerr.


  Sena keek hem aan. Boot of schip, het blijft waanzinnig. We kunnen ze net zo goed gebruiken. Ben jij bereid om twee leerlingen mee te nemen? Zon lange vlucht zou een goede oefening voor hen zijn.


  Maris keek de tafel langs en zag hoe iedereen op gehoorsafstand plotseling zijn mond hield. Geen lepel werd gebruikt, geen kaak kauwde, terwijl ze gespannen op haar antwoord wachtten.


  Dat is een prima idee, zei Maris met een glimlach. Ik neem SRella en…? Ze aarzelde terwijl ze trachtte te besluiten wie ze moest kiezen.


  Twee tafels verder legde Val zijn lepel neer en stond op. Ik ga mee, zei hij.


  Maris ontmoette zijn blik. SRella en Sher of Leya, zei ze koppig. Zij hebben zon vlucht het meest nodig.


  Dan blijf ik bij Val, zei SRella rustig.


  En ik ga liever met Leya mee, kondigde Sher aan.


  Dan moeten het SRella en Val zijn, zei Sena geïrriteerd, en ik wil er niets meer over horen. Als wij allemaal omkomen op zee hebben zij de beste kans om vliegers te worden en onze herinnering te eren. Ze duwde haar bord opzij en draaide zich om. Nu moet ik onze beschermer de Landheer een bezoek gaan brengen en een tijdje onderdanig doen. Ik zie jullie nog wel voor je naar Skulny vertrekt.


  Maris hoorde haar nauwelijks, haar ogen hield ze nog steeds op Val gericht. Hij schonk haar een klein glimlachje, draaide zich om en volgde Sena de kamer uit. Ook SRella vertrok even daarna.


  Plotseling realiseerde Maris zich dat Kerr tegen haar praatte. Ze dwong zichzelf hem aandacht te schenken en glimlachte naar hem. Sorry, ik hoorde niet wat je zei.


  Het is niet zo gevaarlijk, zei hij kalm. Niet dat kleine stukje van hier naar Skulny. Ze moeten slechts enkele mijlen open zee afleggen, als het schip oversteekt van Klein Shotan naar Skulny. Meestal blijven ze langs de kusten van de Shotans varen, altijd met land in zicht. En de schepen zijn niet zo kwaad als Sena denkt. Ik weet alles van schepen af.


  Daar ben ik van overtuigd, Kerr, zei Maris. Sena denkt als een vlieger, als je de vrijheid van eigen vleugels hebt genoten is het niet makkelijk om via de zee te moeten reizen en je leven toe te vertrouwen aan de mensen die de zeilen en de helmstok bedienen.


  Kerr beet op zijn lip. Dat zal wel, zei hij niet overtuigd. Maar als alle vliegers er zo over denken, begrijpen ze er niets van. Het is lang niet zo gevaarlijk als zij denken. Tevreden ging hij verder met zijn ontbijt.


  Maris dacht over zijn woorden na terwijl ze at. Hij had natuurlijk gelijk, dacht ze met een vaag gevoel van onbehagen. Vliegers waren dikwijls zo beperkt in hun manier van denken, ze beoordeelden alles vanuit hun eigen positie. Maar het idee dat Vals harde oordeel over hen een kern van waarheid kon bevatten, verontrustte haar meer dan ze wilde toegeven.


  Na het ontbijt ging ze op zoek naar SRella en Val. Ze waren niet in hun kamers of op een andere voor de hand liggende plaats en niemand scheen te weten waar ze naartoe gegaan waren nadat ze de gemeenschappelijke zaal hadden verlaten. Maris zwierf door de koude, donkere gangen tot ze volledig de weg kwijt was geraakt. Ze bepaalde haar weg slechts geleid door het feit of een bepaalde gang werd verlicht door fakkels of niet.


  Ze was juist van plan om hulp te roepen en lachte zichzelf uit omdat ze nooit de weg kon vinden binnen de muren van het fort, toen ze ergens heel zwakjes het geluid van stemmen hoorde. Ze liep verder. Nog een bocht naar rechts en ze had hen gevonden; ze zaten samen in een kleine nis met een raam dat over de zee uitkeek. Er was iets intiems te bespeuren in de manier waarop ze tegen elkaar aan leunden en Maris merkte dat ze ergernis in zich voelde opkomen.


  Ik heb jullie overal gezocht, zei Maris kortaf.


  SRella stond op. Wat is er aan de hand? vroeg ze gretig.


  Je weet dat we naar Skulny vliegen, zei Maris. Kunnen jullie over een uur klaar zijn? De dingen die je mee wilt nemen kun je inpakken en aan Sena meegeven.


  Ik kan over een minuut vertrekken, zei SRella en haar stralende glimlach deed Maris boze bui wat afnemen. Ik was zo blij dat je mij noemde, Maris. Je hebt geen idee wat dit voor mij betekent. Met een stralend gezicht deed ze een stap naar voren en omhelsde Maris.


  Maris beantwoordde haar omhelzing. Ik denk dat ik dat best weet, zei ze. Maar schiet nu op zodat we kunnen vertrekken.


  SRella groette Val en vertrok. Maris keek haar na, wendde zich tot hem en aarzelde.


  Val keek nog steeds de gang af waar SRella door verdwenen was. Hij glimlachte, maar er was iets vreemds aan hem  de glimlach was oprecht, besefte Maris plotseling. Dat was het. Hij glimlachte met een soort tederheid en het gaf hem een zachtere, menselijker uitdrukking dan ze ooit van hem had gezien.


  Toen vlogen zijn ogen terug naar haar en de glimlach veranderde. Het was slechts een subtiel verschil, een licht trekken in zijn mondhoeken, en nu glimlachte hij voor Maris, een glimlach vol vijandigheid en spot. Ik heb je nog niet bedankt dat je mij ook hebt genoemd, zei hij. Ik was zo gelukkig toen je zei dat ik met je mee mocht vliegen.


  Val, zei Maris vermoeid, we kunnen misschien niet zo goed met elkaar overweg, maar we hebben een lange vlucht voor de boeg. Misschien zou je kunnen proberen om je tenminste fatsoenlijk te gedragen. Het is nergens voor nodig dat je de spot met me drijft. Moet je nu niet gaan pakken?


  Ik heb nog nooit uitgepakt, zei hij. Ik zal mijn tas aan Sena geven en mijn mes zal ik dragen. Dat is het enige belangrijke wat ik bezit. Maak je geen zorgen, ik zal klaar staan. Hij aarzelde even. En ik zal je niet lastig vallen op Skulny. Als we daar landen zal ik verder voor mezelf een onderkomen zoeken. Is dat goed?


  Val, begon Maris, maar hij keerde zich af en staarde door het kleine raam naar de woelige, bewolkte lucht, zijn gezicht koud en gesloten.


  


  Sena bracht de leerlingen naar de vliegersrots om Maris, SRella en Val te zien vertrekken. Ze waren allen buitengewoon goedgehumeurd, ze lachten en maakten grapjes terwijl ze elkaar verdrongen om Maris en SRella met hun vleugels te helpen. Er hing zon uitbundige, aanstekelijke stemming dat Maris zich ook beter ging voelen en voor de eerste maal verlangde ze naar de wedstrijden.


  Laat hen met rust, laat hen met rust! riep Sena lachend. Ze kunnen beslist niet vliegen als jullie met zn allen aan hun vleugels hangen!


  Was het maar waar, mompelde Kerr. Hij trok aan zijn neus die vuurrood was gekleurd door de koude wind.


  Jij krijgt je kans nog wel, zei SRella op een wat verdedigende toon.


  Niemand misgunt het je, zei Leya snel.


  Jij bent de beste, voegde Sher eraan toe.


  Zo is het wel goed, zei Sena terwijl ze haar ene arm om Leya en de andere om Sher heen sloeg. Nu moeten jullie gaan. We wuiven jullie gedag en zien jullie weer op Skulny.


  Maris wendde zich tot SRella en zag dat de jongere vrouw haar onafgebroken gadesloeg, haar hele lichaam gespannen en klaar voor het moment dat Maris het sein tot vertrek zou geven. Ze herinnerde zich haar eigen vluchten toen ze pas begon en toen ze nog steeds niet kon geloven dat ze ooit vleugels voor zichzelf zou hebben. Ze raakte even SRellas schouder aan en sprak haar vriendelijk toe.


  We blijven dicht bij elkaar en doen het rustig aan, zei ze. Stuntvliegen is voor de wedstrijden  wij concentreren ons tijdens deze vlucht op gelijkmatig vliegen. Het wordt een lange reis voor je, dat besef ik, maar je hoeft je geen zorgen te maken  je hebt voldoende uithoudingsvermogen om de afstand twee keer af te leggen. Ontspan en vertrouw op jezelf. Ik ben er om op je te passen, hoewel je me niet werkelijk nodig zult hebben.


  Dank je, zei SRella. Ik zal mijn best doen.


  Maris knikte en gaf het sein. Damen en Liane kwamen naar voren en ontvouwden haar vleugels; stijl voor stijl trokken ze de zilverkleurige stof strak tot haar vleugels tot een breedte van ruim zes meter waren uitgespreid. Ze sprong van de rots in een koor van afscheidsgroeten en goede wensen, de koele, strakke, vaag naar regen ruikende wind tegemoet. Ze cirkelde en keek naar het vertrek van SRella, die ze trachtte te beoordelen alsof ze een lid van de jury was.


  Het leed geen twijfel dat SRella de laatste tijd een stuk beter was geworden. De onhandigheid was verdwenen en ze aarzelde niet op de rand van de rots maar sprong gemakkelijk en zeker weg van het fort, beoordeelde de wind goed en begon bijna onmiddellijk te stijgen.


  Ik geloof helemaal niet dat je vleugels van hout zijn! riep Maris haar toe.


  Toen zweefden ze beiden in steeds groter wordende, ongeduldige cirkels door het luchtruim en wachtten op Val.


  Tijdens de voorbereidingen en de grapjes had hij tegen de deur geleund en zich afzijdig gehouden met een nietszeggend en gesloten gezicht. Hij had zijn vleugels al om, zonder enige hulp had hij ze bevestigd. Nu liep hij kalm door de groep leerlingen en toekomstige vliegers heen en stond op de rand van de afgrond, zijn voeten half over de rand. Zorgvuldig ontvouwde hij de eerste drie stijlen, maar zette ze niet vast. Toen stak hij zijn armen door de lussen, boog, knielde en stond weer recht.


  Damen wilde hem helpen met het ontvouwen van zijn vleugels, maar Val draaide zich om en snauwde hem iets toe. Maris die boven hen cirkelde kon de woorden door de wind niet verstaan  en Damen trok zich verward terug.


  Val lachte en sprong.


  SRella beefde zichtbaar in de lucht, haar vleugels trilden van de schok. Maris hoorde beneden iemand gillen en iemand anders vloekte.


  Val viel, zijn lichaam zo recht als dat van een duiker, zes meter, twaalf meter.


  En plotseling viel hij niet meer  de vleugels spreidden zich als vanzelfsprekend uit en flikkerden en schitterden zilverwit in het zonlicht toen ze zich ontvouwden als uit eigen wilskracht. De lucht floot langs hen heen, Val ving de wind, draaide en zweefde en plotseling vloog hij, scheerde over de branding met een ongelooflijke snelheid, trok zich omhoog, klom en bleef stijgen, de golven, de rotsen en de dood vielen onder hem weg en Maris kon vaag zijn triomfantelijke lach opvangen.


  SRella was gevangen in een glijvlucht terwijl ze nog steeds naar Val keek. Maris schreeuwde haar instructies toe en ze wist zich te bevrijden, draaide haar vleugels onder een hoek en helde schuin boven het land. Boven het fort, waarvan de kale rots warm was van de zon, vond ze een sterke opwaartse stroming en steeg weer op naar veilige hoogte.


  Beneden vervloekte Sena Val en schudde haar stok naar de hemel in haar verschrikkelijk woede. Hij schonk er geen aandacht aan. Hij steeg hoger en hoger en van de Houtvleugels op de rots kwam een daverend applaus.


  Maris volgde hem, ze zwenkte, verbrak haar cirkel en vloog uit boven zee. Val was haar al ver voor, maar nu vloog hij rustig, genietend van het effect van zijn stunt.


  Toen ze hem inhaalde vloog ze zo dicht als ze maar durfde bij hem in de buurt  boven hem en iets achter hem aan de rechterkant  en ze begon hem uit te schelden, vrijelijk gebruik makend van Senas uitgebreide woordenschat op dit gebied.


  Val lachte haar uit.


  Dat was gevaarlijk, zinloos en stom, schreeuwde Maris. Je had wel dood kunnen vallen… een klemmende stijl… als je ze niet hard genoeg had uitgeslagen…


  Val lachte nog steeds. Dat was mijn risico, schreeuwde hij terug. En ik sloeg de vleugels niet uit… het waren gespannen veren… beter dan de Raaf.


  De Raaf was een gek, schreeuwde ze terug, en is al heel lang dood… wat weet jij van de Raaf?


  Dat lied zong je broer ook, gilde Val. Toen zwenkte hij en dook weg van haar en eindigde zo abrupt de conversatie.


  Maris voelde zich verbijsterd, het had geen zin om Val verder te achtervolgen. Ze zwenkte en keek uit naar SRella, die op een paar honderd meter afstand volgde. Maris vloog naar beneden om zich bij haar te voegen, probeerde haar bonzende hart wat tot bedaren te brengen en dwong haar stijve spieren zich te ontspannen en het juiste contact met de wind te krijgen.


  SRella was lijkbleek en vloog slecht. Wat is er gebeurd? riep ze uit toen Maris haar naderde. Ik dacht dat ik stierf van angst.


  Het was maar een stunt, riep Maris haar toe. Een vlieger, die de Raaf heette, was gewoon deze stunt in het verleden uit te halen. Val voerde zijn eigen versie uit.


  SRella vloog een ogenblik zwijgend verder terwijl ze nadacht, toen kwam er weer een beetje kleur op haar gezicht. Ik dacht dat iemand hem had geduwd, schreeuwde ze. Een stunt? Het was schitterend.


  Het was krankzinnig, riep Maris terug. Het feit dat SRella had gedacht dat iemand van haar medeleerlingen in staat zou zijn Val de dood in te drijven, vervulde haar met afschuw. Hij heeft haar wel beïnvloed, dacht ze verbitterd.


  Het resterende gedeelte van de vlucht was, zoals Maris voorspeld had, makkelijk genoeg. Maris en SRella vlogen dicht bij elkaar. Val vloog op veel grotere hoogte voor hen uit, hij scheen het gezelschap van de regenvogels te verkiezen. Met moeite konden ze hem de hele middag in het oog houden.


  De winden waren hun gunstig gezind en voerden hen zo gestaag in de richting van Skulny dat ze weinig meer te doen hadden dan zich te ontspannen en te zweven. Af en toe was het een saaie vlucht, maar dat speet Maris niet. Ze naderden de kust van Groot Shotan; overal zagen ze vissersvloten in de buurt van de kleine havenstadjes die een zo groot mogelijke vangst in dit rustige weer binnen wilden brengen. Vanuit de lucht zagen ze Stormstad liggen, met zijn grote baai die zich tot het midden van de stad uitstrekte, de windmolens draaiden overal langs de kust, wel veertig of vijftig  SRella probeerde ze te tellen, maar ze hadden ze al achter zich gelaten voor ze klaar was. En boven open zee, tussen Klein Shotan en Skulny, merkten ze tegen de avondlucht een scylla op; zijn lange hals stak uit het blauwgroene water en de rij sterke vinnen bewoog zich even onder de oppervlakte van het water. SRella was verrukt. Ze had haar hele leven al over scyllas horen praten, maar dit was de eerste keer dat ze er een in het echt had gezien.


  Even voor het vallen van de nacht bereikten ze Skulny. Terwijl ze rondcirkelden voor de landing zagen ze hoe nietige figuurtjes in de diepte overal langs het strand fakkels op stokken plaatsten om late vliegers binnen te loodsen. De kleine vliegershut was al fel verlicht en er viel een hoop activiteit te bespeuren; de feesten begonnen ieder jaar eerder, dacht Maris.


  Maris probeerde haar landing perfect uit te voeren als een voorbeeld voor SRella, maar toen ze op handen en knieën het zand uit haar haar schudde, hoorde ze hoe SRella vlakbij neerkwam en besefte dat het meisje veel te druk met haar eigen landing bezig was geweest om nog te zien hoe onhandig of hoe bedreven haar leermeester was.


  Kreten van plezier en welkom klonken op. Enthousiast werden handen naar hen uitgestoken. Hulp nodig, vlieger? Mag ik je helpen?


  Maris pakte een sterke hand vast en keek op in het vrolijke gezicht van een jongen met door de wind verward haar. Op zijn gezicht stond louter plezier te lezen: hij was hier aanwezig om in de buurt van de zo bewonderde vliegers te verkeren en was waarschijnlijk buiten zichzelf van vreugde dat de wedstrijd op zijn eigen eiland gehouden werd.


  Terwijl hij haar hielp met het afnemen van haar vleugels  SRella werd door een andere jongen geholpen  hoorden ze plotseling opnieuw het geluid van de wind op vleugels, iemand landde en toen Maris opkeek zag ze dat Val binnen was gekomen. Tegen de schemering hadden ze hem uit het oog verloren en ze had aangenomen dat hij al geland was.


  Hij krabbelde overeind, de grote zilveren vleugels wipten op zijn rug heen en weer en twee jonge meisjes liepen naar hem toe. Hulp nodig vlieger? Het leek wel een liedje. Ik zal je helpen, vlieger, en ze pakten de vleugels vast.


  Maak dat je wegkomt, snauwde hij kwaad. De meisjes sprongen verschrikt achteruit en zelfs Maris keek op. Val was altijd zo koel en beheerst. Deze uitbarsting was niets voor hem.


  We wilden je alleen maar helpen met de vleugels, vlieger, merkte een van de meisjes vrijmoedig op.


  Hebben jullie dan geen enkele trots? vroeg Val. Hij gespte zonder enige hulp zijn vleugels af. Heb je niets beters te doen dat te flikflooien met vliegers die je als vuil behandelen? Wat doen je ouders?


  Het meisje deinsde achteruit. Leerlooiers, vlieger.


  Ga weg en zorg dat je leerlooien leert, zei hij. Dat is een beter beroep dan sloven voor vliegers. Hij wendde zich af en begon zorgvuldig zijn vleugels op te vouwen.


  Maris en SRella hadden zich inmiddels van hun eigen vleugels ontdaan. Hier, zei de jongen die Maris behulpzaam was geweest en hij overhandigde haar de vleugels als een keurig opgevouwen pakje. Ze voelde zich plotseling beschaamd, zocht in haar zak en bood de jongen een metalen munt aan. Ze had tot nu toe altijd de aangeboden hulp geaccepteerd zonder daarvoor te betalen, maar iets in de woorden van Val had doel getroffen.


  De jongen lachte echter en weigerde haar geld aan te nemen. Weet je dan niet dat het geluk brengt om de vleugels van een vlieger aan te raken? En weg was hij. Toen hij naar zijn vrienden huppelde zag Maris dat het strand vol kinderen was. Overal liepen ze, ze hielpen met de stokken, speelden in het zand en wachtten op de kans om een vlieger te mogen helpen.


  Terwijl ze naar hen keek dacht Maris aan Val en ze vroeg zich af of er zich misschien andere mensen op het eiland bevonden die niet zo verrukt van de vliegers en de wedstrijden waren, mensen die thuisbleven om te piekeren, te mokken en een hekel te hebben aan de bevoorrechte groep die de hemel van Windhaven bevolkte.


  Zal ik je vleugels dragen, vlieger? vroeg een scherpe, spottende stem. Maris keek op, het was Val. Hier, zei hij, nu op normale toon en hij overhandigde haar de vleugels die hij tijdens de vlucht had gedragen. Ik veronderstel dat jij ze graag wilt bewaren.


  Ze nam de vleugels van hem over en hield nu in iedere hand een paar. Waar ga je naartoe?


  Val haalde zijn schouders op. Dit is een tamelijk groot eiland. Er zijn enkele stadjes en herbergen, dus ergens zal ik wel een bed vinden om in te slapen. Ik heb wat ijzer.


  Je zou met SRella en mij naar de hut kunnen gaan, zei Maris aarzelend.


  Echt? zei Val op effen toon. Hij glimlachte. Dat zou een interessante situatie worden. Veel dramatischer dan mijn stunt van vandaag, denk ik.


  Maris fronste haar wenkbrauwen. Dat ben ik heus nog niet vergeten, zei ze. SRella had best een ongeluk kunnen krijgen, weet je. Ze schrok verschrikkelijk van die idiote sprong van jou. Ik zou eigenlijk…


  Ik geloof dat ik dit al eens eerder heb gehoord, zei Val. Wil je me excuseren? Hij draaide zich om en vertrok; snel liep hij het strand af, zijn handen diep in zijn zakken.


  Achter zich hoorde Maris SRella lachen en praten met de andere jonge mensen, ze liet hen in haar vreugde over haar eerste lange vlucht delen. Toen Maris naar hen toe kwam, maakte ze zich van hen los en pakte Maris bij de hand. Hoe ging het? vroeg ze ademloos. Hoe heb ik het er vanaf gebracht?


  Dat weet je best  je vist alleen maar naar complimentjes, zei Maris op zogenaamd berispende toon. Maar goed, je krijgt je zin. Je vloog alsof je je hele leven niets anders had gedaan, alsof je met vleugels geboren was.


  Ja, zei SRella verlegen. Toen lachte ze vol vreugde. Het was geweldig. Ik wil nooit meer iets anders doen dan vliegen!


  Ik weet precies hoe je je voelt, zei Maris. Maar een beetje rust zal ons goed doen. Laten we naar binnen gaan, bij het vuur gaan zitten en kijken wie er nog meer vroeg is gekomen.


  Toen ze zich echter omdraaiden om naar binnen te gaan, hield

  SRella zich een beetje op de achtergrond. Maris keek haar nieuwsgierig aan en begreep plotseling de reden: SRella maakte zich zorgen over de ontvangst die haar in de hut te wachten stond. Ze was tenslotte een buitenstaander en Val had haar ongetwijfeld keer op keer verteld hoe men hem had behandeld.


  Nou, zei Maris, je kunt beter mee naar binnen gaan, tenzij je zin hebt om vanavond nog terug te vliegen. Je zult ze toch eens moeten ontmoeten.


  SRella knikte beschroomd en ze liepen het grindpad op dat naar de hut leidde.


  Het was een klein gebouwtje dat twee kamers bevatte en was opgetrokken uit zachte, verweerde rotssteen. De grote kamer was hel verlicht en goed verwarmd door het grote vuur in de schouw. Het leek er rumoerig, overvol en benauwd na de zuivere eenzaamheid van de open hemel. De gezichten van de vliegers leken in elkaar over te vloeien toen Maris om zich heen keek op zoek naar bekende gezichten. SRella bleef zenuwachtig achter haar staan. Ze hingen hun vleugels aan haken aan de muur en begonnen zich een weg door de kamer te banen.


  Een gezette man van middelbare leeftijd met een grote baard goot de een of andere vloeistof in de enorme pot die boven het vuur hing en waaruit een heerlijke geur opsteeg. Hij brulde iets terug tegen iemand die om eten vroeg. Iets aan zijn uiterlijk dwong Maris om te kijken nadat ze hem voorbijgelopen waren en met een schok herkende ze de dikke kok. Wanneer was Garth zo oud en zo dik geworden?


  Ze stond op het punt naar hem toe te lopen toen twee magere armen om haar heen werden geslagen die haar stevig knuffelden en ze de zwakke geur van een bloemenparfum rook.


  Shalli! zei ze terwijl ze zich omdraaide. Ze keek naar de opbollende buik. Ik had niet verwacht dat ik jou hier zou treffen  ik hoorde dat je in verwacht…


  Shalli legde een vinger op haar lippen. Ssst. Ik heb al genoeg moeten aanhoren van Corm wat dat onderwerp betreft. Ik vertel hem keer op keer dat onze kleine vlieger van het begin af aan alles over vliegen moet leren. Maar ik ben heus erg voorzichtig geweest. Ik heb de vlucht langzaam en op mijn gemak afgelegd. Ik wilde dit niet missen! Corm wilde dat ik de boot nam. Kun je je het voorstellen? De ene komische uitdrukking na de andere verscheen op Shallis mooie, expressieve gezicht terwijl ze haar verhaal vertelde.


  Je bent toch zeker niet van plan om mee te dingen?


  O nee, dat niet. Dat zou niet eerlijk zijn met mijn extra ballast! Ze klopte op haar buikje en lachte. Ik zit in de jury. En ik heb Corm plechtig beloofd dat ik hierna thuis zal blijven en een braaf moedertje zal zijn tot de baby komt, tenzij zich een noodgeval voordoet.


  Maris voelde zich schuldig; ze wist dat de noodgevallen die Shalli moest vliegen werden veroorzaakt door haar afwezigheid van Amberly. Ze bezwoer zichzelf dat ze na de wedstrijden thuis zou blijven en zich aan haar plichten zou wijden.


  Shalli, ik wil je aan een vriendin van me voorstellen, zei Maris.

  SRella hield zich verlegen op de achtergrond maar Maris trok haar vriendelijk naar voren. Dit is SRella, onze beste leerlinge. Samen met mij is ze vandaag van Houtvleugels komen vliegen, haar langste vlucht tot nu toe.


  Zo, Shalli trok haar wenkbrauwen op.


  SRella, dit is Shalli. Van Klein Amberly, net zoals ik. Zij vloog wacht toen ik leerde hoe ik de vleugels moest gebruiken.


  Ze groetten elkaar beleefd. Shalli nam SRella van het hoofd tot de voeten op en zei: Veel succes in de wedstrijden. Ik hoop alleen niet dat je Corm verslaat. Ik denk dat ik gek zou worden als ik hem een jaar lang iedere dag om me heen zou hebben.


  Shalli glimlachte maar SRella nam haar grapje ernstig op. Ik ben er niet op uit om iemand te kwetsen, zei ze, maar iemand moet verliezen. Ik wil net zo goed winnen als alle vliegers.


  Mmm, tja, het is niet helemaal hetzelfde, mompelde Shalli. Maar ik maakte alleen maar een grapje, kindlief. Ik zou je echter niet aanraden om Corm uit te dagen, je zou niet veel kans hebben.


  Ze keek zoekend de kamer rond. Neem me niet kwalijk, alsjeblieft  ik zie dat Corm een kussen voor me heeft gevonden en ik denk dat ik nu moet gaan zitten als ik zijn gevoelens niet wil kwetsen. Ik spreek je later nog wel, Maris. SRella, het was leuk om kennis met je te maken.


  Ze keken haar na terwijl ze zich makkelijk bewegend door de volle kamer van hen wegliep.


  Zou ik? vroeg SRella met verontruste stem.


  Zou je wat?


  Een kans hebben tegen Corm.


  Maris keek haar ongelukkig aan en wist niet wat ze moest antwoorden. Hij is erg goed, zei ze uiteindelijk. Hij vliegt nu al bijna twintig jaar en heeft in vele wedstrijden prijzen gewonnen. Nee, je bent waarschijnlijk geen partij voor hem, SRella. Maar dat is echt geen schande.


  Hoe ziet hij eruit? zei SRella met gefronste wenkbrauwen.


  Hij staat daar bij Shalli  daar, die man met dat donkere haar in zwart en grijs gekleed.


  Hij is knap, zei SRella.


  Maris lachte. Ja. De helft van de landgebonden meisjes was op hem verliefd toen hij jonger was. Ze hadden allemaal een gebroken hart toen hij met Shalli trouwde.


  Dit bracht een klein glimlachje op het gezicht van SRella. Op mijn eiland droomden alle jongens van SLandra, onze vlieger. Was jij ook verliefd op Corm?


  Ben je mal! Ik kende hem veel te goed.


  MARIS! De uitroep bulderde door de kamer en trok de aandacht van ieder die in de hut aanwezig was. Garth schreeuwde naar haar van de andere kant van het vertrek en gebaarde dat ze naar hem toe moest komen.


  Ze grinnikte. Kom, zei ze en trok SRella achter zich aan door de menigte terwijl ze oude bekenden beleefd toeknikte. Garth drukte haar bijna plat in zijn omhelzing toen ze hem bereikte, hield haar vervolgens van zich af om haar eens goed op te nemen. Je ziet er moe uit, Maris, vertelde hij haar. Je vliegt te veel.


  En jij eet te veel, zei ze en priemde een vinger in zijn buik die over zijn riem puilde. Wat heeft dit te betekenen? Moet je soms samen met Shalli bevallen?


  Garth brulde van het lachen. Ach, knorde hij, dat is de schuld van mijn zuster. Ze brouwt haar eigen bier, weet je, het is een leuk handeltje. Ik moet haar natuurlijk een handje helpen en af en toe wat van haar kopen.


  Je bent waarschijnlijk haar beste klant, zei Maris. Sinds wanneer laat jij je baard staan?


  O, sinds een maand of twee, zoiets. Ik geloof dat ik jou al een halfjaar niet heb gezien.


  Maris knikte. Dorrel maakte zich zorgen over je toen we elkaar de laatste keer op Eyrie troffen. Iets over een afspraak om samen dronken te worden, een afspraak die jij niet nakwam.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ach, zei hij, ja, maar Dorrel wist niet van ophouden. Ik was ziek, dat was alles, een doodgewone zaak.


  Hij draaide zich weer naar het vuur en roerde in zijn stoofpot. Het eten is zo klaar. Heb je honger? Ik heb dit zelf gemaakt, Zuidelijke stijl, met veel kruiden en wijn.


  Maris draaide zich om. Heb je dat gehoord, SRella? Het ziet ernaaruit dat je vanavond goed te eten krijgt.


  Ze schoof het meisje in het gezichtsveld van Garth. SRella is een Houtvleugels, een van de besten. Ik denk dat ze dit jaar wel de vleugels aan de een of andere stakker zal ontfutselen. SRella, dit is Garth van Skulny, een van onze gastheren en een oude vriend van mij.


  Niet zo oud, protesteerde Garth. Hij glimlachte naar SRella. Kijk eens aan, je bent net zo mooi als Maris, voordat ze mager en vermoeid werd. Vlieg je ook zo goed als zij?


  Ik doe mijn best, zei SRella.


  En ook nog bescheiden, zei hij. Nou, Skulny weet hoe het zijn vliegers moet behandelen, ook de aankomende vliegers. Als je wat nodig hebt, zeg je het me maar. Heb je honger? Dit is zo klaar. Misschien kun je me helpen met de kruiden. Ik kom niet echt uit het Zuiden, weet je, misschien heb ik het niet goed gedaan. Hij leidde haar bij de hand naar het vuur en stak een lepel in de pot voor haar om te proeven. Hier, proef eens en vertel me wat je ervan vindt.


  Terwijl SRella proefde wierp Garth een blik op Maris en wees. Kijk eens, je wordt gezocht, zei hij. Dorrel stond in deuropening met zijn opgevouwen vleugels nog in de hand en probeerde zich in het feestgedruis verstaanbaar te maken. Schiet op, zei Garth bars. Ik houd SRella wel bezig. Tenslotte ben ik de gastheer. Hij duwde haar in de richting van de deur.


  Maris glimlachte hem toe en begon zich een weg naar de deur te banen, dwars door het vertrek dat inmiddels nog voller was geworden. Dorrel kwam haar tegemoet nadat hij zijn vleugels had opgehangen. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar. Maris voelde zichzelf beven toen ze tegen hem aanleunde.


  Toen ze elkaar loslieten stond er bezorgdheid in zijn ogen te lezen. Wat is er? vroeg hij. Je beefde. Hij bekeek haar eens goed. En je ziet er doodmoe uit.


  Maris glimlachte gedwongen. Garth heeft me net al hetzelfde verteld. Maar maak je geen zorgen, alles is goed met me.


  Nee, je bent niet in orde. Ik ken je veel te goed, liefje. Hij legde zijn handen op haar schouders, zijn vriendelijke vertrouwde handen. Ik meen het. Wil je het me niet vertellen?


  Maris zuchtte. Plotseling besefte ze dat ze zich inderdaad moe voelde. Ik denk dat ik mezelf niet goed ken, mompelde ze. Ik heb de laatste maand niet erg goed geslapen. Nachtmerries.


  Dorrel sloeg zijn arm om haar heen en leidde haar door de menigte vliegers naar een grote houten tafel die tegen de muur stond en beladen was met voedsel en drank. Wat voor soort nachtmerries? vroeg hij. Hij schonk voor hun beiden een glas dieprode wijn in en sneed twee hompen van een witte brokkelige kaas af.


  Maar één soort. Ik val. Ik val door bewegingloze lucht, raak het water en sterf. Ze beet een stukje van de kaas af en spoelde het weg met een slok wijn. Lekker, zei ze met een glimlach.


  Dat moet wel, antwoordde Dorrel. Deze kaas komt van Amberly. Maar je maakt je toch geen werkelijke zorgen over die droom? Ik had niet gedacht dat jij bijgelovig was.


  Nee, zei Maris. Dat ben ik ook niet. Ik kan het niet uitleggen. Het… het is alleen lastig. En dat is nog niet alles. Ze aarzelde.


  Dorrel keek haar aan en wachtte.


  Deze wedstrijden, zei Maris. Er kunnen zich moeilijkheden voordoen!


  Wat voor moeilijkheden?


  Herinner je je nog wat ik je op Eyrie heb verteld? Ik zei toen dat een van de leerlingen van Luchttehuis op de boot was gestapt om naar Houtvleugels te komen.


  Ja, zei Dorrel en nam een slokje wijn. En?


  Hij is nu op Skulny en zal beslist iemand uitdagen. Het is niet de eerste de beste leerling. Het is Val.


  Dorrel keek haar niet begrijpend aan. Val?


  Een-Vleugel, zei Maris kalm.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. Een-Vleugel, herhaalde hij. Zo, zo, nu begrijp ik waarom je van streek bent. Ik had nooit gedacht dat die het nog eens zou proberen. Verwacht hij misschien een hartelijk welkom?


  Nee, zei Maris. Hij weet wel beter. Overigens denkt hij op dezelfde manier over de vliegers als zij over hem denken.


  Dorrel haalde zijn schouders op. Tja, het zal wat pijnlijk zijn, maar het hoeft de wedstrijden toch niet te bederven? zei hij. Het is eenvoudig genoeg om hem te negeren en ik kan me niet voorstellen dat we ons zorgen moeten maken over een eventuele overwinning van zijn kant. Niemand heeft de laatste tijd een familielid verloren.


  Maris deed een stap achteruit. De stem van Dorrel leek plotseling zo hard en de hatelijkheid kwam zo wreed over zijn lippen  toch had hij bijna dezelfde woorden gebruikt die zij Val had toegesnauwd op de dag dat hij op de academie arriveerde. Dorr, zei ze, hij is goed. Hij heeft jaren getraind. Ik denk dat hij gaat winnen. Hij heeft de capaciteiten. Ik kan het weten, ik heb tegen hem gevlogen.


  Heb je tegen hem gevlogen? vroeg Dorrel.


  Als oefening, zei Maris. Op Houtvleugels. Wat…


  Hij dronk zijn glas leeg en schoof het opzij. Maris, zei hij met een zachte, maar gespannen stem. Je gaat me toch zeker niet vertellen dat je hem nog geholpen hebt ook? Een-Vleugel?


  Hij was een leerling zoals alle andere en Sena vroeg me om met hem te werken, zei Maris koppig. Ik geef daar geen les om er favoriete leerlingen op na te houden en slechts die leerlingen te helpen op wie ik gesteld ben.


  Dorrel vloekte en nam haar bij de arm. Kom mee naar buiten, zei hij. Ik heb geen zin om er hier over te praten, iemand zou ons kunnen horen.


  Het was fris buiten en de wind uit zee had een zoute geur. Langs het strand waren inmiddels alle palen gezet en de fakkels ontstoken om reizigers die s nachts vlogen welkom te heten. Maris en Dorrel liepen van de overvolle hut weg en gingen naast elkaar op het zand zitten. De meeste kinderen waren vertrokken, ze waren alleen.


  Misschien is dit waar ik bang voor was, zei Maris met een bittere klank in haar stem. Ik wist wel dat je het mij kwalijk zou nemen. Maar ik kan geen uitzondering maken  wij kunnen geen uitzonderingen maken. Kun je dat niet begrijpen? Wil je niet proberen om het te begrijpen?


  Ik kan het proberen, zei hij. Ik kan je echter niet beloven dat het me zal lukken. Waarom toch, Maris? Hij is geen gewone landblijver, geen klein Houtvleugeltje dat ervan droomt vlieger te worden. Hij is Een-Vleugel en zelfs toen hij de vleugels droeg, was hij nooit meer dan een halve vlieger. Hij is de moordenaar van Ari! Ben je dat vergeten?


  Nee, zei Maris. Ik ben helemaal niet gelukkig met Val. Het valt niet mee om hem aardig te vinden en hij haat vliegers. Altijd kijkt de geest van Ari over zijn schouders. Maar ik moet hem helpen, Dorr, om goed te maken wat wij zeven jaar geleden hebben gedaan. De vleugels moeten naar diegenen gaan die ze verdienen, zelfs al zijn ze… nou, ja, als Val. Wraakgierig, harteloos en koud.


  Dorrel schudde zijn hoofd. Voor mij is het onaanvaardbaar, zei hij.


  Ik wilde dat ik hem beter kende, zei Maris, zodat ik kon begrijpen waarom hij is zoals hij is. Ik denk dat hij de vliegers al haatte voor hij de bijnaam Een-Vleugel kreeg. Ze nam Dorrels hand in de hare. Hij is altijd in de aanval, maakt venijnige grapjes en is volkomen ongenaakbaar. Volgens Val ben ik ook een Een-Vleugel, ook al pretendeer ik nog zo hard dat dat niet zo is.


  Dorrel keek haar aan en drukte haar hand. Nee, zei hij. Jij bent een vlieger, Maris. Daar hoef je niet bang voor te zijn.


  Weet je het zeker? zei ze. Ik weet niet precies wat het inhoudt een vlieger te zijn. Het betekent meer dan vleugels hebben of goed vliegen. Val had de vleugels en hij vliegt goed genoeg, maar jij merkte zelf op dat hij slechts een halve vlieger was. Als het betekent… dat je alles maar moet accepteren zoals het is en moet neerkijken op de landblijvers, nooit hulp bieden aan de Houtvleugels, uit angst dat ze het van een medevlieger zouden kunnen winnen… van een echte vlieger zouden winnen… als het dat betekent, dan geloof ik niet dat ik een vlieger ben. Soms betrap ik mezelf erop dat ik er precies zoals Val over begin te denken.


  Dorrel maakte zijn hand vrij maar hield zijn ogen op haar gericht. Zelfs in het donker zag ze de bezorgdheid in zijn blik. Maris, zei hij zachtjes. Ik ben een vlieger, geboren voor de vleugels. Val Een-Vleugel zal me hier beslist om verachten. Jij ook?


  Dorr, zei ze gekwetst. Je weet heel goed dat dat niet zo is. Ik heb altijd van je gehouden en je vertrouwd, je bent mijn beste vriend echt waar. Maar…


  Maar, herhaalde hij vragend.


  Ze ontweek zijn blik. Ik was niet trots op je toen je weigerde naar Houtvleugels te komen, zei ze.


  De zwakke geluiden van het feest en het melancholieke geklots van de golven leken bezit van de wereld te nemen. Eindelijk sprak Dorrel.


  Mijn moeder was een vlieger en haar moeder voor haar, generaties lang zijn de vleugels die ik draag in de familie geweest. Dat betekent heel veel voor me. Als ik ooit een kind zou hebben, zou dat eveneens op een dag aan de beurt zijn.


  Jij bent niet in die traditie opgegroeid en toch ben je voor mij altijd de persoon geweest van wie ik het meeste houd in deze wereld. En je hebt altijd bewezen dat je de vleugels even waardig was als welk vliegerskind dan ook. Het zou verschrikkelijk onrechtvaardig zijn geweest als ze je de vleugels hadden afgenomen. Ik was er trots op dat ik je kon helpen.


  Ik ben er trots op dat ik samen met jou voor de Raad heb gevochten om het luchtruim voor iedereen toegankelijk te maken, maar nu lijk je me te vertellen dat we voor verschillende zaken hebben gevochten. Ik had begrepen dat we vochten voor het principe dat iedereen die vurig naar de vleugels verlangde en bereid was hard genoeg te werken, het recht had om vlieger te worden. We waren er niet op uit om een lange traditie van vliegers te vernietigen, de vleugels eruit te gooien en de landblijvers en toekomstige vliegers erom te laten vechten als aasmeeuwen om een stukje vis.


  Wat wij probeerden te doen, dat dacht ik in ieder geval destijds, was het luchtruim toegankelijk maken, Eyrie openstellen, de gesloten kaste van vliegers te openen voor iedereen die kon bewijzen dat hij de vleugels waardig was.


  Heb ik daar verkeerd aan gedaan? Vochten we in feite om alles op te geven wat ons zo speciaal en anders maakte?


  Ik weet het niet, zei ze. Zeven jaar geleden dacht ik dat er niets mooiers bestond dan een vlieger te zijn. Jij dacht er ook zo over. We hadden nooit kunnen voorzien dat er mensen bestaan die misschien onze vleugels wel wilden dragen, maar al het andere wat met vlieger-zijn te maken heeft zouden afwijzen. Maar zulke mensen bestaan wel degelijk. En we maakten het luchtruim ook voor hen toegankelijk, Dorr. We veranderden meer dan we ooit hadden kunnen denken. En we kunnen ons nu niet van hen afkeren. De wereld is veranderd en dat feit zullen we moeten aanvaarden, of we het willen of niet. Alle consequenties van onze strijd mogen ons dan niet aanstaan, maar we kunnen ze niet negeren. Val is een van deze consequenties.


  Dorrel stond op en sloeg het zand van zijn kleren. En dat kan ik onmogelijk accepteren, zei hij en zijn stem klonk meer verdrietig dan boos. Ik heb uit liefde voor jou veel gedaan, Maris, maar er zijn grenzen. Het is waar dat de wereld is veranderd  mede door onze strijd  maar we zijn niet verplicht om het slechte samen met het goede te aanvaarden. We hoeven mensen als Val Een-Vleugel, die onze tradities bespotten en ons trachten te vernietigen, niet welkom te heten. En hij zal ons uiteindelijk vernietigen, Maris  met zijn egoïsme en zijn haat. En doordat jij dat niet begrijpt, help je hem. Maar ik niet. Kun je dat begrijpen?


  Ze knikte zonder hem aan te kijken.


  Een minuut ging zwijgend voorbij. Ga je met me mee, terug naar de hut?


  Nee, zei ze. Nee, niet op dit moment.


  Goedenacht, Maris. Dorrel draaide zich om en liep weg; zijn laarzen maakten een knersend geluid op het zand tot de deur van de hut geopend werd, flarden feestgedruis naar buiten drongen en de deur weer dichtviel.


  Het was stil en vredig op het strand. De brandende lantaarns bewogen zachtjes in de wind en ze luisterde naar het zachte geratel en het eeuwig aanwezige geluid van de zee.


  Maris had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.


  


  Maris en SRella brachten de nacht samen door in een primitieve hut, voor twee personen, niet ver van het strand.


  Het was een van de vijftig optrekjes die de Landheer van Skulny had laten bouwen om de bezoekende vliegers te huisvesten. Tot nu toe was het kleine dorp slechts voor de helft bezet, maar Maris wist dat diegenen die als eerste aangekomen waren de wat geriefelijker accommodatie in de vliegershut en de gastenvleugel in het Grote Huis van de Landheer in gebruik hadden genomen.


  Het primitieve onderkomen stoorde SRella niet in het minst. Ze was in een uitstekend humeur toen Maris haar na een tijdje ophaalde in de hut, waar het feest bijna ten einde was. Garth was de hele avond bij haar in de buurt gebleven, had haar aan veel mensen voorgesteld, haar gedwongen drie porties van zijn stoofpot te eten nadat ze zo onverstandig was geweest hem uitbundig te prijzen, en had haar onthaald op pikante anekdotes over de helft van de aanwezige vliegers. Hij is erg aardig, zei SRella, maar hij drinkt te veel.


  Maris kon het alleen maar met haar eens zijn. Toch was het niet altijd zo geweest, maar toen ze was teruggekeerd in de hut om SRella op te halen had Garth rode oogjes gehad en zwaaide hij op zijn benen. Maris had hem naar de achterkamer geholpen en hem in bed gestopt, terwijl hij een lallend, onverstaanbaar gesprek met haar voerde.


  De volgende dag brak grijs en winderig aan. Ze werden gewekt door de kreten van een venter en Maris glipte naar buiten en kocht twee gloeiendhete worstjes van hem. Na het ontbijt gespten ze hun vleugels aan en vlogen. Er bevonden zich maar weinig vliegers in de lucht. De vakantiesfeer werkte aanstekelijk en de meesten dronken en praatten in de hut of brachten een beleefdheidsbezoek aan de Landheer. Anderen wandelden over het eiland en keken wat rond. Maris stond er echter op dat SRella oefende en ze bleven bijna vier uur bij voortdurend aanwakkerende winden in de lucht.


  Onder hen was het strand opnieuw druk bezet met kinderen die enthousiast de binnenkomende vliegers hun hulp aanboden. Ondanks hun grote aantal hadden ze werk genoeg. De hele dag arriveerden er nieuwe vliegers. Het spectaculairste ogenblik was wel toen de vliegers van Groot Shotan in een grote groep arriveerden, bijna veertig man sterk vlogen ze in een gesloten formatie; het was een schitterend gezicht hun donkerrode uniformen en zilveren vleugels tegen de zon te zien afsteken, en SRella keek ademloos toe.


  Maris wist dat tegen de tijd dat de wedstrijden zouden beginnen praktisch alle vliegers van de verspreid liggende Westelijke eilanden aanwezig zouden zijn. Het Oosten zou eveneens goed vertegenwoordigd zijn, hoewel niet zo voltallig als het Westen. Het Zuiden, dat kleiner en verder weg was gelegen, zou nog minder afgezanten sturen en er zou slechts een handjevol vliegers van de Buiten Eilanden, het eenzame Artellia, de vulkanische Sinteleilanden en de andere verafgelegen plaatsen aanwezig zijn.


  Toen Maris en SRella s middags buiten voor de vliegershut zaten met een glas hete, gekruide melk, kwam Val opdagen.


  Hij wierp Maris een spottend glimlachje toe en ging naast SRella zitten. Ik neem aan dat je van de vliegersgastvrijheid genoten hebt, zei hij effen.


  Ze waren heel aardig, zei SRella blozend. Wil je vanavond niet komen? Er wordt weer een feestje georganiseerd. Garth zal een hele zeekat roosteren en zijn zuster zorgt voor het bier.


  Nee, zei Val. Waar ik logeer hebben ze genoeg te eten en te drinken en het bevalt me daar veel beter. Hij keek even naar Maris. En ongetwijfeld is het voor iedereen beter op deze manier.


  Maris weigerde te happen. Waar logeer je?


  In een herberg, ongeveer drie kilometer de kustweg af. Niet bepaald een plaats die jij graag zou willen bezoeken. Daar komen niet veel vliegers, slechts mijnwerkers en jachtopzieners en mensen die niet zo graag over hun bezigheden praten. Ik betwijfel of ze weten hoe ze een vlieger moeten behandelen.


  Maris fronste geërgerd haar wenkbrauwen. Hou je nooit op?


  Ophouden? Hij glimlachte.


  Plotseling kreeg Maris de onbedwingbare behoefte die glimlach van zijn gezicht te vegen, aan te tonen dat Val het bij het verkeerde eind had. Je kent de vliegers helemaal niet, zei ze. Met welk recht haat je ze zo? Het zijn mensen net zoals jij  nee, dat niet natuurlijk, ze zijn anders. Ze zijn vriendelijker en veel edelmoediger.


  De vriendelijkheid en edelmoedigheid van vliegers zijn maar een fabeltje, zei Val. Dat is ongetwijfeld ook de reden waarom alleen vliegers op vliegersfeestjes welkom zijn.


  Ze hebben mij hartelijk welkom geheten, zei SRella.


  Val keek haar lang en behoedzaam aan. Toen haalde hij zijn schouders op en het kleine lachje verscheen weer rond zijn mond. Je hebt me overtuigd, zei hij. Ik zal vanavond naar dat feest komen, als ze tenminste een landblijver binnenlaten.


  Je kunt als mijn gast komen, zei Maris, als je weigert jezelf een vlieger te noemen. En laat die vervloekte vijandigheid maar eens een paar uur thuis. Geef hun een kans.


  Alsjeblieft, zei SRella. Ze pakte zijn hand en schonk hem een hoopvolle glimlach.


  O, ze krijgen heus de kans wel om hun vriendelijkheid en edelmoedigheid te tonen, zei Val. Maar ik wil er niet om smeken, ben niet van plan hun vleugels te poetsen of lovende liederen over hen te zingen. Bruusk stond hij op. Zo, ik ga wat vliegen. Is er een paar vleugels beschikbaar dat ik kan gebruiken? Maris knikte en stuurde hem naar de hut waar zijn vleugels hingen. Nadat hij weg was wendde ze zich tot SRella. Je bent erg op hem gesteld, hè? vroeg ze zachtjes.


  SRella sloeg haar ogen neer en bloosde. Ik weet dat hij soms wreed is, Maris, maar hij is heus niet altijd zo.


  Misschien niet, zei Maris, maar hij heeft me niet veel kans gegeven hem beter te leren kennen. Maar… wees voorzichtig, SRella, afgesproken? Val is buitengewoon lichtgeraakt en soms nemen mensen zoals hij, mensen die vaak gekwetst zijn, wraak door op hun beurt zelfs diegenen te kwetsen die van hen houden.


  Ik weet het, zei SRella. Maris, je denkt toch niet… ze zullen het hem vanavond toch niet moeilijk maken, hè? De vliegers, bedoel ik.


  Ik denk dat hij dat graag zou willen, zei Maris. Om te bewijzen dat hij gelijk heeft. Maar ik hoop dat wij hem het tegendeel kunnen bewijzen.


  SRella gaf geen antwoord. Maris dronk haar glas leeg en stond op. Kom, zei ze. We hebben nog wat tijd over om te trainen, je hebt het nodig. Laten we onze vleugels weer omgespen.


  


  Tegen de avond was het algemeen bekend onder de vliegers dat Val Een-Vleugel zich op Skulny bevond en van plan was iemand uit te dagen. Hoe ze het ontdekt hadden, wist Maris niet. Misschien had Dorrel iets gezegd, misschien had men Val herkend of had het nieuws met de een of andere vlieger uit het Oosten, die Val kende en wist dat Val uit Luchttehuis was vertrokken naar Zeetand, Skulny bereikt. In ieder geval was iedereen op de hoogte. Al twee keer had Maris het woord Een-Vleugel opgevangen, terwijl ze met SRella naar hun hut in het vliegersdorp wandelde. Voor de deur hield een jonge vlieger die Maris oppervlakkig van Eyrie kende, haar aan en vroeg recht op de man af of het bericht op waarheid berustte. Toen Maris dit bevestigde floot de vrouw zachtjes en schudde haar hoofd.


  Het was nog niet helemaal donker toen Maris en SRella naar de vliegershut wandelden, maar de grote kamer was al half gevuld met vliegers die in kleine groepjes stonden te praten en te drinken. De beloofde zeekat werd geroosterd aan een spit boven het vuur, maar zo te zien zou het nog wel enkele uren duren voor hij gaar was.


  De zuster van Garth, een corpulente vrouw met een alledaags gezicht die Riesa heette, tapte voor Maris een kroes van haar zelfgebrouwen bier uit een van de drie grote houten vaten die tegen de muur waren geplaatst. Het smaakt goed, zei Maris nadat ze het bier had geproefd.


  Hoewel ik erbij moet zeggen dat ik geen kenner ben. Gewoonlijk drink ik wijn of kivas.


  Riesa lachte. Nou, Garth zweert erbij en hij heeft in zijn leven al genoeg bier gedronken om er een kleine vloot op te laten varen.


  Waar is Garth eigenlijk? vroeg SRella. Ik dacht dat hij hier zou zijn.


  Hij komt wat later, zei Riesa. Hij voelde zich niet erg lekker, dus heeft hij mij vast vooruit gestuurd. Maar ik denk dat het maar een excuus was om niet te hoeven helpen met de vaten.


  Was hij niet lekker? vroeg Maris. Riesa, is hij wel in orde? Hij is de laatste tijd nogal eens ziek geweest, hè?


  De vrolijke glimlach van Riesa vervaagde. Heeft hij het jou verteld, Maris? Ik wist het niet zeker. Het gaat pas sinds een halfjaar niet goed met hem. Het zijn zijn gewrichten. Van tijd tot tijd zwellen ze verschrikkelijk op en zelfs als dat niet het geval is, heeft hij pijn. Ze boog wat voorover. Eerlijk gezegd maak ik me ernstige zorgen. Dorrel ook. Hij is naar genezers geweest, zowel hier als in Stormstad, maar niemand heeft hem eigenlijk kunnen helpen. Ook drinkt hij veel meer dan vroeger.


  Maris was hevig geschrokken. Ik wist dat Dorrel zich zorgen maakte, maar ik dacht dat het slechts om het feit ging dat Garth te veel dronk. Ze aarzelde. Riesa, heeft Garth de Landheer van zijn problemen op de hoogte gesteld?


  Riesa schudde ontkennend haar hoofd. Nee, hij is… Ze onderbrak zichzelf om een kroes bier te tappen voor een Oosterling met een ruig uiterlijk en pakte de draad weer op nadat hij zich verwijderd had. Hij is bang, Maris.


  Waarom is hij bang? vroeg SRella rustig, terwijl ze beurtelings van Maris naar Riesa keek. Ze had al die tijd stilletjes naast Maris staan luisteren.


  Als een vlieger ziek is, zei Maris, kan de Landheer alle vliegers van het eiland bijeen laten roepen en als ze tot een overeenstemming komen, de vleugels van de zieke afnemen uit vrees dat ze anders in zee verloren gaan. Ze keek weer naar Riesa. Dus Garth vliegt nog steeds missies, alsof er niets aan de hand is, zei ze met een bezorgde stem. De Landheer spaart hem dus niet.


  Nee, zei Riesa en beet op haar lip. Ik ben bang, Maris. De pijn komt af en toe plotseling opzetten en als dat zou gebeuren als hij in de lucht is… ik heb hem gezegd dat hij met de Landheer moet praten, maar hij wil er niets over horen. Zijn vleugels betekenen alles voor hem, dat weet je. Jullie vliegers zijn allemaal hetzelfde.


  Ik zal met hem praten, zei Maris vastbesloten.


  Dorrel heeft al tot in den treure met hem gepraat, zei Riesa. Het is zinloos. Je weet hoe koppig Garth kan zijn.


  Hij zou de vleugels moeten opgeven, flapte SRella er plotseling uit.


  Riesa keek haar strak aan. Kind, je weet niet wat je zegt. Jij bent zeker de Houtvleugels-leerling die Garth gisteravond heeft ontmoet? De vriendin van Maris?


  SRella knikte.


  Ja, Garth heeft over je gesproken, zei Riesa. Je zou het beter begrijpen als je zelf vlieger was. Jij en ik kunnen het probleem slechts van de buitenkant bekijken, we kunnen nooit voelen wat een vlieger voelt waar het de vleugels betreft. Dat heeft Garth tenminste verteld.


  Maar ik word vlieger, zei SRella koppig.


  Natuurlijk kind, zei Riesa, maar je bent het nog niet, daarom kun je zo makkelijk praten over het opgeven van de vleugels.


  SRella keek echter een tikje beledigd. Ze stond kaarsrecht en zei stijfjes: Ik ben geen kind en ik begrijp het heel goed. Ze was misschien van plan om nog meer te zeggen, maar op dat ogenblik ging de deur open en Maris en SRella keken beiden in die richting.


  Val was er.


  Wil je me excuseren, zei Maris en drukte Riesas arm even geruststellend. We praten er later nog wel over. Ze haastte zich naar de plaats waar Val stond; zijn donkere ogen vlogen door het vertrek, een hand rustte op het heft van zijn mes en uit zijn houding sprak zowel nervositeit als uitdaging.


  Er zijn maar weinig mensen, zei hij vaag toen Maris en SRella zich bij hem voegden.


  Het is nog vroeg, antwoordde Maris. Dat verandert wel. Kom, we zullen zorgen dat je iets te eten en te drinken krijgt. Ze maakte een gebaar naar de andere kant van het vertrek waar een tafel was geplaatst met een overvloed aan voedsel: gekruide eieren, fruit, kaas, brood, verscheidene soorten schelpdieren, zoetigheid en gebak. Het hoofdgerecht bestaat uit zeekat, maar ik vrees dat we daar nog wel enkele uren op moeten wachten, zei ze tot besluit.


  Val keek naar de zeekat aan het spit en de overvloedige tafel. Ik zie dat de vliegers weer heel eenvoudig eten, zei hij. Maar hij liet zich naar de tafel brengen en accepteerde twee gekruide eieren en een stuk kaas, voor hij zich een glas wijn in schonk.


  Rond hen was het feest in volle gang en niemand schonk enige aandacht aan Val. Maris wist echter niet of de anderen hem hadden geaccepteerd of dat niemand hem nog had herkend.


  Het drietal stond enige ogenblikken rustig bijeen; SRella praatte zachtjes tegen Val terwijl hij zijn wijn dronk en nog een stukje kaas nam. Maris dronk haar bier en iedere keer als de deur geopend werd, keek ze een beetje angstig wie er binnenkwam. Het was inmiddels buiten donker geworden en de hut werd snel voller en voller. Een stel vliegers van Shotan die ze maar vaag kende, kwam met elkaar binnen, nog steeds gekleed in hun rode uniformen, op de voet gevolgd door een groepje Oosterlingen die ze totaal niet kende. Een van hen klom op de biervaten van Riesa: een vriend wierp hem een gitaar toe en hij begon met een redelijk goede stem vliegersliederen te zingen. Aan zijn voeten groepte een groot aantal mensen en de luisteraars riepen hun verzoeknummers naar boven.


  Maris, die nog steeds zorgvuldig de deur in het oog hield, ging wat dichter bij Val en SRella staan en probeerde boven de muziek uit mee te luisteren.


  Plotseling zweeg de muziek.


  In het midden van een lied zwegen stem en gitaar en werd het stil in de kamer, toen gesprekken werden afgebroken en alle ogen nieuwsgierig gericht waren op de man die boven op de biervaten zat. In minder dan een minuut keken alle aanwezigen in de hut naar hem.


  En hij keek door de kamer heen naar Val.


  Val draaide zich in zijn richting en hief zijn wijnglas. Gegroet, Loren, riep hij op zijn irritante vlakke toon. Ik drink op je mooie stem. Hij dronk zijn glas leeg en zette het weg.


  Iemand vatte de woorden als een bedekte belediging op en grinnikte. Anderen namen zijn woorden ernstig en hieven hun eigen glazen. De zanger zelf ging zitten en staarde Val aan, zijn gezicht donker van woede en de meeste vliegers sloegen hem verbijsterd gade en wachtten tot hij zijn lied zou hervatten.


  Zing de ballade van Aron en Jeni eens, riep iemand hem toe.


  Hij schudde zijn hoofd. Nee, ik weet een veel toepasselijker lied. Hij tokkelde de openingsmaten en begon een lied te zingen dat Maris nooit eerder had gehoord.


  Val draaide zich naar haar toe. Herken je het niet? zei hij. Het is heel populair in het Oosten. Ze noemen het de ballade van Ari en Een-Vleugel. Hij schonk zichzelf nog wat wijn in en hief zijn glas in een spottende huldebetuiging aan de zanger.


  Met een gevoel van angst in haar hart besefte Maris dat ze het lied wel degelijk eerder had gehoord, jaren geleden, en het ergste was dat ze ervan had genoten. Het was een bezielend en dramatisch verhaal over verraad en wraak, met Een-Vleugel als de schurk en de vliegers als helden.


  SRella beet boos op haar lip en kon haar tranen maar ternauwernood bedwingen. Impulsief deed ze een stap naar voren, maar Val weerhield haar met een hand op haar arm en schudde zijn hoofd. Maris kon slechts machteloos naar de wrede woorden staan luisteren, zo verschillend van haar eigen lied, het lied dat Coll voor haar had geschreven. Ze wilde dat hij hier was om een lied te componeren als antwoord op het lied waar ze nu naar luisterde. Zangers bezaten een vreemde macht, zelfs deze amateur, deze Oosterling aan de andere zijde van de kamer.


  Toen hij zijn lied beëindigd had, was iedereen op de hoogte.


  Hij wierp een vriend zijn gitaar toe en sprong naar beneden. Ik zal op het strand verder zingen als daar belangstelling voor bestaat, zei hij. Hij nam zijn instrument op en vertrok, gevolgd door alle Oosterlingen die samen met hem naar het feest waren gekomen en vele anderen. De kamer was plotseling weer voor de helft leeg.


  Loren was een buurman, zei Val. Van Noord-Arren, aan de andere kant van de baai. Ik heb hem in geen jaren gezien.


  De vliegers van Shotan praatten zachtjes met elkaar en af en toe wierpen ze Val, Maris en SRella boze blikken toe. Ze vertrokken allen op hetzelfde tijdstip.


  Je hebt me helemaal nog niet voorgesteld aan je vliegersvrienden, zei Val tegen SRella. Kom. Hij nam haar hand en leidde haar zelfverzekerd naar de plaats waar vier mannen in een kringetje bij elkaar stonden. Maris kon niet anders doen dan hen volgen. Ik ben Val van Zuid-Arren, zei hij luid. Dit is SRella. Mooi weer om te vliegen vandaag, vinden jullie ook niet?


  Een van de vier mannen, een grote donkere kerel met een vierkante kaak, keek hem boos aan. Ik bewonder je moed, Een-Vleugel, donderde hij, maar dat is dan ook het enige dat ik in je bewonder. Ik heb Ari gekend, hoewel niet zo goed. Verwacht je echt dat ik een beleefd gesprek met je voer?


  Dit is een vliegershut en een vliegersfeestje, merkte een van zijn metgezellen scherp op. Wat hebben jullie hier te zoeken?


  Zij zijn mijn gasten, zei Maris woedend. Of betwist je mij ook het recht om hier aanwezig te zijn?


  Nee. Ik kan alleen je smaak waar het je gasten betreft, niet bepaald bewonderen. Hij sloeg de grote man op zijn schouder. Kom. Ik heb plotseling zon zin om naar het zingen te luisteren.


  Val probeerde een andere groep, twee vrouwen en een man met bierkroezen in de hand. Voor hij bij ze was, hadden ze hun kroezen neergezet  nog halfvol  en de kamer verlaten.


  Slechts één groepje bleef over in de hut: zes vliegers die Maris oppervlakkig kende van verre uithoeken in het Westen en een blonde jongen afkomstig van de Buiten Eilanden. Plotseling vertrokken ook zij, maar op weg naar de deur bleef een van hen, een man van middelbare leeftijd, staan om iets tegen Val te zeggen. Je zult het je misschien niet herinneren, maar ik was een van de juryleden in het jaar dat jij Ari de vleugels afnam, zei de man. We hebben in alle eerlijkheid gehandeld, maar er zijn mensen die ons onze uitspraak nooit hebben vergeven. Misschien wist je niet wat je deed, misschien ook wel. Het maakt geen verschil. Als ze al niet bereid zijn om het mij te vergeven, zullen ze het jou zeker nooit vergeven. Ik heb met je te doen, maar we staan machteloos. Je had niet terug moeten komen, jongen. Ze zullen jou nooit een vlieger laten worden.


  Val had zich tot dat ogenblik rustig gedragen, maar nu vertrok zijn gezicht van woede. Ik heb je medelijden niet nodig, zei hij. Ik heb er geen behoefte aan tot jullie clubje te behoren. En ik ben ook je jongen niet! Maak dat je wegkomt, oude man, anders neem ik dit jaar jouw vleugels.


  De grijze vlieger schudde zijn hoofd en een van zijn vrienden nam hem bij de arm. Laten we gaan, Cadon. Je verspilt je tijd aan hem.


  Toen ze weg waren bleef alleen Riesa nog over met Maris, Val en SRella. Ze was druk bezig met het opruimen van de bierkroezen en vermeed in hun richting te kijken.


  Wat een hartelijkheid en vriendelijkheid, zei Val.


  Ze zijn niet allemaal… begon Maris en merkte plotseling dat ze niet verder kon praten. SRella stond op het punt in snikken uit te barsten.


  Toen vloog de deur open. Garth bleef in de deuropening staan met gefronste wenkbrauwen, boos en verbaasd. Wat is er aan de hand? vroeg hij. Ik kom van huis strompelen om hier gastheer te spelen en tref iedereen op het strand aan. Maris? Riesa? Hij sloeg de deur achter zich dicht en liep de kamer door. Als er gevochten is, breek ik de kerel die begonnen is de nek. Vliegers. Het is geen stijl dat vliegers met elkaar knokken als landblijvers.


  Val keek hem recht aan. Ik ben de oorzaak van dit lege vertrek, zei hij.


  Ken ik jou? zei Garth.


  Val, van Zuid-Arren.


  Hij is helemaal niet begonnen, zei Maris plotseling. Dat moet je geloven Garth. Hij is hier aanwezig als mijn gast.


  Garth keek verbijsterd. Waarom is dan…?


  Ik word ook wel Een-Vleugel genoemd.


  Toen daagde het op het gezicht van Garth en Maris begreep hoe zij zelf had gekeken op de dag dat ze Val in de haven van Stormstad had ontmoet en besefte plotseling hoe Val zich moest voelen.


  Garth trachtte zijn gevoelens niet te laten blijken. Ik wilde dat ik je hartelijk welkom zou kunnen heten, zei hij, maar dat zou een leugen zijn. Ari was een lieve, fijne vrouw die nooit iemand kwaad heeft gedaan en ik heb haar broer ook goed gekend. Wij allemaal trouwens. Hij slaakte een zucht en keek Maris aan. Zo, hij is dus jouw gast? Wat wil je dat ik doe?


  Ari was ook een vriendin van mij, zei Maris. Garth, ik vraag je niet haar te vergeten. Maar Val is haar moordenaar niet. Hij heeft haar vleugels genomen, niet haar leven.


  Dat is hetzelfde, gromde Garth, maar hij aarzelde. Hij keek weer naar Val. Je was toen nog maar een jongen en niemand van ons had kunnen denken dat Ari zichzelf het leven zou benemen. Ik heb in mijn tijd ook veel fouten gemaakt, hoewel nooit zon erge als de jouwe en ik veronderstel…


  Ik heb geen vergissing begaan, zei Val. Ze vloog niet goed. Haar dood was haar fout, niet de mijne.


  Garth was altijd vriendelijk en hartelijk, zelfs in zijn spontane woede-uitbarstingen die hij van tijd tot tijd had, maar Maris had zijn gezicht nog nooit zo koud en bitter gezien als nu. Smeer m, Een-Vleugel, zei hij zacht. Verlaat deze hut en zet nooit meer een voet over de drempel, of je nu vleugels draagt of niet. Ik wens je hier nooit meer te zien.


  Maak je maar geen zorgen, zei Val koel. In ieder geval dank ik je voor je hartelijke en vriendelijke ontvangst. Hij glimlachte en begaf zich naar de deur. SRella liep hem achterna.


  SRella, zei Garth. Ik wilde niet… jij kunt hier blijven, meisje, ik heb niets…


  SRella draaide zich razendsnel om. Alles wat Val zegt is waar. Ik haat jullie allemaal.


  En ze volgde Val Een-Vleugel naar buiten.


  


  SRella keerde die nacht niet terug naar hun kleine hut, maar ze meldde zich even na zonsopgang van de volgende dag in het gezelschap van Val, klaar voor de training. Maris gaf hun de vleugels en vergezelde hen de steile kronkelende trapjes op die naar de vliegersrots leidden. Race met elkaar, zei ze tegen hen. Vlieg langs de kustlijn, maak gebruik van de zeewind en blijf laag. Ga zo het hele eiland rond.


  Maris wachtte tot ze uit het gezicht waren verdwenen voor ze zelf het luchtruim koos. Het zou hun enkele uren kosten om het hele eiland rond te vliegen en ze was blij dat ze even alleen was. Ze voelde zich moe en geïrriteerd, niet in de stemming voor het gezelschap van wie dan ook en Val was nu niet bepaald een van haar favorieten. Ze gaf zichzelf over aan de weldadig werkende omhelzing van de wind en zette koers naar zee.


  De morgen was stil en rustig, de wind blies haar gestaag voort. Ze liet zichzelf zweven en liet toe dat de wind haar naar willekeur meevoerde, alle richtingen waren haar gelijk. Ze wilde slechts vliegen, de aanraking van de wind voelen, alle onbeduidende zorgen en moeilijkheden vergeten in de frisse, heldere lucht van de open hemel.


  Er was maar weinig te zien, wat meeuwen en aasvogels en een paar haviken bij de kust van Skulny, hier en daar een vissersboot, verder weg slechts de oceaan, het blauwgroene water met de lange schitterende banen zonlicht op het wateroppervlak. Eenmaal zag ze een groep zeekatten, sierlijke zilveren vormen die met hun speelse sprongen wel acht meter boven de golven uit sprongen. Een uur later ving ze een glimp op van een windgeest, een grote zeldzame vogel met gedeeltelijk doorschijnende vleugels die zo groot waren als de zeilen van een flink schip. Maris had deze vogel nooit eerder gezien, hoewel ze er andere vliegers over had horen spreken. De vogels hielden ervan om op grote hoogten te vliegen, waar menselijke wezens zich maar zelden vertoonden, en kwamen bijna nooit in de buurt van het vasteland. Deze vloog vrij laag, liet zich op de wind drijven, de grote vleugels bewogen zich nauwelijks. Ze verloor de vogel al snel uit het oog.


  Een intens gevoel van vrede nam bezit van haar en ze voelde hoe alle spanningen en ergernissen uit haar wegvloeiden. Dit was wat vliegen echt betekende, dacht ze. Het overige, de boodschappen die ze moest overvliegen, de roem, het makkelijke leventje, de vrienden en vijanden in de vliegersmaatschappij, de regels, wetten en legendes, de verantwoordelijkheden en de onbeperkte vrijheden, dat alles kwam slechts op de tweede plaats. Dit was voor haar de werkelijke beloning: eenvoudigweg vliegen.


  SRella voelde het ook zo, dacht ze. Misschien was dat de reden waarom ze zich zo aangetrokken voelde tot het meisje uit het Zuiden, vanwege de manier waarop ze keek als ze terugkeerde van een vlucht, met blozende wangen en stralende ogen en altijd een glimlach. Val keek nooit op die manier, besefte Maris plotseling. De gedachte maakte haar verdrietig. Zelfs als hij de vleugels zou winnen zou hij ontzettend veel missen; hij was trots op zijn vliegen, kwam met een glans van tevredenheid terug, maar hij was niet in staat om in het luchtruim vreugde te vinden. Of hij de vleugels nu wel of niet zou winnen, de vrede en het geluk van de ware vlieger waren niet voor hem weggelegd. En dat, dacht Maris, was de meest wrede waarheid in het leven van Val.


  Toen ze aan de stand van de zon zag dat het bijna middag was, zwenkte Maris en keerde in een lange, sierlijke boog om de terugreis naar Skulny te aanvaarden.


  


  Laat in de middag lag Maris alleen te rusten in haar hut toen ze opschrok door een luid, aanhoudend geklop op de deur.


  Haar bezoeker was een vreemdeling, een kleine, magere man met ingevallen wangen en strak naar achter getrokken grijs haar dat tot een knot op zijn achterhoofd was gekamd. Aan de manier waarop hij zijn haar droeg en aan zijn met bont afgezette kleren leidde ze af dat hij een Oosterling was. Hij droeg een ijzeren ring aan een vinger en een zilveren aan een andere, bewijzen van zijn welstand.


  Mijn naam is Arak, zei hij. Ik heb dertig jaar lang voor Zuid-Arren gevlogen.


  Maris deed de deur wijd open en liet hem binnen. Ze wees naar de enige stoel die de hut rijk was. Zelf ging ze op het bed zitten. Jij komt dus van het eiland van Val.


  Hij maakte een grimas. Inderdaad. En over Val Een-Vleugel wilde ik je graag even spreken. Enkelen van ons hebben er eens over gepraat…


  Ons?


  Vliegers.


  Welke vliegers? Zijn egocentrische houding maakte haar vijandig: zijn aanmatigende toon stond haar niet aan.


  Dat is niet belangrijk, zei Arak. Ze hebben mij gestuurd om met jou te praten, omdat zij in het algemeen van mening zijn dat jij in wezen een vlieger bent, ook al ben je niet zo geboren. Je zou Val Een-Vleugel nooit helpen als je wist wat voor een man hij is.


  Dat weet ik best, zei Maris. Ik ben niet erg op hem gesteld en Aris dood ben ik evenmin vergeten, maar toch moet hij zijn kans hebben.


  Hij heeft meer kansen gehad dan hij verdient, zei Arak boos. Weet je uit wat voor een nest hij komt? Zijn ouders waren slechte, smerige, onwetende mensen. Van Lomarron, helemaal niet van Zuid-Arren. Ken je Lomarron?


  Maris knikte en dacht aan de tijd dat ze, nu drie jaar geleden, naar Lomarron was gevlogen. Een groot, bergachtig eiland met arme grond, maar rijk aan metalen. Vanwege die rijkdom werd er veel gevochten. De meeste landblijvers werkten in de mijnen. Zijn ouders waren zeker mijnwerkers, veronderstelde ze.


  Arak schudde echter ontkennend zijn hoofd. Landwachten, zei hij. Beroepsmoordenaars. Zijn vader was een messentrekker, zijn moeder stenigde mensen.


  Veel eilanden hebben landwachten, zei Maris niet op haar gemak.


  Arak scheen van het gesprek te genieten. Op Lomarron hebben ze meer macht dan op andere eilanden. Veel te veel. De hand van zijn moeder werd in een gevecht afgehakt, vlak boven de pols. Niet lang daarna werd een wapenstilstand gesloten. Maar de familie van Val trok zich weinig aan van wapenstilstanden. Zijn vader vermoordde toch een man en het drietal moest in een gestolen vissersboot van Lomarron wegvluchten. Zo zijn ze op Zuid-Arren terechtgekomen. De moeder was een nutteloze invalide met maar één hand, maar de vader nam weer dienst bij de landwacht. Dat heeft echter niet lang geduurd. Op een nacht werd hij zo stomdronken dat hij een kameraad vertelde wie hij was. Het kwam de Landheer ter ore en later werd het ook op Lomarron bekend. Hij werd opgehangen als een dief en een moordenaar.


  Maris zat als verlamd.


  Ik ben op de hoogte van al deze feiten, vervolgde Arak, omdat ik medelijden had met de arme weduwe. Ik nam haar op als huishoudster en kokkin, ondanks het feit dat ze traag en onhandig was met slechts één hand. Ik verschafte hun onderdak en genoeg te eten en Val voedde ik samen met mijn eigen zoon op. Zijn vader was dood: hij had tegen me op moeten kijken. Ik gaf hem het goede voorbeeld: ik bracht hem de discipline bij die hij nooit had gekend. Maar het was zinloos  hij had slecht bloed. Mijn vriendelijkheid was aan geen van beiden besteed en alles wat jij voor hem wilt doen, is evenmin aan hem besteed. Zijn moeder was lui en hulpeloos, altijd klagend en zeurend over haar gezondheid, nooit op tijd klaar met haar werk, maar ze hield wel altijd haar hand op. Val placht de messentrekker uit te hangen en te spelen dat hij mensen vermoordde. Hij probeerde zelfs mijn eigen jongen in deze misselijke spelletjes te betrekken, maar daar maakte ik al snel een einde aan. Hij had een vreselijk slechte invloed op zijn omgeving. Ze stalen allebei, hij en zijn moeder. Er verdween altijd wel iets en ik moest mijn ijzer achter slot en grendel houden. Ik betrapte hem er zelfs op dat hij een keer in het midden van de nacht met mijn vleugels bezig was toen hij dacht dat ik sliep.


  Hij kreeg de kans om de vleugels op een eerlijke manier te winnen en wat deed hij? Hij viel die arme Ari aan, die geen schijn van kans had en dreef haar praktisch de dood in. Hij heeft geen erecode of principes. Zelfs ík heb het er niet in kunnen beuken toen hij een jongen was en nu…


  Maris stond op. Plotseling herinnerde ze zich de littekens op Vals rug. Heb jij hem geslagen?


  Wat? Arak keek verbaasd op. Natuurlijk heb ik hem geslagen. Dat was de enige manier om hem iets aan zijn verstand te brengen. Met een rozenhouten stok toen hij klein was en af en toe met de zweep toen hij wat groter was. Zo behandelde ik mijn eigen kinderen ook.


  Zoals je je eigen kinderen behandelde. En hoe zat het met de andere dingen die je je eigen kinderen gaf  aten Val en zijn moeder bij jullie aan tafel?


  Arak stond op, zijn scherpe gezicht vertrokken van ontsteltenis. Zelfs als hij stond was hij een kleine man en hij moest opkijken om Maris in het gezicht te zien. Natuurlijk niet, snauwde hij. Ze waren maar personeel, gehuurde landblijvers. Bedienden eten niet samen met hun meesters. Ik gaf ze alles wat ze nodig hadden  je hoeft niet te insinueren dat ik ze liet verhongeren.


  Je hebt hun het afval gegeven, zei Maris met woedende zekerheid. Kruimels en afval, de restanten die jij niet wilde.


  Ik was al een rijke vlieger toen jij nog een landgebonden mormel was die in de grond stond te wroeten voor haar eten. Jij hoeft mij niet te vertellen hoe ik mijn huisgenoten moet voeden.


  Maris zette een stap in zijn richting en torende hoog boven hem uit. Dus je hebt hem samen met je eigen zoon opgevoed, hè? En wat heb je hem verteld, toen je je eigen zoon met de vleugels liet oefenen en Val vroeg of hij het ook eens mocht proberen?


  Arak lachte kort. Dat idee heb ik er snel genoeg uit geslagen, zei hij. Dat gebeurde lang voor jij op het toneel verscheen met je verdomde academie, lang voor jij de landblijvers op een idee had gebracht.


  Ze gaf hem een duw.


  Maris had bijna nooit een vinger naar een ander mens uitgestoken, maar nu gaf ze hem een harde zet, met beide handen, met de bedoeling hem pijn te doen. Arak wankelde achteruit en het lachen verging hem. Ze gaf hem opnieuw een zet, hij struikelde en viel. Ze stond over hem heen en zag de schichtige, ongelovige blik in zijn ogen. Sta op, zei ze. Sta op en maak dat je wegkomt, jij smerige schoft. Als ik je de vleugels van je rug zou kunnen rukken zou ik het niet laten. Een man als jij vervuilt de lucht.


  Arak stond op en liep snel naar de deur. Buiten nam hij weer een dappere houding aan. Het bloed kruipt waar het niet gaan kan, zei hij terwijl hij met een woedende blik door de deuropening naar Maris keek. Ik wist het wel. Ik heb het hun wel gezegd ook. Een landblijver blijft altijd een landblijver. De academies zullen worden gesloten. We hadden jullie de vleugels al veel eerder moeten afnemen, maar afnemen zullen we ze, daar kun je op rekenen.


  Maris sloeg bevend de deur dicht.


  Plotseling schoot er een afschuwelijke gedachte door haar heen. Ze opende de voordeur en rende hem achterna. Arak zag haar komen en zette het op een lopen, maar ze haalde hem snel in en sloeg hem tegen de grond. Enkele vliegers keken stomverbaasd toe maar niemand maakte aanstalten om tussenbeide te komen.


  Arak kromp op het zand ineen. Je bent gek, schreeuwde hij. Laat me met rust!


  Waar werd de vader van Val ter dood gebracht? vroeg Maris.


  Arak stond wankelend op.


  Op Lomarron of op Zuid-Arren?


  Op Arren, natuurlijk. Het had geen zin om hem weer naar Lomarron te brengen, zei hij terwijl hij achteruitdeinsde. Ons touw was even goed.


  Maar de misdaad werd op Lomarron begaan, dus de Landheer van Lomarron moest opdracht geven voor de terechtstelling, zei Maris. Op welke manier heeft die boodschap de Landheer van Arren bereikt? Die heb jij gevlogen, nietwaar? Jij hebt die beide boodschappen overgevlogen!


  Arak wierp haar een woedende blik toe en nam opnieuw de benen. Deze keer achtervolgde Maris hem niet.


  De uitdrukking op zijn gezicht had haar alles verteld wat ze wilde weten.


  


  De wind uit zee was die nacht krachtig en koud, maar Maris wandelde langzaam, ze zag er tegenop de eenzaamheid van de zeeweg te ruilen voor een gesprek met Val. Ze wilde met Val praten  ze voelde dat dat haar plicht was  maar ze wist eigenlijk niet wat ze tegen hem moest zeggen. Voor de eerste keer dacht ze hem te begrijpen. En haar medegevoel maakte haar ongerust.


  Ze was woedend op Arak, ze had zeer emotioneel op zijn handelswijze gereageerd en misschien ook wel onredelijk, dacht ze nu. Zij had geen recht om boos te zijn, in tegenstelling tot Val. Een vlieger kon het niet kwalijk worden genomen dat hij of zij een bepaalde opdracht uitvoerde  dat was gewoon een kwestie van gezond verstand, om over de legende maar te zwijgen. Maris had zelf nooit een boodschap gevlogen die de dood van een medemens tot resultaat had gehad, maar ze had ooit eens inlichtingen overgevlogen die ertoe leidden dat een vrouw beschuldigd werd van diefstal en in de gevangenis werd gezet  zou die vrouw zowel ten opzichte van Maris een wrok koesteren als ten opzichte van de Landheer die haar veroordeeld had?


  Maris stak haar handen diep in haar zakken en trok haar schouders op tegen de bijtende wind en dacht met een somber gezicht over het probleem na. Arak was natuurlijk een buitengewoon onaangenaam persoon en had misschien vreugde ervaren bij het idee dat hij het instrument der wrake was voor de moordenaar en ongetwijfeld had hij munt geslagen uit de situatie. Val en zijn moeder waren goedkope arbeidskrachten voor hem geweest, hoe hoog hij ook van zijn edelmoedigheid opgaf.


  Toen ze de herberg naderde waar Val verbleef, was Maris in gedachten nog steeds bezig de zaken op een rijtje te zetten. Arak was een vlieger en vliegers konden nu eenmaal niet weigeren de hun opgedragen boodschappen over te brengen, hoe onplezierig of oneerlijk ze hun ook toeschenen. Ze mocht zich niet door haar afkeer van de man laten verleiden hem de schuld te geven van de terechtstelling (verdiend of niet) van Vals vader. En dat was iets wat Val, als hij tenminste ooit meer wilde worden dan Een-Vleugel, ook zou moeten inzien.


  De herberg was maar een schamel onderkomen, binnen was het koud en donker en het rook er vaag naar schimmel. Het vuur in de schouw was veel te klein om de gelagkamer voldoende te verwarmen en de kaarsen op de tafel walmden. Val dobbelde met drie donkerharige zware vrouwen in het bruingroene uniform van de landwacht, maar hij stond op toen Maris hem dit verzocht, zijn wijnglas nog in zijn hand.


  Hij dronk van zijn wijn toen ze hem vertelde wat er was voorgevallen, zijn gezicht gesloten en uitdrukkingsloos. Toen ze klaar was glimlachte hij even zwakjes. Vriendelijkheid en edelmoedigheid, zei hij. Arak bezit deze eigenschappen in hoge mate. Daarna bleef hij zwijgen.


  De stilte was langdurig en pijnlijk. Is dat alles wat je te zeggen hebt? vroeg Maris ten slotte.


  De uitdrukking op Vals gezicht veranderde licht, de lijnen rond zijn mond verstrakten zich, hij kneep zijn ogen tot spleetjes en zag er harder uit dan ooit. Wat verwacht je dat ik zal zeggen? Had je verwacht dat ik je zou omhelzen, met je naar bed zou gaan en je zou prijzen omdat je begrip voor me opbrengt? Is dat het?


  Maris schrok van zijn hatelijke woorden. Ik… ik weet eigenlijk niet wat ik verwachtte, antwoordde ze. Maar ik wilde je laten weten dat ik begrijp wat je hebt moeten doorstaan en dat ik aan jouw kant sta.


  Ik wil je helemaal niet aan mijn kant, zei Val. Ik heb jou en je sympathie niet nodig. En als je denkt dat ik het op prijs stel dat je in mijn verleden hebt gewroet, heb je het helemaal mis. Wat er tussen Arak en mij gebeurd is zijn onze zaken, niet die van jou, en we hebben geen van beiden behoefte aan jouw oordeel. Hij dronk zijn glas leeg, knipte met zijn vingers en de herbergier liep het vertrek door en plaatste een fles wijn op de tafel tussen hen in.


  Je wilde wraak nemen op Arak en dat begrijp ik best, zei Maris koppig, maar jij hebt dat omgezet in een haat ten opzichte van alle vliegers. Je had Arak moeten uitdagen, niet Ari.


  Val schonk zichzelf een glas wijn in en nam een slokje. Er waren een aantal problemen aan die romantische gedachte verbonden, zei hij wat rustiger. In de eerste plaats was Arak niet in het bezit van de vleugels in het jaar dat Luchttehuis me trainde. Zijn zoon had de meerderjarigheid bereikt en Arak had zich teruggetrokken. Twee jaar geleden kreeg de zoon de een of andere koorts uit het Zuiden en stierf. Daarna nam Arak de vleugels weer over.


  Ik begrijp het, zei Maris. En zijn zoon wilde je zeker niet uitdagen omdat je hem als een vriend beschouwde?


  Val lachte wreed. Nauwelijks. De zoon was een slecht opgevoede tiran die met de dag meer op zijn vader ging lijken. Ik heb geen traan om hem gelaten toen ze hem in zee lieten verdwijnen. O, ooit hebben we samen gespeeld, toen hij nog te klein was om te begrijpen hoe ver hij boven mij verheven was en we hebben samen maar al te vaak met de zweep ervanlangs gekregen, maar dat heeft toch geen band tussen ons geschapen. Hij boog zich voorover. Ik daagde de zoon niet uit omdat hij goed was, dezelfde reden waarom ik Arak niet uitgedaagd zou hebben. Ik ben er niet op uit om wraak te nemen, ook al denk jij dat wel. Ik ben alleen geïnteresseerd in vleugels en de dingen die daarmee verband houden. Die Ari van jullie was de zwakste vlieger die ik kon ontdekken en ik wist dat ik haar de vleugels zou kunnen ontnemen. Tegen Arak of zijn zoon had ik kunnen verliezen. Zo eenvoudig ligt dat.


  Hij nipte weer van zijn wijn, terwijl Maris hem ontzet gadesloeg. Wat ze dan ook gedacht had te bereiken door hier te komen, het gebeurde niet. En ze besefte dat het ook niet zou gebeuren, niet kon gebeuren. Ze was dom geweest iets dergelijks te verwachten. Val Een-Vleugel was wie hij was en dat zou niet even veranderen, om de simpele reden dat Maris begreep hoe wrede krachten hem hadden gevormd. Hij keek naar haar met dezelfde koele minachting als altijd, en ze wist dat ze nooit vrienden zouden kunnen zijn, nooit, wat er ook zou gebeuren in de toekomst.


  Ze probeerde het opnieuw. Je moet niet alle vliegers beoordelen naar Arak. Toen ze zichzelf deze woorden hoorde uitspreken, vroeg ze zich af waarom ze het woordje ons niet had gebruikt, waarom ze van vliegers had gesproken alsof ze zelf niet tot deze groep behoorde. Arak is niet kenmerkend voor een vlieger, Val.


  Arak en ik begrijpen elkaar heel goed, zei Val. Ik weet precies hoe hij is, dank je. Ik weet dat hij wreder is dan de meeste mensen, of dat nu vliegers of landblijvers zijn. Eveneens is hij minder intelligent en sneller boos. Dat alles doet echter niets af aan mijn oordeel over de andere vliegers. Zijn meningen worden door de meesten van jouw vrienden gedeeld, of je dat nu wilt toegeven of niet. Arak is slechts wat minder terughoudend in het onder woorden brengen van zijn mening en wat grof in zijn manier van doen.


  Maris stond op. We hebben elkaar niets meer te zeggen. Ik verwacht SRella en jou morgenochtend voor de training, zei ze en vertrok.


  


  Sena en de andere Houtvleugels kwamen verscheidene uren voor ze verwacht werden aan land op de dag voor de wedstrijden zouden beginnen. Ze legden aan in de dichtstbijzijnde haven en vervolgden hun reis te voet langs de kustweg.


  Maris was in de lucht toen ze arriveerden en wist enkele uren niet dat ze waren aangekomen. Toen ze hen eindelijk trof vroeg Sena onmiddellijk naar de academievleugels en stuurde Sher en Leya om hen te halen. We moeten ieder uur dat er een goede wind staat uitbuiten, zei ze. We hebben veel te lang op dat schip vastgezeten.


  Toen haar leerlingen waren vertrokken, liet Sena Maris plaatsnemen en keek haar vragend aan. Vertel me eens wat er aan de hand is.


  Wat bedoel je?


  Sena schudde ongeduldig haar hoofd. Ik merkte het meteen op, zei ze. In het verleden hebben de vliegers ons misschien af en toe koel bejegend, maar ze waren altijd beleefd en beschermend. Dit jaar hangt er vijandigheid in de lucht. Heeft het iets met Val te maken?


  Maris vertelde de oudere vrouw in het kort wat er gebeurd was.


  Sena fronste haar wenkbrauwen. Tja, het is heel jammer, maar we zullen het heus wel overleven. Een beetje tegenspoed is wel goed voor hen. Daar worden ze hard van.


  Denk je? Dit is niet het soort hardheid dat je van de wind, het weer en harde landingen krijgt. Dit is iets heel anders. Is het werkelijk nodig dat ze zowel hun hart als hun lichaam harden?


  Sena legde een hand op haar schouder. Misschien wel. Je klinkt verbitterd, Maris, maar ik begrijp dat je teleurgesteld bent. Eens was ook ik vlieger en ik had graag beter over mijn oude vrienden willen denken. Maar we komen er wel overheen, zowel de vliegers als de Houtvleugels.


  Die nacht vierden de vliegers uitbundig feest in de hut. Ze maakten zoveel lawaai dat Maris en de anderen het tot in het dorp konden horen. Maar Sena wilde niet dat haar leerlingen het feest bijwoonden. Ze hadden rust nodig, zei ze, nadat ze met elkaar een laatste bespreking in haar hut hadden gehad.


  Ze begon met het bespreken van de regels. De wedstrijden zouden drie dagen duren, maar het belangrijkste gedeelte, de officiële uitdagingen, zouden tot de ochtend beperkt blijven.


  Morgen noemen jullie je uitdagers en binden de strijd met hen aan, zei Sena. De juryleden zullen jullie beoordelen op snelheid en uithoudingsvermogen. De volgende dag zullen ze letten op sierlijkheid. Op de derde dag zullen jullie beoordeeld worden op nauwkeurigheid: jullie moeten dan door de poort vliegen om te laten zien dat je het vak volledig beheerst.


  De middag en avond zouden worden gevuld met minder belangrijke wedstrijden, spelletjes, onofficiële uitdagingen, zangwedstrijden, drinkfeestjes, enzovoort. Maar laat dat maar over aan de vliegers die niet betrokken zijn bij de werkelijke uitdaging, waarschuwde Sena. Met dergelijke uitspattingen kunnen jullie maar beter niets te maken hebben. Die kunnen jullie slechts uitputten en het is een verspilling van krachten. Kijk toe, als je dat per se wilt, maar doe niet mee.


  Toen ze de regels met hen had doorgenomen, beantwoordde Sena een tijdlang hun vragen tot ze op een vraag stuitte waar ze onmogelijk antwoord op kon geven. Deze vraag was afkomstig van Kerr, die gewicht had verloren tijdens de drie dagen op zee en er verrassend monter uitzag. Sena, zei hij, hoe moeten we bepalen wie we het beste kunnen uitdagen?


  Sena keek Maris aan. We hebben hier al eens eerder over gesproken, zei ze. De kinderen van vliegers weten alles wat ze weten moeten als ze eenmaal op de leeftijd zijn gekomen dat ze iemand mogen uitdagen, maar wij horen bijna geen vliegersroddel, dus weten we eigenlijk niet wie zwak is en wie sterk. De weinige informatie waar ik over beschik is tien jaar oud. Kun jij ze advies geven, Maris?


  Maris knikte. Tja, het is natuurlijk duidelijk dat je iemand wilt uitdagen die je kunt verslaan. Ik zou zeggen: daag iemand uit die uit het Westen of uit het Oosten komt. De vliegers die van verre komen zijn gewoonlijk de beste van de regio. Als de wedstrijden in het Zuiden zouden worden gehouden, zouden de zwakke Zuidelijke vliegers eveneens beschikbaar zijn en zouden slechts de allerbeste vliegers uit het Westen de lange vlucht maken.


  De vliegers van Groot Shotan kunnen jullie maar het beste met rust laten. Ze vormen een bijna militaire organisatie en trainen eindeloos.


  Ik heb vorig jaar een vrouw van Groot Shotan uitgedaagd, zei Damen somber. Zo te zien was het niet veel bijzonders, maar toen het er werkelijk op aankwam versloeg ze me met het grootste gemak.


  Waarschijnlijk vloog ze met opzet slecht en probeerde op die manier een makkelijke uitdager in de wacht te slepen. Ik ken wel mensen die dat doen.


  We hebben nog genoeg vliegers over om uit te kiezen, zei Kerr, niet tevreden. Ik ken ze geen van allen. Kun jij me de naam niet opgeven van iemand die ik zou kunnen verslaan?


  Val lachte. Hij stond met SRella dicht bij de deur. Jij kunt nooit iemand verslaan, zei hij. Tenzij je Sena uitdaagt.


  Ik kan jou verslaan, Een-Vleugel, snauwde Kerr hem toe.


  Sena suste hen en keek boos naar Val. Houd je rustig. Ik wil dit absoluut niet hebben, Val. Ze keek weer naar Maris.


  Kerr heeft gelijk. Kun je ons bepaalde vliegers aanwijzen die zwak in hun schoenen staan?


  Maar natuurlijk, Maris, zei Val. Zoals Ari, weet je wel. Hij glimlachte breed.


  Nog niet zolang geleden zou een dergelijke opmerking Maris razend hebben gemaakt. Eens zou ze dit als verraad van het ergste soort hebben beschouwd. Nu was ze niet zo zeker van haar zaak. De slechte vliegers brachten hun levens en hun vleugels in gevaar, en wie dat waren was bepaald geen geheim voor iemand die regelmatig het geroddel op Eyrie hoorde.


  Ik… ik denk dat ik er wel een paar kan noemen, zei ze aarzelend. Jon van Culhall, bijvoorbeeld. Men zegt dat zijn ogen zwak zijn en ik ben nooit erg onder de indruk van zijn prestaties geweest. Bari van Poweet is er ook zo een. Ze is zeker vijftien kilo aangekomen dit jaar, altijd een teken dat de wilskracht en het lichaam van een vlieger het opgeven. Ze noemde nog een stuk of zes namen, allen vliegers die regelmatig over de tong gingen en de reputatie hadden nonchalant, slordig of beide te zijn. Het waren zowel oudere als jongere vliegers. In een opwelling voegde ze plotseling nog een naam aan de lijst toe. Een Oosterling die ik gisteren heb ontmoet zou weleens een uitdaging waard kunnen zijn. Arak, van Zuid-Arren.


  Val schudde zijn hoofd. Arak is wel klein, maar nauwelijks zwak te noemen, zei hij kalm. Hij zou iedereen die hier op dit ogenblik aanwezig is met gemak verslaan, met uitzondering van mij misschien.


  O? Damen ergerde zich zoals gewoonlijk bont en blauw aan de insinuatie. Nou, dat zullen we nog weleens zien. Ik heb het volste vertrouwen in het oordeel van Maris.


  Nog enkele minuten bespraken de Houtvleugels de namen die Maris had genoemd met elkaar. Toen stuurde Sena ze weg en beval hun rust te nemen.


  Voor de hut die ze met Maris deelde, wenste SRella Val goedenacht. Ga maar, zei ze tegen hem. Ik blijf hier vannacht.


  Hij keek haar verbaasd aan. Ja? Nou, doe waar je zin in hebt.


  Toen Val uit het gezicht verdwenen was zei Maris: SRella? Je bent uiteraard van harte welkom, maar waarom…?


  SRella keek haar aan met een ernstige uitdrukking op haar gezicht. Je hebt Garth niet genoemd, zei ze.


  Maris was verbluft. Natuurlijk had ze ook aan Garth gedacht. Hij was ziek, dronk te veel, was veel te dik; misschien was het wel het beste voor hem als hij zijn vleugels zou verliezen. Maar ze wist dat hij dat nooit met haar eens zou zijn en hij was nu eenmaal al zo lang een intieme vriend van haar, dat ze zichzelf er nooit toe zou kunnen brengen om zijn naam aan de Houtvleugels te noemen. Ik kon het niet, zei ze. Hij is mijn vriend.


  Zijn wij je vrienden dan niet?


  Ja, natuurlijk.


  Maar niet zulke goede vrienden als Garth. Je vindt het dus belangrijker om hem te beschermen dan dat wij onze vleugels winnen.


  Misschien was het wel fout van mij om hem niet te noemen, gaf Maris toe. Maar ik geef veel te veel om hem en dan is het niet makkelijk… SRella, je hebt toch zeker niets over Garth tegen Val gezegd, hè? Plotseling maakte ze zich ernstig zorgen.


  Dat doet er niet toe, zei SRella. Ze schoot langs Maris heen de hut in en begon zich uit te kleden. Maris volgde haar met een machteloos gevoel naar binnen en had nu al spijt van haar vraag.


  Ik wil dat je het begrijpt, zei Maris tegen SRella toen het meisje uit het Zuiden onder de dekens glipte.


  Ik begrijp het, zei SRella. Jij bent een vlieger. Ze draaide zich om op haar zij, keerde Maris de rug toe en zei niets meer.


  


  De eerste dag van de wedstrijden brak helder en kalm aan.


  Vanaf haar plaats buiten de vliegershut scheen het Maris toe dat zeker de helft van de bevolking van Skulny was toegestroomd om de wedstrijden te volgen. Overal waren mensen: ze liepen heen en weer langs het strand, klommen de scherpe rotsen op om een beter plaatsje te veroveren, ze zaten alleen of in groepjes op gras, zand en stenen. Het strand was vol kinderen van alle leeftijden, ze renden heen en weer, lieten diepe sporen na in het zand, speelden in de branding en schreeuwden opgewonden, en terwijl ze hun armen uitgespreid hielden, speelden ze dat ze vliegers waren. Kooplieden bewogen zich door de menigte: de een verkocht worstjes, een ander droeg wijn in leren zakken, een vrouw duwde een karretje beladen met vleespasteitjes. Zelfs de zee was vol toeschouwers. Maris zag minstens tien boten vol passagiers voor anker liggen achter de branding en ze wist dat er nog meer aanwezigen waren die zij met het blote oog niet kon zien.


  Het luchtruim was leeg.


  Normaal zou de hemel vol zijn geweest met ongeduldige vliegers, vol met het geglinster van de zilveren vleugels die zweefden en zwenkten als de vliegers hun laatste oefeningen deden of gewoon simpel de wind testten. Vandaag echter niet.


  Vandaag was alles rustig in de lucht.


  De doodse stilte was angstaanjagend. Het was onnatuurlijk, onmogelijk: langs de kust zou nu een stevige aanhoudende zeebries moeten staan, maar een verstikkende deken hing over Skulny. Zelfs de wolken hingen roerloos aan de hemel.


  Vliegers liepen over het strand heen en weer met hun vleugels over hun schouders geslagen, en keken van tijd tot tijd somber naar de hemel, wachtend tot de wind zou terugkeren. Ze praatten met elkaar over de windstilte met zachte, bedrukte stemmen.


  De landblijvers wachtten ongeduldig op het begin van de wedstrijden. De meesten van hen begrepen niet dat er iets mis was. Het was tenslotte een prachtige heldere dag. Hoog op de rotsen zetten de juryleden hun uitkijkpost op en namen hun plaatsen in. De wedstrijden konden niet op het weer wachten: de strijd in dit drukkende weer zou misschien niet erg opwindend zijn, maar het zouden toch maar vaardigheids- en uithoudingstests zijn.


  Maris zag hoe Sena de Houtvleugels over het zand naar de trappen leidde die de rots opvoerden. Ze haastte zich om zich bij hen te voegen.


  Er hadden zich al aardig wat mensen verzameld voor de tafel van de jury, waarachter behalve de vier vliegers ook de Landheer van Skulny had plaatsgenomen. De vliegers waren afkomstig uit het Oosten, Zuiden, Westen en van de Buiten Eilanden.


  De omroeper van de Landheer, een enorme vrouw met een borstkas als een worstelaar, stond op de rand van de rots.


  Terwijl elke uitdager de naam van zijn tegenstander aan de jury bekendmaakte, zette zij haar handen om de mond en schalde de naam zodat haar hulpjes het langs het strand duidelijk konden horen en de naam steeds weer omriepen tot de uitgedaagde vlieger zich had gemeld en aanstalten maakte naar de vliegersrots te lopen. Dan pas verliet de uitdager de lange rij voor de jurytafel om zijn of haar tegenstander te ontmoeten. De meeste namen klonken Maris vaag bekend in de oren en ze wist dat tot nu toe alle uitdagingen familieaangelegenheden waren: ouders die hun kinderen op de proef wilden stellen of  in een bijzonder geval  een jongere broer die zijn oudere broer het recht om de familievleugels te dragen betwistte. Maar even voor de Houtvleugels de jurytafel bereikten noemde de dochter van een vooraanstaand vlieger, een zwartharig meisje van Groot Shotan, de naam van Bari van Poweet en hoorde Maris Kerr zachtjes vloeken. Daar ging een goede kans verloren.


  Toen was het hun beurt.


  Maris had de indruk dat het stiller was geworden. De Landheer was opgewekt genoeg, maar de vier juryleden keken allen ernstig en nerveus. De Oosterling speelde verstrooid met de houten telescoop die voor haar op de tafel was geplaatst, de gespierde blondine van de Buiten Eilanden fronste haar wenkbrauwen en zelfs Shalli keek bezorgd.


  Sher ging als eerste, gevolgd door Leya. Beide Houtvleugels noemden vliegers die Maris vermeld had. De omroeper riep de namen en Maris hoorde hoe de namen op het strand werden herhaald.


  Damen noemde Arak van Zuid-Arren en het jurylid uit het Oosten grinnikte stiekem toen ze het hoorde. Dat zal Arak reuzeleuk vinden, merkte ze op.


  Kerr noemde Jon van Culhall. Daar was Maris niet zo gelukkig mee. Jon was een zwak vlieger, een geschikte tegenstander en ze had gehoopt dat hij zou worden uitgedaagd door een van de betere leerlingen van de academie. SRella, Val of Damen. Kerr was de slechtste van de zes en Jon zou er waarschijnlijk in slagen zijn vleugels te behouden.


  Val Een-Vleugel stond nu voor de tafel.


  Wie is je keuze? bromde de Buiten Eilander. Hij was gespannen, net zoals de andere juryleden en zelfs de Landheer dat nu waren. Maris was trouwens zelf ook hooggespannen en bang wat Val zou gaan doen.


  Mag ik er maar één kiezen? vroeg Val sardonisch. De laatste keer dat ik aan de wedstrijden deelnam had ik wel een dozijn rivalen.


  Shalli diende hem scherp van repliek. De regels zijn veranderd zoals je heel goed weet. Veelvoudige uitdagingen zijn niet meer toegestaan.


  Jammer hoor, zei Val. Ik had er echt mijn zinnen op gezet om een hele verzameling vleugels te winnen.


  Het zal al erg genoeg zijn als je een stel vleugels wint, Een-Vleugel, zei de Oosterling. Er staan nog meer mensen te wachten. Noem je tegenstander en loop door.


  Val trok zijn schouders op. Dan noem ik Corm van Klein Amberly.


  Stilte. Shalli keek even geschokt maar vervolgens glimlachte ze. De Oosterling grinnikte zachtjes voor zich uit en de man van de Buiten Eilanden lachte hardop.


  Corm van Klein Amberly! brulde de stem van de omroeper. Corm van Klein Amberly! Een tiental zachtere stemmen herhaalden de naam.


  Ik zal me uit de jury moeten terugtrekken, kondigde Shalli rustig aan.


  Nee, Shalli, zei de man uit het Oosten. We hebben het volste vertrouwen in jouw eerlijkheid.


  Ik vraag niet of je je wilt terugtrekken, zei Val.


  Ze keek hem een tikje verbaasd aan. Nou, goed dan. Je graaft je eigen graf, Een-Vleugel. Corm is geen verdrietig kind zoals Ari.


  Val schonk haar een raadselachtig glimlachje en liep verder. Maris en Sena klampten hem onmiddellijk aan. Waarom heb je dat in vredesnaam gedaan? vroeg Sena woedend. Wat jammer dat ik aan jou mijn tijd heb verspild. Corm! Maris, vertel jij hem maar eens hoe goed Corm is, leg jij deze koppige idioot maar eens uit hoe hij zonet zijn vleugels heeft verspeeld.


  Val keek haar aan. Ik denk dat hij heel goed weet hoe goed Corm is, zei Maris terwijl ze zijn blik ontmoette. En hij weet ook dat Shalli zijn vrouw is. Ik denk dat hij hem om die reden heeft gekozen.


  Val kreeg de gelegenheid niet om haar woorden te weerleggen. Achter hen had de rij mensen zich weer in beweging gezet en riep de omroeper de volgende naam. Maris ving deze op en draaide zich razendsnel om met een akelig gevoel in haar maag. Nee, zei ze, maar de woorden bleven in haar keel steken en niemand hoorde haar. De omroeper schreeuwde de naam opnieuw. Garth van Skulny! Garth van Skulny!


  SRella liep weg van de jurytafel met neergeslagen ogen. Toen ze opkeek en Maris zag, bloosde ze, maar er lag een uitdagende blik op haar gezicht.


  


  Twee aan twee vlogen ze de ochtendzon tegemoet, vechtend tegen de zware lucht  de kalmte was verbroken maar de winden waren nog steeds zwak en grillig  met vleugels die plotseling een belemmering waren. De vliegers droegen hun eigen vleugels, de uitdagers vleugels die hun door de jury, vrienden of toeschouwers waren geleend. De route zou hen naar een rotsachtig eilandje voeren, Lisle genaamd, waar ze moesten landen en een bewijsje van de daar wachtende Landheer in ontvangst moesten nemen voor ze de terugtocht mochten aanvaarden. Onder normale omstandigheden was het een vlucht die ongeveer drie uur duurde, Maris vermoedde echter dat het nu meer tijd zou kosten.


  De Houtvleugels en hun tegenstanders stegen op in de volgorde van de uitdaging. Sher en Leya kwamen prima weg. Damen had meer moeite: Arak pestte hem met woorden toen ze rondcirkelden en op de kreet van de start wachtten.


  Bovendien vloog hij gevaarlijk dicht langs Damen toen ze over de oceaan wegvlogen. Zelfs op die afstand kon Maris zien dat Damen aangeslagen was.


  Kerr deed het nog slechter. Hij nam zijn sprong slecht, leek bijna van de rots af te strompelen en van beneden klonk een gil toen hij op het strand af dook. Eindelijk herstelde hij zich en wist hij zich op te trekken, maar tegen de tijd dat hij boven zee was had zijn tegenstander een aanzienlijke voorsprong genomen.


  Corm was opgewekt en glimlachte toen hij zich voorbereidde op zijn gevecht met Val. Hij maakte grapjes en flirtte met de twee landgebonden meisjes die hem hielpen met het openvouwen van zijn vleugels en maakte opmerkingen tegen de toeschouwers en zwaaide naar Shalli. Hij glimlachte zelfs even grimmig in de richting van Maris. Hij zei echter geen woord tegen Val tot het ogenblik van de afvlucht was aangebroken. Terwijl hij sprong riep hij: Dit doe ik voor Ari, op een dreigende toon. Toen hief de wind hem op. Val zei niets. In stilte vouwde hij zijn vleugels uit, sprong van de rots en steeg tot hij in de buurt van Corm was gekomen. De omroeper gaf het sein en het tweetal boog af in verschillende richtingen. Beiden draaiden goed, de schaduw van hun vleugels gleed over de opgeheven gezichten van de kinderen op het strand. Toen ze uit het gezicht waren verdwenen had Corm een voorsprong, ook al was het maar een vleugellengte.


  Als laatsten waren SRella en Garth aan de beurt. Maris stond met Sena in de buurt van de jurytafel. Vanaf deze plaats kon ze beneden de vliegersrots zien en hen gadeslaan. Ze voelde zich ellendig. Garth zag er somber en bleek uit en van een afstand leek hij veel te dik en te lomp om veel kans te maken tegen zijn slanke jonge uitdager. In stilte bereidde het tweetal zich voor, Garth sprak één- of tweemaal enkele woorden tot zijn zuster. SRella sprak totaal niet. Geen van beiden was goed weg, Garth had het door zijn zwaarte wat moeilijker met de zware lucht. SRella nam snel een kleine voorsprong, maar die had hij overbrugd tegen de tijd dat ze de horizon bereikten en uit het gezicht verdwenen.


  Ik weet dat je je Houtvleugels wilde helpen, maar had je niet kunnen voorkomen dat een vriend verraden zou worden?


  Het was de stem van Dorrel, bedrieglijk kalm. Met een afschuwelijk gevoel draaide Maris zich om en keek hem aan. Ze had hem sinds die nacht op het strand niet meer gesproken.


  Ik wilde niet dat dit zou gebeuren, Dorr, zei ze. Maar misschien is het beter zo. We weten allebei dat hij ziek is.


  Dat is zo, snauwde hij. Maar ik wilde hem beschermen; dit zal zijn dood betekenen als hij verliest.


  Het kan ook zijn dood betekenen als hij wint.


  Ik denk dat hij dat laatste verkiest. Maar als dat meisje hem zijn vleugels aftroggelt  hij was nota bene op haar gesteld, wist je dat? Hij heeft me verteld hoe aardig ze was, die avond nadat Val het feestje in de hut had bedorven.


  Maris was ook boos en verdrietig geweest over de keuze van SRella, maar de hevige woede van Dorrel dwong haar gevoelens in een andere richting.


  SRella heeft niets verkeerds gedaan, zei ze. Haar uitdaging was volkomen rechtvaardig. En Val heeft het feest niet bedorven, zoals jij beweert. Hoe durf je dat te zeggen: het waren de vliegers die hem beledigden en vervolgens wegliepen.


  Ik begrijp je werkelijk niet, zei Dorrel rustig. Ik heb nooit willen zien hoezeer je veranderd bent. Maar het is waar, het is precies zoals ze zeggen. Je hebt je tegen ons gekeerd. Je verkiest het gezelschap van de Houtvleugels en dat van die Een-Vleugel boven het onze. Ik weet niet wat je bezielt.


  De ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht deed haar evenveel pijn als zijn harde woorden. Maris dwong zichzelf iets te zeggen. Nee, zei ze. Je begrijpt me niet meer.


  Dorrel zweeg een ogenblik en wachtte of ze nog iets zou zeggen, maar Maris wist dat als ze haar mond weer opendeed het slechts voor een machteloze gil of een snik zou zijn. Ze zag duidelijk hoe woede en verdriet elkaar afwisselden op het gezicht van Dorrel en de woede kreeg uiteindelijk de overhand. Zwijgend draaide hij zich om en liep weg.


  Ze voelde zich alsof ze langzaam doodbloedde toen hij van haar wegliep en ze wist dat ze dit aan zichzelf te wijten had.


  Het is mijn keuze, fluisterde ze. De tranen liepen langs haar wangen en ze staarde met nietsziende ogen naar de zee.


  


  Twee aan twee waren ze weggevlogen: een voor een keerden ze uren later terug.


  De landgebonden toeschouwers wachtten op de stranden en tuurden met gretige ogen de hemel af. Ze hadden zichzelf bezig gehouden met hun eigen spelletjes, met wedstrijden en met eten en drinken terwijl ze op de uitslagen van de vliegerswedstrijden wachtten.


  De juryleden keken naar de hemel door hun telescopen, die speciaal voor hen waren gemaakt door de beste lenzenmakers van Stormstad. Voor hen op tafel stond een aantal houten kistjes, een voor iedere uitdaging, en er lagen hoopjes kiezelsteentjes: witte steentjes voor de vliegers, zwarte voor de uitdagers. Als een wedstrijd afgelopen was gooide ieder jurylid een steentje in het houten kistje. Als de einduitslag moeilijk te bepalen was kon ieder jurylid voor een gelijk spel stemmen door een wit en een zwart steentje in de kist te deponeren. Of  maar dit gebeurde zeer zelden  als de winnaar met een zeer grote voorsprong had gewonnen, kon men twee witte of twee zwarte steentjes in de kist werpen.


  De eerste vlieger werd vanaf de boten waargenomen voor iemand op het strand hem kon zien en het gejuich klonk over het water. Op het strand gingen de mensen rechtop staan en beschermden hun ogen met hun handen tegen de zon. Shalli tuurde door haar telescoop.


  Zie je iets? vroeg een ander jurylid.


  Een vlieger, zei Shalli lachend. Daar, ze probeerde de plaats aan te wijzen, net onder die wolk. Maar ik kan nog niet zien wie het is.


  De anderen keken. Maris kon het stipje nauwelijks zien; wat haar betrof zou het ook een regenvogel of aan aasvlieger kunnen zijn, maar zij hadden hun telescopen.


  De vrouw uit het Oosten herkende de vlieger als eerste. Het is Lane, zei ze verbaasd. De anderen keken ook verrast.


  Lane was in het derde paar van start gegaan, herinnerde Maris zich, en dat betekende dat hij niet alleen zijn eigen zoon, maar eveneens vier andere vliegers die voor hem waren vertrokken had weten te verslaan.


  Tegen de tijd dat hij geland was waren twee andere vliegers uit de wolken komen zweven; de ene had verscheidene vleugellengtes voorsprong op de andere. Het paar dat als eerste was vertrokken, kondigde de jury aan. Een van de assistenten van de Landheer ging met twee van de houten kistjes de tafel langs en Maris hoorde het zachte geluid van de vallende steentjes.


  Toen de kistjes opzij waren geplaatst slenterde ze naar de jurytafel. In het eerste kistje telde ze vijf zwarte steentjes en een witte: vier juryleden beslisten in het voordeel van de uitdager, één jurylid voor een gelijk spel. Het andere kistje, dat de wedstrijd vertegenwoordigde waar Lane in had gevlogen, bevatte vijf witte steentjes en terwijl ze toekeek lieten de juryleden er nog eens drie witte steentjes in vallen. Twee andere vliegers waren aan de horizon verschenen, ver van elkaar verwijderd, maar geen van beiden was de zoon van Lane. Toen hij na een minuut of twintig eindelijk verscheen, waren nog vijf andere vliegers hem voor geweest en bevatte het kistje van Lane tien witte steentjes. Een enorme winst: de jongen had het spel waarschijnlijk verloren, wist Maris.


  Zodra iedere arriverende vlieger herkend was, gaven de juryleden de naam aan de omroeper door, die de naam luidkeels herhaalde. Flarden van gejuich gingen op onder de landblijvers op het strand bij het horen van sommige aankondigingen, maar van tijd tot tijd hoorde Maris ook een luid gekreun. Ze vermoedde dat het meer een kwestie van financiële dan persoonlijke interesse was. De meeste landblijvers kenden de vliegers van de andere eilanden niet goed genoeg om afkeer of sympathie voor hen te koesteren, maar het was gebruikelijk dat er gegokt werd op de uitslag van de wedstrijden en ze wist dat er beneden op het strand een hoop geld van eigenaar verwisselde. Het zou echter moeilijk worden voor SRella. Dit was Skulny, het thuiseiland van Garth en de meeste toeschouwers kenden hem en mochten hem graag.


  Arak van Zuid-Arren! schreeuwde de omroeper.


  Sena vloekte binnensmonds. Maris leende de telescoop van Shalli. Het was zonder enige twijfel Arak. Hij vloog alleen, en had niet alleen een voorsprong op Damen maar ook op Sher en Leya en hun tegenstanders.


  Een voor een kwamen de Houtvleugels en hun tegenstanders binnen.


  Arak kwam als eerste, gevolgd door de man die Sher had uitgedaagd, daarna de tegenstander van Leya. Enige minuten later verschenen drie vliegers in een groepje: Sher, Leya, zoals altijd onafscheidelijk, en dicht bij hen  hij vloog ze nu voorbij  Jon van Culhall; Sena vloekte opnieuw, haar gezicht vertrokken van teleurstelling. Maris trachtte iets opbeurends te bedenken, maar het lukte haar niet. De juryleden wierpen hun steentjes in de kistjes. Op het strand landde Damen en ontdeed zich van zijn vleugels terwijl de anderen zich op de landing voorbereidden.


  Een ogenblik was er geen enkele vlieger in de lucht te zien. Kerr werd eveneens met gemak verslagen: Jon van Culhall was nu geland en Kerr was nog niet eens in zicht. Maris nam het vrije ogenblik waar om te kijken hoe de jury haar leerlingen beoordeelden.


  Het was niet hoopgevend. Het kistje van Sher bevatte zeven witte steentjes, dat van Leya vijf, en dat van Damen acht. Kerr had tot nu toe zes steentjes tegen hem gekregen, maar de juryleden voegden er tijdens het verstrijken van de minuten nog meer steentjes aan toe en hij was er nog steeds niet. Schiet op, mopperde Maris zachtjes.


  Ik zie iets, zei het jurylid uit het Zuiden. Heel hoog, hij komt nu naar beneden.


  De anderen hieven hun telescopen. Ja, zei een van hen.


  Inmiddels hadden de mensen op het strand de binnenkomende vlieger ook gesignaleerd en een geroezemoes van speculerende stemmen ging op.


  Is het Kerr? vroeg Sena bezorgd.


  Ik kan het nog niet met zekerheid zeggen, antwoordde de man uit het Oosten. Nog even geduld.


  Maar het was Shalli die als eerste haar telescoop liet zakken met een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht. Het is Een-Vleugel, zei ze heel zacht.


  Geef hier, zei Sena en graaide de telescoop uit haar handen. Het is hem! Met een stralend gezicht overhandigde ze Maris de telescoop.


  Het was inderdaad Val Een-Vleugel. De wind was een beetje opgestoken en hij maakte daar handig gebruik van, gleed van stroming naar stroming en zweefde met de sierlijkheid van een veteraan.


  Kondig hem aan, zei Shalli als verdoofd tegen de omroeper.


  Val Een-Vleugel, Val van Zuid-Arren!


  Er viel even een stilte onder de toeschouwers, gevolgd door een hels kabaal: luide toejuichingen, droef gekreun en hels gevloek. Val Een-Vleugel liet geen mens onverschillig.


  Het volgende paar zilveren vleugels kwam in hun gezichtsveld. Corm, vermoedde Maris, en een blik door Shallis telescoop bevestigde dit. Maar hij lag achter, veel te ver achter en had geen enkele kans om Val in te halen. Het was natuurlijk volstrekt geen vernedering voor hem, maar wel een zeer duidelijke nederlaag.


  Maris, zei Shalli, ik wil dat je dit ziet, zodat iedereen zal weten dat ik eerlijk gehandeld heb. Ze opende haar hand en liet een enkel zwart steentje zien dat ze onder Maris ogen in het kistje liet vallen. Vier andere steentjes werden eraan toegevoegd.


  Nog een, zei iemand. Nee, twee.


  Val was geland en ontdeed zich kalm van zijn vleugels. Zoals altijd had hij de hulp van de landgebonden kinderen die zich rond hem verdrongen, afgeslagen. Corm kwam nu over het strand en de rotsen aanzweven, draaide een boze, roofzuchtige cirkel en het was duidelijk dat hij slechts node naar beneden kwam om zijn nederlaag onder ogen te zien. Corm kon slecht tegen zijn verlies, dat wist Maris maar al te goed.


  Alle ogen waren nu gericht op de twee vliegers die nu arriveerden. Garth van Skulny, zei de Buiten Eilander, en zijn uitdager. Ze vliegt pal achter hem.


  Ja, het is Garth, bevestigde de Landheer. Hij had het niet zo prettig gevonden toen SRella een van zijn vliegers had uitgedaagd; het vooruitzicht een paar vleugels te verliezen was iets wat geen enkele Landheer kon waarderen. Vlieg, Garth, riep hij nu, openlijk partijdig. Schiet op!


  Sena trok een gezicht tegen hem. Ze doet het goed, zei ze tegen Maris.


  Niet goed genoeg, antwoordde Maris. Ze kon hem nu duidelijk zien. SRella lag slechts een of twee vleugellengtes achter, maar met het strand in zicht leek ze te haperen. Garth begon aan zijn afdaling, sneed haar scherp de pas af, en de luchtwerveling die hij met zijn manoeuvre veroorzaakte leek haar uit balans te brengen. Haar vleugels bewogen even heen en weer voor ze zichzelf weer onder controle kreeg, en dat gaf hem de kans zijn voorsprong te vergroten.


  Hij vloog over het strand met drie vleugellengtes voorsprong op haar. De steentjes begonnen al in het kistje te vallen. Maris draaide zich om en keek toe. Het was een mooie strijd geweest, geloofwaardig en bezield. Misschien zou een van de juryleden er een gelijkspel van maken.


  Dat gebeurde ook, maar het bleef bij één jurylid. Maris telde. Vijf witte steentjes voor Garth, een eenzame zwarte voor SRella.


  Laten we naar haar toe gaan, zei Maris tegen Sena.


  Kerr is nog niet binnen, antwoordde de lerares.


  Maris had helemaal niet meer aan Kerr gedacht. Jee, ik hoop maar dat alles goed met hem is.


  Ik had hem nooit moeten laten vliegen, gromde Sena. Ondanks dat vervloekte ijzer van zijn ouders.


  Ze wachtten vijf minuten, tien minuten, een kwartier. Sher, Leya en een bijzonder ontmoedigde Damen kwamen naar boven en voegden zich bij hen. Andere vleugels verschenen aan de horizon, maar geen van hen behoorde Kerr toe. Maris begon zich nu ernstige zorgen te maken.


  Eindelijk arriveerde hij, als laatste van allen die die morgen waren vertrokken en hij kwam nog uit de verkeerde richting ook. Hij was uit koers geraakt, verklaarde hij en was Skulny voorbijgevlogen. Hij deed er erg schaapachtig over.


  Uiteraard waren er tien witte steentjes tegen hem in het kistje gedeponeerd.


  De landblijvers op het strand stapten op, op zoek naar een maaltijd, drank of schaduw. Vliegers maakten voorbereidingen voor de spelletjes van die middag. Sena schudde haar hoofd. Kom, zei ze en ze sloeg haar arm om Kerr heen. We gaan op zoek naar de anderen en zien dat we iets te eten krijgen.


  


  De middag vloog voorbij. Enkele Houtvleugels waren als toeschouwers bij de spelletjes aanwezig  een Buiten Eilander en twee vliegers uit Shotan sleepten de individuele prijzen in de wacht en het Westen veroverde de medailles in de groepswedstrijden  terwijl de anderen rustten, met elkaar praatten of speelden. Damen had een kietsjie-spel meegenomen en Sher en hij zaten hier urenlang over gebogen, druk bezig iets van hun gekwetste trots te herwinnen.


  In de avond begonnen de feesten. De Houtvleugels hadden hun eigen feestje georganiseerd voor de hut van Sena, een dapper gebaar, bedoeld om het moreel wat op te vijzelen. Leya speelde op de doedelzak en Kerr vertelde zeemansverhalen. Allen dronken van de wijn die Maris had meegebracht. Val was in zijn gebruikelijke humeur, koel, op een afstand en ongenaakbaar, maar alle anderen bleven somber gestemd.


  Er is toch zeker niemand dood, zei Sena uiteindelijk ruw. Pas als je een oog moet verliezen of een been breekt zoals dat mij is overkomen, heb je het recht om te mokken. Dat is bij jullie niet het geval. Maak dat je wegkomt, allemaal, voor ik mijn geduld verlies. Dreigend zwaaide ze met haar stok. Smeer m en ga naar bed. De wedstrijden duren nog twee dagen en jullie kunnen allemaal de vleugels winnen als je maar goed genoeg vliegt. Morgen verwacht ik meer van jullie.


  Maris en SRella liepen samen nog een tijdje langs het strand te praten en te luisteren naar het langzame rusteloze geluid van de zee voor ze naar de hut gingen die ze samen deelden. Ben je boos op me? vroeg SRella bedeesd. Omdat ik Garth heb gekozen?


  Dat was ik inderdaad, zei Maris vermoeid. Ze had de moed niet om over haar breuk met Dorrel te spreken. Maar misschien had ik het recht niet om kwaad te zijn. Als je hem verslaat heb je recht op zijn vleugels. Ik ben nu niet boos meer.


  Fijn, zei SRella. Ik was ook boos op jou, maar nu niet meer. Het spijt me.


  Maris sloeg een arm om haar schouders. Zwijgend wandelden ze verder. Plotseling vroeg SRella: Ik heb het verloren, hè?


  Nee, zei Maris. Je kunt nog steeds winnen. Je hebt toch gehoord wat Sena zei.


  Ja, zei SRella, maar morgen word ik op kunstvliegen beoordeeld en dat is altijd mijn zwakste punt geweest. Zelfs als ik met het vliegen door de poorten zou winnen, zou ik zoveel achterstand hebben dat ik die nooit meer zou kunnen inhalen.


  Stil, zei Maris. Dat moet je niet zeggen. Vlieg gewoon zo goed als je kunt en laat de rest aan de jury over. Meer kun je niet doen. En als je verliest, kun je het volgend jaar opnieuw proberen.


  SRella knikte. Ze hadden inmiddels hun hut bereikt. Ze huppelde naar voren om de deur te openen, maar week plotseling achteruit. O, zei ze met een angstige stem. Maris, kreunde ze.


  Geschrokken liep Maris naar haar toe. SRella beefde op haar benen en staarde naar de deur van de hut. Maris zag het nu ook en voelde zich misselijk worden.


  Iemand had twee dode regenvogels aan hun deur genageld. Ze hingen slap en verfomfaaid naar beneden, de veren donker en besmeurd, de spijkers waren door hun kleine lijfjes gedreven en het bloed druppelde langzaam en regelmatig op de grond.


  Maris liep naar binnen om een mes te halen waarmee ze de griezelige waarschuwing van de deur kon halen. Toen ze de eerste spijker verwijderd had en de dode regenvogel op de grond viel, ontdekte ze tot haar afschuw dat het diertje niet alleen vermoord, maar ook verminkt was.


  Een vleugel was van het lichaam gerukt.


  


  De tweede dag was kil en bewolkt. Vroeg in de morgen regende het en hoewel het droog was tegen de tijd dat de wedstrijden zouden beginnen, bleef het de hele dag nat en koud en het dichte wolkendek loste zich niet op. De landgebonden toeschouwers waren minder in aantal  het was niet zo aangenaam om met dit weer op het strand te zitten  en in de woelige zee lagen slechts enkele schepen met toeschouwers voor anker.


  Maar voor de vliegers was de wind de enige belangrijke factor en de wind was op deze tweede dag sterk en regelmatig en beloofde een uitstekende dag om te vliegen.


  Maris nam Sena even apart van de Houtvleugels op het strand onder de vliegersrots en sprak zachtjes met haar.


  Wie zou nu zoiets dergelijks doen? vroeg Sena met geschokte stem.


  Maris legde een vinger op haar lippen. Ze wilde niet dat de anderen haar zouden horen. SRella was ontzettend geschrokken van het voorval en had geen zin om ook de anderen schrik aan te jagen.


  Een vlieger, vermoed ik, zei Maris grimmig. Een krankzinnige, verbitterde vlieger. Maar we kunnen niets bewijzen. Het werd misschien gedaan door een uitgedaagde vlieger of een vriend van iemand die we uitdaagden, of een volslagen vreemde die een hekel heeft aan de Houtvleugels. Het zou zelfs een plaatselijke landblijver geweest kunnen zijn die geld heeft verloren in een weddenschap om Val Een-Vleugel. Persoonlijk verdenk ik Arak, maar ik kan het niet bewijzen.


  Sena knikte. Goed dat je het hebt stilgehouden. Ik hoop maar dat SRella niet al te zeer van slag is geraakt.


  Maris keek even naar de plaats waar SRella tussen de andere leerlingen stond, zachtjes pratend met Val. Als ze het vandaag niet goed doet, zijn al haar kansen verkeken.


  Ze gaan beginnen, riep Damen en wees naar de rotsen.


  Het eerste paar tegenstanders was al in de lucht en vloog snel over het strand. Maris wist dat ze boven het water zouden draaien en een demonstratie van hun vliegkunst zouden geven. Iedere vlieger koos zijn eigen stunts, sommigen beperkten zichzelf tot het vertonen van de basisfiguren, anderen waren eerzuchtiger en probeerden gewaagde kunststukjes uit te halen. Zelden waren er duidelijke verliezers of winnaars aan te wijzen; het was bij deze gelegenheid dat de jury de meeste macht kon uitoefenen.


  De eerste twee paren waren niet veel bijzonders, een opeenvolging van opstijgingen, landingen en sierlijke, wijde cirkels, goed uitgevoerd maar niet bijzonder spectaculair. Het derde paar was iets heel anders. De vlieger Lane, die het gisteren goed had gedaan, was eveneens een uitstekend stuntvlieger. Hij nam zijn afsprong en scheerde zo laag over het zand dat de landblijvers op het strand zich uit de voeten moesten maken. Toen vond hij een opwaartse stroming en schoot naar boven, hoog, zeer hoog, doorboorde het wolkendek en was even uit het gezicht verdwenen voor hij met een roekeloze snelheid weer naar beneden dook om pas op het allerlaatste moment vaart te minderen. Hij probeerde verticale overhellingen en een duikvlucht en kwam maar eenmaal in moeilijkheden  hij corrigeerde zichzelf razendsnel en Maris betrapte zichzelf erop dat ze zijn vaardigheden bewonderde. Zijn zoon was geen partij voor hem: de arme jongen zou nog heel lang op zijn vleugels moeten wachten, tenzij hij het volgend jaar iemand buiten zijn familie uitdaagde. Toen ze klaar waren zag Maris achttien witte steentjes in het kistje, acht nieuwe steentjes bij de tien die Lane de dag daarvoor al had gewonnen.


  Sher ging als eerste Houtvleugel de lucht in. Hij deed het goed, een nette afsprong die met uitzondering van een kleine schommeling perfect te noemen was, gevolgd door de gebruikelijke opeenvolging van draaien, cirkels, duikvluchten en opstijgingen, alle keurig uitgevoerd. Sher maakte een lenige en veerkrachtige indruk in vergelijking met de wat lompe vaardigheid van zijn tegenstander. Maris zou Sher met een kleine winst hebben laten winnen, maar toen ze een blik op de jury wierp, zag ze dat zij wat kritischer dan zij naar de prestaties van de Houtvleugels-leerling hadden gekeken. Twee juryleden hadden de vlieger als overwinnaar uitgeroepen, twee van hen vonden de strijd onbeslist en slechts een had op Sher gestemd, die nu met elf tegen drie steentjes achterstond.


  Sena zuchtte toen Maris haar de stand meedeelde. Ik ben er al aan gewend geraakt. Ik heb altijd een hekel aan stuntvliegen gehad. Misschien probeert de jury heus wel eerlijk te zijn, maar de partijdigheid steekt toch altijd de kop op. Daar is niets aan te veranderen. Onze Houtvleugels zullen zo goed moeten vliegen dat hun overwinningen overduidelijk zijn.


  Leya was als volgende aan de beurt; ze maakte dezelfde figuren als Sher, basisfiguren, maar ze was minder fortuinlijk. De wind draaide tijdens de wedstrijd en ontnam Leya de sierlijke gratie die Maris zo dikwijls van haar had gezien en dit gaf haar prestatie een slordige aanblik. Verscheidene windvlagen wierpen haar opzij en verstoorden haar zo zorgvuldig uitgevoerde figuren. Haar rivaal had ook moeilijkheden, maar wist ze beter op te vangen. Vier juryleden kenden hun steentjes aan hem toe, slechts een van hen liet de strijd onbeslist en dat liet Leya achter met tien tegen een.


  Damen was eerzuchtiger dan zijn voorgangers. Toen Arak hem vandaag opnieuw beledigingen toeschreeuwde, diende Damen hem van repliek en dit bracht een glimlach op Maris lippen. Hij begon met een zeer redelijke imitatie van de spectaculaire vlucht over het strand die Lane had laten zien. Arak probeerde hem te schaduwen, om zo dichtbij te vliegen dat Damen gedwongen zou worden zijn vlucht abrupt te onderbreken, maar Damen zwenkte sierlijk opzij en verdween in een wolk zodat hij de andere vlieger kwijt was. Een van de juryleden, de man van de Buiten Eilanden, mopperde over de tactiek die Arak had toegepast, maar de anderen haalden hun schouders op. Wat hij dan ook zijn mag, hij is nog steeds de betere vlieger, hield de Oosterling vol. Kijk eens hoe scherp hij zijn bochten neemt. De jongen heeft wel talent, maar is veel te slordig. Maris moest toegeven dat ze gelijk had. Damen had de gewoonte zijn bochten veel te wijd te nemen, speciaal als hij de wind mee had.


  Vier juryleden stemden voor Arak en slechts de Buiten Eilander op Damen.


  Jon van Culhall, Kerr van Houtvleugels! brulde de omroeper.


  De wind wakkerde aan en Kerr vloog slechter dan ooit.


  Na enkele minuten keek Sena Maris aan. Zelfs met één oog is dit pijnlijk om naar te kijken, zei ze.


  Jon van Culhall bracht nog eens acht witte steentjes op zijn rekening en Maris had medelijden met Kerr.


  Corm van Klein Amberly, kondigde de omroeper aan.


  Val Een-Vleugel, Val van Zuid-Arren!


  Ze kwamen nu in zicht op de vliegersrots, de vleugels aan, maar nog opgevouwen en Maris voelde een golf van opwinding door de toeschouwers gaan. De mensen op het strand waren rumoerig en zelfs de landwacht en zijn assistenten die zich in het gezelschap van de Landheer bevonden, kwamen dichterbij om te kijken.


  Vandaag geen lachende en grapjes makende Corm. Hij stond net zo stil als Val, zijn donkere haar waaierde in de wind, terwijl zijn vleugels werden opengevouwen en vastgezet door anderen. Val wees zoals gewoonlijk alle hulp af.


  Corm kan heel sierlijk vliegen, sprak Maris waarschuwend tot Sena. Val zou het vandaag weleens moeilijk kunnen krijgen.


  Ja, zei Sena terwijl ze naar Shallis plaats tussen de juryleden keek.


  De toeschouwers vertoonden tekenen van ongeduld: de twee vliegers waren nog steeds niet vertrokken. De helpers van Corm hadden zich teruggetrokken en zijn zilveren vleugels waren nu volledig uitgespreid, maar Val maakte nog steeds geen aanstalten zijn eigen vleugels eveneens te ontvouwen. In plaats daarvan bestudeerde hij zorgvuldig de scharnieren van een van de vleugels, alsof er iets niet in orde was. Corm maakte op scherpe toon een opmerking en Val keek op van zijn werk en maakte een breed gebaar.


  Heel goed, zei Corm duidelijk hoorbaar, nam een aanloop en was een ogenblik later in de lucht.


  Daar is Corm, zei Shalli. Maar waar is Een-Vleugel?


  Begrijpt hij dan niet dat hij alles verspeelt? mopperde Sena.


  Maris pakte Sena stevig bij de arm. Hij doet het natuurlijk opnieuw, zei ze met dodelijke zekerheid.


  Wat doet hij? vroeg Sena maar terwijl ze het zei, daagde het op haar gezicht en Maris zag dat ze het had begrepen.


  Val sprong.


  Het was zeer hoog en beneden hem bevonden zich slechts toeschouwers en zand: het was veel lastiger en gevaarlijker dan een sprong boven het water. Toch waagde hij de sprong, viel en viel, zijn vleugels achter hem als een zilveren cape. Shalli en het jurylid uit het Zuiden waren opgesprongen, twee van de landwachten renden naar de rand van de rots en zelfs de omroeper slaakte een verbaasde kreet. Ergens hoorde Maris iemand gillen.


  Vals vleugels ontvouwden zich.


  Een ogenblik leek het niet voldoende te zijn: hij viel nog door met steeds toenemende snelheid, hoewel zijn vleugels nu volledig uitgespreid waren. Plotseling wierp hij zich opzij en dat was voldoende: scherp schoot hij omhoog, vloog over het strand naar de zee. Mensen lieten zich hier en daar op het strand vallen en er klonk nog steeds gegil en geschreeuw.


  Toen werd het stil, alsof men de adem inhield. Val scheerde over de golven alsof hij over ijs gleed en begon gelijkmatig te stijgen. Kalm vloog hij naar de plaats waar Corm, bijna onopgemerkt, een moeilijke lus had uitgevoerd.


  Er werd nu geapplaudisseerd en gejuicht en langs het hele strand begonnen de landblijvers te klappen en te zingen: Een-Vleugel, Een-Vleugel, Een-Vleugel, steeds weer opnieuw. Zelfs de spectaculaire verrichtingen van Lane hadden niet zoveel succes geoogst als die van Val.


  Het jurylid uit het Oosten lachte. Ik had nooit kunnen denken dat ik dat nog eens zou zien, riep ze uit. Verdomme nog aan toe. Zelfs de Raaf deed het niet beter.


  Shalli keek mistroostig. Een goedkoop trucje, zei ze. En nog gevaarlijk op de koop toe.


  Dat wel, zei de Buiten Eilander, maar ik heb nog nooit iets dergelijks gezien. Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen? De Oosterling probeerde het uit te leggen en het tweetal raakte in gesprek. In de verte werkten Val en Corm hun programma af. Val vloog goed, hoewel Maris zag dat zijn bochten voor de wind niet helemaal waren wat ze zouden moeten zijn. Corm vloog beter, stunt voor stunt, en voerde iedere figuur net even sierlijker uit dan Val, met de behendigheid die hij tijdens jarenlang vliegen had verworven. Maar na de val als van De Raaf was zijn positie hopeloos, dacht Maris, geen enkele list kon hem terug op voordeel brengen.


  Ze had gelijk. Shalli vormde de enige uitzondering. Corm was veel beter over het geheel genomen, hield ze vol. Een roekeloze stunt kan dat niet veranderen.


  Met een nadrukkelijk gebaar van haar pols liet ze een wit steentje in het kistje vallen.


  Maar de andere juryleden glimlachten slechts begrijpend en de vier steentjes die volgden waren zwart.


  Garth van Skulny, SRella van Houtvleugels! SRella en Garth, zo verschillend van elkaar in verschijning, vertoonden overeenkomsten deze morgen, dacht Maris, toen ze hen gadesloeg bij de voorbereidingen. Garth had een blijde indruk moeten maken vanwege zijn overwinning van gisteren en de wetenschap dat hij zijn vleugels zo goed als zeker zou kunnen behouden, maar hij zag er integendeel bleek en oud uit. Hij sprak nauwelijks tegen SRella en maakte zijn vleugels met een stramme lusteloosheid vast. SRella beet op haar lip, terwijl de helpers haar vleugels ontvouwden en zag eruit alsof ze haar tranen met moeite kon bedwingen.


  Geen van beiden ondernam iets spectaculairs bij de afsprong; Garth zwenkte naar rechts, SRella naar links en ze vlogen over het strand en de boten met zo te zien gelijkwaardig gemak. Enkele plaatselijke inwoners van het eiland zwaaiden naar Garth en riepen zijn naam toen hij over hen heen vloog, maar verder was de menigte rustig, nog steeds onder de indruk van de sprong van Val.


  Sena schudde haar hoofd. SRella is nooit zo elegant als Sher of Leya geweest, maar ze is toch zeker wel tot iets beters in staat. Ze had net hoogte verloren in een doodgewone draai en Maris moest het wel met haar eens zijn: SRella vloog niet goed.


  Ze vliegt als een houten pop, zei Maris. Ik denk dat ze nog steeds van streek is over hetgeen gisteravond gebeurd is.


  Garth profiteerde van de matheid van zijn tegenstander. Hij vloog met zijn gebruikelijke kalme bekwaamheid, voerde sierlijke, trage figuren uit en maakte een lus. Het was geen bijzonder mooi lus, maar SRella deed zelfs geen poging een lus te draaien.


  Dit wordt een makkelijke om te beoordelen, zei de Landheer van Skulny duidelijk opgelucht. Hij zocht al naar een wit steentje en Maris kon slechts hopen dat hij er geen twee zou laten vallen.


  Moet je eens kijken, snoof Sena minachtend. Mijn beste leerling vliegt door het luchtruim als een achtjarig kind op haar eerste vlucht.


  Wat is er met Garth aan de hand? vroeg Maris zich verbaasd af. Zijn vleugels zetten koers naar zee, helden daarbij eerst naar een kant, vervolgens naar de andere kant. Wat een afgrijselijk gewiebel.


  De juryleden zien het toch niet, zei Sena zuur. Kijk, hij vliegt alweer recht.


  De enorme zilveren vleugels waren inderdaad weer rechtgetrokken en Garth zweefde nu gelijkmatig van hen weg, drijvend op de wind en licht dalend.


  Hij vliegt alleen maar, zei Maris verbaasd. Hij laat totaal geen stunts meer zien.


  Garth verwijderde zich steeds verder, in de richting van het diepe water achter de branding. Hij vloog sierlijk, dat wel, maar het was niet zo moeilijk om rechtuit te vliegen en je over te geven aan de wind. Geleidelijk verloor hij hoogte. Hij bevond zich nu ongeveer tien meter boven het water en hij daalde nog steeds. Zijn vlucht scheen zo kalm, zo vredig.


  Plotseling snakte Maris naar adem. Hij stort neer, zei ze. Ze richtte zich tot de jury. Help hem, schreeuwde ze. Hij valt!


  Waar heeft ze het over? vroeg de Oosterling.


  Shalli nam haar telescoop en richtte hem op Garth. Hij scheerde nu over de golven. Ze heeft gelijk, zei ze zachtjes.


  Plotseling was alles in rep en roer. De Landheer sprong op, begon met zijn armen te zwaaien en bevelen te schreeuwen. Twee landwachten renden de trappen af en de andere renden eveneens weg. De omroeper zette haar enorme handen aan haar mond en schreeuwde: Help hem! Help de vlieger! Mensen in de boten, help de vlieger! Beneden op het strand herhaalden anderen haar oproep en toeschouwers renden naar de waterkant, schreeuwend en wijzend.


  Garth raakte het water. Zijn voorwaartse beweging liet hem op het wateroppervlak kaatsen, een keer, twee keer, en een sluier van waterdruppels waaierde uit van zijn vleugels, maar hij verloor snelheid en kwam vervolgens tot stilstand.


  Het komt wel goed, Maris, zei Sena. Ze brengen hem wel in veiligheid. Kijk, ze gaan al naar hem toe. Een kleine zeilboot, gewaarschuwd door het geroep van de menigte, voer snel op hem af. Maris keek angstig toe. Binnen een minuut hadden ze hem bereikt, het duurde nog eens een minuut voor ze hem in een net dat ze overboord hadden gegooid, konden ophalen. Maar vanaf deze afstand kon ze met geen mogelijkheid zien of hij levend of dood was.


  De Landheer liet zijn telescoop zakken. Ze hebben hem en de vleugels ook.


  SRella vloog laag over de zeilboot die Garth had gered. Te laat was het tot haar doorgedrongen wat er aan de hand was en was ze hem te hulp geschoten, hoewel het twijfelachtig was dat ze iets voor hem had kunnen doen.


  De Landheer zond met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht een van zijn landwachten weg om uit te vinden hoe Garth eraan toe was en liep terug naar zijn stoel. De juryleden praatten zenuwachtig met elkaar en Maris en Sena stonden zwijgend bij elkaar, tot de man tien minuten later terugkeerde. Hij leeft en maakt het goed, hoewel hij veel water binnen heeft gekregen, vertelde de landwacht. Ze brengen hem nu naar huis.


  Wat is er gebeurd? vroeg de Landheer.


  Zijn zuster zegt dat hij al een tijd ziek is, antwoordde de man. Het ziet ernaaruit dat hij een hartaanval heeft gehad.


  De Landheer vloekte: Daar heeft hij me nooit iets over verteld. Hij keek boos naar de vier juryleden. Moeten we dit meetellen?


  Ik ben bang van wel, zei Shalli zachtjes. Ze nam een zwart steentje.


  Zij? zei de Landheer. Garth vloog veel en veel beter tot hij ziek werd. Zijn jullie echt van plan om het meisje te laten winnen?


  Dit meent u toch zeker niet, meneer, zei de grote man van de Buiten Eilanden. Die Garth van u is in zee gevallen. Al had hij even goed als Lane gevlogen, dan zou hij onder deze omstandigheden nog verliezen.


  Ik moet het wel met hem eens zijn, zei de Oosterling. Landheer, u bent geen vlieger, u kunt dit niet begrijpen. Garth mag zich gelukkig prijzen dat hij het er levend heeft afgebracht. Als hij gevallen was tijdens het vliegen van een missie en er geen schip in de buurt was geweest om hem op te pikken, zou hij als scyllavoer zijn geëindigd.


  Hij was ziek, zei de landheer koppig, bang om de vleugels voor Skulny te verliezen.


  Dat doet er niet toe, merkte de rustige Zuiderling op, en ze wierp als eerste een steentje in het kistje. Het was zwart en werd gevolgd door drie andere zwarte steentjes. Shalli wierp haar steentje met duidelijke tegenzin en de Landheer gaf uitdagend een witte.


  


  De val van Garth maakte de verbittering onder de vliegers en Houtvleugels nog groter. De middagspelletjes en het stuntvliegen in een steeds donker wordende wolk waren niet voldoende om hier verandering in te brengen. Een Oosterling van Vlieglanding was de grote winnaar, maar ze had nauwelijks serieuze tegenstanders omdat veel vliegers op het laatste moment besloten om niet mee te doen. Enkele vliegers die niet direct bij de uitdagingen waren betrokken, vertrokken zelfs naar huis. Kerr, de enige Houtvleugels-leerling die de moeite nam de spelen bij te wonen, vertelde dat er maar weinig toeschouwers waren geweest en dat er uitsluitend over Garth werd gepraat.


  Sena probeerde haar leerlingen wat op te beuren, maar dat was een bijna onmogelijke opgave. Sher en Leya namen een filosofische houding aan wat hun kansen betrof, ze verwachtten geen van beiden te winnen, maar Damen was er slecht aan toe en Kerr leek op het punt te staan er tussen uit te knijpen en zich in zee te storten. SRella was bijna even wanhopig. Ze was moe en gedroeg zich de hele middag teruggetrokken en s avonds maakte ze ruzie met Val.


  Dit gebeurde even na het eten. Damen zette zijn kietsjie-bord klaar en ging op zoek naar een tegenstander en Leya had haar doedelzak weer te voorschijn gehaald. Val vond SRella op het strand, waar ze samen met Maris zat en voegde zich ongevraagd bij hen. Laten we naar de herberg wandelen, stelde hij SRella voor, en onze overwinningen vieren. Ik wil weg van al die verliezers en eens horen wat de mensen over ons zeggen, misschien zelfs een paar weddenschappen sluiten voor de wedstrijden van morgen.


  Ik heb niets te vieren, antwoordde SRella stug. Ik heb verschrikkelijk gevlogen. Garth was veel beter dan ik. Ik heb het niet verdiend om te winnen.


  Je wint of je verliest, SRella, zei Val. Wat je verdient heeft er niets mee te maken. Kom mee. Hij wilde haar bij de hand nemen en overeind trekken, maar SRella rukte zich los en keek hem kwaad aan.


  Kan het je werkelijk helemaal niet schelen wat er met Garth is gebeurd?


  Eigenlijk niet. Jij zou het je ook niet zo moeten aantrekken. Als ik het me goed herinner, heb je hem de laatste keer dat je hem gesproken hebt, verteld hoezeer je hem haat. Voor jou zou het beter zijn geweest als hij verdronken was. Dan hadden ze zijn vleugels aan jou moeten geven. Onder de huidige omstandigheden verzinnen ze heus wel iets om jou de vleugels door de neus te boren.


  Maris begon nu haar geduld te verliezen. Hou je mond, Val, zei ze.


  Bemoei je er niet mee, vlieger, snauwde hij. Dit gaat tussen SRella en mij.


  SRella sprong op. Waarom gedraag je je toch altijd zo afschuwelijk? Je bent altijd wreed tegen Maris terwijl ze altijd probeert je te helpen. En de dingen die je over Garth zegt… Garth was aardig voor me en wat heb ik gedaan? Ik heb hem uitgedaagd en hij is bijna gestorven en jij zegt vreselijke dingen over hem. Heb het hart eens om nog een woord te zeggen! Heb het hart!


  Het gezicht van Val werd een uitdrukkingsloos masker. Zo, zo, zei hij vlak. Zoals je wilt. Als je zo op vliegers gesteld bent, moet je Garth maar gaan opzoeken en hem vertellen dat hij zijn vleugels kan houden. Ik vier wel alleen feest! Hij draaide zich om en begon het strand af te lopen in de richting van de zeeweg die naar de herberg leidde.


  Maris pakte de hand van SRella. Zou je Garth graag willen bezoeken? vroeg ze spontaan.


  Zou dat kunnen? Maris knikte. Riesa en hij wonen samen in een groot huis in de heuvels, ongeveer een kilometer hier vandaan. Hij woont graag in de buurt van de zee en de vliegershut. We kunnen hem bezoeken en zien hoe hij het maakt.


  SRella wilde maar al te graag en ze vertrokken onmiddellijk. Maris was een beetje onzeker over de ontvangst die hun te wachten stond, maar haar bezorgdheid over de toestand van Garth was groot genoeg om het risico op de koop toe te nemen. Ze had zich geen zorgen hoeven maken. Riesa straalde toen ze de deur voor hen opende en begon vervolgens te huilen. Maris moest haar in de armen nemen om haar te troosten. O, kom binnen, kom binnen, zei Riesa steeds weer opnieuw door haar tranen heen. Hij zal zo blij zijn jullie te zien.


  Garth zat tegen een stapel kussens in bed, een ruige wollen deken over zijn benen. Zijn gezicht was angstig bleek en pafferig, maar toen hij hen in de deuropening zag staan verscheen er een blijde glimlach op zijn gezicht. Aha! bulderde hij met zijn gebruikelijke donderende stemgeluid. Maris! En die kleine duivel die me mijn vleugels wil ontfutselen. Hij gebaarde dat ze verder moesten komen. Kom bij me zitten en praat wat met me. Riesa doet niets anders dan jammeren en klagen en ze weigert me zelfs een kroes van haar bier te brengen.


  Maris glimlachte. Je hebt nu geen bier nodig, zei ze deugdzaam terwijl ze naar het bed liep en hem licht op zijn voorhoofd kuste.


  SRella hield zich op de achtergrond. Toen Garth dit merkte verscheen er een ernstige blik op zijn gezicht. Toe, SRella, zei hij. Je hoeft niet bang te zijn. Ik ben helemaal niet boos op je.


  Ze liep het vertrek door en kwam naast Maris staan. Echt niet?


  Nee, zei Garth beslist. Riesa, breng eens een paar stoelen. Zijn zuster deed wat hij haar vroeg en toen ze zaten ging Garth verder: Ach, ik geef toe dat ik woedend was toen je me uitdaagde  gekwetst zelfs  dat kan ik niet ontkennen.


  Het spijt me, zei SRella. Ik wilde je niet kwetsen. Ik haat je helemaal niet  ik bedoel, ik meende niet wat ik die avond in de hut tegen je heb gezegd.


  Hij maakte een kalmerend handgebaar. Dat weet ik. En het hoeft je ook niet te spijten. Het water was vreselijk koud, maar misschien heeft dat me wel wakker geschud en ik heb de hele middag de tijd gehad om hier te liggen en na te denken. Ik heb me als een dwaas gedragen en ik mag me gelukkig prijzen dat ik dit nog kan zeggen. Ik heb verkeerd gehandeld door mijn ziekte geheim te houden en je had gelijk toen je me uitdaagde zodra je dat ontdekt had. Hij schudde zijn hoofd. Ik kon het niet aanvaarden een landblijver te moeten worden, weet je. Ik ben dol op vliegen, mijn vrienden en reizen. Maar het is voorbij, mijn kleine zwempartij heeft dat duidelijk aangetoond; ik heb de keuze tussen een levende landblijver te zijn of een verdronken vlieger. Tot nu toe ben ik er altijd in geslaagd de pijn te negeren en mijn doel te bereiken. Maar vanmorgen  o, het was verschrikkelijk, stekende pijnscheuten in mijn armen en benen. Maar ik wil er niet meer over praten. Gebeurd is gebeurd! Wat ik zeggen wil, SRella, morgen kan ik niet uitkomen in de wedstrijden en al zou ik het wel kunnen, dan zou ik het nog niet doen. Riesa en de zee hebben me tot zinnen gebracht. De vleugels zijn van jou.


  SRella kon het nauwelijks geloven. Met grote ogen keek ze hem aan, terwijl een beverig lachje op haar gezicht doorbrak.


  Wat ben je nu van plan, Garth? vroeg Maris.


  Hij grinnikte. Dat zal van de genezers afhangen, zei hij. Het komt mij voor dat ik drie mogelijkheden heb. Misschien ben ik binnenkort een lijk, misschien een invalide, maar als ik een genezer kan vinden die zijn vak kent, ga ik waarschijnlijk in de handel. Ik heb voldoende ijzer opzij gelegd om een schip te kunnen kopen. Op die manier zou ik kunnen reizen, andere eilanden bezoeken  hoewel ik eigenlijk doodsbenauwd ben om zeereizen te maken. Hij grinnikte. Dorr en jij maakten altijd grapjes over mijn handelsgeest, weet je nog, Maris? Jullie zeiden dat ik mijn vleugels zou ruilen als de ruil maar interessant genoeg was, alleen omdat ik af en toe een handeltje dreef. Nu, jullie hebben ongelijk gekregen. SRella krijgt nu mijn vleugels en geeft me er niets voor in ruil. Hij lachte en Maris lachte mee.


  Ze bleven nog een uurtje zitten praten over handel en zeelui en ten slotte ook over vliegers. Ze lachten ontspannen om de grapjes van Garth en wisselden nieuwtjes uit. Corm is doodsbenauwd voor je vriend, Val, zei Garth op een bepaald moment, en ik kan het hem niet kwalijk nemen. Hij is zon goede vlieger dat hij de mogelijkheid zijn vleugels te moeten verliezen zelfs nooit in overweging heeft genomen, en toch ziet het ernaar uit dat dit gaat gebeuren, en tot overmaat van ramp aan Val Een-Vleugel. Heb jij daar de hand in gehad, Maris?


  Ze schudde haar hoofd. Nauwelijks. Het idee is van Val zelf. Hij zal het nooit toegeven, maar ik denk dat hij een van de beste vliegers wil verslaan om iedereen het gebeurde met Ari te laten vergeten. Het feit dat de vrouw van Corm tot de jury behoort, gaf nog eens een extra uitdagend tintje aan het geheel en zou hem natuurlijk een prachtig excuus verschaffen als hij zou verliezen. Een nederlaag zou hij dan zogenaamd aan vliegersvooroordeel te danken hebben.


  Garth knikte en maakte een grove grap over Corm. Toen wendde hij zich tot zijn zuster. Riesa, waarom laat je SRella ons huis niet zien? Riesa begreep de wenk. Ja, dat is een goed idee, zei ze.


  SRella volgde haar de kamer uit.


  Ze is aardig, zei Garth toen ze weg waren, en ze doet me ontzettend aan jou denken, Maris. Weet je nog wanneer we elkaar voor het eerst hebben ontmoet?


  Maris glimlachte. Ja, dat herinner ik me nog wel. Het was mijn eerste vlucht naar Eyrie en s avonds werd er een feestje gegeven.


  De Raaf was er toen ook. Daar haalde hij die stunt uit.


  Dat zal ik mijn leven lang niet vergeten, zei Maris.


  Heb jij dat aan Val geleerd?


  Nee.


  Garth lachte. Iedereen is daar vast van overtuigd. We weten nog hoezeer je onder de indruk was van de sprong van de Raaf. Coll heeft er toch ook een lied over geschreven?


  Maris glimlachte. Ja.


  Garth stond op het punt nog iets te zeggen, maar bedacht zich. Een ogenblik was het stil in de kamer en de glimlach op het gezicht van Garth stierf langzaam weg.


  Hij begon te huilen, probeerde zich te beheersen, maar het lukte hem niet. Hij stak zijn grote handen naar haar uit en Maris ging op de rand van het bed zitten en omhelsde hem. Ze streek hem over zijn hoofd en hij zei: Ik wist… ik wilde niet dat SRella me zo zou zien  o, Maris, het is zo verschrikkelijk, zo vervloekt…


  O, Garth, fluisterde ze terwijl ze hem zacht kuste en haar eigen tranen trachtte te bedwingen. Ze voelde zich zo machteloos. Even vroeg ze zich af hoe zij zich zelf zou voelen als ze nu in de schoenen van Garth zou staan. Ze huiverde en verdrong de gedachte en omhelsde hem opnieuw.


  Kom me alsjeblieft opzoeken, zei hij. Ik… je weet wel… als je niet vliegt kun je niet op Eyrie komen, begrijp je  het is al erg genoeg als je de wind en je vrijheid verliest  maar ik wil jou en mijn andere vrienden niet verliezen alleen omdat… o, verdomme, die tranen van me  zoek me op, Maris, beloof het me.


  Dat beloof ik je, Garth, zei ze en probeerde haar stem opgewekt te houden. Tenzij je zo dik wordt dat je niet meer om aan te zien bent.


  Hij lachte door zijn tranen heen. Zozo, zei hij, en dat juist op het moment dat ik in vrede dik wilde worden. Je…


  Ze hoorden naderende voetstappen. Riesa en SRella keerden terug. Garth gebruikte snel de deken om zijn tranen te drogen. Ga nu, zei hij glimlachend. Ik ben moe, jullie hebben me uitgeput. Maar kom morgen terug, als het allemaal voorbij, is om me te vertellen hoe de wedstrijden zijn verlopen.


  Maris knikte. SRella liep naar het bed toe en boog zich voorover om Garth een snelle, verlegen kus te geven voor ze vertrokken.


  


  Langzaam pratend wandelden ze terug naar het dorp en genoten van de koele nachtwind. Ze praatten over Garth, even over Val en SRella sprak over de vleugels  haar vleugels  met een verrukte stem. Ik ben nu een vlieger, zei ze gelukkig. Het is nu echt waar.


  Maar zo eenvoudig was het niet.


  Sena wachtte hen op in hun hut. Ze zat op de rand van het bed met een ongeduldige uitdrukking op haar gezicht. Ze stond op toen ze binnenkwamen. Waar zijn jullie geweest?


  We hebben een bezoek aan Garth gebracht, antwoordde Maris. Is er iets aan de hand?


  Ik weet het niet. De jury heeft ons in de vliegershut ontboden. Ze wierp SRella een veelbetekenende blik toe. Ons alle drie en we zijn laat.


  Ze vertrokken onmiddellijk. Onderweg vertelde Maris wat Garth had gezegd over het opgeven van de vleugels, maar de oude lerares scheen daar niet erg gelukkig mee te zijn. Ach, we zullen wel zien, zei ze. Ik zou er nog niet mee gaan vliegen als ik SRella was.


  De vliegers vierden die avond geen feest. De grote kamer was bijna leeg, slechts enkele vliegers uit het Westen die Maris vaag kende, zaten te drinken en de sfeer was allesbehalve feestelijk. Een van hen stond op toen Maris en de anderen binnenkwamen. Jullie moeten in de achterkamer zijn, zei hij.


  De vijf juryleden zaten te kibbelen om een ronde tafel maar ze braken hun gesprek abrupt af toen de deur werd geopend.


  Shalli stond op. Maris, Sena, SRella, kom binnen, zei ze, en doe de deur achter je dicht.


  Ze namen plaats en Shalli vouwde haar handen voor zich op tafel toen ze het gesprek hervatte. We hebben jullie laten komen omdat we het niet met elkaar eens zijn, en het betreft SRella. Ik vind dat jullie het recht hebben jullie mening te geven. Garth heeft ons laten weten dat hij morgen niet zal vliegen…


  We zijn op de hoogte, onderbrak Maris haar. We zijn net bij hem geweest.


  Goed, zei Shalli. Dan begrijpen jullie misschien waar het om gaat. We moeten beslissen wat er met de vleugels gebeurt.


  SRella keek verslagen. Ze zijn van mij, zei ze. Garth heeft het zelf gezegd.


  De Landheer van Skulny trommelde met zijn vingers op de tafel en fronste zijn wenkbrauwen. Garth heeft het recht niet om de vleugels weg te geven, zei hij luid. Hoor eens, kind, ik wil je iets vragen. Als wij je de vleugels geven, beloof je dan hier te gaan wonen en voor Skulny te vliegen?


  Maris zag met voldoening dat ze haar ogen niet neersloeg onder zijn strenge blik. Nee, antwoordde ze ronduit, dat kan ik niet. Ik bedoel, Skulny is heel aardig, maar  maar dit is mijn thuis niet. Ik wil terug naar het Zuiden met de vleugels, naar Veleth, het kleine eiland waar ik ben geboren.


  De Landheer schudde heftig zijn hoofd. Nee, nee, nee! Voor mijn part ga je terug naar het Zuiden, maar dan wel zonder vleugels.


  Hij keek naar de andere juryleden. Hebben jullie het nu gezien? Ik heb haar een kans gegeven. Ik blijf op mijn standpunt staan.


  Sena sloeg hard met haar vuist op tafel. Wat heeft dit te betekenen? Wat gebeurt hier? SRella heeft recht op de vleugels, meer recht dan wie dan ook. Ze heeft Garth uitgedaagd en hij heeft de proef niet doorstaan. Hoe kunnen jullie er zelfs maar over peinzen haar de vleugels niet te geven? Ze keek hen een voor een woedend aan.


  Shalli, die als zegsman scheen te fungeren, haalde verontschuldigend haar schouders op. We zijn het ook niet met elkaar eens, zei ze. De vraag is hoe we de wedstrijd van morgen moeten beoordelen. Sommigen van ons vinden dat omdat Garth morgen niet vliegt de vleugels zonder meer aan SRella moeten worden gegeven. De Landheer is echter van mening dat we geen wedstrijd kunnen beoordelen waar maar één vlieger aan deelneemt. Hij staat erop dat de einduitslag bepaald zal worden naar de twee wedstrijden die al gevlogen zijn. Op die manier staat Garth met zes steentjes tegen vijf voor en zou hij de vleugels mogen behouden.


  Maar Garth heeft afstand gedaan van de vleugels! zei Maris. Hij kan niet vliegen, hij is veel te ziek.


  Daar hebben we een wet voor, zei de Landheer. Als een vlieger ziek is, gaan zijn vleugels naar de Landheer en worden ter beschikking gesteld aan de andere vliegers van het eiland, vooropgesteld dat de zieke vlieger geen erfgenaam heeft. We zullen de vleugels geven aan iemand die ze waard is, iemand die bereid is op Skulny te komen wonen. Ik heb dit meisje hier de kans gegeven en jullie hebben allemaal gehoord wat haar antwoord was. Het moet dus iemand anders worden.


  We hadden gehoopt dat SRella erin zou toestemmen op Skulny te blijven, zei Shalli. Dat zou ons probleem hebben opgelost.


  Nee, herhaalde SRella koppig, maar ze keek heel ongelukkig.


  Wat hier wordt voorgesteld is bedrog, zei Sena verbitterd tegen de Landheer.


  Ik moet het daar helaas mee eens zijn, zei de grote man van de Buiten Eilanden. Hij woelde met zijn vingers in zijn slordige haar. De enige reden waarom Garth op dit moment voorstaat is dat jij hem vandaag een steentje hebt toegekend, zelfs nadat hij in zee was gevallen, Landheer. Dat kan ik nauwelijks eerlijk noemen.


  Ik heb de wedstrijd eerlijk beoordeeld, zei de Landheer boos.


  Garth wil dat SRella zijn vleugels krijgt, zei Maris. Heeft hij geen stem in het kapittel?


  Nee, zei de Landheer. De vleugels zijn nooit louter en alleen van hem geweest. Ze zijn hem toevertrouwd, maar ze behoren aan de mensen van Skulny.


  Hij keek smekend naar de andere juryleden. Het is niet eerlijk om deze vleugels aan een Zuiderling te geven, om Skulny zonder enige reden terug te brengen tot een eiland met slechts twee vliegers. Luister goed. Als Garth niet ziek was geweest, zou hij heel goed in staat geweest zijn zijn vleugels tegen elke uitdager te verdedigen en zou dit alles nooit gebeurd zijn. Als hij mij verteld zou hebben dat hij ziek was, zoals jullie eigen vliegerswet trouwens voorschrijft, zou ik een andere vlieger hebben gevonden voor de vleugels, iemand die ze zou weten te behouden voor Skulny. Vanwege het feit dat Garth zijn toestand verkoos te verzwijgen, zitten we nu in de moeilijkheden. Moet de hele bevolking van dit eiland worden gestraft omdat een vlieger iets heeft verzwegen?


  Maris moest toegeven dat zijn argument niet van redelijkheid ontbloot was. De juryleden leken ook te twijfelen. Wat u zegt is waar, zei de kleine vrouw uit het Zuiden. Ik zou natuurlijk graag zien dat een nieuw paar vleugels onze kant uitkwam, maar uw aanspraken zijn alleszins redelijk.


  SRella heeft ook rechten, hield Sena vol. Jullie moeten haar eerlijk jureren.


  Als jullie de vleugels aan de Landheer geven, voegde Maris eraan toe, ontnemen jullie haar het recht van uitdaging. Ze staat maar een steentje achter, dus ze maakt een heel goede kans.


  Toen sprak SRella. Ik heb de vleugels niet verdiend, zei ze aarzelend. Ik schaamde me over de manier waarop ik vandaag heb gevlogen. Maar ik zou ze op een eerlijke manier kunnen winnen als ik de kans kreeg. Ik weet dat ik het kan. Garth is het met me eens.


  Shalli zuchtte. SRella, mijn kind, het is niet zo eenvoudig. We kunnen moeilijk voor jou alle wedstrijden over laten vliegen.


  Ze zou gewoon de vleugels moeten krijgen, mopperde de Buiten Eilander. Hier, ik geef haar vast een steentje voor de wedstrijd van morgen. Is er nog iemand die dit wil doen? Hij keek vragend om zich heen.


  Er zijn hier geen steentjes om weg te geven, grauwde de Landheer. Je kunt geen wedstrijd beoordelen met slechts één vlieger. Hij sloeg zijn armen over elkaar en ging met een boos gezicht achteruit zitten.


  Ik vrees dat ik het eens ben met de Landheer, zei de vrouw uit het Zuiden. Uit vrees dat ik beschuldigd zou kunnen worden van partijdigheid.


  Shalli en de vrouw uit het Oosten bleven nu over en twijfelden beiden. Is er dan geen manier om iedereen tevreden te stellen? vroeg Shalli.


  Maris keek naar SRella en raakte even haar arm aan. Ben je werkelijk bereid om nog een wedstrijd te vliegen om op deze manier de vleugels te winnen?


  Ja, zei SRella. Ik wil ze op een goede manier winnen. Ik wil ze verdienen, wat Val ook zeggen mag.


  Maris knikte en richtte zich weer tot de jury. Dan heb ik een voorstel te doen, zei ze. Landheer, er zijn nog twee vliegers op Skulny. Denkt u dat ze goed genoeg vliegen?


  Ja, antwoordde hij achterdochtig. Waarom?


  Dan stel ik voor dat de strijd hervat wordt. De stand blijft zoals hij nu is, met SRella op een steentje achterstand. Omdat Garth niet kan vliegen moet u een plaatsvervanger benoemen, een van uw vliegers moet in de plaats van Garth vliegen. Als deze plaatsvervanger wint, blijven de vleugels op Skulny en kunt u ze geven aan wie u maar wilt. Als SRella wint, dan staat het onomstotelijk vast dat ze met de vleugels naar het Zuiden kan vertrekken. Wat vindt u ervan?


  De Landheer dacht even na. Goed, zei hij. Dat kan ik accepteren. Jirel kan de plaats van Garth innemen. Als dit meisje haar kan verslaan heeft ze de vleugels verdiend, hoezeer ik het ook zou betreuren.


  Shalli keek oneindig opgelucht. Een uitstekend voorstel, zei ze met een glimlach. Ik wist wel dat we op het gezonde verstand van Maris konden rekenen.


  Zijn we het dus met elkaar eens? zei de Oosterling snel. Alle juryleden knikten, met uitzondering van de Buiten Eilander, die opnieuw zijn hoofd schudde en mompelde: Het meisje moet haar vleugels krijgen. De man is nota bene in de oceaan gevallen. Maar hij protesteerde niet al te hevig.


  Buiten was het gaan regenen, maar dat hield Sena niet tegen om een gesprek te voeren in de koele nacht. Met een bezorgd gezicht zei ze: SRella, weet je heel zeker dat je dit wilt? Je zou de vleugels op deze manier kunnen verliezen. Men zegt dat Jirel een goed vlieger is. Misschien hadden we de juryleden wel op onze hand kunnen krijgen als we nog wat langer geargumenteerd hadden.


  Nee, zei SRella ernstig. Nee, ik wil dat het op deze manier gebeurt.


  Sena keek haar lang aan en knikte uiteindelijk. Goed, zei ze tevreden. Laten we dan nu naar huis gaan. Morgen moet er nog veel worden gevlogen.


  


  Op de derde dag van de wedstrijden werd Maris voor zonsopgang wakker. Ze voelde zich verward door de kou en de duisternis en wist dat er iets mis was. Iemand bonsde op de deur.


  Maris, zei SRella uit het andere bed. Zal ik gaan kijken wat er aan de hand is? Maris kon haar in het donker niet zien, het was ver voor zonsopgang en er brandde geen enkele kaars.


  Nee, fluisterde Maris. Stil. Ze was bang. Het gebons bleef aanhouden en Maris dacht aan de dode regenvogels die men aan de deur had gespijkerd en vroeg zich af wie zich op dit uur daar aan de andere kant van de deur bevond en zo heftig trachtte deze deur te openen. Ze klom haar bed uit en sloop de kamer door. Op de tast slaagde ze erin het mes te vinden dat ze had gebruikt om de dode vogels mee los te snijden. Het was niet veel zaaks, een klein metalen tafelmesje, geen mes om mee te vechten, maar toch schonk het haar zelfvertrouwen. Toen pas begaf ze zich naar de deur. Wie is daar? vroeg ze scherp. Wie is het?


  Het gedreun stopte. Raggin, zei een trage stem die ze niet herkende.


  Raggin? Ik ken geen Raggin. Wat wil je?


  Ik kom van De IJzeren Bijl, antwoordde de stem. Ken je Val? Die jongen die in de herberg logeert?


  Maris voelde de angst van zich afglijden en haastte zich de deur te openen. De man die daar in het licht der sterren in de deuropening stond was mager en gebogen, zijn baard was smerig, maar plotseling herkende ze hem: het was de herbergier van het logement van Val. Wat is er aan de hand? Is er iets mis?


  Ik stond op het punt van sluiten en die jongeman was nog niet binnen. Ik dacht dat hij misschien het een of andere leuke meisje had gevonden om de nacht mee door te brengen, maar toen vond ik hem buiten. Hij lag op zijn rug en iemand heeft hem ernstig verwond.


  Val, riep SRella uit. Ze rende naar de deur. Waar is hij? Is het erg?


  Hij ligt nu boven in zijn kamer, zei Raggin. Ik heb hem de trap opgesleept en dat viel niet mee. Ik herinnerde me dat hij hier vrienden had, dus ik dacht dat ik beter eens kon gaan informeren en ze hebben me hiernaartoe gestuurd. Kunnen jullie naar de herberg komen? Ik weet niet wat ik voor hem moet doen.


  Meteen, zei Maris. SRella, ga je aankleden. Ze raapte snel haar eigen kleren bijeen en schoot ze aan. Even later haastten ze zich samen langs de zeeweg. Maris hield een lantaarn in de hand. De weg langs het water was rotsig en een verkeerde stap zou hun fataal kunnen worden.


  De herberg was donker, de luiken waren gesloten en de voordeur was aan de binnenkant gebarricadeerd met een zware houten balk. Raggin liet hen voor de deur staan en verdween door een geheime deur aan de achterkant om de voordeur voor hen te openen. We moeten de boel goed afsluiten, er lopen een hoop rare figuren rond. Ik heb een paar klanten, je zou het niet geloven, vliegers nog wel.


  Ze luisterden nauwelijks. SRella rende de trap op naar de kamer die ze af en toe met Val had gedeeld en Maris volgde haar op de voet. Toen Maris de kamer binnenkwam stak SRella juist de kaars bij het bed aan. In het flakkerende licht werd de kleine kamer zichtbaar en de gestalte onder de dekens bewoog zich met een dierlijk gejammer. SRella zette de kaars neer en trok de dekens weg.


  Vals ogen ontmoetten de hare en hij scheen haar te herkennen  zijn linkerarm probeerde in een wanhopig gebaar haar hand te pakken. Maar toen hij probeerde te praten waren de enige geluiden die hij kon uitstoten, verstikte kreten van pijn.


  Maris voelde zich misselijk. Men had hem op zijn hoofd en schouders geslagen en zijn gezicht was een onherkenbare massa striemen en bulten. Een diepe snee op zijn wang bloedde nog steeds en zijn kaak en overhemd waren besmeurd met opgedroogd bloed. Toen hij probeerde te praten, zagen ze dat zn mond ook een en al bloed was.


  Val! riep SRella huilend. Ze streelde zijn voorhoofd maar hij ontweek haar hand en probeerde iets te zeggen.


  Maris kwam dichterbij. Val hield SRella met zijn linkerhand dicht tegen zich aan, klampte zich aan haar vast. Zijn rechterarm lag echter bewegingloos op het bed en daar was iets mee aan de hand. Er zat bloed aan het laken en de arm lag in een vreemde hoek. Zijn jasje was gescheurd en bloederig. Ze knielde aan de rechterkant van het bed neer en raakte zachtjes zijn arm aan. Val gilde zo hard dat SRella geschrokken van hem wegsprong. Toen zag Maris de scherpe rand van het bot door zijn huid en kleren steken.


  Raggin sloeg hen vanuit de deuropening gade. Zijn arm is gebroken, raak hem niet aan, zei hij behulpzaam. Hij gilt als je hem aanraakt. Je had de herrie eens moeten horen toen ik hem de trap opdroeg. Ik denk dat zijn been ook gebroken is, maar dat weet ik niet zeker.


  Val was weer stil, maar zijn ademhaling kwam door de pijn met horten en stoten. Maris stond op. Waarom heb je geen genezer geroepen? vroeg ze Raggin. Waarom heb je hem niets gegeven voor de pijn?


  Raggin deed ontzet een stap achteruit, alsof deze ideeën zelfs niet bij hem waren opgekomen. Ik heb jullie toch zeker gehaald? Wie gaat die genezer betalen? Hij zeker niet! Daar heeft hij geen geld voor. Ik heb zijn zakken nagezocht.


  Maris balde haar vuisten en probeerde zich te beheersen. Je gaat nu ogenblikkelijk een genezer halen, zei ze. Het interesseert me niet of je vijftien kilometer moet hardlopen, maar je zorgt dat het snel gebeurt. Als je het niet doet ga ik naar de Landheer en zal ik ervoor zorgen dat deze herberg wordt gesloten.


  Vliegers! De herbergier spoog op de grond. Je voelt je heel belangrijk, hè? Nou, ik zal het doen, maar wie betaalt die genezer? Dat wil ik weleens weten en de genezer zal het ook willen weten.


  Schiet op, zei Maris. Ik zal hem betalen, verdomme nog an toe. Hij is een vlieger en als het niet goed wordt gezet, als er niet goed voor hem wordt gezorgd, zal hij nooit meer kunnen vliegen. Maak dat je wegkomt!


  Raggin wierp haar een laatste zure blik toe en liep de trap af.


  Maris nam weer plaats bij het bed van Val. Hij maakte klagende geluidjes en probeerde zich te bewegen maar iedere beweging leek hem te verscheuren van de pijn.


  Kunnen we niets voor hem doen? vroeg SRella aan Maris.


  Ja, zei Maris. Dit is tenslotte niet voor niets een herberg. Ga naar beneden en breng een paar flessen naar boven. Dat zal de pijn wat verlichten tot de genezer er is.


  SRella knikte en liep naar de deur. Wat moet ik meebrengen? vroeg ze. Wijn?


  Nee, we hebben iets sterkers nodig. Kijk maar of je cognac kunt vinden of dat spul uit Poweet, hoe heet het ook al weer? Het wordt van graan en aardappelen gestookt.


  SRella knikte en verdween. Even later kwam ze terug met drie flessen plaatselijke cognac en een fles zonder etiket die een doordringende en sterke geur verspreidde. Sterk spul, zei Maris. Ze proefde het voor ze SRella Vals hoofd liet optillen en het drankje in zijn mond liet druppelen. Hij leek maar al te graag zijn medewerking te verlenen en slikte gretig, terwijl zij de drank bij hem naar binnen goten.


  Toen Raggin meer dan een uur later eindelijk met de genezer terugkeerde was Val buiten bewustzijn. Hier is de genezer, zei de herbergier. Hij pakte een van de lege flessen van de vloer op en zei: Die zal je ook moeten betalen, vlieger.


  


  Toen de genezer Vals arm en been had gezet  Raggin had gelijk gehad, zijn been was ook gebroken, hoewel minder erg dan zijn arm  en ze gespalkt had en zijn gezwollen gezicht had behandeld, gaf hij Maris een flesje met een donkergroene vloeistof. Dit werkt beter dan cognac, zei hij. Het zal de pijn verdoven en hem laten slapen. Hij vertrok en liet Maris en SRella alleen achter met Val.


  Het waren vliegers, denk je ook niet? vroeg SRella met tranen in haar ogen toen ze samen in de rokerige, door kaarsen verlichte kamer zaten.


  Een arm en een been aan een kant gebroken en aan de andere kant niets, zei Maris boos. Ja, dat duidt wel op vliegers. Ik denk niet dat een bepaalde vlieger dit persoonlijk heeft aangericht, maar ik vermoed wel dat een vlieger de opdrachtgever was. In een opwelling liep Maris naar de plaats waar Vals gescheurde en met bloed bevlekte kleren lagen en doorzocht hen. Hmm. Net wat ik dacht. Zijn mes is verdwenen. Misschien hebben ze het hem afgenomen, maar het is ook mogelijk dat hij het in zijn hand hield en dat het mes gevallen is.


  Ik hoop dat hij ze verwond heeft, wie het dan ook waren, zei SRella. Denk je dat het Corm is geweest? Omdat Val hem morgen zijn vleugels zou ontfutselen?


  Vandaag, bedoel je, zei Maris treurig terwijl ze naar buiten keek. Het eerste daglicht tekende zich af tegen de oostelijke hemel. Nee, ik geloof niet dat het Corm was. Niet dat Corm hem niet met liefde zou vernietigen als hij de kans zou krijgen, maar dan zou hij het wettelijk doen en niet op deze manier. Corm is veel te trots om zijn toevlucht in ordinaire vechtpartijen te zoeken.


  Wie dan wel? Maris schudde haar hoofd. Ik weet het niet, SRella. Een krankzinnige, uiteraard. Misschien een vriend van Corm of een vriend van Ari. Misschien Arak of een van zijn vrienden. Val heeft veel vijanden gemaakt.


  Hij wilde dat ik met hem meeging, zei SRella schuldbewust, en in plaats daarvan ben ik Garth gaan opzoeken. Als ik met hem was meegegaan zou dit nooit gebeurd zijn.


  Als je met hem was meegegaan, zei Maris, zou jij hier waarschijnlijk ook bloedend en met gebroken ledematen liggen. SRella, liefje, denk maar eens aan die regenvogels. Dat was een duidelijke waarschuwing. Jij bent ook een Een-Vleugel. Ze wierp een blik naar buiten. En ik ook. Misschien is het tijd dat ik dat toegeef. Ik ben maar een halve vlieger en meer zal ik nooit zijn. Ze glimlachte naar SRella. Ik geloof echter dat het alleen belangrijk is welke helft de vlieger is.


  SRella scheen het niet te begrijpen, maar Maris zei: Genoeg gepraat. Het duurt nog enkele uren voor de wedstrijden beginnen en ik wil dat je probeert om nog wat te slapen. Je moet vandaag je vleugels winnen, weet je nog wel?


  Ik kan het niet, protesteerde SRella. Nu niet.


  Juist nu, zei Maris. Degene die Val dit heeft aangedaan zou het heerlijk vinden als zijn werk niet alleen de vleugels van Val, maar ook de jouwe kost. Wil je dat?


  Nee, zei SRella.


  Ga dan slapen.


  Toen SRella later sliep keek Maris weer naar het raam. De zon was half op, zijn rode gezicht gestreept met zware donkere wolken. Het zou een goede, winderige dag worden. Een mooie dag om te vliegen.


  


  De wedstrijden waren al een tijdje bezig, toen Maris en SRella arriveerden. Ze waren opgehouden in de herberg waar Raggin onmiddellijke betaling van Vals rekening eiste en het had lang geduurd voor Maris hem had kunnen overtuigen van het feit dat hij alles zou krijgen wat hem toekwam. Maris liet hem beloven dat hij voor Val zou zorgen en niemand bij hem zou toelaten.


  Sena stond op haar gebruikelijke post bij de jurytafel en keek naar de eerste deelnemer. Maris stuurde SRella naar de andere Houtvleugels en haastte zich naar haar toe. Sena was opgelucht toen ze haar zag. Maris! riep ze uit. Ik was al bang dat er iets mis was. Niemand wist waar jullie uithingen. Zijn SRella en Val met jou meegekomen? Ze zijn al gauw aan de beurt. Sher is de volgende.


  SRella is klaar om te vliegen, zei Maris. Ze vertelde Sena wat er met Val was gebeurd.


  Alle kracht en moed schenen uit Sena weg te vloeien terwijl ze luisterde. Haar ene goede oog was betraand en ze leek plotseling heel oud, zoals ze daar zwaar op haar stok leunde. Ik geloofde het niet, mompelde ze zwakjes. Zelfs na dat afschuwelijke voorval met die vogels, zelfs toen ik kon niet geloven dat ze tot zoiets in staat zouden zijn. Haar gezicht was asgrauw. Help me, kindlief. Ik moet even gaan zitten.


  Maris ondersteunde haar met een arm en leidde haar naar de tafel van de juryleden. Shalli keek op met een bezorgde blik op haar gezicht. Is alles in orde?


  Nee, zei Maris, terwijl ze Sena hielp plaatsnemen. Val kan vandaag niet vliegen, vervolgde ze terwijl ze zich omdraaide om de andere juryleden aan te kijken. Afgelopen nacht werd hij aangevallen en in elkaar geslagen bij de herberg waar hij logeert. Een arm en een been zijn gebroken.


  Alle juryleden keken diep geschokt. Wat afgrijselijk, zei Shalli. De Oosterling vloekte, de Buiten Eilander schudde zijn hoofd en de Landheer van Skulny stond op. Dat is afschuwelijk. Ik kan dergelijke dingen op mijn eiland niet toestaan. We zullen de dader vinden, wie hij ook zijn mag, dat beloof ik je.


  Een vlieger heeft het gedaan, zei Maris. Of hij heeft ervoor betaald. Ze hebben zijn rechterarm en zijn rechterbeen gebroken. Een-Vleugel. U begrijpt het wel.


  Shalli fronste haar wenkbrauwen. Maris, dat is natuurlijk afschuwelijk, maar geen enkele vlieger zou zoiets doen. En als je bedoelt dat Corm er iets mee te maken heeft…


  Kun je bewijzen dat er een vlieger bij betrokken was? viel de Oosterling haar in de rede.


  Ik ken die herberg waar Val Een-Vleugel logeert, zei de Landheer. Het is toch De IJzeren Bijl? Dat is een heel beruchte plaats, met de slechtste klanten die je maar kunt bedenken. Ruwe lieden. Het zou iedereen geweest kunnen zijn. Een dronkenmansgevecht, een jaloerse minnaar, een ruzie over speelschulden. Ik heb er al veel voor me gehad die in die herberg in elkaar geslagen zijn.


  Maris staarde hem aan. U zult de dader nooit vinden, wat u ook belooft, zei ze. Maar daar maak ik me geen zorgen over. Ik wil Val vanavond zijn vleugels gaan brengen.


  Vals… vleugels?


  Ik vrees, zei de Zuiderling, dat hij tot volgend jaar moet wachten en het opnieuw moet proberen. Het spijt me dat hij gewond werd nu hij zo dicht bij de overwinning is.


  Dichtbij? Maris keek de tafel langs, vond het kistje wat ze zocht, pakte het op en schudde het. Negen zwarte steentjes tegen één witte. Dat is veel meer dan dichtbij. Val had gewonnen. Zelfs als hij vandaag zou hebben verloren met vijf tegen nul, zou hij gewonnen hebben.


  Nee, zei Shalli koppig. Corm verdient een kans. Ik zal niet toestaan dat jij hem die afneemt voor Een-Vleugel, hoe erg ik het ook voor hem vind. Corm is erg goed in poortvliegen. Hij had met tien tegen nul kunnen winnen, van ieder van ons twee steentjes en dan zou hij zijn vleugels behouden hebben.


  Tien tegen nul, zei Maris. Nou, dat is niet erg waarschijnlijk.


  Toch is het mogelijk, hield Shalli vol.


  Ja, zo is dat, stemde de Oosterling in. We kunnen de overwinning niet zonder meer aan Een-Vleugel toekennen. Dat zou niet eerlijk zijn ten opzichte van Corm, die per slot van rekening vele lange jaren goed gevlogen heeft. We moeten Val wel laten verliezen.


  Overal langs de tafel werd instemmend geknikt, maar Maris glimlachte slechts. Ik was al bang dat jullie dit zouden zeggen. Ze plaatste haar handen uitdagend op haar heupen.


  Toch zal Val zijn vleugels krijgen. Gelukkig is er een precedent. Dat hebben jullie zelf gisteravond zo bepaald, naar aanleiding van het geval SRella en Garth. Laat de stand maar zoals hij nu is en de wedstrijd gewoon doorgaan. Roep Corm maar op. Ik vlieg voor Val.


  En ze wist dat ze het haar niet konden verbieden.


  


  Maris ging haar vleugels halen en voegde zich bij de deelnemers die nerveus en ongeduldig stonden te wachten.


  De poorten waren in de nacht opgezet, negen wankele houten constructies die diep in het zand waren geplaatst, een parcours dat bestond uit een serie moeilijke bochten en andere manoeuvres. De eerste poort, recht tegenover de vliegersrots, was opgetrokken uit twee hoge, zwart houten palen van ongeveer vijftien meter hoog die zon twintig meter uit elkaar stonden. Een touw was van paal tot paal bevestigd. Om een steentje te behalen moest de vlieger door de poort zweven. Eenvoudig genoeg, maar de volgende poort bevond zich op korte afstand van de eerste en was niet in een rechte lijn geplaatst, zodat de vlieger een scherpe hoek moest nemen voor hij eronderdoor kon schieten. De volgende poort was kleiner, de palen wat lager en dichter bij elkaar geplaatst. En zo ging het verder, het parcours liep tot in de branding en boog dan weer scherp af, landinwaarts, een kronkelende, vleugelbrekende weg, en elk van de negen poorten was weer kleiner dan zijn voorganger. De negende en laatste poort bestond uit twee palen die nauwelijks tweeëneenhalve meter van de grond kwamen en precies zeven meter van elkaar stonden. De vleugelbreedte van een vlieger was iets minder dan zeven meter. Niemand had ooit meer dan zeven poorten gevlogen en zelfs dat was geen eenvoudige opgave. Tot nog toe waren zes poorten het beste resultaat en dit was behaald door de fenomenale Lane.


  Per traditie vlogen de uitdagers als eersten in deze test: de vlieger was op deze manier op de hoogte van de score die hij moest overtreffen. Met de vleugels op haar schouders keek Maris toe hoe de Houtvleugels een poging waagden.


  Sher dook recht van de rots de eerste poort door, kwam maar ternauwernood onder het touw door, helde scherp over naar de tweede maar daalde te snel, veel te snel. In paniek begon de Houtvleugel te stijgen om niet tegen de grond te slaan en schoot de tweede poort voorbij in plaats van eronderdoor te vliegen. De vlieger die Sher had uitgedaagd wist slechts twee poorten te passeren, maar het was voldoende om zijn overwinning veilig te stellen.


  Leya had goed naar Sher gekeken en paste een andere tactiek toe. Ze sprong van de rots, draaide een wijde cirkel boven het strand en daalde gelijkmatig, zodat ze horizontaal in plaats van dalend de eerste poort zou passeren. Ze begon al aan haar draai voor ze de eerste poort goed en wel door was, zodat ze sierlijk rond een paal zweefde in de richting van de tweede poort. Ook de tweede poort nam ze met gemak, opnieuw begon ze al vroeg aan de draai, maar deze keer was de hoek veel scherper en veel moeilijker te nemen tegen de wind in. Leya haalde het net, maar had daarna niets over om te draaien. Rustig vloog ze in de richting van de zee en miste de vierde poort volledig. Toch applaudisseerden enkele toeschouwers voor haar en haar rivaal passeerde slechts twee poorten voor hij ruw in het zand belandde. Leya had dus haar eerste overwinning behaald, ook al was het niet voldoende om de vleugels in de wacht te slepen.


  Damen en Arak werden door de omroeper aangekondigd. Beiden hadden moeilijkheden, Damen nam de poorten te snel en kon zich na de tweede poort niet snel genoeg herstellen om de draai voor de derde te kunnen maken. Arak nam de tweede poort te hoog en de bovenhoek van zijn vleugel raakte het touw en dat was voldoende om hem uit zijn evenwicht en ver uit de koers te brengen. Maar zelfs na dit gelijke spel had Arak met een ruime voorsprong zijn vleugels weten te behouden.


  Kerr slaagde er tot ieders verrassing eveneens in een gelijk spel te behalen. Hij volgde het voorbeeld van Leya, begon in de eerste poort al aan zijn draai en wist de tweede met gemak te passeren. Maar evenals Leya slaagde hij er niet in om tegen de wind in de derde poort te nemen. Hij kwam enkele meters voor de poort tot stilstand op het zand en de landgebonden kinderen renden uit alle richtingen naar hem toe om hem behulpzaam te zijn bij het afnemen van zijn vleugels. Jon van Culhall trachtte aan het lot van Kerr te ontkomen door op grotere hoogte te vliegen, maar hij schoot aan de rechterzijde van de poort zijn doel voorbij.


  Corm van Klein Amberly, kondigde de oproeper aan. Val Een-Vleugel, Val van Zuid-Arren. En na een kleine pauze: Maris van Klein Amberly vliegt voor Val als gevolmachtigde. Maris van Klein Amberly.


  Ze stond op de vliegersrots en wachtte tot de hulpjes haar vleugels hadden ontvouwd. Op enkele meters afstand stond Corm. Ze keek naar hem en hun ogen ontmoetten elkaar in een donkere doordringende blik. Maris Een-Vleugel, riep hij verbitterd. Hoe heb je zo diep kunnen zinken? Ik ben blij dat Russ dit niet meer mee hoeft te maken.


  Russ zou trots op me zijn, beet ze hem boos toe terwijl ze besefte dat Corm haar met opzet kwaad had willen maken. Uit boosheid vloeide immers roekeloosheid voort en dat was zijn enige hoop. Zeven jaar geleden had ze een overwinning op hem behaald in een veel moeilijker strijd. Ze was er zeker van dat ze daar vandaag ook in zou slagen. Precisie, beheersing, een snel reactievermogen en een gevoel voor de wind  dat was alles wat men nodig had en ze wist dat ze al deze eigenschappen in ruime mate bezat.


  Haar vleugels waren uitgestrekt en strak gespannen, het metaal gonsde zacht in de wind en ze voelde zich volkomen kalm en zeker van zichzelf. Ze liet haar handen om de handgrepen glijden, nam een aanloop, sprong en steeg op.


  Steeds hoger vloog ze en louter voor haar eigen plezier vloog ze een lus en dook toen naar beneden, lager en lager, zwevend in de lucht en bewegend met de kleine wervelwindjes en stromingen. Scherp draaide ze in de richting van de poorten. Sterk overhellend en draaiend ging ze door de eerste poort, haar vleugels een zilveren streep; sierlijk trok ze zichzelf weer recht en boog af naar de tweede poort en gleed er met gemak doorheen. Het was het gevoel, de liefde voor het vliegen, niet de kennis; het was instinct, reactievermogen en het aanvoelen van de wind en Maris was de wind in eigen persoon. De derde poort doemde voor haar op, met de moeilijke draai tegen de wind in, maar moeiteloos en snel nam ze ook deze hindernis en vloog uit boven zee om de hoek die ze voor de vierde poort moest nemen te corrigeren. Ook deze wist ze te passeren en de vijfde was een wijde, makkelijke draai met wind mee; de zesde bevond zich bijna recht voor haar, totaal geen moeilijke hoek, maar wel smal, dus ze liet zich een stukje vallen en scheerde laag over het zand met strakgespannen vleugels, de toeschouwers juichten en riepen.


  In een ogenblik was het voorbij.


  Precies op het moment dat de zesde poort voor haar opdoemde, kwam ze in een luchtzak terecht, een plotselinge koude stroming die er eigenlijk helemaal niet had moeten zijn. Hierdoor werd ze heen en weer geslingerd en getrokken, het duurde maar kort, maar het was voldoende. Haar vleugels raakten de grond aan en even later sleepten haar benen door het zand en gleed ze hotsend en botsend over het strand voor ze uiteindelijk met een schok tot stilstand kwam in de schaduw van de zesde poort.


  Een klein blond meisje rende naar haar toe en hielp haar overeind voor ze Maris vleugels begon op te vouwen. Maris stond buiten adem en zeer tevreden te wachten. Nou, vijf dan maar, niet de beste prestatie van deze dag, maar goed genoeg en het was voldoende. Corm stond zoveel achter op Val dat hij haar nu onmogelijk kon inhalen. Hij zou haar werkelijk met groot machtsvertoon moeten verpletteren, om twee steentjes van ieder jurylid te bemachtigen en daar was hij niet toe in staat.


  Daar was hij zich zelf ook van bewust. Ontmoedigd door haar vlucht wist hij zelfs niet bij haar in de buurt te komen. Hij miste de vierde poort, een duidelijke overwinning voor haar, voor Val. Ze voelde zich opgetogen toen ze met haar vleugels op haar rug gevouwen terugliep over het strand.


  De omroepers kondigden de volgende naam aan. SRella stond op de rand van de afgrond en de zon schitterde fel op haar vleugels. Achter haar zag Maris de gespierde, zwartharige Jirel van Skulny.


  SRella sprong en Maris keek toe terwijl haar hart vol hoop met

  SRella meevloog. Het meisje helde over en draaide, een rustige benadering in tegenstelling tot de snelle aanval die Maris had ondernomen. Moeiteloos daalde ze en volgde ze de koers die Leya en Kerr voor haar hadden genomen. Ze zweefde wervelend door de eerste poort, vloog nu in de tegenovergestelde richting  een tel hield Maris de adem in  door de tweede poort en nam nu een haarscherpe bocht tegen de wind in, zo scherp dat het leek alsof de wind op haar bevel van richting was veranderd. Nog steeds volkomen beheerst nam ze de derde, na een harde draai schoot ze door de vierde  de mensen begonnen nu op te staan en te juichen  de vijfde was net zo makkelijk voor haar als hij voor Maris was geweest, en nu was ze op weg naar de zesde poort, de poort die Maris niet had kunnen nemen, en haar vleugels wiebelden een beetje, maar ze wist zich te herstellen en naderde de poort op grotere hoogte dan Maris; de luchtzak liet haar schudden, maar bracht haar niet op de grond, zoals bij Maris het geval was geweest. Onder luide toejuichingen nam ze ook de zesde poort. De zevende vereiste een scherpe draai in precies de juiste hoek en ook dat wist SRella te volbrengen. Ze naderde de achtste poort  die net even te smal was, de palen waren te dicht bijeen geplaatst en SRella vloog net even te veel naar een kant. Haar linkervleugel raakte de paal en de vleugelstijlen werden tegen de paal versplinterd. SRella sloeg tegen de grond.


  Maris was slechts een van de velen die naar de plaats renden waar SRella was neergestort.


  Toen ze haar bereikte zat SRella lachend en hijgend op het strand, omringd door landblijvers die haar met hun hese stemmen felicitaties toeriepen. De kinderen trachtten allen haar vleugels aan te raken en SRella zat met rode wangen van de wind op het zand en kon niet ophouden met lachen.


  Maris drong zich door de mensenmassa heen en omhelsde haar.

  SRella bleef giechelen. Is alles goed met je? vroeg Maris bezorgd en hield haar op een armlengte afstand om haar te bekijken. SRella knikte heftig, nog steeds lachend. Wat is er dan…?


  SRella wees naar haar vleugel, de vleugel die tegen de paal was geslagen. De stof, die praktisch onverwoestbaar was, was onbeschadigd, maar een steunstijl was gebroken. Dat is makkelijk te repareren, zei Maris nadat ze een blik op de schade had geworpen. Geen enkel probleem.


  Maar begrijp je het niet? zei SRella toen ze overeind sprong. Haar rechtervleugel wipte heen en weer met haar beweging, strakgespannen en vibrerend, haar linkervleugel bleef echter slap en gebroken hangen, de zilverkleurige stof sleepte door het zand.


  Maris keek naar haar en begon te lachen. Een-Vleugel, zei ze proestend, en gierend van de lach vielen ze elkaar in de armen.


  


  Jirel heeft je niet te schande gemaakt, zei Maris die avond tegen Garth terwijl ze met hem bij het vuur zat. Hij was weer op en scharrelde rond. Hij zag er veel beter uit en dronk zijn biertje weer. Ze was een uitstekende plaatsvervanger, ze vloog door vijf poorten en was dus even goed als ik. Maar vijf is natuurlijk geen zeven en het was niet voldoende. Zelfs de Landheer kon er onmogelijk een gelijke stand van maken.


  Goed, zei Garth. SRella verdient de vleugels. Ik vind SRella aardig. Beloof me dat je haar vraagt mij te komen bezoeken.


  Maris glimlachte. Dat zal ik doen, zei ze. Het speet haar dat ze vanavond niet kon komen, maar ze wilde onmiddellijk naar Val. We hebben afgesproken dat ik na mijn bezoek aan jou ook naar de herberg ga. Ik heb er niet veel zin in, maar… Ze slaakte een zucht.


  Garth nam een flinke teug bier en staarde even in het vuur.


  Toch spijt het me voor Corm, zei hij. Ik heb hem nooit gemogen, maar hij was een goed vlieger. Maak je maar geen zorgen, zei Maris. Hij is nu verbitterd, maar hij komt er best overheen. Vanwege haar toestand kan Shalli zeer binnenkort toch niet meer vliegen en kan Corm haar vleugels een paar maanden gebruiken. Als ik hem goed ken zal hij haar heus wel weten te bewegen ook na de geboorte van de baby de vleugels met hem te delen. Volgend jaar kan hij iemand uitdagen. En denk maar niet dat hij Val zal kiezen. Daar is Corm veel te verstandig voor. Ik wil er iets om verwedden dat hij iemand noemt als Jon van Culhall.


  Aha, zei Garth. Nou, als die vervloekte genezers er ooit in slagen mij beter te maken zou ik die zelf nog weleens kunnen uitdagen.


  Ja, dat zal een populaire figuur zijn volgend jaar, zei Maris. Zelfs Kerr heeft een oogje op hem, hoewel ik sterk betwijfel of Sena hem zal laten uitkomen voor hij wat rijper is geworden. Volgend jaar heeft ze immers meer keuzemogelijkheden. Met de dubbele overwinning van SRella en Val zal het Houtvleugels opnieuw voor de wind gaan. Spoedig zal ze meer leerlingen hebben dan ze in feite aankan. Maris grinnikte. Jij en Corm zijn overigens niet de enige vliegers die uitgeschakeld zijn. Bari van Poweet raakte haar vleugels kwijt in een uitdaging buiten de familie om en Grote Hara verloor de vleugels aan haar eigen dochter.


  Een hele schare ex-vliegers, bromde Garth.


  En heel veel Een-Vleugels, voegde Maris er met een glimlach aan toe. De wereld is aan het veranderen, Garth. Vroeger hadden we alleen maar vliegers en landblijvers.


  Ja, zei Garth en hij dronk van zijn bier. En toen heb jij de wereld op zijn kop gezet. Vliegende landblijvers en landgebonden vliegers. Waar moet het naartoe?


  Ik weet het niet, zei Maris. Ze stond op. Ik zou wel langer willen blijven, maar ik moet nu met Val gaan praten en het wordt hoog tijd dat ik me weer eens op Amberly laat zien. Nu Shalli in verwachting is en Corm zijn vleugels kwijt is, zal de Landheer me ongetwijfeld tot het uiterste uitbuiten. Maar ik zal echt tijd vrijmaken om je te bezoeken, ik beloof het je.


  Fijn. Hij lachte naar haar. Goede vlucht.


  Toen ze vertrok hoorde ze hem Riesa om meer bier vragen.


  


  Val zat in een ongemakkelijke houding hoog in de kussens van zijn bed: met zijn hoofd juist voldoende geheven om te kunnen eten, lepelde hij soep met zijn linkerhand naar binnen. SRella zat naast het bed en hield de kom vast. Ze keken beiden op toen Maris binnenkwam en Vals hand beefde zodat een paar druppels van de hete soep op zijn naakte borst vielen. Hij vloekte hevig en SRella hielp hem snel de soep te verwijderen.


  Val, zei Maris effen en knikte hem toe. Ze plaatste de vleugels op de vloer bij de deur, de vleugels die eens aan Corm van Klein Amberly toebehoorden. Je vleugels.


  De zwellingen op zijn gezicht waren inmiddels zo geslonken dat Val weer iets op zijn oude zelf leek, hoewel zijn dikke lip hem een vreemde grijnslach gaf. SRella heeft me al verteld wat je gedaan hebt, zei hij moeizaam. Ik veronderstel dat ik je nu moet bedanken.


  Maris kruiste haar armen en wachtte.


  Jouw vliegersvrienden hebben me dit geleverd, weet je, zei hij. Als de botten scheef aangroeien zal ik die verdomde rotvleugels die je voor me gewonnen hebt, nooit kunnen gebruiken. En zelfs als ze goed genezen zal ik nooit zo goed worden als vroeger.


  Ik weet het, zei Maris, en het spijt me genoeg. Maar het waren niet mijn vrienden die je dit hebben aangedaan, Val. Niet alle vliegers zijn mijn vrienden. En niet alle vliegers zijn jouw vijanden.


  Je was er zelf bij op dat feestje, zei Val.


  Maris knikte. Het zal niet eenvoudig zijn en ik vrees dat jij het grootste deel voor je rekening moet nemen. Wijs ze maar af, als je daar zin in hebt, haat hen allemaal. Of zoek de vliegers die de moeite waard zijn om te kennen. Je moet het zelf maar weten.


  Ik zal je zeggen wie ik ga zoeken, zei Val. Ik ga de figuren zoeken die me dit geleverd hebben en daarna ga ik degene opzoeken die hen gestuurd heeft.


  Ja, zei Maris. En dan?


  SRella heeft mijn mes gevonden, antwoordde Val simpelweg. Ik heb het de vorige nacht in de struiken laten vallen. Maar een van mijn aanvallers heb ik geraakt dus ik zal hem zeker aan het litteken herkennen.


  Waar ben je van plan om naartoe te gaan als je weer beter bent? vroeg Maris.


  Val leek even uit het veld geslagen door de plotselinge verandering van onderwerp. Ik heb aan Zeetand gedacht. Ik heb verhalen gehoord dat de Landheer daar er veel voor overheeft om een vlieger voor het eiland te bemachtigen. Maar SRella vertelde me dat dit met de Landheer van Skulny ook het geval is. Ik ben van plan om met beiden te praten en eens te zien wat ze me te bieden hebben.


  Val van Zeetand, zei Maris. Het klinkt goed.


  Het zal wel altijd Een-Vleugel blijven, zei hij. Misschien voor jou ook.


  Een halve vlieger, gaf ze toe. Wij beiden. Maar welke helft? Val, de Landheren zullen om je vechten. De vliegers zullen je verachten, de meeste in ieder geval, en misschien zullen enkele van de jongere en hebzuchtigere vliegers je voorbeeld navolgen, en dat zou een verkeerde ontwikkeling zijn volgens mij. Natuurlijk kun je dat mes van je vader dragen als je vliegt, ook al zou je een van de oudste en beste tradities breken die er maar zijn. Het is natuurlijk maar iets onbelangrijks, een traditie, maar de vliegers zullen je opnieuw verachten, en niemand zal er iets aan kunnen veranderen. Maar ik wil je wel dit zeggen: als jij degene vindt die de opdracht heeft gegeven je dit pak slaag te verkopen en hem met datzelfde mes vermoordt, zul je zelfs geen Een-Vleugel meer zijn. De vliegers zullen je uitstoten en je je vleugels afrukken en geen enkele Landheer in Windhaven zal jouw partij kiezen en je onderdak verschaffen, hoe hard ze vliegers ook nodig hebben.


  Wil je dan dat ik dit vergeet, zei Val. Moet ik dit werkelijk vergeten?


  Nee, zei Maris. Maar als je ze vindt, moet je ze naar de Landheer brengen of een Vliegersraad bijeen laten roepen. Zorg dat je vijand degene is die de vleugels, zijn huis en zijn bestaan verliest en niet jij. Is dat zon slecht alternatief?


  Val glimlachte sluw en Maris zag dat hij ook enkele tanden had verloren. Nee, zei hij. Dat is een heel aardig idee.


  De keuze is aan jou, zei Maris. Je zult een hele tijd niet kunnen vliegen, dus je hebt alle tijd om erover na te denken. Ik geloof dat je intelligent genoeg bent om die tijd goed te gebruiken. Ze keek naar SRella. Ik moet nu terug naar Klein Amberly. Dat is op de route naar het Zuiden. Als je van plan bent om terug te gaan, vlieg je dan met mij mee en heb je zin om een dag bij mij te logeren?


  SRella knikte gretig. Ja, dat zou ik leuk vinden… dat wil zeggen, als Val zich zonder mij kan redden.


  Vliegers hebben onbeperkt krediet, zei Val. Als ik Raggin genoeg ijzer beloof zal hij me verzorgen alsof ik zijn eigen kind ben.


  Dan ga ik nu, zei SRella. Maar we zullen elkaar weerzien, nietwaar, Val? We hebben nu beiden onze vleugels.


  Ja, zei Val. Vlieg maar weg met je vleugels. Ik zal goed op de mijne passen.


  SRella kuste hem en liep naar de plaats waar Maris stond te wachten. Ze draaiden zich om en wilden vertrekken.


  Maris! riep Val scherp.


  Bij het geluid van zijn stem draaide ze zich om en zag hoe hij met zijn linkerhand stuntelig achter zijn hoofd reikte en iets onder het kussen zocht. Met een angstaanjagende snelheid schoot zijn hand weer naar voren. Het lange mes sneed door de lucht en raakte de deurpost op enkele centimeters van de plaats waar Maris stond. Het mes was echter vervaardigd van geslepen lavaglas, glanzend, zwart en scherp, maar niet veerkrachtig en het sloeg tegen de deurpost aan stukken.


  Maris moest wel angstig hebben gekeken want Val glimlachte. Het is nooit van mijn vader geweest, zei hij. Mijn vader heeft nooit in zijn leven een bezitting gehad. Ik heb het van Arak gestolen.


  Hun ogen ontmoetten elkaar en Val lachte met moeite. Doe me een plezier en gooi het voor me weg, Een-Vleugel.


  Maris glimlachte en boog zich voorover om de stukken bij elkaar te rapen.


  DEEL DRIE


  De val


  


  


  


  


  In minder dan een minuut was ze oud geworden.


  Toen Maris de Landheer van Thayos verliet was ze nog jong. Ze nam de ondergrondse gang die van zijn kale, in rotsen uitgehouwen woonplaats naar de zee leidde, een vochtige, donkere gang door de bergen. Ze liep snel, een kaars in haar hand, haar gevouwen vleugels op de rug, omgeven door het geluid van haar weerkaatsende voetstappen en het gedruppel van water. Overal stonden plassen water op de vloer van de gang en haar laarzen waren doorweekt. Maris verlangde naar het luchtruim.


  Pas toen ze aan de andere kant van de berg in het schemerlicht naar buiten kwam zag ze de hemel. Deze had een doffe, dreigende paarse kleur, een paars zo donker dat het bijna zwart leek: de kleur van een pijnlijke bloeduitstorting. De wind was koud en kwam bij vlagen. Maris kon de razernij die op het punt stond om los te barsten bijna proeven en zag het duidelijk aan de wolken. Ze bleef staan aan de voet van de uitgesleten trappen die naar de zeerots leidden en overwoog even of ze zou terugkeren en de nacht in het huis van de Landheer zou doorbrengen en haar vertrek tot de volgende morgen zou uitstellen.


  Maar de gedachte aan de lange wandeling terug door de donkere gang lokte haar evenmin aan. Maris hield niet van deze plaats. Thayos was in haar ogen een donker, bitter land, met een wrede Landheer, die zijn onbeschoftheid maar nauwelijks wist te verbergen achter de beleefdheden die nu eenmaal gebruikelijk waren tussen Landheer en vlieger. De boodschap die hij haar had gegeven, drukte zwaar op haar.


  De woorden waren kwaadaardig, hebzuchtig, vol oorlogsdreiging en Maris wilde die maar het liefst zo snel mogelijk afleveren en vergeten, teneinde zichzelf zo vlug mogelijk van haar last te bevrijden.


  Ze doofde haar kaars en klom moeiteloos de trap op met haar lange, ongeduldige passen. Er waren wat rimpels in haar gezicht en haar haar begon al grijs te worden, maar Maris had nog steeds de soepelheid en kracht van een jong meisje.


  Toen de trappen overgingen in het brede stenen platform boven de zee, ontvouwde Maris haar vleugels. Ze flapperden in de wind en rukten aan Maris toen ze de laatste stijlen vastzette. De paarse gloed van de storm wierp een donkere schaduw op het zilveren metaal en de stralen van de ondergaande zon lieten rode strepen op de vleugels achter, als verse striemen vol bloed. Maris haastte zich. Ze wilde voor de storm uitvliegen, de voorlopers gebruiken om haar snelheid te vergroten. Ze trok de riemen stevig aan en liet haar handen in de zo vertrouwde beugels glijden. Met twee snelle stappen had ze zichzelf van de rots geworpen, zoals ze al ontelbare malen had gedaan. De wind was haar oude en enige ware minnaar. Ze liet zichzelf door hem omhelzen en vloog.


  Ze zag het bliksemen aan de horizon, een langgerekte drietandige bliksemschicht tegen de oostelijke hemel. Toen ging de wind liggen, het werd volkomen windstil en ze viel. Ze helde over en zwenkte zoekend naar een sterkere stroming tot de storm haar overviel, zo onverwacht als een zweepslag.


  De wind kwam uit het niets te voorschijn razen met een vreselijke kracht en terwijl ze vocht om hem te bedwingen veranderde hij van richting. Daarna gebeurde het een tweede keer en een derde keer. De regen striemde haar gezicht, de bliksem verblindde haar en het bonsde fel in haar oren.


  De storm wierp haar naar achter, over de kop, alsof ze zijn speelgoed was. Ze had niet meer keus en kans als een blad in de wind. Ze werd hulpeloos heen en weer geslingerd tot ze zich misselijk en duizelig voelde en besefte dat ze neerstortte. Toen ze over haar schouder keek zag ze de berg op zich afkomen, een oprijzende muur van gladde, natte stenen. Ze probeerde weg te komen, maar slaagde er slechts in zich om te draaien in de wilde omhelzing van de wind. Haar linkervleugel raakte de rots, begaf het en Maris viel schreeuwend zijwaarts, haar linkervleugel hing slap naar beneden, en hoewel ze nog probeerde om met één vleugel te vliegen wist ze dat het zinloos was. Ze werd verblind door de regen, de storm hield haar in zijn verscheurende tanden, en in haar laatste heldere gedachte besefte Maris dat dit nu haar dood was.


  De zee ontving haar, brak haar en spoog haar weer uit. Laat in de volgende dag werd ze gevonden, gebroken en buiten bewustzijn, maar in leven, op een rotsachtig strand op vijf kilometer afstand van de vliegersrots van Thayos.


  Toen Maris dagen later ontwaakte was ze oud.


  


  Tijdens de eerste week was ze zelden meer dan half bij bewustzijn en later kon ze zich maar weinig herinneren. Pijn, altijd pijn, of ze zich wel of niet bewoog, of ze wakker was of sliep. Ze bracht het grootste gedeelte van de tijd slapend door en haar dromen waren zo echt als haar voortdurende pijn. Ze liep door onderaardse tunnels, liep tot haar benen afschuwelijk pijnlijk waren, maar nooit vond ze de trap die haar naar de hemel moest voeren. Eindeloos lang viel ze door de lucht, haar kracht en vaardigheid zinloos in de windstille hemel. Ze stond voor honderden mensen in een Raadszitting bijeen en pleitte, maar haar woorden waren onduidelijk en veel te zacht en de mensen wilden niet luisteren. Ze had het heet, afgrijselijk heet en ze kon zich niet bewegen. Iemand had haar de vleugels afgenomen en haar armen en benen gebonden. Ze vocht om zich te bewegen, te praten. Ze moest met een dringende boodschap naar een bepaalde plaats vliegen. Ze kon zich niet bewegen, ze kon geen woord uitbrengen, ze wist niet of er tranen of regendruppels over haar wangen liepen. Iemand veegde haar gezicht schoon en dwong haar een dikke, bittere vloeistof te drinken.


  Op een bepaald ogenblik wist Maris dat ze in een groot bed lag bij een open haard die altijd brandde en bedekt was met een zware laag vachten en dekens. Ze had het warm, ontzettend warm en ze probeerde de dekens van zich af te rukken, maar slaagde daar niet in.


  Er schenen zich mensen in de kamer te bevinden die kwamen en weer gingen. Sommigen van hen herkende ze  dat waren haar vriendinnen  maar ofschoon ze hun vroeg de dekens van haar af te nemen voldeden ze nooit aan haar verzoek. Ze schenen haar niet te verstaan, maar kwamen wel dikwijls aan het voeteneinde van het bed zitten om tegen haar te praten. Ze spraken over dingen uit het verleden alsof het het heden was en dit bracht haar in verwarring, maar eigenlijk bracht alles haar in verwarring en was ze alleen maar blij dat haar vrienden bij haar waren.


  Coll kwam en zong zijn liederen voor haar. Barrion was er ook, Barrion met zijn vlotte grijns en zijn diepe, dreunende stem. Oude, kreupele Sena zat op de rand van haar bed en sprak geen woord. Eenmaal zag ze de Raaf, geheel in het zwart gekleed, en hij zag er zo dapper en mooi uit dat haar hart opnieuw pijn deed van haar nooit uitgesproken liefde.


  Garth bracht haar gloeiend hete kivas en vertelde haar grapjes, zodat ze moest lachen en vergat te drinken. Val Een-Vleugel bleef in de deuropening staan en sloeg haar met zijn koude gezicht gade.

  SRella, haar dierbare vriendin, kwam heel vaak en praatte met haar over de goede oude tijd. En Dorrel, haar eerste liefde en nog altijd haar vertrouwde vriend, kwam steeds weer opnieuw; zijn aanwezigheid betekende voor haar in alle pijn en verwarring een grote troost. Er kwamen ook andere mensen: oude minnaars die ze nooit meer had gedacht te ontmoeten, verschenen om te praten, te smeken en te beschuldigen. Ze verdwenen dan weer en lieten al haar vragen onbeantwoord. Daar was mollige, blonde Tmar, die haar geschenken bracht die hij uit steen gehouwen had, en Halland de zanger, sterk, met een zwarte baard. Hij zag er nog precies zo uit als toen ze op Klein Amberly samen hadden geleefd. Toen herinnerde ze zich dat hij op zee vermist was en ze huilde, terwijl haar tranen hem aan haar gezicht onttrokken.


  Er kwam nog een bezoeker, een man die Maris niet kende. Toch was hij geen vreemde. Ze kende de aanraking van zijn vriendelijke zekere handen en de klank van zijn bijna muzikale stem toen hij haar naam uitsprak. In tegenstelling tot haar overige bezoekers kwam hij dicht bij haar staan, hield haar hoofd vast en voedde haar hete, voedzame soepjes, kruidenthee en een dikke, bittere vloeistof waar ze slaap van kreeg. Ze kon zich niet herinneren hoe en waar ze hem had ontmoet, maar ze was altijd blij hem te zien. Hij was mager en klein, maar gespierd. Zijn bleke huid stond strakgespannen over de beenderen en vlakken van zijn gezicht dat met ouderdomsvlekjes bezaaid was. Zijn dunne witte haar week terug van een hoog voorhoofd. De ogen onder de zware wenkbrauwen en gevat in een netwerk van rimpels waren helblauw. Maar hoewel hij dikwijls kwam en haar kende, kon Maris niet op zijn naam komen.


  Eens, toen hij naast haar bed stond en haar gadesloeg, wist Maris zich uit haar verdoofde toestand te bevrijden en hem te vertellen hoe heet het was en hem te vragen de dekens van haar af te nemen.


  Hij schudde zijn hoofd. Je hebt koorts, zei hij. De kamer is kil en je bent erg ziek. Je hebt de warmte van de dekens nodig.


  Geschrokken van deze schim die haar eindelijk geantwoord had, trachtte Maris overeind te komen en hem eens wat beter te bekijken. Haar lichaam reageerde traag en een verschrikkelijke pijn schoot door haar linkerzijde.


  Kalm aan, zei de man. Hij legde zijn koele hand op haar voorhoofd. Je botten moeten geheeld zijn voor je je kunt bewegen. Kom, drink eens op.


  Hij tilde haar hoofd op en drukte de gladde, dikke rand van een beker tegen haar lippen. Ze proefde de vertrouwde bittere drank en slikte gehoorzaam. De spanning en de pijn verlieten haar lichaam toen haar hoofd terugviel in de kussens.


  Slaap en maak je geen zorgen, zei de man.


  Met grote inspanning slaagde ze erin iets te zeggen: Wie…?


  Mijn naam is Evan, zei hij. Ik ben een genezer. Ik zorg nu al weken voor je. Je bent op weg naar herstel, maar nog erg zwak. Nu moet je gaan slapen en je krachten sparen.


  Weken. Het woord joeg haar angst aan. Ze moest wel vreselijk ziek zijn, zwaargewond om wekenlang in het huis van een genezer te liggen. W… waar?


  Hij legde zijn dunne, sterke vingers op haar mond om haar het zwijgen op te leggen. Op Thayos. En nu geen vragen meer. Als je over een poosje wat sterker bent zal ik je alles vertellen. Ga nu slapen. Dat is het beste geneesmiddel.


  Maris verzette zich niet langer tegen de opkomende slaap. Hij had gezegd dat ze aan de beterende hand was en haar krachten moest sparen. Ze wilde alleen dat ze niet steeds weer zou dromen van die korte, afgrijselijke vlucht in de storm en het te pletter slaan van haar lichaam.


  


  Later, toen ze weer wakker werd, was de wereld donker en slechts de gloeiende kooltjes in de schouw gaven vorm aan de schaduwen. Zodra ze zich verroerde stond Evan bij haar. Hij blies het vuur nieuw leven in, voelde haar voorhoofd en ging toen voorzichtig op de rand van haar bed zitten.


  De koorts is verdwenen, zei hij. Maar je bent nog niet beter. Ik weet dat je je wilt bewegen  het zal moeilijk zijn om stil te blijven liggen. Maar het moet. Je bent nog steeds erg zwak en je lichaam zal zich beter herstellen als je niets van jezelf vergt. Als je niet uit eigen beweging stil kunt blijven liggen zal ik je meer tesis moeten geven.


  Tesis? Haar eigen stem klonk haar vreemd in de oren. Ze hoestte en trachtte haar keel te schrapen.


  Het bittere drankje dat lichaam en geest kalmeert en door slaap en ontspanning de pijn verdooft. Het is een heel nuttig drankje, vol genezende kruiden, maar al te veel is vergif. Ik heb je al meer moeten geven dan goed voor je is om je rustig te houden. Het was onmogelijk je vast te binden  je sloeg om je heen en worstelde om je te bevrijden. Je liet de gebroken beenderen niet rusten en helen. Pas toen ik je de tesis gaf viel je in die diepe, genezende, pijnloze slaap die je zo hard nodig had. Maar ik wil je nu niet meer geven. Je zult wat pijn hebben, maar ik denk dat je dat wel kunt verdragen. Als dit niet het geval is zal ik je opnieuw tesis moeten geven. Begrijp je wat ik zeg, Maris?


  Ze keek in zijn helderblauwe ogen. Ja, zei ze. Ik begrijp het. Ik zal proberen stil te liggen. Help het me herinneren.


  Hij glimlachte en dat maakte zijn gezicht plotseling jong. Dat zal ik zeker doen, zei hij. Je bent gewend aan een leven vol activiteiten, altijd bezig. Maar nu kun je nergens naartoe om je kracht terug te krijgen  je moet wachten en hier zo geduldig als je maar kunt blijven liggen.


  Maris knikte, maar stopte deze beweging toen ze een doffe pijn in haar linkerzijde voelde. Ik ben nooit erg geduldig geweest, zei ze.


  Nee, maar ik heb gehoord dat je een sterk karakter hebt. Gebruik die kracht om stil te liggen, dan zal je misschien genezen.


  Je moet me de waarheid vertellen, zei Maris. Ze keek hem aan en probeerde het antwoord van zijn gezicht te lezen. Ze voelde de angst als ijskoud vergif door zich heen schieten. Ze verlangde er vurig naar zich te bewegen, haar armen en benen te controleren.


  Ik zal je vertellen wat ik weet, zei Evan.


  Haar hart klopte in haar keel en ze kon ternauwernood een woord uitbrengen. Fluisterend vroeg ze: Hoe… hoe erg was ik gewond? Ze sloot haar ogen en was nu te bang om hem aan te kijken.


  Je werd flink door elkaar gerammeld, maar je bleef in leven. Hij streelde haar wang en ze opende haar ogen. Je benen waren gebroken, je linkerbeen zelfs op vier plaatsen. Ik heb alles gezet en het ziet ernaaruit dat het goed geneest; niet zo snel als je wat jonger was geweest, natuurlijk, maar ik denk toch dat je weer zult kunnen lopen zonder te hinken. Je linkerarm was verbrijzeld, de botten staken door het vlees. Ik dacht eerst dat ik je arm zou moeten amputeren, maar dat was niet nodig. Hij drukte zijn vingers tegen haar lippen en trok toen zijn hand terug  het was als een kus. Ik heb alles ontsmet en de vuurbloemessence gebruikt, samen met nog andere kruiden. De arm zal nog lange tijd stijf blijven, maar ik geloof niet dat de zenuwen beschadigd zijn, dus ik denk dat je met de tijd en veel oefeningen je linkerarm weer goed kunt gebruiken. Je hebt twee ribben gebroken toen je viel en je hoofd is tegen de rotsen geslagen. Je hebt hier drie dagen bewusteloos gelegen  ik wist niet of je ooit nog zou bijkomen.


  Maar drie gebroken ledematen, zei Maris. Achteraf gezien toch nog een aardige landing. Plotseling fronste ze haar wenkbrauwen. De boodschap…


  Evan knikte. Die heb je steeds weer herhaald toen je ijlde, het leek alsof je vastbesloten was die boodschap af te geven. Maak je geen zorgen. De Landheer werd in kennis gesteld van je ongeluk en heeft de boodschap met een andere vlieger naar de Landheer van Thrane gestuurd.


  Ja, natuurlijk, mompelde Maris. Ze voelde een last, waarvan ze niet eens wist dat ze hem droeg, van zich afglijden.


  En wat voor een dringende boodschap, zei Evan met een verbitterde stem. Het kon niet op beter vliegweer wachten. Het heeft jou de storm in gedreven, je ongeluk tegemoet. Het had je dood kunnen zijn. De oorlog is nog niet uitgebroken, maar men begint nu al met het veronachtzamen van mensenlevens.


  Zijn bitterheid maakte haar nog meer van streek dan zijn gepraat over de oorlog, wat ze eigenlijk niet begreep. Evan, zei ze zacht. De vlieger beslist wanneer hij vliegt. De Landheren hebben geen macht over ons, oorlog of geen oorlog. Ik wilde dit akelige eiland zo snel mogelijk verlaten en dat was de reden van mijn vertrek in het slechte weer.


  En nu betekent dit akelige kleine eiland voor een tijdje je thuis.


  Hoelang? vroeg ze. Hoelang zal het duren voor ik weer kan vliegen? Hij keek haar zwijgend aan.


  Plotseling vreesde Maris het ergste. Mijn vleugels! Ze worstelde om overeind te komen. Zijn ze verloren gegaan?


  Evan was met een stap bij haar en drukte zijn handen op haar schouders. Blijf liggen! Zijn blauwe ogen schoten vuur.


  Ik vergat het even, fluisterde ze. Ik zal kalm blijven. Haar hele lichaam bonsde van de pijn door haar plotselinge beweging. Vertel alsjeblieft… mijn vleugels?


  Ze zijn hier, zei hij. Hij schudde zijn hoofd. Vliegers! Ik had het kunnen weten  ik heb al eens eerder vliegers behandeld. Ik had ze aan je bed moeten hangen, zodat dat het eerste was geweest wat je gezien had. De Landheer wilde ze meenemen om ze te laten repareren, maar ik heb ze niet gegeven. Ik zal ze voor je halen. Hij verdween in een andere kamer. Enkele minuten later keerde hij terug met de vleugels in zijn handen.


  Ze waren gescheurd en gebroken en klapten niet goed meer in elkaar. De metalen stof was onverwoestbaar, maar de steunstijlen waren van gewoon metaal vervaardigd en Maris zag dat verscheidene stijlen kapot waren en andere verbogen en op een vreemde manier verwrongen. Het glanzende zilver was dof, vuil en op vele plaatsen zwartgevlekt. In de onzekere greep van Evan leken ze hopeloos verloren te zijn.


  Maar Maris wist wel beter. Ze waren niet in zee verloren gegaan. Ze zouden weer gerepareerd kunnen worden. Ze verlangde vurig naar dat ogenblik. Ze betekenden haar hele leven, ze zou weer vliegen.


  Dank je wel, zei ze tegen Evan. Ze probeerde niet te huilen.


  Evan hing de vleugels aan de muur bij het bed, waar Maris ze goed kon zien. Toen wendde hij zich weer naar haar toe.


  Het zal moeilijker en langduriger zijn om je lichaam te repareren dan je vleugels, zei hij. Veel langer dan je leuk zult vinden. Het zal geen kwestie van weken, maar van maanden worden, en zelfs dan kan ik je niets beloven. Je botten waren verbrijzeld en je spieren gescheurd  het is op jouw leeftijd niet waarschijnlijk dat je je vroegere kracht volledig terugkrijgt. Je zult opnieuw kunnen lopen, maar wat het vliegen betreft…


  Ik zal weer kunnen vliegen. Mijn benen, mijn arm en mijn ribben zullen genezen, zei Maris beslist.


  Ja, ik hoop ook dat het mettertijd zal genezen, maar misschien is dat niet voldoende. Hij kwam dicht bij haar staan en ze zag de bezorgdheid op zijn gezicht. De hoofdwond… misschien heeft het je gezichtsvermogen of je gevoel voor evenwicht beschadigd.


  Hou op, zei Maris. Alsjeblieft. De tranen stroomden over haar wangen.


  Het is te snel, zei Evan. Het spijt me. Hij streelde haar wangen en veegde haar tranen weg. Je hebt rust en hoop nodig, je moet niet tobben. Je hebt tijd nodig om weer sterk te worden. Je zult de vleugels weer dragen, maar niet voor je daar werkelijk klaar voor bent  niet voor ik zeg dat het zover is.


  Een landgebonden genezer die een vlieger vertelt wanneer hij kan vliegen, mompelde Maris spottend.


  


  Hoewel ze het lijdzaam verdroeg was de tijd van gedwongen rust niet iets wat Maris makkelijk viel. Terwijl de dagen vergleden en ze meer en meer tijd wakker doorbracht, werd ze rusteloos. Het grootste gedeelte van die tijd bracht Evan met haar door. Hij haalde haar over te eten, stil te liggen en praatte met haar om haar rusteloze geest bezig te houden terwijl haar lichaam roerloos moest blijven liggen.


  Evan bleek een begenadigd verteller te zijn. Hij beschouwde zichzelf meer als een toeschouwer dan een deelnemer en hij had een nogal afstandelijke zienswijze en een scherp oog voor details. Hij maakte Maris dikwijls aan het lachen: hij bracht haar tot nadenken en hij slaagde er zelfs in haar minutenlang te doen vergeten dat ze gevangen in bed lag met een gebroken lichaam.


  In het begin vertelde hij verhalen over Thayos; zijn beschrijvingen waren zo levendig dat Maris de mensen in kwestie bijna voor zich kon zien. Maar na een tijdje praatte hij ook over zichzelf en hij vertelde haar zijn levensverhaal in ruil voor de vertrouwelijke mededelingen die ze hem tijdens het ijlen had gedaan.


  Hij was zestig jaar geleden in de bossen van Thayos geboren, een eiland aan de noordelijke kant van het Oosten. Zijn ouders waren houtvesters.


  Er woonden nog meer families in het woud, met kinderen om mee te spelen, maar Evan verkoos meestal zijn tijd alleen door te brengen. Hij hield ervan zich in het kreupelhout te verstoppen en naar de schichtige bruine grindgravers te kijken, de plaatsen te bezoeken waar de mooiste en geurigste bloemen en de lekkerste wortels groeiden, om doodstil op een open plek in het bos te zitten met een homp oud brood en de vogels te leren het uit zijn hand te nemen.


  Toen Evan zestien jaar oud was, werd hij verliefd op een rondtrekkende vroedvrouw, Jani. De vroedvrouw was een kleine vrouw met een bruine huid, een levendige geest en een scherpe tong. Om maar in haar nabijheid te zijn benoemde Evan zichzelf tot haar assistent. Ze was aanvankelijk geamuseerd door zijn belangstelling, maar spoedig accepteerde ze hem als haar helper en Evan, zijn belangstelling verscherpt door liefde, leerde heel veel van haar.


  Op de avond van haar vertrek bekende hij haar zijn liefde. Ze wilde niet blijven en ze wilde hem ook niet meenemen, niet als minnaar, niet als vriend en zelfs niet als assistent, hoewel ze toegaf dat hij het vak goed geleerd had. Ze reisde altijd alleen en wenste daar geen verandering in te brengen.


  Evan bleef zijn genezersberoep voortzetten toen Jani vertrokken was. Daar de meest nabije genezer in het dorp Thossi woonde, ruim een dag lopen van het woud, werd Evan steeds meer te hulp geroepen. Na een tijdje ging hij in de leer bij de genezer van Thossi. Hij had graag een school voor genezers willen bezoeken, maar dat betekende een zeereis, en de gedachte om over dat gevaarlijke water te moeten reizen joeg hem een verschrikkelijke angst aan.


  Toen hij alles had geleerd wat zij hem kon leren keerde Evan terug naar het woud om daar te leven en te werken. Hoewel hij nooit trouwde leefde hij niet altijd alleen. Hij was in trek bij de vrouwen  echtgenotes die een niet veeleisende minnaar zochten, rondreizende vrouwen die enkele dagen of maanden bij hem bleven, patiënten die bleven tot hun passie voor hem was genezen.


  Maris luisterde naar zijn zachte stem en kende zijn gezicht inmiddels zo goed als dat van welke minnaar uit haar verleden dan ook en ze begreep waarom hij aantrekkelijk was voor vrouwen. De helderblauwe ogen, de vaardige zachte handen, de hoge jukbeenderen en zijn indrukwekkende adelaarsneus. Ze vroeg zich echter af wat hij had gevoeld  was hij werkelijk zo beheerst als hij eruitzag?


  Op een dag viel Maris hem in de rede tijdens een verhaal over een familie boomvliegers die hij pas had gevonden en vroeg hem: Ben je nooit meer verliefd geworden? Na Jani, bedoel ik.


  Hij keek verbaasd. Ja, natuurlijk wel. Ik heb je toch verteld van…


  Maar niet genoeg om met iemand te willen trouwen.


  Soms wel. Met SRai… we hebben bijna een jaar samengewoond en we waren heel gelukkig met elkaar. Ik hield veel van haar en ik wilde dat ze bij me zou blijven. Maar ja, ze had ergens anders haar eigen leven. Ze wilde niet voor altijd bij mij in het woud wonen, dus uiteindelijk ging ze van me weg.


  Waarom ben je niet met haar meegegaan? Heeft ze je dat niet gevraagd?


  Evan keek verdrietig. Ja, dat wel. Ze wilde zelfs graag dat ik samen met haar zou vertrekken, maar op de een of andere manier leek het me onmogelijk.


  Ben je nooit ergens anders geweest?


  Ik heb over heel Thayos gereisd, waar ik ook maar nodig was, zei Evan op een nogal verdedigende toon. En toen ik jong was, heb ik bijna twee jaar in Thossi gewoond.


  Heel Thayos ziet er hetzelfde uit, zei Maris terwijl ze haar schouders ophaalde. Ze voelde een steek in haar linkerschouder, maar sloeg er geen acht op. Ze mocht nu rechtop zitten en ze was bang dat Evan haar dit zou verbieden als hij merkte dat ze pijn had. Bepaalde gedeeltes hebben wat meer bomen, anderen zijn weer wat rotsachtiger.


  Evan lachte. Wat een oppervlakkige blik! In jouw ogen zouden alle delen van het woud er hetzelfde uitzien.


  Maris gaf hierop geen antwoord, maar ze drong aan: Heb jij Thayos nooit verlaten?


  Evan trok een gezicht. Eén keer, zei hij. Er was een ongeluk gebeurd: een boot was tegen de rotsen geslagen, en de vrouw die in de boot zat was ernstig gewond geraakt. Men heeft me in een vissersboot naar haar toe gebracht. Ik ben op de heenreis zo ziek geworden dat ik haar nauwelijks kon helpen.


  Maris glimlachte vol sympathie, maar schudde haar hoofd. Hoe kun je nu zeker weten dat dit de enige plaats is waar je kunt leven als je nooit ergens anders bent geweest?


  Ik beweer totaal niet dat te weten, Maris. Als ik van Thayos was vertrokken, had ik misschien wel een heel ander leven geleid. Maar ik heb dit leven gekozen. Ik ken dit leven  het is mijn leven, goed of kwaad. Het is nu wat laat om mijn gemiste kansen te betreuren. Ik ben gelukkig zo. Hij stond op en beëindigde het gesprek. Nu is het tijd voor je dutje.


  Mag ik…


  Je mag alles, zolang je het maar plat op je rug doet zonder je te verroeren.


  Maris lachte en liet zich helpen weer een liggende houding aan te nemen. Ze zou het niet graag toegeven, maar het zitten had haar vermoeid en ze was blij dat ze weer kon gaan liggen. Het frustreerde haar dat de genezing van haar lichaam zich zo langzaam voltrok. Ze begreep niet hoe een paar gebroken ledematen haar zo snel konden vermoeien. Ze sloot haar ogen en luisterde naar de geluiden die Evan maakte terwijl hij de kamer opruimde en het vuur verzorgde.


  Ze dacht na over Evan. Ze voelde zich tot hem aangetrokken en de omstandigheden hadden een zekere ongedwongen intimiteit tussen hen in de hand gewerkt. Ze had gedacht dat Evan en zij minnaars zouden kunnen worden als ze eenmaal hersteld was. Maar ze dacht er anders over nu ze wat meer van zijn leven wist. Evan was te vaak verliefd en verlaten geworden. Ze was veel te veel op hem gesteld om hem te willen kwetsen en ze wist dat ze Thayos en Evan zou verlaten zodra ze weer kon vliegen. Het was dus maar beter dat Evan en zij alleen vrienden bleven, besloot ze slaperig. Ze zou moeten genezen, hoezeer ze ook hield van die vrolijke tinteling in zijn blauwe ogen en haar fantasieën over zijn slanke gespierde lichaam en vaardige handen moeten vergeten.


  Ze glimlachte, geeuwde en viel in slaap. Ze droomde dat ze Evan leerde vliegen.


  


  De volgende dag arriveerde SRella.


  Maris was soezerig en half in slaap en aanvankelijk dacht ze dat ze droomde. Plotseling leek er een frisse wind door de dompige kamer te waaien en de scherpe zeelucht leek de benauwdheid uit het vertrek te verjagen, en toen Maris opkeek zag ze SRella met haar vleugels over de arm in de deuropening staan. Even leek ze op dat kleine verlegen meisje dat Maris meer dan twintig jaar geleden vliegen had geleerd. Maar toen glimlachte ze, een zelfverzekerde glimlach die haar smalle, donkere gezicht deed oplichten en de rimpels benadrukte die de tijd had achtergelaten. En toen ze naar het bed toeliep, terwijl het zoute water van haar vleugels en natte kleren drupte, verdween het beeld van SRella van Houtvleugels volledig en was ze weer SRella van Veleth, een ervaren vlieger en moeder van twee volwassen dochters. De twee vrouwen omhelsden elkaar met enige voorzichtigheid vanwege het gips dat Maris linkerarm beschermde, maar het was er niet minder oprecht om.


  Ik ben gekomen zodra ik het hoorde, Maris, zei SRella. Het spijt me dat je hier al die tijd alleen hebt gelegen, maar de communicatie tussen vliegers is niet meer wat het geweest is, vooral waar het Een-Vleugels betreft. Als ik geen boodschap naar Groot Shotan had moeten vliegen en daarna niet in een opwelling Eyrie had bezocht, was ik hier nu nog niet geweest. Wel een vreemde impuls, moet ik zeggen nu ik erover nadenk  het moet minstens vier of vijf jaar geleden zijn dat ik daar voor de laatste keer ben geweest. Corina was net van Amberly komen vliegen en vertelde me dat een Oostelijke vlieger zojuist het bericht van jouw ongeluk had gebracht. Ik ben onmiddellijk vertrokken. Ik heb me verschrikkelijk veel zorgen gemaakt. Ze boog zich voorover om haar vriendin weer te omhelzen, terwijl de vleugels bijna van haar arm gleden.


  Zal ik ze even voor je ophangen? zei Evan kalm terwijl hij een stap naar voren deed. SRella keek hem ternauwernood aan toen ze hem de vleugels overhandigde, haar aandacht was volledig op Maris gericht.


  Hoe… hoe gaat het met je? vroeg ze.


  Maris glimlachte. Met haar goede arm wierp ze de deken van zich af en liet haar twee in het gips gevatte benen zien. Gebroken zoals je ziet, maar aan de beterende hand. Dat verzekert Evan me tenminste. Mijn ribben bezorgen me weinig last meer. En ik weet zeker dat het gips nu wel van mijn benen kan  het jeukt verschrikkelijk! Ze trok een gezicht en nam een lange strohalm uit de vaas bloemen op het nachtkastje. Ingespannen haalde ze de strohalm tussen haar huid en het gips heen en weer. Af en toe helpt het, maar soms gaat het alleen maar erger kriebelen.


  En je arm? vroeg SRella. Maris keek Evan vragend aan.


  Dat hoef je heus niet aan mij over te laten, Maris. Je weet het net zo goed als ik, zei hij. Ik denk dat je arm goed geneest en er heeft zich verder geen infectie voorgedaan. Wat je benen betreft… over een dag of twee zul je net zo veel kunnen krabbelen als je maar wilt!


  Maris maakte uit pure vreugde een wilde beweging en snakte toen naar adem. Haar gezicht verbleekte en ze slikte moeizaam.


  Met een bezorgd gezicht kwam Evan bij het bed staan. Wat is er? Wat deed er zon pijn?


  Niets, zei Maris snel. Helemaal niets. Ik voelde me alleen een… een beetje misselijk, dat is alles. Ik moet mijn arm ergens aan hebben gestoten.


  Evan knikte, maar leek niet geheel overtuigd. Ik ga thee zetten, zei hij en liet de twee vrouwen alleen.


  Nu wil ik jouw nieuws horen, zei Maris. Het mijne weet je nu. Evan is fantastisch voor me geweest, maar genezen is een langdurige geschiedenis en ik heb me hier wel afgesneden van de wereld gevoeld.


  Het is wel een afgelegen plaats, moest SRella toegeven. En zo koud! Zuiderlingen vonden het overal op de hele wereld koud, met uitzondering van hun eigen archipel. Maris grinnikte  het was een oude grap tussen hen  en pakte de hand van SRella.


  Goed, waar zal ik beginnen? vroeg SRella. Goed nieuws of slecht nieuws? Roddels of politiek? Jij mag het zeggen, Maris. Wat wil je graag weten?


  Alles, zei Maris. Maar begin maar met je dochters.


  SRella glimlachte. SRena heeft besloten om met Arno te trouwen, die jongen die pasteitjes verkoopt in de haven van Garr. Zij heeft de enige gebakkraam en ze hebben besloten om hun handel samen te voegen en de markt aan de waterkant volledig te veroveren.


  Maris lachte. Wat een verstandige regeling.


  SRella zuchtte. O ja, een verstandshuwelijk, heel zakelijk. Ze heeft geen greintje romantiek in haar ziel  soms kan ik nauwelijks geloven dat SRena mijn dochter is.


  Marissa is romantisch voor twee. Hoe gaat het met haar?


  Die zwerft maar wat rond. Verliefd op een zanger. Ik heb in een maand niets van haar gehoord.


  Evan bracht hun twee dampende bekers thee, zijn eigen brouwsel, geurend naar witte bloesem, en trok zich daarna bescheiden terug. Nog nieuws van Eyrie? vroeg Maris.


  Ja, wel iets, maar het is geen goed nieuws. Jamis wordt vermist op een vlucht van Geer naar Klein Shotan. De vliegers vrezen dat hij in zee is gestort.


  O, zei Maris. Wat spijt me dat. Ik heb hem nooit erg goed gekend, maar ze zeiden dat hij een uitstekend vlieger was. Zijn vader was voorzitter van de Vliegersraad toen het academieplan aanvaard werd.


  SRella knikte. Lori van Varon is bevallen, vervolgde ze, maar het kindje was ziekelijk en is binnen een week gestorven. Ze is helemaal van streek en Garret ook, natuurlijk. En de broer van Tkatin is omgekomen in een storm. Hij was kapitein van een schip, weet je. Er wordt beweerd dat de hele vloot in die storm is vergaan. Het zijn moeilijke tijden, Maris. Ik heb gehoord dat er op Lomarron weer gevochten wordt.


  Er zou binnen niet al te lange tijd ook op Thayos weleens gevochten kunnen worden, zei Maris somber. Heb je geen vrolijker nieuws?


  SRella schudde haar hoofd. Op Eyrie was het evenmin vrolijk. Ik kreeg de indruk dat ik niet erg welkom was. Een-Vleugels gaan daar bijna nooit naartoe, maar daar was ik en drong door in het laatste bolwerk van de echte vliegers. Het maakte hen allen wat gedwongen, hoewel Corina en nog enkele anderen probeerden om beleefd te zijn.


  Maris knikte. Het was het oude verhaal. De spanningen tussen vliegers die in een vliegersfamilie waren geboren en de Een-Vleugels die met hen om de vleugels in de wedstrijden streden, waren door de jaren heen alleen groter geworden. Ieder jaar veroverden meer landblijvers het luchtruim en de oude vliegersfamilies voelden zich meer en meer bedreigd. Hoe gaat het met Val? vroeg ze.


  Val is Val, zei SRella. Rijker dan ooit, maar verder hetzelfde. De laatste keer dat ik hem bezocht droeg hij een riem van metaal. Ik kan me niet voorstellen wat dat heeft gekost. Hij werkt veel met de Houtvleugels. Die kijken allemaal naar hem op. De rest van de tijd brengt hij door met feestvieren in Stormstad in gezelschap van Damen, Ro en de rest van zijn Een-Vleugel-makkers. Ik heb gehoord dat hij iets heeft met een landgebonden vrouw uit Poweet, maar ik geloof niet dat hij de moeite heeft genomen het Cara te vertellen. Ik heb hem op zijn kop gegeven, maar je weet hoe eigenwijs Val kan zijn…


  Maris glimlachte. Ja, dat weet ik zeker, zei ze. Ze dronk van haar thee terwijl SRella verder praatte, heel Windhaven ging over de tong. Ze roddelden over andere vliegers, bespraken vrienden en familieleden, plaatsen die ze beiden hadden bezocht, het was een langdurig gesprek over allerlei onderwerpen. Maris voelde zich gelukkig en ontspannen. Haar gevangenschap zou nu niet meer lang duren  ze zou binnen enkele dagen weer kunnen lopen en dan zou ze een begin kunnen maken met haar oefeningen en een plan opstellen hoe ze zo snel mogelijk weer in vliegersconditie zou kunnen komen  en SRella, haar beste vriendin, zat nu naast haar en herinnerde haar weer aan het werkelijke leven dat haar buiten deze dikke muren wachtte en zou haar helpen dat leven weer te veroveren.


  Enkele uren laten voegde Evan zich bij hen met borden vol kaas en fruit, versgebakken kruidenbrood en roerei met wilde uien en rode pepers. Ze zaten allen op het grote bed en aten met smaak. Het gesprek met SRella dat voor Maris nieuwe hoop betekende, had haar een enorme eetlust gegeven.


  Het gesprek kwam op politiek. Zal er hier werkelijk een oorlog uitbreken? vroeg SRella. Wat is de oorzaak?


  Een rots, gromde Evan. Een rots van nog geen kilometer breed en anderhalve kilometer lang. Het heeft niet eens een naam. Het ligt midden in de Straat van Tharin tussen Thayos en Thrane en iedereen heeft altijd gedacht dat het een waardeloos stuk land was. Tot er ijzer gevonden werd. Een groepje mensen van Thrane trof er metaal aan en begon het te bewerken en zij zijn natuurlijk niet van plan hun rechten zonder meer op te geven, maar de rots ligt iets dichter bij Thayos dan bij Thrane, dus onze Landheer stelt alles in het werk de rots in zijn bezit te krijgen. Hij heeft al een stuk of tien landwachten gestuurd om de mijn te bezetten, maar ze werden teruggeslagen en nu is Thrane druk bezig met het versterken van de rots.


  Thayos lijkt niet erg in zijn recht te staan, zei SRella. Denk je dat jullie Landheer hier werkelijk oorlog om zal voeren?


  Evan zuchtte. Ik wilde dat ik er anders over kon denken. Maar de Landheer van Thayos is een hebzuchtig en strijdlustig man. Hij heeft Thrane al eens eerder verslagen, in een geschil over visrechten en hij is er zeker van dat hij opnieuw zal slagen. Hij doodt liever een hoop mensen dan dat hij een stap terug doet.


  De boodschap die ik naar Thrane moest vliegen was zeer dreigend, zei Maris. Het verbaast me dat de oorlog nog niet is uitgebroken.


  Beide eilanden verzamelen bondgenoten, wapens en beloftes, zei Evan. Ik heb gehoord dat het een komen en gaan van vliegers is. Ongetwijfeld zal de Landheer druk op je uitoefenen, SRella, als je vertrekt. Onze eigen vliegers, Tya en Jem, hebben de laatste maand geen dag rust gehad. Jem heeft de meeste boodschappen over de Straat heen en weer gevlogen en Tya heeft offertes en beloftes naar talloze mogelijke bondgenoten gebracht. Gelukkig schijnt niemand erg geïnteresseerd te zijn en is ze keer op keer met weigeringen teruggekeerd. Dat is het enige dat hen nog van oorlog voeren weerhoudt. Hij zuchtte opnieuw. Maar het is slechts een kwestie van tijd, zei hij vermoeid. En er zal veel bloed vergoten worden voor alles voorbij is. Ik zal talloze malen worden geroepen om de mensen te behandelen die nog te behandelen zijn. Het is een farce  een genezer in oorlogstijd die de symptomen moeten behandelen zonder over de oorzaak van die symptomen te mogen praten, de oorlog, tenzij hij als verrader opgesloten wil worden.


  Ik veronderstel dat ik opgelucht zou moeten zijn om er buiten te blijven, zei Maris. Maar haar stem klonk aarzelend. Ze voelde niet op dezelfde wijze als Evan over de oorlog: vliegers stonden hoog boven dergelijke conflicten, zoals zij boven de verraderlijke zee scheerden. Ze waren neutraal en onaantastbaar. Objectief gezien was oorlog een verwerpelijke zaak, maar oorlog had nog nimmer Maris of een van de mensen die ze liefhad geraakt en ze kon de verschrikking niet zo diep voelen. Toen ik jonger was kon ik een bericht ontvangen zonder het werkelijk te horen. Die gave schijn ik te hebben verloren. Sommige boodschappen hebben de vreugde van de vlucht weleens bedorven.


  Ja, dat is zo, stemde SRella in. Ik heb de resultaten gezien van sommige boodschappen die ik heb gevlogen en af en toe voel ik me vreselijk schuldig.


  Zo moet je niet denken, zei Maris. Je bent een vlieger. Jij bent niet verantwoordelijk.


  Val is het daar niet mee eens, weet je, zei SRella. Ik heb er eens met hem over gesproken. Hij vindt dat we wel verantwoordelijk zijn.


  Dat is begrijpelijk, zei Maris.


  SRella fronste haar wenkbrauwen en keek haar niet-begrijpend aan. Waarom?


  Het verbaast me dat hij het je nooit heeft verteld, zei Maris. Zijn vader werd opgehangen. Een vlieger vloog het bevel tot terechtstelling van Lomarron naar Zuid-Arren. Arak, om precies te zijn. Herinner je je Arak nog?


  Maar al te goed, antwoordde SRella. Val heeft Arak er altijd van verdacht dat hij de opdrachtgever van dat pak slaag was. Ik weet nog goed hoe razend hij was toen hij niets kon bewijzen. Ze glimlachte zuur. Ik kan me ook het feestje op Zeetand nog herinneren dat hij organiseerde ter ere van de dood van Arak, compleet met een zwarte cake.


  Evan keek peinzend naar de twee vrouwen. Waarom vlieg je die boodschappen als je je er later schuldig over voelt? vroeg hij

  SRella.


  Omdat ik een vlieger ben, natuurlijk, zei SRella. Dat is mijn werk. Mijn vak. De vleugels brengen de verantwoordelijkheid met zich mee.


  Dat zal dan wel, zei Evan. Hij stond op en begon de lege borden te verzamelen. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat ik een dergelijke houding zou kunnen aannemen. Maar ik ben een landblijver en geen vlieger. Ik ben niet voor de vleugels geboren.


  Wij ook niet, stond Maris op het punt te vertellen, maar Evan verliet de kamer. Ze voelde zich een ogenblik geprikkeld, maar SRella vatte de draad van het gesprek weer op en na een poosje was ze vergeten waarom ze zich eigenlijk zo geërgerd had gevoeld.


  


  Eindelijk was het zover. Het gips mocht verwijderd worden. Weliswaar alleen het gips om haar benen, maar Evan beloofde haar dat haar arm binnenkort ook aan de beurt zou zijn.


  Maris slaakte een kreet van ontzetting bij het zien van haar benen. Ze waren zo dun en zo wit, ze zagen er zo vreemd uit. Evan begon hen zachtjes te masseren, waste hen met een warme, naar kruiden ruikende oplossing en wreef deze zacht en vaardig in de zo lang niet gebruikte spieren. Maris zuchtte van genoegen en ontspande zich.


  Toen Evan klaar was, opstond en de kom en de doek opborg, dacht Maris dat ze uit elkaar zou barsten van ongeduld. Denk je dat ik kan lopen? vroeg ze.


  Evan keek haar lachend aan. Wat denk je er zelf van?


  Haar hart sprong op van vreugde, ze ging overeind zitten en zwaaide haar benen over de rand van het bed. SRella bood haar hulp aan, maar Maris schudde bijna onmerkbaar haar hoofd en gebaarde dat ze het alleen wilde proberen.


  Toen stond ze op. Op haar eigen voeten, zonder hulp. Maar toch was er iets mis. Ze voelde zich duizelig en ziek. Ze zei geen woord, maar haar gezicht verraadde haar.


  Evan en SRella kwamen naderbij. Wat is er aan de hand? vroeg Evan.


  Ik… ik ben misschien te snel opgestaan. Ze transpireerde en durfde zich niet te bewegen uit angst dat ze zou vallen of overgeven.


  Kalm aan, zei Evan. We hebben geen haast. Zijn stem klonk warm en kalmerend en hij nam haar bij haar goede arm. SRella ondersteunde haar aan de linkerzijde en deze keer wees Maris hun hulp niet af.


  Stap voor stap, gebood Evan.


  Ondersteund en geleid door haar vrienden zette Maris haar eerste passen. Ze voelde zich nog steeds een beetje misselijk en vreemd duizelig. Maar ze voelde zich tegelijkertijd triomfantelijk. Haar benen droegen haar weer!


  Kan ik nu alleen lopen?


  Ik zou niet weten waarom niet.


  Maris zette haar eerste stap zonder hulp, daarna de tweede. Haar hart sprong op. Het was makkelijk! Haar benen waren beter dan ooit. Terwijl ze het vreemde gevoel in haar maag trachtte te negeren, nam Maris haar derde stap en plotseling draaide de kamer om haar heen.


  Ze zwaaide met haar armen en struikelde, probeerde haar evenwicht te bewaren in de rondtollende kamer. Evan ving haar op in zijn armen.


  NEE! riep ze uit. Ik kan het best…


  Hij ondersteunde haar en sprak kalmerende woordjes.


  Laat me alsjeblieft los.


  Maris streek met een bevende hand over haar gezicht en keek om zich heen. De kamer was stil en rustig, de vloer vlak als altijd. Ze stond weer vast op haar benen. Ze haalde diep adem en liep verder.


  De vloer gleed plotseling onder haar weg en ze zou plat op de grond hebben gelegen als Evan haar niet voor de tweede keer had opgevangen.


  SRella, geef me die kom eens aan, zei hij.


  Ik voel me prima; ik kan weer lopen  laat me los. Maar ze kon niet verder spreken, want ze moest overgeven, en gelukkig hield

  SRella haar de kom voor.


  Hierna voelde ze zich beter, weliswaar nog wat bibberig, maar ondersteund door Evan liep ze terug naar haar bed.


  Wat is er mis? vroeg Maris.


  Hij schudde zijn hoofd en keek zorgelijk. Misschien wat al te vroeg een te grote inspanning, zei hij. Hij wendde zich af. Nu moet ik weg om naar een zieke baby te gaan kijken. Over een uurtje ben ik wel terug  probeer niet op te staan voor ik weer thuis ben.


  


  Ze was opgetogen toen Evan het gips van haar arm verwijderde en buiten zichzelf van vreugde toen de arm goed genezen bleek te zijn, zonder enig blijvend letsel. Ze wist dat ze heel hard zou moeten werken om de spieren weer in orde te krijgen voor ze weer zou kunnen vliegen, maar de gedachte aan de lange harde uren van oefenen trokken haar eerder aan dan ze haar afschrokken na al die tijd van nietsdoen.


  Te vroeg kondigde SRella aan dat ze moest vertrekken. Er was een boodschapper gekomen van de Landheer van Thayos. Hij heeft een dringende boodschap voor Noord-Arren, vertelde ze Maris en Evan, terwijl ze een lelijk gezicht trok, en zijn eigen vliegers zijn met andere missies weg. Maar eigenlijk was het toch tijd om te vertrekken. Ik moet terug naar Veleth.


  Ze zaten rond de ruwhouten tafel in de keuken van Evan thee te drinken en brood met boter te eten als afscheidsontbijt. Maris nam de hand van SRella in de hare. Ik zal je erg missen, zei ze. Maar ik ben zo blij dat je gekomen bent.


  Ik kom zo gauw mogelijk weer terug, zei SRella, hoewel ik verwacht dat ze me aardig zullen bezighouden. Hoe dan ook, ik zal in ieder geval overal vertellen dat je aan de beterende hand bent. Je vrienden zullen het fijn vinden dat te horen.


  Maris is nog niet helemaal beter, zei Evan kalm.


  Och, dat is slechts een kwestie van tijd, zei Maris opgewekt. Tegen de tijd dat iedereen het goede nieuws van SRella heeft vernomen kan ik waarschijnlijk alweer vliegen. Ze begreep niet waarom Evan zo somber was: ze had verwacht dat hij even opgetogen geweest zou zijn als zijzelf toen haar arm uit het gips kwam. Misschien ontmoet ik je wel in de lucht voor je hier terugkomt!


  Evan keek SRella aan. Ik loop met je mee naar de weg, bood hij aan.


  Doe geen moeite, zei ze. Ik ken de weg.


  Ik wil je graag wegbrengen.


  Maris verstrakte bij het horen van iets onzekers in zijn stem. Je kunt het hier ook zeggen, zei ze rustig. Wat het ook zijn mag, ik wil het ook horen.


  Ik heb nooit tegen je gelogen, Maris, zei Evan. Hij zuchtte, liet moedeloos zijn schouders zakken en plotseling zag Maris hem als een oude man.


  Evan leunde achterover in zijn stoel en keek Maris recht in de ogen. Heb je je niet afgevraagd waar die duizeligheid vandaan komt die je voelt als je staat, zit of je te snel omdraait?


  Ik ben nog zwak. Ik moet voorzichtig zijn. Dat is alles, zei Maris onmiddellijk op een verdedigende toon. Mijn benen zijn gezond.


  Ja, ja, over je benen hoeven we ons geen zorgen meer te maken en over je arm evenmin. Maar er is iets anders niet in orde, iets wat niet kan worden gespalkt of genezen. Ik denk dat er iets gebeurd is toen je hoofd tegen de rotsen sloeg. Het moet een hersenbeschadiging zijn. Het heeft je gevoel voor evenwicht aangetast, je waarneming voor diepte en misschien je gezichtsvermogen. Ik weet niet zeker wat precies. Ik weet zo weinig  niemand weet eigenlijk veel…


  Er is absoluut niets met me aan de hand, zei Maris kalm. Ik was aanvankelijk duizelig en zwak, maar het gaat nu al veel beter. Ik kan nu lopen  dat moet je toch toegeven  en ik zal heus weer in staat zijn te vliegen.


  Je leert je nu aan te passen, te compenseren, dat is alles, zei Evan. Maar je gevoel voor evenwicht is aangetast. Vermoedelijk zul je heel goed leren je aan te passen aan een leven op grond, maar in de lucht  een vaardigheid die je juist in de lucht zo hard nodig hebt is misschien niet meer aanwezig. Ik denk niet dat je zonder dat vermogen weer kunt leren vliegen. Er hangt zoveel af van je gevoel voor evenwicht.


  Wat weet jij van vliegen? Hoe kun jij me vertellen wat ik nodig heb om te kunnen vliegen? Haar stem was hard en ijskoud.


  Maris! fluisterde SRella. Ze probeerde haar hand te pakken, maar de gekwetste vrouw trok hem terug.


  Ik geloof je niet, zei Maris. Er is niets aan de hand met me wat niet kan genezen. Ik zal weer vliegen. Ik ben alleen een beetje misselijk, dat is alles. Waarom moet je onmiddellijk het ergste denken? Waarom zou ik dat doen?


  Evan zat doodstil en dacht na. Toen stond hij op en liep naar de hoek bij de achterdeur waar het brandhout werd bewaard. Apart van de houtblokken en het aanmaakhout stonden lange, vlakke planken, afvalhout dat Evan gebruikte om spalken uit te fabriceren. Hij koos een plank van ongeveer twee meter lang, twintig centimeter breed en een halve centimeter dik en legde de lat op de kale keukenvloer.


  Hij kwam overeind en keek Maris aan. Kun je hier overheen lopen?


  Maris trok spottend haar wenkbrauwen op. Belachelijk gewoon, haar maag deed pijn van de zenuwen. Natuurlijk kon ze dat, ze kon zich niet voorstellen dat ze zon eenvoudige test niet zou kunnen afleggen.


  Langzaam stond ze op en greep met een hand de tafelrand vast. Moeiteloos liep ze over de keukenvloer, niet al te langzaam. De vloer gleed niet onder haar weg zoals dat de eerste dag was gebeurd. Belachelijk om te beweren dat er iets niet goed was met haar evenwichtsorganen; ze zou op de vlakke vloer niet vallen en ook niet van een halve centimeter hoogte.


  Zal ik eens op één voet springen? vroeg ze Evan.


  Nee, loop maar gewoon.


  Maris stapte op de plank. Hij was niet breed genoeg om op de normale wijze op te staan, met twee voeten naast elkaar, dus moest ze onmiddellijk haar volgende stap zetten, zonder tijd om te balanceren. Ze dacht aan de smalle richels op de rotsen die ze als kind had genomen, dikwijls met paadjes die smaller waren dan deze plank.


  De plank wiebelde onder haar voeten. Ondanks zichzelf slaakte Maris een kreet toen ze naar een kant viel. Evan ving haar op.


  Je hebt de plank bewogen! zei ze plotseling woedend. Maar de woorden klonken haar zelf misnoegd en kinderachtig in de oren. Evan keek haar aan. Maris trachtte zichzelf te beheersen. Het spijt me, zei ze. Dat meende ik niet. Laat het me opnieuw proberen.


  Zwijgend liet hij haar los en deed een stap terug.


  Gespannen stapte Maris opnieuw op de plank en zette drie passen. Ze wankelde. Een voet gleed op de vloer. Ze vloekte, herstelde zich en deed de volgende stap. Opnieuw voelde ze de plank bewegen. Opnieuw lukte het haar niet. Ze tilde haar voet weer op de plank, deed een stap naar voren en viel.


  Evan ving haar niet op. Ze raakte de vloer op haar handen en knieën en sprong op, haar hoofd duizelde van de inspanning.


  Maris, zo is het genoeg. Evans stevige, vriendelijke handen hielden haar vast en trokken haar weg van de verraderlijke plank. Maris hoorde SRella zachtjes huilen.


  Goed, zei Maris. Ze trachtte de angst uit haar stem te bannen. Er is inderdaad iets niet goed. Ik geef het toe. Maar toch zal ik genezen. Het heeft zijn tijd nodig. Ik zal beter worden en ik zal weer vliegen.


  


  De volgende morgen begon Maris in alle ernst te oefenen. Evan bezorgde haar een stel stenen gewichten en ze begon regelmatig te trainen. Tot haar grote schrik ontdekte ze dat haar beide armen, en niet alleen de gewonde arm, sterk verzwakt waren door haar gedwongen rustperiode.


  Vastbesloten het luchtruim zo snel mogelijk te beproeven, liet Maris haar vleugels naar het huis van de Landheer brengen, naar zijn persoonlijke edelsmid, om ze te laten repareren. De vrouw had het erg druk met de voorbereidingen op de komende oorlog, maar een verzoek van een vlieger werd nu eenmaal nooit geweigerd en ze beloofde dat de beschadigde stijlen binnen een week gerepareerd zouden zijn. En ze hield haar belofte.


  Maris controleerde haar vleugels zorgvuldig op de dag dat ze teruggebracht werden, opende en sloot ieder scharnier en onderzocht de strakgespannen stof op onregelmatigheden. Haar handen kweten zich beheerst en zeker van hun zaak; het waren de handen van een vlieger en niets ter wereld konden ze beter dan het controleren van een paar vleugels. Bijna kwam Maris in de verleiding om haar vleugels om te binden en de lange weg naar de vliegersrots af te leggen. Bijna, maar ze deed het toch niet. Haar evenwicht was nog niet volkomen in orde, dacht ze, hoewel ze al veel vaster op haar voeten stond. Iedere avond oefende ze heimelijk op de plank. Het was haar nog niet volkomen gelukt, maar ze maakte vorderingen. Ze was nog niet klaar voor de vleugels, maar dat zou nu niet lang meer duren.


  Op tijden dat ze niet oefende, wandelde ze met Evan in het bos, als hij eropuit ging om kruiden te zoeken of patiënten te behandelen. Hij leerde haar de namen van de planten die hij voor zijn werk gebruikte en legde uit welke werking ze hadden en hoe en wanneer je ze moest gebruiken. Hij liet haar allerlei diersoorten zien: de beesten in de kille wouden van het Oosten waren totaal anders dan de vertrouwde bosbewoners van Klein Amberly en Maris vond hen fascinerend. Evan scheen zich zozeer thuis te voelen in het woud, dat de dieren niet bang voor hem waren. Vreemd uitziende witte kraaien met rode ogen aten broodkruimels uit zijn handen en hij kende de goed verborgen ingangen tot de holen van de tunnelapen, en eenmaal greep hij haar bij de arm en vestigde haar aandacht op een bonte folteraar, die gracieus van het ene been op het andere gleed, terwijl hij zijn onzichtbare prooi achtervolgde.


  Maris vertelde hem van haar avonturen in de lucht en over de andere eilanden. Ze vloog nu meer dan veertig jaar en haar hoofd was vol wonderen. Ze vertelde hem van haar leven op Klein Amberly, van Stormstad met zijn windmolens en werven, over de uitgestrekte blauwachtig witte gletsjers van Artellia en de vuurspuwende bergen op de Sinteleilanden. Ze vertelde van de eenzaamheid van de Buiten Eilanden, in hun strijd tegen de Eindeloze Oceaan in het oosten, en van de kameraadschap die ze eens op Eyrie had gevonden, voor de vliegers zich in kampen hadden verdeeld.


  Geen van beiden sprak ooit over wat hen gescheiden hield. Evan sprak Maris niet tegen toen ze over vliegen sprak en repte met geen woord over de zogenaamde hersenbeschadiging. Het onderwerp was verboden terrein, niet breder dan een houten plank, waar beiden zich niet op wilden begeven. Maris verzweeg de af en toe terugkerende duizeligheid.


  Op een dag liepen ze naar buiten en weerhield Maris hem ervan dieper het bos in te gaan. Al die bomen geven me het gevoel dat ik nog steeds in huis ben, opgesloten, klaagde ze. Ik moet de hemel zien, de heldere, open zeelucht ruiken. Hoever zijn we van de zee verwijderd?


  Evan maakte een gebaar in noordelijke richting. Ongeveer drie kilometer. Je kunt duidelijk zien waar het bos dunner wordt.


  Maris grinnikte naar hem. Je klinkt erg onwillig. Voel je je niet op je gemak als je geen bomen om je heen ziet? Je hoeft niet mee te gaan als je geen zin hebt  maar ik begrijp niet hoe je kunt ademen in dit woud. Het is te donker en te benauwd. Je ruikt niets anders dan aarde en rottende bladeren.


  Een heerlijke geur, zei Evan met een glimlach. Ze begonnen in noordelijke richting te wandelen. De zee is te koud, te leeg en te groot naar mijn smaak. Ik voel me meer op mijn gemak in het woud.


  O, Evan, wat verschillen we toch veel van elkaar! Ze raakte even zijn arm aan en grinnikte hem toe, op de een of andere manier gelukkig met het contrast. Ze wierp het hoofd naar achteren en haalde diep adem. Ja, ik kan de zee nu al ruiken!


  Die kun je bij mij op de stoep ook ruiken  je kunt op heel Thayos de zee ruiken, gaf Evan te kennen.


  De zeelucht gaat verloren in de geuren van het bos. Maris voelde haar hart lichter worden nu ze de zee naderden. Ze had haar hele leven bij de zee doorgebracht. Iedere morgen bij het ontwaken had ze het geluid van de branding en de scherpe zoute zeelucht gemist, maar boven alles had ze de blik op die uitgestrekte, grijze oneindigheid onder een even uitgestrekte, woelige hemel gemist.


  De boomgrens eindigde plotseling en de eerste rotsen kwamen in zicht. Maris begon te rennen. Ze kwam tot stilstand op de rand van de rotsen, haalde diep adem en keek uit over de zee en de hemel.


  De hemel was indigo van kleur, vol jagende wolkenpartijen. De wind was op deze hoogte naar verhouding zwak, maar Maris kon aan het paar geduldig rondcirkelende aasvliegers zien dat het hoger in de lucht goed vliegweer was. Misschien geen dag voor het vliegen van dringende boodschappen, maar toch een mooie dag voor spelen, zweven, duiken en lachen in de frisse lucht.


  Ze hoorde Evan naderbij komen. Je wilt toch niet ontkennen dat het schitterend is, hè, zei ze zonder zich om te draaien. Ze zette nog een stap dichter naar de rand van de afgrond en keek naar beneden… en voelde hoe de wereld onder haar weggleed.


  Ze snakte naar adem en zwaaide wild met haar armen om haar evenwicht te bewaren en ze viel, viel, viel en zelfs Evans beschermende armen konden haar niet in veiligheid brengen.


  


  De volgende dag stormde het hevig en Maris bracht de dag binnenshuis door. Ze was depressief en dacht na over het voorval op de rotsen. Ze oefende niet. Ze at lusteloos en moest zichzelf dwingen haar vleugels te verzorgen. Evan sloeg haar zwijgend en bezorgd gade.


  De dag daarna regende het, maar het centrum van de storm was voorbij en later werd de regen wat minder. Evan kondigde aan dat hij even wegging. Er zijn enkele dingen die ik nodig heb uit Port Thayos, zei hij. Kruiden die hier niet groeien. Vorige week is er een koopman aangekomen. Misschien kan ik mijn voorraden aanvullen.


  Ja, misschien wel, zei Maris vlak. Ze was moe, hoewel ze de hele morgen niets had uitgevoerd. Ze voelde zich oud.


  Heb je zin om met me mee te gaan? Je bent nog nooit in Port Thayos geweest.


  Nee, zei Maris. Ik heb er echt geen zin in. Ik blijf thuis vandaag.


  Evan fronste zijn wenkbrauwen, maar stak toch zijn hand uit naar zijn zware regenjas. Zoals je wilt, zei hij. Voor donker ben ik weer terug.


  Maar het was al uren donker toen de genezer eindelijk terugkeerde met een mand vol potten met kruiden aan zijn arm. Het was inmiddels droog geworden. Maris was wat ongerust geworden toen de zon onderging. Je bent laat, zei ze toen hij binnenkwam en de regen van zijn jas schudde. Is alles goed met je?


  Hij glimlachte. Maris had hem nog nooit zo gelukkig gezien. Nieuws, goed nieuws, zei hij. De stad is er vol van. Er komt geen oorlog. De Landheren van Thayos en Thrane zijn overeengekomen elkaar te ontmoeten op die vervloekte rots en tot een compromis te komen over de rechten op de mijn!


  Geen oorlog, zei Maris dof. Goed, goed. Maar wel vreemd. Hoe is dat tot stand gekomen?


  Evan legde een vuur aan en zette thee. Och, het was min of meer toeval, zei hij. Tya keerde voor de zoveelste keer zonder resultaat terug van een missie. Onze Landheer kreeg van alle kanten de kous op zijn kop. Zonder bondgenoten voelde hij zich niet sterk genoeg om de zaak op de spits te drijven. Men zegt dat hij razend is, maar wat kan hij doen? Niets. Hij heeft Jem dus naar Thrane gestuurd om die ontmoeting te regelen en eruit te slepen wat erin zit. Alles is beter dan niets. Ik had gedacht dat hij wel steun zou krijgen van Cheslin of Thrynel, vooral als hij hun een groot aandeel van het ijzer bood. En er is ook geen grote vriendschap verloren gegaan tussen Thrane en Noord- en Zuid-Arren. Evan lachte. Ach, wat doet het er ook toe? Het oorlogsgevaar is geweken. Port Thayos is buiten zichzelf van opluchting, met uitzondering van een handjevol landwachten die hadden gehoopt hun zakken eens flink met ijzer te vullen. Iedereen viert feest en ik vind dat wij dat ook moeten doen.


  Evan pakte zijn mand en zocht tussen de kruiden. Hij trok een grote maanvis te voorschijn. Ik dacht dat een zeevis je misschien zou opvrolijken, zei hij. Ik weet een heerlijk recept met fattenkruid en bitternoten, een streling op de tong. Hij pakte een lang benen mes en begon de vis schoon te maken; hij floot een vrolijk deuntje terwijl hij werkte en zijn goede humeur was zo aanstekelijk dat ook Maris glimlachte.


  Er klonk een luid geklop op de deur.


  Evan keek met een verstoord gezicht op. Een spoedgeval, je zult het zien, zei hij vloekend. Wil jij even kijken, Maris. Mijn handen zitten vol vis.


  Het meisje dat in de deuropening stond droeg een donkergroen uniform, afgezet met grijs bont. Een landwacht en een van de koeriers van de Landheer. Maris van Klein Amberly? vroeg ze.


  Ja, bevestigde Maris.


  Het meisje knikte. De Landheer van Thayos zendt zijn groeten en nodigt u en de genezer Evan uit morgenavond met hem te dineren. Als uw gezondheid dat toestaat.


  Mijn gezondheid staat het toe, zei Maris kortaf. Waar hebben we zo plotseling de eer aan te danken, mijn kind?


  De koerier antwoordde ernstig: De Landheer houdt alle vliegers in ere en de verwondingen die u in zijn dienst opliep, drukken zwaar op hem. Hij wenst zijn dank te betuigen aan alle vliegers die, hoe kort dan ook, voor Thayos hebben gevlogen, tijdens de noodtoestand van de afgelopen tijd.


  O, zei Maris. Ze was nog steeds niet tevredengesteld. De Landheer van Thayos had op haar niet de indruk gemaakt dat hij zich veel aan dankbetuiging gelegen liet liggen. Is dat alles?


  Het meisje aarzelde. Even viel ze uit haar rol en Maris zag dat ze nog heel jong was. Het maakt geen deel uit van de boodschap, vlieger, maar…


  Ja? zei Maris vragend. Evan had zijn werk gestaakt en stond achter haar.


  Laat in de middag is een vlieger gearriveerd met een boodschap die strikt voor de oren van de Landheer was bestemd. Hij heeft haar in zijn privévertrekken ontvangen. Ik denk dat ze uit het Westen kwam. Ze ging op een rare manier gekleed en droeg haar haar te kort.


  Beschrijf haar eens als je kunt, zei Maris. Ze nam een koperen munt uit haar zak en speelde er nonchalant mee.


  Het meisje keek naar de munt en glimlachte. O, ze kwam beslist uit het Westen  jong, twintig, vijfentwintig jaar. Ze had zwart haar, op dezelfde manier geknipt als het uwe. Ze was heel knap. Ik geloof niet dat ik ooit zon leuk meisje heb gezien. Ik vond dat ze een aardige glimlach had, maar de mannen van de hut mochten haar niet erg. Ze zeiden dat ze niet eens de moeite had genomen hen te bedanken voor de hulp. Groene ogen. Ze droeg een ketting. Drie rijen gekleurd zeeglas. Is dat voldoende?


  Ja, zei Maris. Je bent heel oplettend geweest. Ze overhandigde het muntstuk.


  Ken je haar? vroeg Evan. Die vlieger?


  Maris knikte. Ik ken haar vanaf de dag dat ze geboren is. Ik ken haar ouders ook.


  Wie is ze? vroeg hij ongeduldig.


  Corina, zei Maris, van Klein Amberly.


  De koerier stond nog steeds in de deuropening. Maris keek haar vragend aan. Ja? zei ze. Is er nog iets? We aanvaarden de uitnodiging natuurlijk. Wil je onze dank aan de Landheer overbrengen?


  Er is nog iets, zei het meisje. Ik vergat het even. De Landheer vroeg, heel beleefd, of u de vleugels mee wilt brengen, als dat tenminste uw gezondheid niet kan schaden.


  Natuurlijk, zei Maris als verdoofd. Natuurlijk.


  Ze sloot de deur.


  


  Het landgoed van de Landheer van Thayos was een woeste, krijgshaftige plaats; ver van de steden en dorpen van het eiland lag het in een kleine, eenzame vallei. Het was dicht bij de zee, maar ging schuil achter een stevige bergwand. Over land was het huis slechts over twee wegen te bereiken, die beide werden bewaakt door landwachten. Een stenen wachttoren stond op de hoogste bergtop, een hooggelegen wachtpost voor alle wegen en paden die naar de Landheer leidden.


  Het fort zelf was oud en streng, gebouwd van grote blokken verweerde zwartsteen. Het lag met de achterkant naar de bergen en Maris wist van haar laatste bezoek dat een groot gedeelte van het fort onder de grond lag, vertrekken die uit de harde rots waren gehouwen. Het buitenaanzicht toonde een rij zeer dikke dubbele muren. Landwachten gewapend met langbogen patrouilleerden achter de kantelen die een groepje houten gebouwen en twee zwarte torens, de hoogste bijna twintig meter hoog, omringden. Stevige houten spijlen beschermden de torenvensters. Het dal, zo dicht bij de zee, was vochtig en kil. De enige begroeiing bestond uit een taaie, blauwgroene mossoort die aan de voet van de rotsblokken groeide en de muren van het fort half bedekten.


  Maris en Evan kwamen van de weg uit Thossi en werden eerst bij de controlepost in het dal aangehouden, kregen toestemming om verder te gaan, werden vervolgens bij de buitenmuur aangehouden en eindelijk in het fort toegelaten. Misschien zouden ze nog langer zijn opgehouden als Maris haar zilveren vleugels niet bij zich had gedragen. Landwachten behandelden vliegers met respect. De binnenplaats was een en al bedrijvigheid  kinderen speelden met grote ruige honden, gevaarlijk uitziende varkens liepen overal rond en landwachten oefenden met bogen en knuppels. Tegen een van de muren stond een galg, het hout gespleten en verweerd. De kinderen vermaakten zich rond het bouwsel en gebruikten de strop als een schommel. De andere twee stroppen zwaaiden leeg en dreigend in de kille avondwind.


  Deze plaats bedrukt me, zei Maris tegen Evan. De Landheer van Klein Amberly woont in een groot houten landhuis op een heuvel even buiten de stad. Het heeft twintig logeerkamers en een prachtige eetzaal, schitterende ramen van gekleurd glas en een vuurtoren om vliegers op te roepen  maar het heeft geen vestingmuren en geen bewakers en al helemaal geen galgen.


  De Landheer van Klein Amberly wordt door het volk gekozen, zei Evan. De Landheer van Thayos stamt van een familie af die het eiland al sinds de dagen van de ster-zeevaarders bestuurt. En vergeet niet, Maris, dat het Oosten niet zo vredig is als het Westen. De winters duren hier langer. Onze stormen zijn kouder en heviger. Onze bodem bevat meer metalen, maar hij is niet zo goed te bebouwen als de grond in het Westen. Hongersnood en oorlog zijn nooit ver verwijderd van Thayos.


  Ze passeerden een grote poort en betraden nu het fort. Maris werd stil.


  De Landheer ontving hen in zijn privéontvangstkamer, gezeten op een eenvoudige houten troon, geflankeerd door twee landwachten met grimmige gezichten. Hij stond echter op toen ze het vertrek betraden: Landheren en vliegers waren gelijken. Ik ben blij dat je mijn uitnodiging kon aanvaarden, vlieger, zei hij. We hebben ons zorgen gemaakt over je gezondheid.


  Ondanks de beleefde woorden mocht Maris hem niet. De Landheer was een lange, goedgebouwde man met regelmatige, bijna knappe, gelaatstrekken. Zijn grijze haar was lang en in een knot in zijn nek gebonden op de gebruikelijke Oosterse wijze. Maar er was iets vreemds in zijn manier van doen; hij had iets pafferigs in zijn gezicht en een zenuwtrekje om zijn mond dat zijn zware baard niet kon verbergen. Zijn kleding was rijk en somber: dikke blauwgrijze stof, afgezet met zwart bont, hoge lieslaarzen, een brede leren riem, bezet met ijzer, zilver en edelstenen. Eveneens droeg hij een korte metalen dolk.


  Ik stel uw bezorgdheid op prijs, antwoordde Maris. Ik was ernstig gewond, maar ben nu genezen. U hebt een grote schat op Thayos. Ik heb al vele genezers ontmoet, maar slechts enkele zijn zo begaafd als Evan.


  De Landheer liet zich in zijn stoel zakken. Hij zal zeer goed worden beloond, zei hij alsof dit onderwerp van gesprek hem niet aanging. Goed werk vereist een goede beloning, nietwaar?


  Ik zal Evan zelf betalen, zei Maris. Ik bezit voldoende ijzer.


  Nee, sprak de Landheer met nadruk. Je ongeluk in mijn dienst heeft me zeer verontrust. Sta me toe mijn dankbaarheid te betuigen.


  Ik betaal mijn eigen schulden, zei Maris.


  Het gezicht van de Landheer verstrakte. Zoals je wilt, zei hij koud. Er is nog iets wat we moeten bespreken. Maar dat kan wel wachten tot het diner. Je zult wel hongerig zijn na die lange wandeling. Bruusk stond hij op. Laten we gaan. Je zult een goed diner hebben, vlieger. Ik betwijfel of je het ooit beter hebt gehad.


  Maris had echter vele malen oneindig veel beter gegeten. Het voedsel was overvloedig, maar het was slecht bereid. De vissoep was veel te zout, het brood was hard en uitgedroogd en de vleesschotels waren alle zo lang gekookt dat het laatste restje smaak eruit verdwenen was. Zelfs het bier smaakte zuur.


  Ze aten in een donkere, vochtige eetzaal aan een lange tafel die gedekt was voor twintig personen. Evan, die er vreselijk opgelaten uitzag, werd aan het andere einde van de tafel geplaatst, tussen enkele officieren van de landwacht en de jongere kinderen van de Landheer. Maris kreeg een ereplaats toegewezen aan de zijde van de Landheer. Aan haar andere zijde zat de opvolger van de Landheer, een humeurige vrouw met een scherp gezicht die tijdens de hele maaltijd nog geen drie woorden sprak. Tegenover Maris zaten de andere vliegers. Aan de andere zijde van de Landheer had een moe uitziende man met een grijs gezicht en een knobbelneus plaatsgenomen. Maris herkende hem vaag van vroegere gelegenheden als de vlieger Jem. Naast hem zat Corina van Klein Amberly. Ze wierp Maris een glimlach toe. Corina was inderdaad heel knap, dacht Maris, toen ze zich de woorden van de koerier herinnerde. Maar haar vader, Corm, was altijd een knappe man geweest.


  Je ziet er goed uit, Maris, zei Corina. Dat is fijn. We hebben ons veel zorgen over je gemaakt.


  Ik voel me goed, zei Maris. Ik hoop zeer binnenkort weer te vliegen.


  Corinas mooie gezichtje betrok. Maris… begon ze. Toen bedacht ze zich. Dat hoop ik ook, eindigde ze flauwtjes. Iedereen vraagt naar je. We willen je graag weer thuis hebben. Ze sloeg haar ogen neer en wijdde zich aan haar maaltijd.


  Tussen Jem en Corina zat de derde vlieger, een jonge vrouw die Maris niet kende. Na een mislukte poging een gesprek te beginnen met de dochter van de Landheer bestudeerde Maris de vreemde vlieger. Ze was van dezelfde leeftijd als Corina maar het verschil tussen de twee vrouwen was enorm. Corina was mooi en levendig: donker haar, een prachtige gezonde huid, tintelende groene ogen, een zelfbewuste houding en een prettige wereldwijsheid. Een echte vlieger, de dochter van twee vliegers, geboren en getogen met de privileges en tradities die de vleugels met zich meebrachten.


  De vrouw die naast haar zat was mager, hoewel ze taai en koppig leek. Haar magere wangen waren pokdalig en haar lichtblonde haar was in een slordige knoet op haar achterhoofd getrokken, zodat haar voorhoofd ongewoon hoog leek. Toen ze glimlachte zag Maris dat haar tanden scheef en verkleurd waren.


  Jij bent zeker Tya? zei ze.


  De vrouw nam haar met sluwe zwarte ogen op. Dat klopt. Haar stem was buiten verwachting plezierig: koel en zacht, met een licht ironische ondertoon.


  Ik geloof niet dat we elkaar ooit ontmoet hebben, zei Maris. Vlieg je al lang?


  Ik heb mijn vleugels twee jaar geleden op Noord-Arren gewonnen.


  Maris knikte. Die wedstrijden heb ik niet gezien. Ik geloof dat ik toen een missie moest vliegen naar Artellia. Ben je ooit naar het Westen gevlogen?


  Driemaal, antwoordde Tya. Twee keer naar Groot Shotan en een keer naar Culhall. Nog nooit naar de Amberly Eilanden. Ik vlieg meestal in het Oosten, vooral in deze dagen. Vanuit haar ooghoeken wierp ze een scherpe blik op haar Landheer en glimlachte veelbetekenend naar Maris.


  Corina, die meegeluisterd had, probeerde beleefd te zijn. Wat vond je van Stormstad? vroeg ze. En Eyrie? Heb je Eyrie een bezoek gebracht?


  Tya glimlachte verdraagzaam. Ik ben maar een Een-Vleugel, zei ze. Ik was een leerling van Luchttehuis. Wij brengen geen bezoeken aan dat Eyrie van jullie, vlieger. Wat Stormstad betreft, daar was ik zeer van onder de indruk. Zon stad hebben we hier in het Oosten niet.


  Corina bloosde. Maris ergerde zich een beetje. De wrijving tussen de geboren vliegers en de omhoog geklommen Een-Vleugels deprimeerde haar: de hemel van Windhaven was niet meer de vriendelijke plaats die het vroeger was geweest en dat was grotendeels door haar veroorzaakt. Eyrie is lang geen onaardige plek, Tya, zei ze. Ik heb daar veel vrienden gemaakt.


  Jij bent geen Een-Vleugel, zei Tya.


  O nee? Val Een-Vleugel in hoogsteigen persoon heeft me eens verteld dat ik zelfs de eerste Een-Vleugel was, of ik dat nu wilde toegeven of niet.


  Tya keek haar peinzend aan. Nee, zei ze ten slotte. Nee, dat is niet juist. Jij bent anders, Maris. Je behoort niet tot het oude ras vliegers, maar evenmin tot de Een-Vleugels. Ik weet niet precies wat je bent, maar het moet wel eenzaam voor je zijn.


  Ze beëindigden de maaltijd in een gespannen, pijnlijke stilte.


  Toen de dessertschaaltjes waren weggeruimd zond de Landheer zijn familieleden, raadgevers en landwachten weg, zodat slechts de vier vliegers en Evan overbleven. Hij trachtte hem eveneens weg te zenden, maar de genezer weigerde te vertrekken. Maris is nog steeds mijn patiënt, zei hij. Ik moet bij haar blijven. De Landheer wierp hem een boze blik toe, maar drong niet verder aan.


  Nu, dat moet dan maar, snauwde hij. We hebben echter zaken te bespreken. Vliegerszaken. Hij keek Maris fel aan. Ik zal kort zijn. Ik heb een boodschap ontvangen van mijn collega, de Landheer van Klein Amberly. Hij informeert naar je gezondheid. Hij heeft je vleugels nodig. Wanneer zul je zover hersteld zijn dat je naar Amberly kunt terugkeren?


  Ik weet het niet, zei Maris. Zoals u kunt zien ben ik al veel beter. Maar de vlucht van Thayos naar Amberly is voor iedere vlieger inspannend en ik heb mijn kracht nog niet geheel terug. Ik zal zo spoedig als maar mogelijk is Thayos verlaten.


  Een lange vlucht, was de vlieger Jem het met haar eens. Vooral voor iemand die lange tijd niet heeft gevlogen.


  Ja, zei de Landheer. De genezer en jij hebben veel gewandeld. Je ziet er weer gezond uit. Je vleugels zijn gerepareerd, heb ik vernomen. En toch heb je nog niet gevlogen. Je bent nog nooit naar de vliegersrots gekomen. Je oefent niet. Waarom niet?


  Ik ben nog niet zover, zei Maris.


  Landheer, zei Jem. Het is precies zoals ik dacht. Ze is nog niet hersteld, hoe goed ze er ook uitziet. Als dat wel het geval zou zijn, zou ze vliegen. Hij richtte zijn blik nu op haar. Het spijt me om je te kwetsen, zei hij, maar je weet dat ik de waarheid spreek. Ik ben ook een vlieger. Ik kan het weten. Een vlieger vliegt! Er bestaat geen enkele manier om een gezonde vlieger op de grond te houden. En jij… jij bent niet zomaar een vlieger  ze hebben me altijd verteld dat voor jou het vliegen boven alles ging.


  Dat klopt, zei Maris.


  Landheer… begon Evan.


  Maris draaide haar hoofd om en keek hem aan. Nee, Evan, zei ze, dit moet ik zelf opknappen. Ik moet het hun zelf vertellen. Ze keek de Landheer recht in de ogen. Ik ben inderdaad nog niet volkomen hersteld, gaf ze toe. Mijn evenwicht… er is iets mis met mijn gevoel voor evenwicht. Maar het wordt beter. Het is niet meer zo erg als in het begin.


  Het spijt me voor je, zei Tya snel. Jem knikte.


  O, Maris, zei Corina. Ze keek verdrietig, op het punt in tranen uit te barsten. Corina had niets van de hooghartigheid van haar vader geërfd en wist wat evenwicht voor een vlieger betekende.


  Kun je niet vliegen? vroeg de Landheer.


  Ik weet het niet, moest Maris bekennen. Ik heb meer tijd nodig.


  Je hebt al tijd genoeg gehad, zei hij. Hij richtte zich tot Evan. Genezer, kun jij me garanderen dat ze zal herstellen?


  Nee, zei Evan treurig. Dat kan ik helaas niet. Ik weet het niet.


  De Landheer keek boos. Dit is een kwestie die de Landheer van Amberly betreft, maar hij heeft de zaak aan mij overgedragen. Ik ben van mening dat een vlieger die niet kan vliegen geen vlieger is en de vleugels niet langer nodig heeft. Als het niet zeker is dat je ooit zult herstellen, zou slechts een dwaas daar op wachten. Ik vraag het je opnieuw, Maris. Ben je in staat om te vliegen?


  Hij keek haar strak aan en er lag een kwaadaardig trekje om zijn mond. Maris begreep dat dit haar laatste kans betekende. Ik kan vliegen, zei ze.


  Heel goed, zei de Landheer. We kunnen het even goed nu vanavond afhandelen. Je beweert te kunnen vliegen. Uitstekend. Pak je vleugels en laat het ons maar zien.


  


  De wandeling door de vochtige, druipende onderaardse gang duurde net zo lang als Maris het zich herinnerde en was even eenzaam, ondanks het feit dat ze nu in gezelschap verkeerde. Niemand sprak. Het enige geluid was de echo van hun voetstappen. Twee landwachten liepen voor hen uit met brandende fakkels. De vliegers droegen hun vleugels.


  Het was een koude nacht vol sterren aan de andere kant van de berg. De zee bewoog zich rusteloos onder hen, een uitgestrekte, donkere, melancholieke aanwezigheid. Maris beklom de trappen naar de vliegersrots. Ze liep langzaam, en toen ze boven arriveerde deden haar benen pijn en haalde ze moeizaam adem.


  Evan pakte haar bij de hand. Kan ik je overhalen niet te vliegen?


  Nee, zei ze.


  Hij knikte. Dat dacht ik wel. Veel succes dan. Hij kuste haar en trok zich terug.


  De Landheer leunde tegen de rotswand, geflankeerd door zijn landwachten. Tya en Jem vouwden hun vleugels uit. Corina hield zich op de achtergrond tot Maris haar wenkte. Ik ben niet boos, zei Maris. Het is jouw schuld niet. Een vlieger is niet verantwoordelijk voor de boodschap die ze overbrengt.


  Dank je wel, zei Corina. Haar smalle mooie gezichtje leek bleek in het licht van de sterren.


  Als ik faal, moet jij mijn vleugels naar Amberly brengen, afgesproken?


  Corina knikte aarzelend.


  Heb je enig idee wat de Landheer met de vleugels van plan is?


  Hij wil een nieuwe vlieger zoeken, misschien iemand die zijn vleugels in een uitdaging heeft verloren. Tot hij iemand heeft gevonden… mijn moeder is ziek, maar mijn vader is nog steeds fit genoeg om te vliegen.


  Maris lachte even. Wat een schitterende ironie. Corm heeft altijd al mijn vleugels willen hebben  maar ik zal wederom mijn uiterste best doen om dat te voorkomen.


  Corina glimlachte.


  Haar vleugels waren nu volledig uitgespreid. Maris kon de vertrouwde, aanhoudende druk van de wind tegen de vleugels voelen. Ze controleerde de riemen en stijlen, gebaarde Corina uit de weg te gaan en liep naar de rand van de afgrond. Daar bleef ze staan en keek naar beneden.


  De wereld draaide dronken en duizelingwekkend om haar heen. Ver onder zich hoorde ze de branding tegen de zwarte rotsen beuken, zee en rots in een eeuwige strijd. Ze slikte en trachtte niet van de rots te vallen. Langzaam kwam de wereld weer tot stilstand. Geen enkele beweging. Het was alleen maar een rots, net zoals alle andere en onder haar was de eindeloze oceaan. De hemel was haar vriend, haar minnaar.


  Maris strekte haar armen en pakte de vleugelgrepen vast. Ze haalde diep adem en sprong.


  Haar afsprong maakte haar vrij van de rots en de wind lichtte haar op, steunde haar. Het was een koude, sterke wind: een wind die door merg en been ging, maar geen slechte wind, nee, een makkelijke wind om bij te vliegen. Ze ontspande zich en gaf zichzelf over, ze gleed naar beneden en draaide een lange, sierlijke bocht.


  Maar de stroming drukte haar weer in de richting van de bergwand en ze ving een blik op van de Landheer en de andere vliegers  Jem had zijn vleugels ontvouwen en bereidde zich op de sprong voor  voor ze besloot van hen weg te vliegen. Ze draaide haar lichaam en trachtte te zwenken.


  De hemel ging overstag en vloeide ineen. Ze helde te ver over, verloor haar controle en toen ze zichzelf trachtte te corrigeren door haar volle gewicht met al haar kracht in de tegengestelde richting te werpen, verloor ze haar evenwicht. Haar adem stokte in de keel.


  Het gevoel was weg. Maris sloot even haar ogen en voelde zich misselijk. Ze viel, schreeuwde haar lichaam tegen haar. Ze viel, haar oren suisden en het gevoel had haar verlaten. Ze had het altijd geweten: subtiele veranderingen in de wind waar ze op moest reageren voor ze zich er eigenlijk van bewust was, het voorgevoel van een naderende storm, de voortekenen van bewegingloze lucht. Het was allemaal weg. Ze vloog door een eindeloos lege oceaan van lucht, gevoelloos en duizelig en de vreemde wrede wind die ze niet begreep had haar in zijn macht.


  Haar grote zilveren vleugels bewogen wild heen en weer aan haar bevende lichaam. Plotseling opende Maris met een wanhopig gevoel haar ogen. Ze richtte zichzelf op en probeerde alleen op het gezicht te vliegen. Maar de rotsen bewogen en het was te donker, zelfs de heldere koude sterren daarboven leken aan de hemel te dansen, te bewegen en haar te bespotten.


  Een duizeling overviel haar en Maris liet haar vleugelgrepen los  iets wat ze nooit, nooit eerder had gedaan  en nu vloog ze niet meer maar hing slechts aan haar vleugels. Ze kromp ineen in de riemen en kokhalsde, het diner van de Landheer belandde in zee. Haar hele lichaam schokte.


  Jem en Corina waren nu beiden in de lucht en kwamen haar te hulp, zag Maris, maar het interesseerde haar niet. Ze was zwak, uitgeput, oud. Onder haar gleden boten over de donkere oceaan. Ze pakte haar vleugelgrepen weer vast en probeerde zich op te trekken, maar alles wat ze bereikte was een scherpe bocht die overging in een val. Ze probeerde zichzelf te herstellen, maar was er niet toe in staat.


  Ze huilde.


  De zee strekte zijn armen uit, glinsterend en golvend.


  Haar oren deden pijn.


  Ze kon niet vliegen. Ze was een vlieger, was altijd een vlieger geweest, minnares van de wind, een Houtvleugel, hemelkind, alleen, thuis in lucht, vlieger, vlieger, vlieger  en ze kon niet meer vliegen.


  Ze sloot haar ogen zodat de wereld stil zou staan.


  Met een klap en een regen van opspattend zout water nam de zee haar op. Hij heeft al deze jaren op mij gewacht, dacht ze.


  


  Laat me alleen, zei ze die avond toen ze eindelijk thuis waren. Evan liet haar met rust.


  Maris sliep het grootste gedeelte van de volgende dag.


  De dag daarop werd Maris vroeg wakker, toen het eerste rossige schijnsel van het morgenlicht haar kamer binnendrong. Ze voelde zich verschrikkelijk, koud en warm tegelijk en er drukte iets zwaars op haar borst. Een ogenblik lang wist ze niet wat er mis was. Toen herinnerde ze het zich. Haar vleugels waren weg. Ze probeerde erover na te denken en de wanhoop steeg in haar op, samen met haar woede en het zelfmedelijden en na een poosje rolde ze zichzelf weer op onder de dekens en trachtte weer in slaap te vallen. Als ze sliep hoefde ze haar ellende niet onder ogen te zien.


  De slaap wilde echter niet komen. Na een tijdje stond ze op en kleedde zich aan. Evan was in de aangrenzende kamer en maakte eieren klaar. Heb je honger? vroeg hij haar.


  Nee, zei Maris kortaf.


  Evan knikte en sloeg nog twee eieren stuk in de pan. Maris zat aan tafel en toen hij het bord met de eieren voor haar neerzette, prikte ze er lusteloos met haar vork in.


  Het was een regenachtige, winderige dag, af en toe onweerde het hevig. Toen hij zijn ontbijt verorberd had ging Evan zijn eigen gangetje. Tegen het middaguur vertrok hij en zwierf Maris doelloos door het lege huis. Ten slotte ging ze bij het raam zitten en keek naar de regen.


  Lang nadat het donker was geworden keerde Evan terug, nat en in een sombere stemming. Maris zat nog steeds bij het venster, in een koud en donker huis. Je had toch minstens het vuur kunnen aansteken, mopperde Evan boos.


  O, zei ze. Ze keek hem wezenloos aan. Het spijt me. Ik heb er niet aan gedacht.


  Evan stak het vuur aan. Maris maakte een beweging om hem te helpen, maar hij snauwde haar af en stuurde haar weg. Ze aten in stilte, maar de maaltijd bracht Evan in een beter humeur. Na het eten zette hij zijn speciale thee, plaatste een beker voor haar en maakte het zich gemakkelijk in zijn lievelingsstoel.


  Maris proefde de hete thee, zich bewust van zijn doordringende blik. Eindelijk keek ze op.


  Hoe voel je je? vroeg hij.


  Ze dacht even na. Ik voel me dood, zei ze uiteindelijk.


  Praat erover.


  Dat kan ik niet, zei ze. Ze begon te huilen. Ik kan het echt niet.


  Toen het huilen niet wilde ophouden gaf Evan haar iets om te slapen en bracht haar naar bed.


  


  De volgende dag ging Maris uit.


  Ze nam een weg die Evan haar gewezen had, een veelgebruikt pad dat niet naar de rotsen, maar naar de zee zelf leidde en ze wandelde de hele dag rond op een koud kiezelstrand waar geen eind aan leek te komen. Toen ze moe werd rustte ze uit aan de waterkant, en ze gooide steentjes in de golven en had een melancholiek plezier in de wijze waarop ze over het water scheerden voor ze in de golven verdwenen.


  Zelfs de zee was hier anders, dacht ze. Hij was grijs en koud zonder glinstering. Ze miste het glanzende blauw en groen van het water rond Amberly.


  De tranen stroomden langs haar wangen en ze deed zelfs geen poging ze weg te vegen. Af en toe werd ze zich bewust van haar eigen gesnik, zonder zich te herinneren wanneer en waarom ze was gaan huilen.


  De zee was uitgestrekt en eenzaam, het lege strand eindeloos en de winderige, bewolkte hemel omgaf haar, maar Maris voelde zich omsingeld, opgesloten. Ze dacht aan alle plaatsen in de wereld die ze nu nooit meer zou zien en deze herinneringen bezorgden haar een nieuwe pijn. Ze dacht aan de indrukwekkende ruïnes van het Oude Fort op Laus. Ze herinnerde zich de Houtvleugels-academie, groot en donker, uitgehouwen in de rotsen van Zeetand. De tempels van de Hemelgod op Deeth. De tochtige kastelen van de vlieger-prinsen van Artellia. De windmolens van Stormstad en het eeuwenoude Huis van de Oude Kapitein. De boomsteden Setheen en Alessy, de kerkhoven en slagvelden van Lomarron, de wijngaarden van de Amberly Eilanden en het gezellige rokerige café van Riesa op Skulny. Dat was nu allemaal voor haar verloren. En Eyrie  schepen zouden haar naar allerlei plaatsen kunnen vervoeren, maar Eyrie was een vliegersplaats, nu voor altijd onbereikbaar.


  Ze dacht aan haar vrienden, over alle eilanden van Windhaven verspreid. Sommigen zouden haar misschien opzoeken, maar vele anderen waren nu uit haar wereld gerukt alsof ze niet langer bestonden. De laatste keer dat ze hem had gezien, was Tmar dik en gelukkig geweest in zijn kleine stenen huis op Hethen, waar hij zijn kleindochter leerde schoonheid te ontwerpen uit een blok steen. Nu was hij net zo dood voor haar als Halland, een herinnering, niet meer. Ze zou Reid nooit meer zien en zijn mooie lachende vrouw evenmin. Nooit meer zou ze een avond bij Riesa doorbrengen en onder het genot van haar bier herinneringen aan Garth ophalen. Ze zou geen houten sieraden meer kopen van Smael en geen grapjes meer maken met de kok van die kleine herberg op Poweet.


  Nooit meer zou ze naar het vliegen kijken tijdens de jaarlijkse wedstrijden of samen met andere vliegers roddelen en zingen op een feestje.


  De herinneringen verwondden haar als duizenden messen en Maris huilde van de pijn, ze snikte tot ze nog maar nauwelijks kon ademen. Ze besefte hoe ze er in de ogen van anderen moest uitzien: een belachelijke, oude vrouw, huilend en kermend alleen op een strand. Maar ze kon zich niet beheersen.


  Ze kon het nauwelijks verdragen aan het vliegen zelf te denken, die grote vreugde en vrijheid die ze nu voor altijd verloren had. De herinneringen drongen zich echter aan haar op: de wereld die zich onder haar uitspreidde, de vreugde van het aanbinden van de vleugels, het opwindende gevoel voor een storm uit te vliegen, de ontelbare kleuren van de hemel, de wonderbaarlijke eenzaamheid op grote hoogte. Al deze dingen zou ze nooit meer zien of meemaken, behalve de herinnering. Eens had ze een opwaartse stroming gevonden die haar halverwege de oneindigheid had gebracht, hoog naar het rijk van de ster-zeevaarders, waar de zee zelf onder haar verdwenen was en niets zich bewoog dan de vreemde, hemelse schimmen. Ze zou zich die dag altijd blijven herinneren, altijd.


  Om haar heen werd de wereld donker en de sterren verschenen aan de hemel. Overal was het geluid van de zee te horen. Ze was verdoofd van de kou, verkleumd tot op het bot, had geen tranen meer over toen ze de leegte van haar leven onder ogen zag. Eindelijk begon ze aan de lange tocht terug naar de hut en wendde zich af van de zee en de hemel.


  Het huis was warm en doortrokken van het heerlijke aroma van een stoofpot. Haar hart klopte sneller toen ze Evan bij het vuur zag staan. Zijn blauwe ogen keken haar teder aan toen hij haar naam sprak. Ze rende naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en drukte hem zo dicht mogelijk tegen zich aan. Ze sloot haar ogen tegen haar duizeligheid.


  Maris, zei hij weer. Maris. Hij klonk gelukkig en verrast. Hij drukte haar nog dichter tegen zich aan en hield haar beschermend vast. Na een poosje bracht hij haar naar de tafel en zette haar maaltijd voor haar neer.


  Hij praatte tegen haar terwijl ze at, vertelde haar de gebeurtenissen van die dag. Een avontuur met een weggelopen geit. Het vinden van een struik met rijpe zilverbessen. Een speciaal dessert dat hij voor haar had klaargemaakt.


  Ze knikte, het drong nauwelijks tot haar door wat hij haar vertelde, maar ze vond troost in de klank van zijn stem en wilde dat hij verder sprak. Zijn woorden, zijn aanwezigheid deden haar beseffen dat de wereld nog niet volledig ten einde was.


  Eindelijk viel ze hem in de rede. Evan, ik moet het weten. Deze… deze ziekte die ik heb. Bestaat er een kans dat ik ooit zal genezen? Dat ik weer in staat zal zijn… dat ik zal herstellen?


  Hij legde zijn lepel neer, onmiddellijk verstierf de opgewekte uitdrukking op zijn gezicht. Maris, ik weet het niet. Ik denk niet dat iemand je kan vertellen of je toestand van blijvende of tijdelijke aard is. Ik kan het in ieder geval niet met zekerheid zeggen.


  Geef me je mening dan. Je eerlijke mening.


  Er stond pijn op zijn gezicht te lezen. Nee, zei hij kalm. Ik denk niet dat je ooit helemaal beter zal worden. Ik denk niet dat je terugkrijgt wat je hebt verloren.


  Ze knikte, uiterlijk kalm. Ik begrijp het. Ze schoof haar bord opzij. Dank je. Ik moest het je vragen. Ergens had ik nog een beetje hoop. Ze stond op.


  Maris…


  Ze maakte een afwerend gebaar. Ik ben moe. Ik heb een moeilijke dag achter de rug en ik moet nadenken, Evan. Ik moet nu bepaalde beslissingen nemen en die moet ik alleen nemen. Het spijt me. Ze forceerde een glimlach. De stoofpot was heerlijk. Het spijt me dat ik het dessert moet laten staan, maar ik heb geen honger.


  


  De kamer was donker en koud toen Maris wakker werd. Het vuur was gedoofd. Ze zat rechtop in haar bed en staarde in het duister. Geen tranen meer, dacht ze. Dat is voorbij.


  Toen ze de dekens terugsloeg en opstond bewoog de vloer onder haar voeten, en een ogenblik wankelde ze. Ze richtte zichzelf op, liet een kort hemdje over haar hoofd glijden en liep de keuken in waar ze een kaars aanstak met behulp van een smeulend kooltje uit de schouw. De houten vloer voelde koud aan onder haar blote voeten toen ze de hal doorliep, voorbij de werkkamer waar Evan zijn drankjes en zalfjes prepareerde en langs de lege slaapkamers die voor zijn gasten waren bestemd.


  Toen ze de deur opende bewoog Evan zich, draaide zich om en keek haar met knipperende ogen aan.


  Maris? zei hij met een dikke stem van de slaap. Wat is er aan de hand?


  Ik wil me niet dood voelen, zei ze.


  Maris liep de kamer door en plaatste de kaars op het nachtkastje. Evan ging rechtop zitten en nam haar hand in de zijne. Als genezer heb ik alles voor je gedaan wat maar mogelijk was, zei hij. Als je mijn liefde wilt… als je mij wilt hebben…


  Ze sloot zijn mond met een kus. Ja, zei ze.


  Mijn liefste, zei hij en keek naar haar in het kaarslicht. De schaduwen legden een vreemde uitdrukking op zijn gezicht en een ogenblik lang voelde ze zich verlegen en bang.


  Maar het ging voorbij. Hij sloeg de dekens terug en ze liet het hemdje van zich afglijden en klom bij hem in bed. Zijn armen omvatten haar, zijn handen waren zacht, teder en vertrouwd en zijn lichaam was warm en vol leven.


  


  Leer me jouw beroep, zei Maris de volgende morgen. Ik zou het fijn vinden om met jou samen te werken.


  Evan glimlachte. Dank je wel, zei hij. Maar het is niet zo eenvoudig, weet je. Vanwaar deze plotselinge belangstelling voor de geneeskunde?


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Ik moet iets doen, Evan. Ik kan slechts één ding, vliegen, en dat is nu voorbij. Ik heb nog nooit iets anders gedaan. Ik zou een schip terug naar Amberly kunnen nemen en daar de rest van mijn leven kunnen slijten in het huis dat ik van mijn stiefvader heb geërfd, zonder verder iets te doen. Er zou wel voor me worden gezorgd  zelfs al bezat ik niets, mensen van Amberly laten hun gepensioneerde vliegers niet als paupers sterven. Ze stond op van de ontbijttafel en begon heen en weer te lopen.


  Ik zou ook hier kunnen blijven als er iets voor me te doen is. Als ik niets vind om mijn dagen mee te vullen, iets nuttigs, zouden mijn herinneringen me tot waanzin drijven, Evan. Kinderen kan ik niet meer krijgen  bovendien besloot ik al jaren geleden nooit moeder te worden. Ik kan geen schip zeilen, wijs houden of een huis bouwen. De tuinen die ik trachtte aan te leggen zijn altijd verkommerd, ik ben hopeloos in naaien en verstellen en ik zou aan de drank raken als ik de hele dag in een winkel opgesloten zat om dingen te verkopen.


  Ik hoor dat je alle mogelijkheden bekeken hebt, zei Evan met een zweem van een glimlach op zijn gezicht.


  Ja, inderdaad, antwoordde Maris ernstig. Ik weet niet of ik enig talent heb voor de geneeskunst  er bestaat geen reden om dat te denken, maar ik ben bereid om heel hard te werken en ik heb het geheugen van een vlieger. Het is niet waarschijnlijk dat ik vergiften met geneeskrachtige drankjes zal verwarren. Ik kan je helpen met het verzamelen van kruiden, het aanmaken van medicijnen, je slachtoffers vasthouden als jij hen opensnijdt of iets dergelijks. Ik heb bij twee bevallingen geassisteerd  ik zou doen wat je me opdroeg, waar je ook maar een extra paar handen voor kon gebruiken.


  Ik heb lange tijd alleen gewerkt, Maris. Ik heb geen geduld met onhandigheid, onwetendheid of vergissingen.


  Maris glimlachte naar hem. Of met meningen die in tegenspraak zijn met de jouwe.


  Hij lachte. Ja. Ik veronderstel dat ik je wel het een en ander kan leren en ik zou je hulp goed kunnen gebruiken. Maar ik weet niet of ik die uitspraak Ik zal alles doen wat je me opdraagt wel geloof. Je begint een beetje laat in het leven als onderdanige loopjongen.


  Ze keek hem aan en probeerde de plotselinge paniek die ze voelde te verbergen. Als hij haar weigerde, wat kon ze dan doen? Ze wilde hem wel smeken om haar te laten blijven.


  Hij moest iets van haar gevoelens op haar gezicht hebben gelezen, want hij pakte haar hand en drukte die stevig. We zullen het proberen, zei hij. Als jij bereid bent om te leren ben ik zeker bereid je te onderwijzen. Het is hoog tijd dat ik iets van mijn kennis aan een ander mens doorgeef. Als ik dan gebeten wordt door een blauwteek of ten onder ga aan de leugenaarskoorts, gaat alles tenminste niet bij mijn dood verloren.


  Maris glimlachte opgelucht. Hoe beginnen we? Evan dacht een ogenblik na. Er zijn kleine dorpjes en kampementen in het woud die ik al een halfjaar niet heb bezocht. We reizen een week of twee rond, leggen bezoeken af en dan krijg je misschien een idee van mijn beroep en kunnen we ontdekken of je er geschikt voor bent. Hij liet haar hand los, stond op en liep naar de bergkamer. Kom mee en help me pakken.


  


  Maris leerde heel veel tijdens haar reizen met Evan in het woud en maar weinig was plezierig te noemen.


  Het was hard werk. Evan, zo geduldig als genezer, was een veeleisend leermeester. Maar daar was Maris blij om. Het was goed om tot het uiterste gedreven te worden, te werken tot ze erbij neerviel. Ze had zo geen tijd om over haar eigen verlies te piekeren en iedere nacht viel ze in een diepe slaap.


  Maar hoewel ze het heerlijk vond zich nuttig te maken en opgewekt de taken uitvoerde die Evan haar opdroeg, waren andere elementen van haar nieuwe leven moeilijker voor Maris te verwerken. Het was verschrikkelijk moeilijk om vreemde mensen te troosten en nog veel moeilijker als er in feite geen troost te bieden was. Maris had nachtmerries over een vrouw wier kind stierf. Het was Evan die het haar vertelde natuurlijk, maar het was Maris tot wie de vrouw zich in haar verdriet en razernij wendde; ze weigerde het te geloven en eiste een wonder dat niemand haar kon geven. Het verbijsterde Maris dat Evan in staat was doorlopend zoveel van zichzelf te geven, zoveel pijn, angst en verdriet te absorberen, jaar na jaar, zonder onderbreking. Ze probeerde zijn voorbeeld te volgen, zijn kalmte, zijn besliste, vriendelijke optreden en hield in gedachten dat hij haar sterk had genoemd.


  Maris vroeg zich af of ze mettertijd meer vaardigheid en innerlijke zekerheid zou verwerven. Evan scheen af en toe instinctief te weten hoe hij moest handelen, dacht Maris, zoals sommige Houtvleugels de lucht ingingen alsof ze nooit iets anders hadden gedaan terwijl andere hopeloos worstelden en dat speciale gevoel voor het luchtruim misten. Zuiver en alleen de aanraking van Evan had een kalmerende invloed op de zieken, maar Maris bezat deze gave niet.


  Tegen het vallen van de avond op de negentiende dag van hun reis hielden Maris en Evan niet stil om hun kamp op te zetten, maar versnelden slechts hun passen. Zelfs Maris, voor wie alle bomen er hetzelfde uitzagen, herkende dat gedeelte van het woud. Spoedig kwam het huis van Evan in zicht.


  Plotseling greep Evan haar bij de pols en hield haar tegen. Hij staarde voor zich uit, in de richting van het huis. Er scheen een lichtje door het venster en er steeg rook op uit de schoorsteen.


  Een vriend misschien? opperde ze. Iemand die je hulp nodig heeft?


  Misschien, zei Evan bedaard. Maar er zijn anderen  de dakloze mensen, die uit hun dorpen verdreven zijn om de een of andere misdadige reden. Ze vallen reizigers aan of sluipen de huizen binnen en wachten tot…


  Stilletjes naderden ze het huis. Evan liep voorop en sloop naar het verlichte venster in plaats van naar de voordeur.


  Een man en een kind… dat ziet er niet zo slecht uit, mompelde Evan. Het was een hoog raam en Maris moest op haar tenen staan en op Evan leunen om naar binnen te kunnen kijken.


  Ze zag een grote man met een baard en een blozend gezicht die op een krukje bij het vuur zat. Aan zijn voeten zat een kind dat naar hem opkeek.


  De man draaide zijn hoofd om en in het schijnsel van het vuur werd de rode glans van zijn haren benadrukt en kon ze zijn gezicht zien.


  Coll! riep ze blij. Ze wankelde en kwam bijna ten val, maar Evan ving haar op.


  Is het je broer?


  Ja! Ze rende naar de andere kant van het huis, en toen ze haar hand op de knop van de deur legde werd deze aan de binnenkant geopend en werd ze stevig omhelsd door Coll.


  Maris werd altijd weer getroffen door de grootte van haar stiefbroer. Gewoonlijk zag ze hem zo eens in de paar jaar, en gedurende de tijd dat ze hem niet zag dacht ze aan hem als kleine Coll, haar broertje, mager, verlegen en in de puberteit, die zich alleen op zijn gemak voelde met een gitaar in zijn hand als hij zichzelf kon overwinnen om te zingen.


  Maar haar kleine broertje was groot geworden. Jarenlang reizen, zijn overtocht naar de andere eilanden verdienend als matroos en werkend als manusje-van-alles als zijn publiek te arm was om hem te betalen, had hem sterk gemaakt. Zijn haar, vroeger roodblond van kleur, was met de jaren donkerbruin geworden  het rood was alleen nog in zijn baard te zien of als het schijnsel van het vuur op zijn haren speelde.


  Ben jij Evan, de genezer? vroeg Coll terwijl hij zich tot Evan wendde. Hij hield zijn arm om Maris heen geslagen. Toen Evan knikte vervolgde hij: Het spijt me als het je onbeleefd lijkt, maar in Port Thayos werd ons verteld dat Maris bij jou in dit huis woonde. We hebben al vier dagen op jullie gewacht. Ik heb een luik gebroken om binnen te komen  maar ik heb het gerepareerd, ik denk dat het nu beter is dan vroeger. Hij keek op Maris neer en knuffelde haar even. Ik was bang dat we je zouden mislopen  dat je alweer was weggevlogen!


  Maris verstrakte. Ze zag een bezorgde blik op het gezicht van Evan verschijnen en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd tegen hem.


  We hebben heel wat te bespreken, zei ze. Laten we bij het vuur gaan zitten  mijn benen zijn afgesleten van al dat lopen. Evan, wil jij die lekkere thee voor ons zetten?


  Ik heb kivas meegebracht, zei Coll snel. Drie flessen, geruild voor een lied. Zal ik er eentje opwarmen?


  Dat zou heerlijk zijn, zei Maris. Terwijl ze naar de kast liep waar de zware aardewerken bekers werden bewaard viel haar blik weer op het kind dat zich in het schemerdonker afzijdig had gehouden, en ze bleef staan.


  Bari? vroeg ze verwonderd.


  Het kleine meisje kwam verlegen en met gebogen hoofd naar voren.


  Bari, zei Maris opnieuw met een warme klank in haar stem. Je bent het echt! Ik ben je tante Maris! Ze boog zich voorover om het kind te omhelzen, deed vervolgens een stap achteruit om haar eens goed op te nemen. Je kunt je mij natuurlijk niet meer herinneren. Je was niet veel groter dan een holvogel toen ik je voor de laatste keer zag.


  Mijn vader zingt over jou, zei Bari met een helder stemmetje.


  En zing jij ook? vroeg Maris.


  Bari trok verlegen haar schouders op en keek naar de grond. Soms, murmelde ze.


  Bari was een tenger, fijngebouwd meisje van een jaar of acht. Haar lichtbruine haar was kortgeknipt en lag als een gladde kap op haar hoofd en omsloot een hartvormig sproetig gezichtje met grote grijze ogen. Ze was gekleed als een kleinere uitvoering van haar vader in een wollen tuniek met een riem over een leren broek. Een stukje hard geworden hars, van een heldere gouden kleur, hing aan een riempje om haar hals.


  Waarom brengen jullie geen kussen en dekens naar de open haard, dan kunnen we allemaal lekker zitten, stelde Maris voor. Ze liggen in die houten kist, die in de hoek staat.


  Ze pakte de bekers en ging bij het vuur staan. Coll nam haar hand en trok haar naast zich.


  Ik ben zo blij dat ik je weer gezond en wel aantref, zei hij met zijn diepe warme stem. Toen ik hoorde dat je een ongeluk had gehad was ik bang dat je kreupel zou blijven, net als vader. Gedurende de lange reis van Poweet naar hier hoopte ik voortdurend dat ik meer nieuws over je zou horen, beter nieuws, maar het enige dat ik hoorde was dat het een vreselijke val op de rotsen was geweest, dat je beide benen en een arm had gebroken. Maar nu zie ik met eigen ogen dat je weer gezond bent. Wanneer denk je terug te vliegen naar Amberly?


  Maris keek in de ogen van de man die ze, hoewel ze eigenlijk geen familie van elkaar waren, al meer dan veertig jaar als een broer zag en die zij liefhad.


  Ik zal nooit terugkeren naar Amberly, Coll, zei ze. Haar stem klonk vlak. Ik zal nooit meer vliegen. In dat ongeluk werd ik ernstiger gewond dan ik vermoedde. Mijn armen en benen zijn weer genezen, maar iets anders is kapot. Toen mijn hoofd tegen de rotsen sloeg… Mijn gevoel voor evenwicht is beschadigd. Ik kan niet meer vliegen.


  Hij staarde haar aan en de gelukkige uitdrukking verdween van zijn gezicht. Hij schudde zijn hoofd. Maris… nee…


  Het heeft geen zin om er verder over te praten, zei ze. Ik heb het moeten aanvaarden.


  Is er niets wat…


  Tot opluchting van Maris kwam Evan tussenbeide. Absoluut niets. We hebben alles gedaan wat mogelijk was, Maris en ik. Hoofdwonden zijn mysterieus. We weten zelfs niet wat er precies is gebeurd en er bestaat geen genezer in heel Windhaven die zou weten hoe hij iets dergelijks moest behandelen, daar wil ik wat om verwedden.


  Coll knikte met een versufte blik op zijn gezicht. Ik bedoelde ook niet… Het is alleen zo moeilijk te accepteren, Maris, ik kan me niet voorstellen dat je nooit meer zult vliegen!


  Hij bedoelde het goed, daar was Maris van overtuigd, maar zijn verdriet en zijn onbegrip deden Maris pijn en raakten haar wonden opnieuw.


  Je hoeft het je ook niet voor te stellen, zei ze op scherpe toon. Dit is mijn leven en ik moet het zelf uitvechten. De vleugels zijn al terug op Amberly.


  Coll antwoordde niet. Maris kon het niet verdragen de pijn op zijn gezicht te zien. Ze staarde in het vuur en liet het zwijgen voortduren. Ze hoorde hoe een stenen kruik ontkurkt werd en hoe Evan de hete kivas in de bekers schonk.


  Mag ik ook proeven? Bari hurkte naast haar vader neer en keek smekend naar hem op. Coll glimlachte naar haar en schudde plagend zijn hoofd.


  Toen ze vader en dochter zo samen zag viel de spanning plotseling van Maris af. Ze ontmoette de blik van Evan toen hij haar een beker hete kruidenwijn overhandigde en glimlachte.


  Ze wendde zich weer tot Coll en stond op het punt iets tegen hem te zeggen toen haar blik op zijn gitaar viel die als altijd dicht bij hem in de buurt lag. De aanblik riep een stroom van herinneringen op en plotseling voelde Maris duidelijk de aanwezigheid van Barrion, die nu al vele jaren dood was, in het vertrek. De gitaar had hem toebehoord en hij had beweerd dat het instrument al generaties in zijn familie was geweest, vanaf de dagen van de ster-zeevaarders. Ze had nooit geweten of ze hem nu wel of niet moest geloven  overdreven verhalen en prachtige leugens waren voor hem even natuurlijk geweest als ademhalen  maar het instrument was zeker oud. Hij had het op zijn beurt aan Coll toevertrouwd, die zijn leerling en de zoon was geweest die hij nooit had gehad. Maris strekte haar hand uit om het gladde hout aan te raken, donker van de vele vernislagen en voortdurend gebruik.


  Zing voor ons, Coll, stelde ze voor. Zing een nieuw lied voor ons.


  Hij nam de gitaar op en drukte hem tegen zijn borst nog voor ze uitgesproken was. Zachte akkoorden weerklonken.


  Ik noem dit Het klaaglied der zanger, zei hij met een wrange glimlach om zijn mond. En hij zong een lied dat afwisselend melancholiek en ironisch was, over een zanger wiens vrouw hem verlaat omdat hij te veel door zijn muziek in beslag genomen wordt. Maris vermoedde dat hij over zijn eigen huwelijk zong, ofschoon hij haar nooit had verteld waarom dat huwelijk stuk was gelopen en ze was nooit lang genoeg in zijn omgeving geweest om zich er zelf een mening over te kunnen vormen.


  Het refrein van het lied luidde: Een zanger moet niet trouwen, dat brengt alleen verdriet, muziek gaat niet met trouwen, leef verder met het lied.


  Vervolgens zong hij een lied over de onstuimige liefdesgeschiedenis tussen een trots Landheer en een nog trotsere Een-Vleugel  Maris herkende een van de namen, maar had het verhaal nooit eerder gehoord.


  Is dat waar? vroeg ze toen hij het lied beëindigd had.


  Coll lachte. Ik herinner me nog dat je dezelfde vraag altijd aan Barrion stelde! Ik zal je hetzelfde antwoord geven: ik weet niet precies wanneer of waar het gebeurd is, maar het is echt een waar verhaal!


  Nu moet je mijn lied zingen, zei Bari.


  Coll kuste zijn dochtertje even op haar neus en zong een welluidende fantasie over een klein meisje dat Bari heet en vriendschap sluit met een scylla die haar meeneemt om een schat te zoeken in een grot op de zeebodem.


  Later zong hij oudere liedjes, de ballade van Aron en Jeni, het lied over de spookvliegers, over de krankzinnige Landheer van Kennehut en zijn eigen versie van het Houtvleugels-lied.


  Later, toen Bari al naar bed was en de drie volwassenen aan de derde fles kivas zaten, praatte ze over hun levens. Maris was nu rustiger en ze was in staat Coll te vertellen over haar beslissing om bij Evan te blijven.


  Nu de eerste schok voorbij was wist Coll zijn medelijden heel goed te verbergen, maar toch liet hij haar merken dat hij haar keuze niet begreep.


  Maar waarom wil je hier blijven, in het Oosten, ver weg van al je vrienden? Toen voegde hij er met dronken hoffelijkheid aan toe: Het was niet mijn bedoeling om jou te kleineren, Evan.


  Overal zou ik wel ver van iemand weg wonen, zei Maris. Je weet hoe ver mijn vrienden uit elkaar wonen. Ze nipte van haar hete, bedwelmende drank en voelde zich ver van alles verwijderd.


  Ga met me mee terug naar Amberly, probeerde hij haar over te halen. Laten we in het huis gaan wonen waar we zijn opgegroeid. We zouden nog een tijdje kunnen wachten, tot het voorjaar, als de zee wat kalmer is, maar de reis van hier naar Amberly is echt niet zo verschrikkelijk.


  Je mag het huis hebben, zei ze. Je kunt daar met Bari gaan wonen. Je kunt het ook verkopen. Ik wil daar niet meer wonen  ik heb daar veel te veel herinneringen. Hier, op Thayos, kan ik een nieuw leven beginnen. Het zal moeilijk zijn, maar Evan zal me helpen. Ze nam zijn hand in de hare. Ik kan niet tegen nietsdoen; het doet me goed me nuttig te maken.


  Als genezer? Coll schudde zijn hoofd. Het is raar, maar ik kan me niet voorstellen dat je daar geschikt voor bent. Hij keek naar Evan. Is ze echt goed?


  Evan streelde haar hand.


  Ze leert snel, zei hij na een ogenblik nadenken. Ze heeft een sterke wil om behulpzaam te zijn en ziet niet tegen moeilijke of saaie karweitjes op. Ik kan nog niet zeggen of ze het in zich heeft een goed genezer te worden  of ze ooit de kneepjes van het vak zal leren.


  Maar ik moet toegeven, en dat is heel zelfzuchtig van me, dat ik blij ben dat ze hier is. Ik hoop dat ze me nooit zal verlaten.


  Een blos steeg naar haar wangen en Maris boog haar hoofd en dronk van haar wijn. Ze was verbijsterd en dankbaar door zijn laatste woorden. Er waren maar weinig woorden van liefde tussen haar en Evan gewisseld  geen romantische beloftes of buitensporige eisen of complimentjes. En hoewel ze getracht had het uit haar gedachten te verjagen was ze ergens toch bang dat ze Evan niet veel keus had gelaten waar het hun verhouding betrof, dat ze zichzelf in zijn leven had gedrongen voor hij zich had kunnen bedenken. Maar toch had er liefde in zijn stem geklonken.


  Er viel een stilte. Om deze te verbreken vroeg Maris Coll het een en ander over Bari. Sinds wanneer reist ze met je mee?


  Sinds ongeveer zes maanden, zei hij. Hij zette zijn lege beker neer en pakte zijn gitaar. Hij streelde over de snaren en ontlokte zwakke klanken aan het instrument terwijl hij sprak. De nieuwe echtgenoot van haar moeder is een gewelddadig man  hij heeft Bari een keer geslagen. Haar moeder wilde geen ruzie in huis, en ze had er geen bezwaar tegen toen ik haar wilde meenemen. Ze vertelde me dat hij waarschijnlijk jaloers was op Bari  hij heeft met alle macht geprobeerd zelf een kind te verwekken.


  En hoe denkt Bari erover?


  Ze vindt het fijn om bij mij te zijn, geloof ik. Toen ik nog jonger was dan zij wist ik al wat ik wilde worden, maar Bari weet nog niet wat ze met haar leven wil doen. Ze zingt als een klein zangvogeltje, maar om een zanger te worden is er meer nodig dan liedjes van andere mensen kunnen zingen, en tot nu toe duidt niets erop dat ze zelf liedjes kan schrijven.


  Ze is nog erg jong, zei Maris.


  Coll haalde zijn schouders op en zette zijn gitaar weg. Ja. We hebben nog alle tijd. Ik dwing haar tot niets. Hij knipperde met zijn ogen en gaapte. Het zal wel erg laat zijn.


  Ik zal je je kamer laten zien zei Evan.


  Coll lachte en schudde zijn hoofd. Dat hoeft niet, zei hij. Na vier dagen voel ik me al aardig thuis in jouw huis.


  Hij stond op en ook Maris kwam overeind en begon de lege bekers te verzamelen. Ze kuste Coll goedenacht en talmde, terwijl Evan het vuur verzorgde en de meubels weer op hun plaats zette; ze wachtte op het moment dat ze hand in hand naar het bed konden gaan dat ze samen deelden.


  


  De dagen die volgden brachten Maris door de aanwezigheid van Coll veel vreugde. Ze waren voortdurend in elkaars gezelschap, hij vertelde haar van zijn avonturen en zong voor haar. In de jaren sinds Coll was gaan zwerven met Barrion en sinds Maris een volleerd vlieger was geworden, hadden ze nooit zoveel tijd met elkaar doorgebracht. Terwijl de dagen voorbijgleden en Coll en Bari bleven logeren, groeiden ze dichter naar elkaar toe dan ze ooit sinds Colls jongensjaren waren geweest. Hij sprak voor de eerste keer met haar over zijn mislukte huwelijk en zijn gevoel dat het zijn schuld was geweest, omdat hij zo veel op reis was. Maris sprak niet meer over haar ongeluk of haar verdriet, maar dat was ook niet nodig. Coll begreep maar al te goed wat haar vleugels voor haar hadden betekend.


  De dagen gingen ongemerkt over in weken en Coll en Bari waren er nog steeds. Coll reisde rond om te zingen in de herbergen van Thossi en Port Thayos, terwijl Bari Evan begon te volgen. Ze was rustig, bescheiden en opmerkzaam, en Evan genoot van haar belangstelling. Ze leefden genoeglijk met elkaar samen, deden om beurten de huishoudelijke karweitjes en zaten s avonds voor het vuur verhalen te vertellen en spelletjes te spelen. Maris vertelde Evan, Coll en zichzelf dat ze heel gelukkig was. Ze kon zich een ander leven niet indenken.


  Maar op een dag kwam SRella op het eiland aan.


  Maris was alleen in huis die middag en beantwoordde zelf de klop op de deur. Haar eerste reactie was er een van blijdschap bij het zien van haar oude vriendin, maar toen ze haar armen uitspreidde om haar te omhelzen werd haar blik gevangen door de vleugels die

  SRella over haar arm droeg, en voelde ze een steek van pijn. Terwijl ze SRella naar een stoel bij het vuur bracht en water opzette voor thee, dacht ze voortdurend: straks gaat ze weer weg en laat ze me hier achter.


  Het kostte haar moeite om naast SRella te gaan zitten en haar met geveinsde belangstelling om nieuws te vragen.


  SRellas gezicht straalde van nauwelijks onderdrukte opwinding. Ik ben hier gekomen om zaken met je te bespreken, zei ze. Ik heb een boodschap voor je. Ik ben gekomen om je uit te nodigen om naar Zeetand te komen en daar de leiding op je te nemen van de academie. Ze hebben een sterke, vaste leraar nodig op Houtvleugels, geen mensen die komen en gaan, zoals de leraren van de laatste zes jaar. Iemand die toegewijd is, die de kennis heeft. Een leider. Dat ben jij, Maris. Iedereen heeft ontzag voor jou  ze zouden geen betere voor deze baan kunnen vinden. We willen je allemaal graag hebben.


  Maris dacht aan Sena, nu alweer bijna vijftien jaar dood, zoals ze de laatste jaren van haar lange leven was geweest. De afgedane, kreupele vlieger, die op de rots van Houtvleugels zichzelf hees stond te schreeuwen en haar kennis van het vliegen trachtte over te brengen op de jonge Houtvleugels daarboven in de lucht. Ze had ook nooit meer kunnen vliegen, ze moest altijd op de grond blijven met dat ene bijna nutteloze been en een blind, melkwit oog. Ze zou voor altijd beneden blijven en toezien hoe de Houtvleugels jaar na jaar uitvlogen. Dat had ze jaren gedaan tot het ogenblik van haar dood. Hoe had ze het kunnen verdragen?


  Maris huiverde en schudde wild haar hoofd.


  Maris? klonk de stem van SRella verbijsterd. Jij bent altijd een van de vurigste supporters van Houtvleugels geweest  van het hele systeem. Je kunt nog zoveel bereiken. Wat is er mis?


  Maris staarde haar aan, ze voelde zich razend en kon wel gillen. Maar ze zei heel zacht: Hoe kun je me dit vragen?


  Maar… SRella spreidde haar handen. Wat moet je hier doen? Maris, ik weet hoe je je voelt  geloof me. Maar je leven is nog niet voorbij. Ik kan me nog goed herinneren dat je me eens hebt verteld dat wij, de vliegers, je familie zijn. Dat zijn we nog steeds. Het is dwaas om jezelf op deze manier te verbannen. Kom terug. Jij hebt ons nodig en wij hebben jou nodig. Houtvleugels is de plaats waar je thuishoort  zonder jou zou het zelfs niet bestaan! Keer je niet van ons af.


  Je begrijpt het niet, zei Maris. Hoe zou dat ook kunnen? Jij kunt nog vliegen.


  SRella nam de hand van Maris stevig in de hare en liet hem niet los, zelfs niet toen Maris het gebaar niet beantwoordde.


  Ik probeer het te begrijpen, zei ze. Ik weet hoe je hieronder moet lijden. Geloof me, sinds ik het bericht van je ongeluk kreeg heb ik er dikwijls over nagedacht hoe mijn leven er zou uitzien als het mij zou overkomen. Ik heb ooit een jaar lang niet gevlogen, weet je, en ik weet heus wel wat het is, ook al was het voor mij niet noodzakelijk om het als iets blijvends te zien. Iedereen moet er over nadenken. Voor alle vliegers komt er ooit een einde aan. Soms in competitie, soms door een ongeluk en dikwijls doodgewoon door ouderdom.


  Ik heb altijd verwacht dat ik zou sterven, zei Maris rustig. Ik heb er nooit aan gedacht dat ik door zou moeten leven en niet meer zou kunnen vliegen.


  SRella knikte. Ik begrijp het heel goed, zei ze. Maar het is nu eenmaal gebeurd en je zult je moeten aanpassen.


  Dat wil ik ook, zei Maris. Ik heb het geprobeerd. Ze trok haar hand terug. Ik heb hier een nieuw leven voor mezelf opgebouwd. Als jij niet was gekomen… als ik maar kon vergeten… Ze zag aan het gezicht van SRella dat ze haar vriendin had gekwetst.


  Maar SRella schudde haar hoofd en keek vastbesloten. Jij zult het nooit kunnen vergeten, zei ze. Dat is onmogelijk. Je zult verder moeten gaan, de dingen doen die je werkelijk kunt doen. Kom en geef les op Houtvleugels. Dicht bij je vrienden. Je verstopt je hier  je doet maar alsof…


  Goed, dat is misschien wel zo, zei Maris scherp. Ze stond op en liep naar het raam, waar ze met niets ziende ogen naar de natte bruine en groene kleuren van het woud staarde. Ik heb een voorwendsel nodig om verder te kunnen leven. Ik kan de herinneringen aan het leven dat ik verloren heb niet verdragen. Toen ik jou in de deuropening zag staan kon ik alleen nog maar aan je vleugels denken en hoe ik ernaar verlangde om weg te vliegen, weg van dit alles. Ik dacht dat ik het uit mijn gedachten had verdreven. Ik dacht dat ik me hier thuis voelde. Ik houd van Evan en ik leer veel als zijn assistente. Ik doe iets nuttigs en ik geniet ervan Coll om me heen te hebben en zijn dochter beter te leren kennen. En één blik op de vleugels vaagt dat alles weg en vernietigt mijn hele leven.


  Er viel een pijnlijke stilte in de hut. Na een tijdje draaide Maris zich om en keek SRella aan. Ze zag de tranen op het gezicht van haar vriendin, maar eveneens de uitdrukking van koppige afkeuring.


  Goed dan, zei Maris met een zucht. Vertel me maar dat ik het mis heb. Zeg me maar wat je denkt.


  Ik ben van mening, zei SRella, dat het verkeerd is wat je doet. Ik vind dat je het jezelf op de lange duur nodeloos moeilijker maakt. Je kunt je oude leven niet zomaar vergeten: je leeft niet in een wereld zonder vliegers. Je kunt je nu wel hier verstoppen en werken als assistent-genezer, maar je zal nooit werkelijk kunnen vergeten wat je eens was en wat je in feite nog steeds bent: een vlieger. We hebben je nodig, Maris  er ligt nog een heel leven voor je. Je hebt nog niet met het leven afgerekend  je ontwijkt het. Kom naar Houtvleugels, Maris.


  Nee. Nee. Nee. SRella  ik zou het niet kunnen verdragen. Misschien heb je wel gelijk en misschien handel ik inderdaad niet juist, maar ik heb er lang over nagedacht, en het is de enige oplossing. Ik kan de pijn niet verdragen. Ik moet nu eenmaal verder leven en daarom moet ik vergeten wat ik verloren heb, anders word ik krankzinnig. Je hebt geen idee  ik zou het niet kunnen aanzien om iedereen om me heen te zien vliegen, genietend van het luchtruim, en te weten dat ik dat nooit meer zal kunnen. Ik zou altijd worden herinnerd aan dat wat ik verloren heb. Ik kan het niet. Houtvleugels zal het zonder mij ook wel redden. Ik kan daar niet naar teruggaan. Ze zweeg, bevend van emotie, van angst, opnieuw herinnerd aan haar grote verlies.


  SRella stond op en hield haar vast tot ze wat gekalmeerd was.


  Zoals je wilt, zei SRella zacht. Ik kan je niet dwingen. Ik heb het recht niet om voor jou te beslissen. Maar… als je ooit van gedachten verandert, als je er later nog eens over nadenkt en je mening wijzigt, weet dan dat we die plaats altijd voor je open zullen houden. Het is jouw beslissing, ik zal er niet meer over praten.


  


  De volgende dag stonden Evan en Maris vroeg op en brachten de morgen door met het opvrolijken van een oude klagende man die op een eenzame plek in het woud woonde. Bari, die sinds zonsopgang buiten had gespeeld, vergezelde hen, omdat haar vader nog steeds sliep. Het kind slaagde er beter in dan de volwassenen om een glimlach op de lippen van de oude man te brengen. Maris was daar blij om. Ze voelde zich gedeprimeerd en niet erg in orde, de zeurende oude man maakte haar alleen nog maar bozer. Ze moest zich dwingen hem niet af te snauwen.


  Je zou denken dat hij op sterven lag aan de manier waarop hij zich gedraagt, zei Maris toen ze naar huis liepen.


  Kleine Bari keek haar bevreemd aan. Dat is ook zo, zei ze met een klein stemmetje. Ze keek Evan aan ter bevestiging.


  De genezer knikte. Het kind heeft gelijk, zei hij knorrig. De voortekenen zijn duidelijk genoeg, Maris. Heb je dan niets geleerd? Bari is veel aandachtiger dan jij de laatste tijd bent geweest. Ik betwijfel of hij nog drie maanden zal leven. Waarom denk je dat ik de tesis voor hem heb gemaakt?


  Voortekenen? Maris voelde zich verward en verlegen. Ze kon de dingen die Evan haar vertelde makkelijk genoeg onthouden, maar het was lastiger de wetenschap toe te passen. Hij klaagde over pijn in zijn botten, zei ze. Ik dacht… hij is tenslotte een oude man en oude mensen hebben dikwijls…


  Evan maakte een ongeduldig gebaar. Bari, zei hij, hoe wist je dat de oude man gaat sterven?


  Ik heb zijn ellebogen en knieën onderzocht, zoals jij me hebt laten zien, zei ze gretig, trots op de dingen die ze van Evan had geleerd. Ze waren bobbelig en hard. Onder zijn kin ook. Achter zijn bakkebaarden. En zijn kin voelde koud aan. Had hij de bof?


  De bof, ja, zei Evan vergenoegd. Kinderen herstellen meestal van die ziekte, maar ouderen nooit.


  Ik… ik heb het niet opgemerkt, zei Maris.


  Nee, zei Evan. Dat klopt.


  Zwijgend liepen ze verder; Bari huppelde vrolijk voort, Maris voelde zich buitensporig vermoeid.


  


  Er hing een zweem van lente in de lucht.


  Maris voelde haar stemming verbeteren toen ze met Evan in de frisse morgenlucht wandelde. Het grimmige verblijf van de Landheer wachtte hun aan het einde van de tocht, maar de zon scheen, de lucht was zoel en het zachte briesje voelde bijna strelend aan door de dunne jas die ze droeg. Rode, blauwe en gele bloemen schitterden als juwelen tussen het grijsgroene mos en de donkere aarde langs de weg. De vogels zongen in de bomen. Het was een dag waarop het een genot was om in leven te zijn en te wandelen.


  Naast haar liep Evan zwijgend voort. Maris wist dat hij piekerde over de boodschap die hen ontboden had. Ze waren nog voor het licht gewekt door een hevig geklop op de deur. Een van de koeriers van de Landheer had hijgend het bericht gebracht dat men een genezer nodig had op het landgoed. Meer kon hij niet vertellen, meer wist hij niet, alleen dat er iemand gewond was en hulp nodig had.


  Evan, warm van het bed en nog half slaperig, met zijn witte haar recht overeind als de veren van een vogel, had weinig zin om waar dan ook naartoe te gaan.


  Het is algemeen bekend dat de Landheer een eigen genezer in dienst heeft voor zijn familie en personeel, protesteerde hij. Waarom kan hij dit geval niet voor zijn rekening nemen?


  De koerier, die zichtbaar niet meer wist dan hem verteld was, keek verward. De genezer, Reni, is onlangs gevangengezet onder beschuldiging van verraad, zei hij met een zachte, ingehouden stem.


  Evan vloekte. Verraad! Dat is toch waanzin! Reni zou geen… o, goed dan, hou met dat bijten op je lip, jongen. We komen, mijn assistente en ik, en zullen zien wat we kunnen doen voor de gewonde.


  Maar al te snel bereikten ze de smalle vallei en zagen het logge, stenen huis van de Landheer voor zich opdoemen. Maris trok haar jas, die ze tijdens de wandeling open had gedragen, dichter om zich heen. De lucht was hier kouder: de lente had zich nog niet achter de bergwand gewaagd. Er bloeiden geen bloemen of klimopranken om het saaie landschap van mos en rotsen wat op te vrolijken en de enige vogels die ze hoorde, waren de krijsende aasmeeuwen.


  Een oudere landwacht met littekens op haar gezicht, een mes in haar riem en een boog op haar rug, hield hen tegen toen ze slechts enkele stappen in het dal hadden gezet. Ze ondervroeg hen nauwkeurig, fouilleerde hen en nam de medische uitrusting van Evan in beslag, voor ze hen vergezelde naar de volgende twee controleposten en door de poort van het landgoed. Het viel Maris op dat er meer landwachten langs de hoge, brede muren patrouilleerden dan tijdens haar vorige bezoek en ze voelde een nieuwe grimmigheid, een onderdrukte opwinding in de troepen op de exercitieplaats.


  De Landheer kwam hen in de buitenste hal tegemoet, vergezeld van zijn alomtegenwoordige lijfwachten die vijf passen achter hem liepen. Zijn gezicht versomberde toen hij Maris zag en op ruwe toon richtte hij het woord tot Evan.


  Ik heb jou laten roepen, genezer, niet deze vlieger zonder vleugels.


  Maris is mijn assistente tegenwoordig, zei Evan rustig. Zoals u zelf maar al te goed weet is ze geen vlieger meer.


  Eens een vlieger, altijd een vlieger, gromde de Landheer. Ze heeft vliegersvrienden en we kunnen haar hier niet gebruiken. De veiligheid…


  Ze is in de leer als genezer, viel Evan hem in de rede. Ik sta voor haar in. De eed die ik heb afgelegd geldt eveneens voor haar. We zullen zwijgen over alles wat we hier zien of horen.


  De Landheer had nog steeds een boze uitdrukking op zijn gezicht. Maris was ijskoud van woede  hoe durfde hij zo over haar te spreken, haar te negeren alsof ze niet aanwezig was?


  Ten slotte zei de Landheer met tegenzin: Ik vertrouw die zogenaamde leerling niet erg, maar ik zal je verklaring moeten aanvaarden, genezer. Maar onthoud goed, als ze haar mond opendoet over wat ze hier vandaag ziet, laat ik jullie beiden ophangen.


  We hebben ons gehaast om hier te komen, zei Evan koel. Maar zo te zien was er geen enkele noodzaak voor deze haast.


  De Landheer wendde zich af zonder te antwoorden en liet een andere groep landwachten komen. Toen verliet hij hen zonder nog een blik in hun richting te werpen.


  De landwachten waren jong en zwaarbewapend. Ze leidden Evan en Maris de steile stenen trappen af naar een tunnel die uit de harde rots van de berg was gehakt, ver onder de woonvertrekken van het fort. Fakkels brandden met veel gewalm aan de muren, ver uit elkaar, en gaven een flakkerend lichtschijnsel. De lucht in de smalle, lage gang was rokerig en stonk naar schimmel. Maris voelde een golf van claustrofobie door zich heen gaan en greep Evans hand.


  Eindelijk kwamen ze in een andere gang, waar verscheidene zware houten deuren op uitkwamen. Voor een van deze deuren werd stilgehouden en de wachten verwijderden de zware balken waar hij mee gesloten was. Binnen troffen ze een kleine stenen cel met een strobed op de vloer en een hooggeplaatst rond raampje. Geleund tegen de muur stond een jonge vrouw met lang lichtblond haar. Haar lippen waren gezwollen, een oog zat dicht en er zaten bloedvlekken op haar kleren. Het duurde even voor Maris haar herkende.


  Tya, zei ze verbijsterd.


  De landwachten lieten hen alleen en grendelden de deur achter hen met de verzekering dat ze buiten op de gang op hen wachtte, als ze iets nodig mochten hebben.


  Terwijl Maris naar Tya staarde met een niet-begrijpende uitdrukking op haar gezicht, liep Evan naar haar toe. Wat is er gebeurd? vroeg hij.


  De uitsmijters van de Landheer waren niet zo zachtzinnig toen ze me arresteerden, zei Tya met haar koele, ironische stem. Het klonk alsof ze over iemand anders sprak. Maar misschien was het verkeerd van mij om me te verzetten.


  Waar ben je gewond geraakt? vroeg Evan.


  Tyas gezicht vertrok. Zo te voelen hebben ze mijn sleutelbeen gebroken. En een tand gebroken. Dat is alles  behalve nog een paar schrammen. Al dat bloed is afkomstig van mijn lippen.


  Maris, mijn tas, zei Evan.


  Maris zette de tas naast hem neer. Ze keek naar Tya en zei: Hoe heeft hij een vlieger kunnen arresteren? Waarom?


  De beschuldiging luidt verraad, zei Tya. Ze snakte naar adem toen Evan voorzichtig met zijn vingers haar hals aftastte.


  Ga eens zitten, zei Evan. Dan gaat het beter.


  Hij moet krankzinnig zijn, zei Maris. Het woord riep de geest van de waanzinnige Landheer van Kennehut op. In zijn verdriet, na het horen van de dood van zijn zoon in een verafgelegen land, had hij de vlieger vermoord die hem het slechte nieuws had gebracht. Sinds die tijd meden de vliegers hem en het trotse, rijke Kennehut raakte geïsoleerd, leeg en vernietigd, de naam een symbool voor waanzin en wanhoop. Sinds die tijd had geen enkele Landheer het ooit in zijn hoofd gehaald een vlieger iets aan te doen. Tot op dit ogenblik.


  Maris schudde haar hoofd en staarde naar Tya, zonder haar werkelijk te zien. Is hij werkelijk zo krankzinnig dat hij denkt dat de berichten die zijn vijanden door jou laten overbrengen van jou zelf afkomstig zijn? En dat noemt hij verraad? De man moet gek zijn. Je bent geen onderdaan van hem  hij weet heel goed dat vliegers buiten de wet vallen. Hoe kon je als zijn gelijke verraad plegen? Waar beschuldigt hij je van?


  O, hij weet wat ik gedaan heb, zei Tya. Ik beweer niet dat ik op valse gronden gearresteerd ben. Ik verwachtte alleen niet dat hij erachter zou komen. Ik weet nog steeds niet hoe hij het ontdekt heeft, ik dacht dat ik zo voorzichtig was geweest! Haar gezicht vertrok van pijn. Maar het is allemaal voor niets geweest. Er komt nu toch een oorlog, precies zo wreed en bloederig als ik me er niet mee bemoeid had.


  Ik begrijp het niet.


  Tya grinnikte. Haar zwarte ogen keken nog steeds scherp, ondanks de bloeduitstortingen en de pijn. Niet? Ik heb gehoord dat er oude vliegers bestonden die boodschappen konden overvliegen zonder zich bewust te zijn van de inhoud. Ik hoorde altijd alles  elke vechtlustige bedreiging, iedere aanlokkelijke belofte, elke mogelijke bondgenoot in een oorlog. Ik hoorde dingen die ik niet wilde overbrengen. Ik veranderde de berichten. Aanvankelijk maar weinig, ik bracht ze slechts wat diplomatieker over. En keerde terug met antwoorden die de oorlog die hij zo graag wilde, moesten omzeilen of vertragen. Het werkte  tot hij mijn bedrog ontdekte.


  Goed, Tya, zei Evan. Nu niet meer praten. Ik ga je sleutelbeen zetten en dat zal pijnlijk zijn. Denk je dat je stil kunt blijven zitten of wil je dat Maris je vasthoudt?


  Ik zal flink zijn, genezer, zei Tya. Ze haalde diep adem.


  Maris staarde ontzet naar Tya en kon haar oren nauwelijks geloven. Tya had het ondenkbare gedaan  ze had boodschappen veranderd die haar waren toevertrouwd. Ze had zich gemengd in de politiek van de landblijvers in plaats van erboven te staan, zoals vliegers altijd al hadden gedaan. De krankzinnige daad van de Landheer was plotseling verklaarbaar  wat had hij anders kunnen doen dan de vlieger opsluiten? Geen wonder dat hij zo verstoord was geweest door de aanwezigheid van Maris. Als het de andere vliegers ter ore zou komen…


  Wat is de Landheer met je van plan? vroeg Maris.


  Voor de eerste maal keek Tya somber. De gebruikelijke straf voor verraad is de dood.


  Dat durft hij niet!


  Dat vraag ik me af. Ik was bang dat hij me hier levend wilde begraven, me in het geheim laten doden en de landwachten die me hadden gezien het zwijgen opleggen. Dan zou ik spoorloos zijn verdwenen en vermist worden boven zee. Maar nu jij hier bent geweest, Maris, denk ik niet dat hij dat zal doen. Jij zou hem aanklagen.


  En dan zouden we allemaal hangen als verraderlijke leugenaars, zei Evan. Zijn toon was luchtig. Wat ernstiger voegde hij eraan toe: Nee, ik denk dat je gelijk hebt, Tya. De Landheer zou me niet hebben laten komen als hij van plan was om je in het geheim te doden. Dat zou het eenvoudigste voor hem zijn geweest. Hoe meer mensen van je arrestatie weten, hoe groter het gevaar voor hem is.


  Er is een vliegerswet  de Landheer heeft het recht niet om recht te spreken over een vlieger, zei Maris. Hij zal je moeten overdragen aan de vliegers. Er zal een hof bijeen worden geroepen en je vleugels zullen je worden ontnomen. O, Tya, ik heb nog nooit gehoord dat een vlieger iets dergelijks heeft gedaan!


  Je bent geschokt, hè, Maris? glimlachte Tya. Je kunt niet verder kijken dan het verbreken van een traditie  zelfs jij niet. Ik heb je al eens eerder verteld dat je geen Een-Vleugel was.


  Denk je dat dat verschil maakt? vroeg Maris rustig. Verwacht je echt dat de Een-Vleugels jouw partij zullen kiezen en deze misdaad zullen toejuichen? Dat je op de een of andere manier erin zult slagen de vleugels te behouden? Welke Landheer zou jou in dienst nemen?


  De Landheren zullen het niet leuk vinden, zei Tya, maar het is hoog tijd dat ze leren dat ze ons niet in hun macht hebben. Ik heb vrienden genoeg onder de Een-Vleugels die het met me eens zijn. De Landheren hebben veel te veel macht, vooral hier in het Oosten. En met welk recht? Het geboorterecht? Het geboorterecht placht te bepalen wie vleugels droeg en wie niet, maar de Raad die jij bijeen liet roepen heeft dat veranderd. Waarom zou dat recht bepalen wie aan de macht komt?


  Je beseft niet wat een Landheer kan uithalen, Maris. In het Westen liggen de zaken wat anders. En jullie stonden erboven, zoals alle oude vliegers. Maar het is anders, voor een Een-Vleugel.


  We groeien op als landblijvers, niets onderscheidt ons van de anderen. En na het winnen van onze vleugels ziet de Landheer ons nog steeds als zijn ondergeschikten. De vleugels die we dragen, dwingen hen ons als gelijken te respecteren, maar het is een zeer wankel respect. Tijdens iedere competitie kunnen we onze vleugels weer verliezen en zijn we weer zwakke, onderdanige burgers.


  In het Oosten, op de Sinteleilanden, in het grootste gedeelte van het Zuiden en zelfs op enkele eilanden in het Westen, overal waar de Landheer volgens het erfrecht opvolgt, worden de vliegers die voor de vleugels zijn geboren met groot respect behandeld. Ze mogen het misschien verbergen, maar ze kijken met een soort minachting neer op degenen onder ons die hard moesten werken en vechten om een paar vleugels te bemachtigen. Slechts aan de buitenkant behandelen ze ons als gelijken. Voortdurend trachten ze macht over ons uit te oefenen, ons te kopen en weer te verkopen, ons te commanderen, ons opdrachten te geven alsof we niets meer zijn dan een zwerm afgerichte vogels. Nu, wat ik gedaan heb zal hen diep schokken, zal ze aan het denken zetten. We zijn hun bedienden niet en we zullen ons niet meer onderwerpen door boodschappen te vliegen waar we het niet mee eens zijn; we zullen geen bevelen meer overvliegen die leiden tot voltrekking van de doodstraf en ultimatums die een oorlog tot gevolg kunnen hebben die onze families, vrienden en andere onschuldigen zou kunnen vernietigen!


  Je hebt het niet voor het uitkiezen, viel Maris haar in de rede. Dat is onmogelijk  de boodschapper is niet verantwoordelijk voor de inhoud van het bericht.


  Dat hebben de vliegers zichzelf al eeuwenlang wijsgemaakt, zei Tya. Haar ogen schitterden van boosheid. Maar natuurlijk is de boodschapper wel verantwoordelijk! Ik heb hersens, een hart, een geweten  dat alles kan ik niet uitschakelen.


  Plotseling, als een golf koud water, schoot de gedachte ik heb er niets mee te maken door Maris heen en doofde haar belangstelling. Ze voelde zich boos en verbitterd. Wat stond ze hier over vliegerszaken te argumenteren? Ze was immers geen vlieger meer. Ze keek Evan aan. Als je klaar bent kunnen we beter vertrekken, zei ze stug.


  Hij liet even zijn hand op haar schouder rusten en knikte haar toe voor hij zijn aandacht weer aan Tya schonk. Het is geen gecompliceerde breuk, zei hij. Het zal zonder problemen genezen. Je moet rust houden  zorg ervoor dat je geen wilde bewegingen maakt die de draagband doen verschuiven.


  Tya grijnsde scheef en haar verkleurde tanden werden zichtbaar. Zoals een poging tot ontvluchten? Ik heb geen plannen in die richting. Maar je kunt dit beter aan de Landheer vertellen, zodat zijn bewakers zichzelf niet vergeten en mij met hun knuppels masseren.


  Evan klopte op de deur als teken voor de bewakers en bijna onmiddellijk werd het geluid hoorbaar van de zware grendels die werden teruggeschoven.


  Tot ziens, Maris, zei Tya.


  Maris aarzelde en stond op het punt de cel te verlaten. Toen draaide ze zich om. Ik denk niet dat de Landheer de moed zal hebben je zelf terecht te stellen, zei ze ernstig. Hij zal het aan de vliegers moeten overlaten je te berechten. Maar ik denk niet dat zij je met veel clementie zullen behandelen, Tya. Wat je hebt gedaan is veel te gevaarlijk. Te veel mensen zijn hier bij betrokken  iedereen, in feite.


  Tya keek haar recht in de ogen. Zo was het ook bij jou, Maris. De wereld is nu rijp voor een volgende verandering, denk ik. Ik ben ervan overtuigd dat ik juist heb gehandeld, zelfs al is mijn poging mislukt.


  Misschien is de wereld inderdaad rijp voor een verandering, zei Maris met vaste stem. Maar is dit wel de juiste manier om dat te bereiken? Het enige dat je hebt gedaan is bedreigingen door leugens vervangen. Denk je werkelijk dat vliegers in het algemeen wijzer en beter zijn dan Landheren? Dat zij de volledige verantwoordelijkheid voor het kiezen van de boodschappen kunnen dragen? Welke te veranderen en welke te weigeren?


  Tya keek haar onbewogen aan. Toch zou ik het weer doen, zei ze.


  De tocht door de gangen leek korter op de terugweg. De Landheer wachtte hen op in de tochtige hal en nam hen beiden op, alsof hij naar tekenen van boosheid of angst zocht. Een betreurenswaardig ongeluk, zei hij.


  Evan zei: Ze heeft slechts een gebroken sleutelbeen en een paar builen. Ze zal spoedig herstellen als ze goed voedsel krijgt en genoeg rust.


  Ze zal zo goed mogelijk verzorgd worden gedurende haar verblijf hier, zei de Landheer. Hij richtte het woord tot Evan, maar hij keek naar Maris. Ik heb Jem het bericht van haar arrestatie laten verspreiden. Een ondankbare taak  de vliegers hebben geen leiders, geen overkoepelende organisatie  dat zou het allemaal te eenvoudig maken. In plaats daarvan moet het bericht nu onder zoveel mogelijk vliegers verspreid worden en dat kost tijd. Maar het zal gebeuren. Jem vliegt nu al vele jaren voor me en zijn moeder vloog al voor mijn vader. Op hem kan ik in ieder geval vertrouwen.


  Dus u bent van plan om Tya voor een proces aan de vliegers uit te leveren? vroeg Maris.


  De mond van de Landheer vertrok krampachtig. Hij keek naar Evan in een overdreven poging Maris te negeren. Het is in me opgekomen dat de vliegers misschien iemand willen sturen om hun standpunt uiteen te zetten. Om formeel Tyas daden te veroordelen, om genade te smeken, om verzachtende omstandigheden aan te voeren. Maar de misdaad was tegen mij gericht  tegen Thayos  en alleen de Landheer van Thayos kan haar berechten en de straf in zon geval bepalen. Ben je het niet met me eens?


  Ik weet niets van de wet, noch van de rechten en plichten van een Landheer, zei Evan rustig. Ik heb slechts verstand van genezen.


  Maris voelde de waarschuwende druk van Evans hand op haar arm en ze zweeg. Het viel haar moeilijk te zwijgen. Jarenlang had ze altijd gezegd wat ze dacht.


  De Landheer glimlachte naar Evan. Het was een triomfantelijke, onaangename glimlach. Misschien willen jij en je assistente er meer over horen? Jullie zijn welkom om te blijven eten en na de maaltijd kan ik jullie een buitengewoon leerzaam vermaak aanbieden. Reni de genezer, een verrader, zal met zonsondergang worden gehangen.


  Voor welke misdaad?


  Verraad, zoal ik al zei. Deze Reni had familie op Thrane. En hij werd dikwijls in het gezelschap van de trouweloze vlieger gezien  het was bekend dat hij met haar samenwoonde, om exact te zijn. Hij was haar medeplichtige. Willen jullie niet blijven om het lot te zien voltrekken over degenen die mij ontrouw waren?


  Maris voelde zich misselijk.


  Ik geloof het niet, zei Evan. Wel, als u ons nu wilt verontschuldigen, vertrekken we.


  Evan en Maris spraken niet tegen elkaar tot de Landwacht hen aan de ingang van de vallei had afgeleverd en ze weer op de weg naar huis liepen, veilig voor ongewenste luisteraars.


  Arme Reni, zei Evan.


  Arme Tya, zei Maris. Hij is van plan om haar ook op te hangen. Ja, wat ze deed was niet juist, dat lijdt geen twijfel, maar wat een lot! Ik weet niet wat de vliegers zullen doen, maar dit kunnen ze onmogelijk tolereren. Een vlieger kan niet zomaar terechtgesteld worden door een Landheer!


  Misschien gebeurt dat ook niet, zei Evan. Voor Reni is er geen hoop meer, arme kerel, maar zijn dood is misschien voldoende om de Landheer tot bedaren te brengen. Hij is een man die bloed wil zien, maar hij is niet volkomen krankzinnig. Hij realiseert zich beslist dat hij Tya zal moeten overgeven aan de vliegers en dat zij de eventuele strafmaat moeten bepalen.


  Wat er ook met Tya gebeurt, ik heb er in feite niets mee te maken, zei Maris met een zucht. Het valt niet mee om met deze gewoontes te breken nadat je jezelf meer dan veertig jaar als een vlieger hebt beschouwd. Maar ik ben nu een landblijver, zoals alle anderen, en wat er met Tya gebeurt, behoort me eigenlijk niet te raken.


  Evan sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan, terwijl ze verder liepen. Maris, niemand verwacht van je dat je je vroegere leven als vlieger vergeet of de banden met dat leven verloochent.


  Dat weet ik, zei Maris. Niemand behalve ikzelf. Maar het heeft geen zin, Evan. Ik moet wel. Ik weet anders niet hoe ik verder moet leven. Toen ik nog jong was vond ik het verhaal van Houtvleugels romantisch. Ik dacht dat dromen het allerbelangrijkste was en dat je, als je maar sterk genoeg naar iets verlangde, alles kon bereiken, zelfs als dat betekende dat je moest sterven om je doel te bereiken. Het kwam nooit in me op om me af te vragen wat er met Houtvleugels gebeurd zou zijn als hij gered was uit de oceaan, als zijn legendarische sprong hem niet gedood zou hebben. Als hij drijvend op die belachelijke houten vleugels van hem was opgepikt en weer teruggegeven was aan zijn landgebonden vrienden. Hoe hij verder zou hebben geleefd met zijn falen, zijn dromen vernietigd. Welke compromissen zou hij niet gesloten moeten hebben! Ze zuchtte en liet haar hoofd op Evans schouder rusten. Ik heb een lang leven als vlieger achter de rug  langer dan velen. Ik zou tevreden moeten zijn. Ik wilde dat ik het kon. In sommige opzichten ben ik nog steeds een kind, Evan. Ik heb nooit geleerd hoe ik teleurstellingen moest verwerken  ik dacht dat er altijd wel een manier bestond om toch mijn zin te krijgen, zonder het op te geven of tot een vergelijk te komen. Het valt niet mee, Evan.


  Een groeiproces kan pijnlijk zijn, zei Evan. En herstellen vergt tijd. Gun jezelf die tijd, Maris.


  


  Coll en Bari waren vertrokken. Ze wilden nog eenmaal Thayos rondreizen voor ze weer het schip naar andere Oostelijke eilanden namen. Coll had Maris verzekerd dat ze binnen niet al te lange tijd zouden terugkeren, maar Maris was bang dat het ene tot het andere zou leiden en het een kwestie van jaren zou zijn voor ze Coll en zijn dochter zou weerzien.


  Maar het was slechts een kwestie van dagen.


  Coll was razend. Je hebt de toestemming van de Landheer nodig om van deze vervloekte rots te vertrekken, zei hij als antwoord op Maris verbaasde begroeting. Hij schreeuwde bijna. Het is crisis, zangers zouden best eens spionnen kunnen zijn!


  Bari gluurde verlegen vanachter de grote gestalte van haar vader en rende toen naar hen toe om hen te omhelzen.


  Ik ben blij dat we weer terug zijn, mompelde ze.


  Hebben ze de oorlog met Thrane dan verklaard? vroeg Evan. Ondanks de glimlach die even over zijn gezicht gleed bij het zien van Bari, stond zijn gezicht grimmig.


  Coll liet zichzelf in de grote stoel bij de schouw zakken. Ik weet niet of het al oorlog kan worden genoemd, zei hij. Maar op straat gaat het gerucht dat de Landheer zojuist drie oorlogsschepen vol landwachten heeft uitgestuurd om die mijn te bezetten. Hij speelde met zijn gitaar terwijl hij sprak en zijn rusteloze vingers brachten dissonanten voort. En terwijl wij hier wachten op de uitslag van dat avontuur is het niemand toegestaan van of naar Thayos te vertrekken zonder de uitdrukkelijke, persoonlijke toestemming van de Landheer. De kooplieden zijn woedend, maar durven niet te protesteren. Wacht maar eens tot ik een flink eind van dit eiland verwijderd ben! Ik zal een lied schrijven dat de oren van het hoofd van de Landheer brandt als hij het hoort! En horen zal hij het beslist!


  Maris lachte. Je klinkt nu net als Barrion. Hij beweerde altijd dat het de zangers zijn die de werkelijke macht in handen hebben.


  Deze woorden toverden eindelijk een glimlach op het gezicht van haar broer, maar Evan bleef grimmig kijken. Geen lied kan de gewonden genezen en de doden weer tot leven brengen, zei hij. Als de oorlog zo nabij is moeten we het woud verlaten en naar Port Thayos vertrekken. Daar zullen de gewonden worden gebracht, degenen die de overtocht zullen overleven. Ik zal daar nodig zijn.


  Het is een chaotische situatie in de stad, zei Coll. Geruchten en allerlei verhalen doen de ronde. Er hangt een akelige sfeer. De Landheer heeft zijn genezer laten ophangen en de mensen durven niet naar zijn huis te gaan. Er zullen binnenkort grote moeilijkheden ontstaan, en niet alleen om Thrane. Zijn ogen ontmoetten de blik van Maris. Onder de vliegers is er ook iets aan de hand. Ik heb wel tien paar vleugels geteld die kwamen en gingen over de straat. Ik nam aan dat ze oorlogsberichten overvlogen, maar ik dronk een glas met een leerlooier in Scyllas Hoofd die er meer van wist. Ze heeft een zuster in de landwacht, vertelde ze me, en ze zei dat haar zuster erover opschepte dat ze kort geleden een vlieger hadden gearresteerd. De Landheer heeft het op zich genomen de vlieger in hoogst eigen persoon op beschuldiging van verraad te berechten! Kun je je dat voorstellen?


  Ja, zei Maris. Het is waar.


  Zozo, zei Coll. Hij keek verbaasd en verward. Zo. Kan ik misschien een beker thee krijgen?


  Ik zal het voor je halen, zei Evan.


  Ga verder, zei Maris. Wat heb je nog meer gehoord?


  Misschien weet jij meer dan ik. Hoe zit dat met die arrestatie? Ik kon het nauwelijks geloven. Wat weet jij ervan?


  Maris aarzelde. We werden gewaarschuwd dat we onze mond moesten houden.


  Coll maakte een ongeduldig gebaar op zijn gitaar. Ik ben je broer, verdomme. Zanger of niet, ik kan heel goed mijn mond houden. Voor de dag ermee!


  Maris vertelde hem over hun tocht naar het landhuis en wat ze daar hadden gezien. Dat zou veel verklaren, zei hij toen ze was uitgesproken. O, ik had het toch wel gehoord  de mensen praten, zelfs de landwachten, en de geheimen van de Landheer zijn lang niet zo veilig als hij misschien denkt. Maar ik had nooit gedacht dat het waar zou zijn! Geen wonder dat er zoveel vliegers in de buurt waren. Die kan de Landheer moeilijk buiten houden! Hij grinnikte.


  De andere geruchten, hield Maris aan.


  Ja, zei Coll. Wist je dat Val Een-Vleugel op Thayos is geweest?


  Val? Hier?


  Hij is weer vertrokken. Er werd mij verteld dat hij een paar dagen geleden geland is. Hij zag er moe uit, alsof hij een lange vlucht achter de rug had. Hij is niet alleen gekomen, er waren vijf of zes anderen in zijn gezelschap. Allemaal vliegers.


  Zijn er namen genoemd?


  Alleen die van Val. Hij is berucht. Maar sommigen konden ze beschrijven. Een gezette vrouw met wit haar uit het Zuiden. Een grote man met een zwarte baard en een ketting van scyllatanden om zijn hals. Verscheidene vliegers uit het Westen, met inbegrip van een stel dat zoveel op elkaar leek dat het broers zouden kunnen zijn.


  Damen en Athen, zei Maris. Van de anderen ben ik niet zeker.


  Evan kwam terug met bekers hete thee en een schaal met dikke sneden brood. Ik wel, zei hij. In ieder geval een van hen. De man met de ketting is Katinn van Lomarron. Hij komt regelmatig op Thayos.


  Natuurlijk, zei Maris. Katinn. Een leider van de Oostelijke Een-Vleugels.


  Heb je nog meer gehoord? vroeg Evan.


  Coll zette zijn gitaar weg en blies op zijn thee om de drank af te laten koelen. Er werd verteld dat Val als vertegenwoordiger van de vliegers kwam, om te proberen de Landheer over te halen die vrouw vrij te laten die hij gevangenhoudt, Tya.


  Dat is onmogelijk, zei Maris. Val vertegenwoordigt de vliegers niet. Alle namen die je genoemd hebt, zijn van Een-Vleugels. De oude families, de traditionalisten, haten Val nog steeds. Ze zouden nooit toestaan dat hij uit hun naam sprak.


  Ja, dat heb ik ook gehoord, zei Coll. Hoe dan ook, er wordt beweerd dat Val aangeboden heeft een Vliegersraad bijeen te roepen om Tya te berechten. Hij was bereid om Tya in gevangenschap van de Landheer te laten tot…


  Maris knikte ongeduldig. Ja, ja. Maar wat heeft de Landheer geantwoord?


  Coll haalde zijn schouders op. Sommigen zeggen dat hij een uitermate koele houding heeft aangenomen en weer anderen zeggen dat Val Een-Vleugel en hij luidruchtig getwist hebben. In ieder geval stond hij erop dat de vlieger aan zijn eigen hof berecht zou worden en dat hij hoogstpersoonlijk de straf zou bepalen. Er wordt gezegd dat het vonnis al geveld is.


  Dus het leven van die arme Reni was niet voldoende voor hem, mompelde Evan. De Landheer moet en zal nog iemand anders ter dood brengen om zijn gekrenkte trots te wreken.


  Hoe heeft Val gereageerd? vroeg Maris.


  Coll dronk van zijn thee. Ik heb begrepen dat Val onmiddellijk na zijn ontmoeting met de Landheer weer is vertrokken. Sommigen zeggen dat de Een-Vleugels van plan zijn om het landgoed aan te vallen en Tya te bevrijden. Er wordt ook gepraat over een Vliegersraad, door Val bijeengeroepen. Om tot sancties tegen Thayos te komen en het eiland te isoleren.


  Geen wonder dat de mensen bang zijn, zei Evan.


  De vliegers zouden ook bang moeten zijn, zei Coll. De stemming onder de plaatselijke bevolking keert zich tegen hen. In een herberg bij de noordelijke klippen luisterde ik een gesprek af over hoe de vliegers altijd in het geheim Windhaven hebben bestuurd en het lot van de eilanden en de bevolking in handen hadden door de boodschappen die zij vlogen en de leugens die ze vertelden!


  Dat is belachelijk! zei Maris geschokt. Hoe kunnen ze zoiets geloven?


  Het punt is dat ze het geloven, antwoordde Coll. Ik ben de zoon van een vlieger en nooit vlieger geweest, ofschoon ik er wel voor ben opgevoed. Ik begrijp de vliegerstradities, de banden die ze met elkaar hebben, het gevoel dat ze een maatschappij apart vormen. Maar ik ken ook de mensen die door de vliegers landblijvers worden genoemd, en daar is het hetzelfde liedje. Een grote familie, precies zoals bij de vliegers!


  Hij zette zijn beker neer en begon weer op zijn gitaar te tokkelen alsof het vasthouden van het instrument hem een bepaalde welsprekendheid schonk.


  Je weet hoe minachtend vliegers zich ten opzichte van landblijvers kunnen gedragen, Maris, zei hij. Ik geloof niet dat je je realiseert hoe haatdragend de landblijvers zijn ten opzichte van de vliegers.


  Ik heb landgebonden vrienden, zei Maris. En de Een-Vleugels zijn allemaal als landblijvers begonnen.


  Coll zuchtte. Ja, er bestaan landblijvers die de vliegers hoog vereren. Personeel van de vliegershutten die hun leven wijden aan hun verzorging, kinderen die de vleugels willen aanraken, meelopers die het enorm opwindend vinden een vlieger in bed te krijgen en er een soort statussymbool in zien. Maar er zijn ook anderen. De landblijvers die een hekel aan vliegers hebben zijn er zelden op uit om vriendschap met vliegers te sluiten, Maris!


  Ik weet best dat er moeilijkheden zijn. Ik heb de vijandigheid die we ondervonden toen Val zijn vleugels won nooit vergeten. De bedreigingen, het pak slaag en de koelheid. Maar dat is nu toch allemaal aan het veranderen, nu de vliegersgemeenschap niet bepaald wordt door afkomst.


  Coll schudde zijn hoofd. Het is verslechterd, zei hij. Vroeger, toen het een kwestie van geboorte was, dachten veel mensen dat een vlieger iets heel bijzonders was. Op veel van de Zuidelijke eilanden zijn vliegers vaak priesters, een speciale kaste, gezegend door hun Hemelgod. In Artellia zijn ze prinsen. Precies zoals de Landheren in het Oosten hun ambt van hun ouders erven, erfden de vliegers in het verleden hun vleugels.


  Maar tegenwoordig kan niemand meer denken dat vliegers tot de goddelijke uitverkorenen behoren. Plotseling rijzen er nieuwe vragen. Hoe is dat smoezelige, van een boerderij afkomstige meisje met wie ik opgroeide, erin geslaagd zich zo omhoog te werken? Wat onderscheidt dat vroegere buurmeisje van de anderen en geeft haar de vrijheid, de macht en de rijkdom van een vlieger? Deze Een-Vleugels houden zich niet zo afzijdig als de traditionele vliegers  ze spelen soms de baas over hun vroegere kameraden of bemoeien zich met plaatselijke kwesties. Ze trekken zich niet volledig terug uit de eilandpolitiek  ze hebben nog altijd belangen die hen aan hun geboorteplaats binden. Dat roept wraakgevoelens op.


  Twintig jaar geleden zou geen enkele Landheer het gedurfd hebben om een vlieger gevangen te zetten, zei Evan peinzend. Maar zou een vlieger het twintig jaar geleden gewaagd hebben een boodschap te vervalsen?


  Natuurlijk niet, zei Maris.


  Ik vraag me echter wel af hoeveel mensen dat zouden geloven, zei Coll. Nu het eenmaal gebeurd is, is het duidelijk dat dit misschien niet de eerste keer is. De boeren die ik afgeluisterd heb, waren ervan overtuigd dat de vliegers al heel lang met boodschappen knoeien. Ik heb de indruk gekregen dat ze de Landheer van Thayos zo langzamerhand als een held gaan beschouwen die eindelijk de waarheid aan het licht heeft gebracht.


  Een held? vroeg Evan met afkeer in zijn stem.


  Het is onmogelijk dat alles verandert door een leugentje om bestwil, hield Maris koppig vol.


  Nee, zei Coll. Het is al een hele tijd aan het veranderen. En het is allemaal jouw schuld.


  Mijn schuld? Ik heb er niets mee te maken.


  Nee? Coll lachte. Denk eens goed na. Barrion heeft me dikwijls een bepaald verhaal verteld, grote zus. Hoe jullie samen in die boot dreven en wachtten op de gelegenheid om de vleugels van Corm te stelen, zodat jij de Raad bijeen kon roepen. Weet je het nog?


  Natuurlijk weet ik het nog!


  Nou, hij vertelde dat jullie daar een hele tijd hebben rondgedobberd voor Corm eindelijk het huis verliet, en tijdens dat wachten had Barrion de gelegenheid om op zijn gemak te overdenken waar jij en hij eigenlijk mee bezig waren. Op een zeker ogenblik, zei hij, maakte hij zijn nagels schoon met zijn dolk en bedacht hij dat hij die dolk misschien het beste in jou kon steken. Dat zou Windhaven heel wat onrust hebben bespaard. Want als jij het pleit zou winnen, zouden zich meer veranderingen voltrekken dan jij ooit had kunnen voorzien en zouden verscheidene generaties veel ellende bespaard zijn gebleven. Barrion schatte je zeer hoog, Maris, maar hij was eveneens van mening dat je zeer naïef was. Je kunt niet zomaar een noot in het midden van een lied veranderen, zei hij tegen mij. Als er iets veranderd wordt, moeten er andere veranderingen volgen, tot je het hele lied herschreven hebt. Alles houdt verband met elkaar, begrijp je wel?


  Waarom heeft hij me dan toch geholpen?


  Barrion is altijd een onrustige figuur geweest, zei Coll. Ik vermoed dat hij het hele lied wilde herschrijven, het mooier wilde maken. Haar stiefbroer grinnikte ondeugend. Bovendien, voegde hij er nog aan toe, heeft hij Corm nooit graag gemogen.


  


  Na een week zonder nieuws besloot Coll naar Port Thayos terug te keren om te ontdekken wat er aan de hand was. De herbergen bij de haven waar hij zijn beroep uitoefende, waren altijd een rijke bron van inlichtingen. Misschien breng ik zelfs een bezoek aan het huis van de Landheer, zei hij overmoedig. Ik heb een lied geschreven over de Landheer van Thayos en ik zou graag zijn gezicht willen zien als hij het hoort!


  Haal het niet in je hoofd, Coll, zei Maris.


  Hij grinnikte. Ik ben niet helemaal gek, grote zuster. Maar als de Landheer van zingen houdt zou een bezoek toch de moeite waard zijn. Misschien ontdek ik iets. Pas jij maar goed op Bari.


  Twee dagen later bracht een wijnhandelaar een patiënt naar Evan: een grote, ruige, zwarte hond, een van de enorme honden die zijn houten kar van dorp naar dorp trokken. Een martelvogel had het dier flink toegetakeld en nu lag het tussen de wijnzakken, bedekt met geronnen bloed en vuil.


  Evan kon het dier niet redden, maar voor zijn moeite werd hem een huid zure rode wijn aangeboden. Ze hebben die verraderlijke vlieger berecht, vertelde de wijnhandelaar terwijl ze samen een glas wijn bij het vuur dronken. Ze wordt opgehangen.


  Wanneer? vroeg Maris.


  Wie zal het zeggen? Overal op het eiland lopen vliegers rond en de Landheer is bang voor ze, geloof ik. In zijn plaats zou ik er een einde aan maken en haar onmiddellijk laten ophangen, maar ja, ik ben de Landheer niet.


  Maris stond in de deuropening toen hij vertrok en keek toe hoe de man en zijn enig overgebleven hond met moeite de kar voorttrokken. Evan kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen. Hoe voel je je?


  In de war, zei Maris zonder zich om te draaien. En bang. Je Landheer heeft de vliegers openlijk uitgedaagd. Begrijp je de ernst van de situatie, Evan? Ze zijn wel verplicht om te handelen  ze kunnen dit onmogelijk over hun kant laten gaan. Ze raakte zijn hand aan. Ik vraag me af wat er vanavond op Eyrie besproken wordt. Ik weet dat ik mezelf niet meer met vliegerszaken moet bemoeien, maar het is wel moeilijk…


  Het zijn je vrienden, zei Evan. Het is niet meer dan normaal dat je bezorgd bent.


  Deze zorgen zullen me alleen nog maar meer pijn brengen, zei Maris. Maar toch… Ze schudde haar hoofd en draaide haar gezicht naar hem toe, nog steeds in zijn beschermende armen. Het doet me beseffen hoe onbenullig mijn eigen problemen zijn, zei ze. Ik zou niet graag in de schoenen van Tya staan, hoewel zij nog steeds een vlieger is en ik niet.


  Goed, zei Evan. Hij kuste haar vluchtig. Want jij bent het die ik hier bij me wil hebben en niet Tya.


  Maris glimlachte naar hem en samen gingen ze naar binnen.


  


  Ze kwamen in het holst van de nacht, vier vreemdelingen die als vissers gekleed gingen in zware laarzen, truien en donkere mutsen, afgezet met zeekattenbont, en de sterke, zoute geur van de zee hing om hen heen. Drie van hen droegen lange benen messen bij zich en hadden ogen die de kleur hadden van een bevroren wintermeer. De vierde voerde het woord. Je herkent me niet, zei hij, maar we hebben elkaar al eens eerder ontmoet, Maris. Ik ben Arrilan, van Gebroken Kring.


  Maris keek hem onderzoekend aan en herinnerde zich een knappe jongeman die ze één- of tweemaal had ontmoet. Hij had zich zeker drie dagen niet geschoren en zijn gezicht was onherkenbaar onder de blonde baard, maar zijn doordringende blauwe ogen kwamen haar bekend voor. Ik geloof je, zei ze. Je bent ver van huis, vlieger. Waar zijn je vleugels? En je manieren?


  Arrilan glimlachte een vreugdeloze glimlach. Mijn manieren? Vergeef me mijn onbeleefdheid, maar ik ben zo snel mogelijk en met risico voor eigen leven gekomen. We hebben de overtocht van Thrynel gemaakt om je op te zoeken en de zee was woest en gevaarlijk voor zon klein bootje als het onze. Toen die oude man ons weg wilde sturen verloor ik mijn geduld.


  En als je Evan nog één keer een oude man durft te noemen, verlies ik míjn geduld, zei Maris koud. Waarom zijn jullie hier? Waarom hebben jullie niet gevlogen?


  Mijn vleugels liggen veilig op Thrynel. Men vond het het beste om iemand in het geheim te sturen, iemand wiens gezicht op Thayos niet bekend is. Ik kom van de Sinteleilanden en ben een nieuwe vlieger. Ik werd uitverkoren, mijn ouders waren maar eenvoudige vissers en ik heb me omhooggewerkt in het leven. Hij nam zijn muts af en schudde zijn fijne, blonde haar uit. Mogen we gaan zitten? vroeg hij. We hebben belangrijke zaken te bespreken.


  Evan? vroeg Maris.


  Ja, ga zitten, zei Evan. Ik ga thee zetten.


  Ah. Arrilan glimlachte. Dat zou lekker zijn. De zee is koud. Het spijt me dat ik zo ruw ben opgetreden. Het zijn moeilijke tijden.


  Ja, stemde Evan in. Hij ging naar buiten om water voor de ketel te pompen.


  Waarom ben je hier? vroeg Maris toen Arrilan en zijn drie zwijgende metgezellen plaats hadden genomen. Waar gaat het over?


  Ik ben gestuurd om je van dit eiland af te smokkelen. Het is bijna onmogelijk om je in Port Thayos in te schepen, weet je. Je zou geen toestemming krijgen om te vertrekken. Er wacht een kleine vissersboot op ons, niet ver hiervandaan. Het zal veilig zijn. Als de landwacht ons betrapt zijn we gewoon vissers die van Thrynel in een storm naar het noordoosten zijn gedreven.


  Mijn ontvluchting is goed gepland, zei Maris. Jammer dat niemand me om mijn mening heeft gevraagd. Fronsend keek ze de vermomde vlieger aan. Van wie is dit idee afkomstig? Wie heeft je gestuurd?


  Val Een-Vleugel.


  Maris glimlachte. Uiteraard. Wie anders? Maar waarom wil Val dat ik Thayos verlaat?


  Voor je eigen veiligheid, zei Arrilan. Als een oud-vlieger zou je leven hier in gevaar kunnen zijn.


  Ik vorm geen bedreiging voor de Landheer, zei Maris. Hij zou zeker geen reden hebben om…


  De jonge vlieger schudde heftig zijn hoofd. Het gaat niet om de Landheer. Het gaat om de bevolking. Weet je helemaal niet wat er aan de hand is?


  Kennelijk niet, zei Maris. Misschien is het beter als je me op de hoogte brengt.


  Het nieuws van de arrestatie van Tya is als een lopend vuurtje door Windhaven gegaan, heeft zelfs Artellia en de Sinteleilanden bereikt. Veel landblijvers uiten op het ogenblik hun ongenoegen over de vliegers, tot de Landheren toe. Hij bloosde. De Landheer van Gebroken Kring liet me bij zich komen zodra ze het nieuws had gehoord en wilde weten of ik ooit gelogen had of een van haar berichten verdraaid. Ik was gedwongen haar trouw te zweren. Terwijl ze me ondervroeg was het maar al te duidelijk dat ze aan mijn woorden twijfelde. En ze bedreigde me! Ze bedreigde me met gevangenschap, alsof ze daar het recht toe had, alsof ze dat zou kunnen… Hij brak af en leek letterlijk zijn woede in te slikken.


  Ik ben natuurlijk een Een-Vleugel, vervolgde hij. We worden nu allen verdacht, maar wij Een-Vleugels zijn er het slechtst aan toe. Swena van Deeth werd overvallen en afgeranseld nadat ze Tya had verdedigd in de loop van een gesprek in de een of andere herberg. Anderen zijn uitgescholden, gemeden, er is zelfs op hen gespuugd in steden in het Oosten. Jem, die zo traditioneel is als maar mogelijk, werd gisteren door een steen getroffen op Thrane. En Katinns huis op Lomarron is in brand gestoken terwijl hij niet thuis was.


  Ik had geen idee dat het zo erg was, zei Maris.


  Ja, zei Arrilan. En het wordt erger en erger. Op Thayos is de situatie nog slechter dan op de andere eilanden. Val denkt dat het gespuis je binnenkort wel zal komen lastig vallen, dus we zijn gestuurd om je in veiligheid te brengen.


  Evan was teruggekomen en bezig met thee zetten. Misschien kun je beter gaan, zei hij tegen Maris met een bezorgde klank in zijn stem. Na een tijdje zal het wel overwaaien en kun je terugkomen, of kan ik naar jou toekomen.


  Maris schudde haar hoofd. Ik geloof niet dat ik in gevaar verkeer. Misschien als ik me regelmatig in de straten van Port Thayos zou laten zien, luidkeels protesterend over het lot van Tya… maar hier in het bos ben ik alleen een ongevaarlijke ex-vlieger die nooit iets heeft gedaan om de woede van de mensen op te wekken.


  Mensen zijn niet erg voor rede vatbaar, zei Arrilan. Je begrijpt het niet  voor je eigen veiligheid moet je met ons meegaan.


  Aardig van Val om zo bezorgd te zijn voor mijn veiligheid, zei Maris en ze keek Arrilan recht in de ogen. Wel ongebruikelijk. In deze tijden moet Val een hoop aan zijn hoofd hebben. Ik kan me echt niet voorstellen dat hij de tijd en de moeite heeft genomen om een ingewikkeld plan te ontwerpen om die arme oude Maris te redden, die dit overigens ook nauwelijks nodig heeft. Als Val jullie werkelijk gezonden heeft om mij te redden, moet hij daar wel een zeer speciale reden voor hebben.


  Arrilan was duidelijk uit het veld geslagen. Hij… je hebt het mis. Hij maakt zich werkelijk veel zorgen over je. Hij…


  En waar is hij nog meer bezorgd over? Je kunt me maar beter vertellen wat nu eigenlijk de bedoeling is.


  Arrilan glimlachte droevig. Val zei al dat je het wel door zou hebben, zei hij met een bewonderende klank in zijn stem. Ik zou het je in ieder geval verteld hebben als we je eenmaal veilig op de boot hadden gebracht. Val heeft een Vliegersraad bijeen laten roepen.


  Maris knikte. Waar?


  Op Zuid-Arren. Dat ligt wel dichtbij, maar toch wat uit de buurt van de onmiddellijke vijandigheden en Val heeft daar vrienden. Het zal meer dan een maand duren voor alle vliegers aanwezig zijn, maar we hebben de tijd. De Landheer is bang en hij zal voorzichtig te werk gaan totdat hij gehoord heeft wat de Raad beslist.


  Wat is Val van plan?


  Wat denk je? Hij zal natuurlijk om sancties tegen Thayos vragen, die zullen duren tot Tya is bevrijd. Geen enkele vlieger zal hier meer landen, noch op een eiland dat handel drijft met Thayos. Deze rots zal volkomen van de wereld afgesneden zijn. De Landheer zal vernietigd worden als hij niet toegeeft.


  Als Val zijn zin krijgt. De Een-Vleugels vormen nog steeds de minderheid en Tya is bepaald geen onschuldig slachtoffer, gaf Maris te kennen.


  Tya is een vlieger, zei Arrilan terwijl hij dankbaar de beker thee aannam die Evan hem overhandigde. Val vertrouwt op de vliegersloyaliteit. Een-Vleugel of niet, ze is een vlieger en we kunnen haar niet in de steek laten.


  Dat vraag ik me af, zei Maris.


  Ach, natuurlijk zal er gepraat worden. We verdenken Corm en nog enkele anderen dat ze willen proberen dit incident te gebruiken om alle Een-Vleugels in diskrediet te brengen en de academies te laten sluiten. Hij glimlachte over de rand van zijn beker. Jouw ongeluk heeft ook niet veel goed gedaan. Val zei dat je de slechtst mogelijke tijd had uitgekozen om naar beneden te vallen.


  Ik had het niet voor het zeggen, zei Maris. Maar je hebt me nog steeds niet verteld waarom je gekomen bent.


  Val wil dat jij de vergadering voorzit.


  Wat?


  Het is traditie dat een oud-vlieger de Raad leidt, dat weet je. Val denkt dat jij dat het beste kunt doen. Je bent algemeen bekend en hoog gerespecteerd, zowel onder Een-Vleugels als traditionele vliegers en het zal voor niemand moeilijk zijn om jou als voorzitter te aanvaarden. Iedere andere Een-Vleugel zou zonder meer geweigerd worden. Bovendien hebben we iemand nodig die we kunnen vertrouwen, niet de een of andere oude sul die alles wil houden zoals het vroeger was. Val denkt dat het een groot verschil kan maken.


  Dat is zo, zei Maris en dacht aan de belangrijke rol die de oude vlieger Jamis had gespeeld in de Raad die Corm bijeen had laten komen. Maar toch zal Val iemand anders moeten vinden. Ik wil niets meer te maken hebben met vliegen of vliegers. Ik wil met rust worden gelaten.


  Er zal geen rust heersen tot we hebben gewonnen.


  Ik ben geen steentje op het kietsjie-bord van Val en hoe eerder hij dat begrijpt, hoe beter het is! Val weet wat het van me zou vergen als ik doe wat hij van me verlangt. Hoe durft hij het te vragen! En jou te sturen om me te misleiden, om me leugens te vertellen over mijn zogenaamde veiligheid! Hij wist maar al te goed dat ik zou weigeren. Ik kan het niet verdragen een vlieger te zien  denk je nu werkelijk dat ik zin heb om er duizenden te zien, naar hen te kijken als ze zich vermaken in de lucht en te luisteren naar hun verhalen en uiteindelijk eenzaam achter te blijven, een oude kreupele vrouw die toekijkt hoe iedereen weer wegvliegt en eenzaam achterblijft. Denk je echt dat ik dat leuk zou vinden? Maris besefte dat ze tegen hem schreeuwde. Haar maag deed pijn van de spanning.


  Arrilans stem klonk nors. Ik ken je nauwelijks  hoe kan ik nu weten hoe jij je voelt? Het spijt me. Ik weet zeker dat het Val ook spijt. Maar er is niets aan te veranderen. Dit is veel belangrijker dan jouw gevoelens. Alles hangt af van de Raad en Val wil dat je komt.


  Zeg maar tegen Val dat het me vreselijk spijt, zei Maris kalm. Zeg maar dat ik hem alle geluk toewens, maar dat ik niet wil komen. Ik ben oud en moe en wil met rust gelaten worden.


  Arrilan stond op. Zijn ogen keken ijskoud. Ik heb Val beloofd dat ik je mee zou brengen, zei hij. En wij zijn met vier tegen een in de meerderheid. Hij maakte een gebaar en de vrouw die rechts van hen zat trok haar mes uit de schede. Ze grijnsde en Maris zag dat ze houten tanden had. De man achter haar stond eveneens op en ook hij hield een mes in zijn hand.


  Verlaat onmiddellijk mijn huis, zei Evan. Hij stond bij de deur die naar zijn werkkamer leidde en in zijn handen hield hij de boog die hij gebruikte om mee te jagen, een scherpe pijl op hen gericht.


  Daarmee kun je slechts een van ons doden, zei de vrouw met de houten tanden. Als je geluk hebt. Je zou heus de tijd niet krijgen om een andere pijl af te schieten, oude man.


  Dat is waar, zei Evan. Maar de punt van deze pijl is ingesmeerd met blauw, dik gif, dus een van jullie zal beslist sterven.


  Berg de messen weg, zei Arrilan. Alsjeblieft, leg die boog neer. Niemand hoeft te sterven. Hij keek naar Maris.


  Maris zei: Denk je nu werkelijk dat je me kon dwingen om voorzitter van de Raadszitting te worden? Ze maakte een geluid vol afkeer. Zeg maar tegen Val dat als hij dezelfde praktijken toepast die jij nu toegepast hebt, dat het einde van de Een-Vleugels zal betekenen.


  Arrilan wierp een blik op zijn metgezellen. Laat ons alleen, zei hij. Wacht buiten. Met tegenzin slenterde het drietal naar de deur. Geen bedreigingen meer, zei Arrilan. Het spijt me, Maris. Misschien kun je begrijpen hoe wanhopig ik me voel. We hebben je nodig.


  Jullie hebben de vlieger nodig die ik eens was, misschien, maar die doodging tijdens een val. Laat me met rust. Ik ben alleen maar een oude vrouw, een leerling-genezer en dat is alles wat ik wil zijn. Doe me niet nog meer pijn door me met alle geweld de wereld in te sleuren.


  Er lag duidelijke minachting op het gezicht van Arrilan. En dan te bedenken dat ze nog steeds zingen over een lafaard zoals jij, zei hij.


  Toen hij weg was keek Maris naar Evan. Ze beefde over haar hele lichaam en haar hoofd voelde licht en duizelig.


  De genezer liet de grote boog zakken en zette hem opzij. Er lag een boze uitdrukking op zijn gezicht. Dood? vroeg hij op bittere toon. Heb je je al deze tijd dood gevoeld? Ik dacht dat ik je leerde opnieuw te leven, maar nu blijkt dat je mijn bed als je graf hebt beschouwd.


  O, Evan, nee, zei ze geschrokken, ze verlangde naar troost en kon geen verwijten uit zijn mond verdragen.


  Het was het woord dat je gebruikte, zei hij. Geloof je nog steeds dat je leven met die val ten einde kwam? Zijn gezicht was vertrokken van pijn en woede. Van een lijk kan ik niet houden.


  O, Evan. Plotseling ging ze zitten, want ze voelde dat haar benen haar niet langer konden dragen. Ik bedoelde niet… ik bedoelde alleen dat ik dood ben voor de vliegers, of zij dood voor mij. Dat deel van mijn leven is voorbij.


  Ik denk niet dat het zo eenvoudig is, zei Evan. Als je probeert een deel van jezelf te doden, loop je de kans dat je alles vermoordt. Het is zoals je broer zei  of liever gezegd, wat Barrion opmerkte  over het veranderen van slechts een noot in een lied.


  Ons leven samen is belangrijk voor me, Evan, zei Maris. Geloof me alsjeblieft. Alleen heeft die Arrilan  met die vervloekte Raad van Val  alles weer opgeroepen. Ik werd weer herinnerd aan alles wat ik heb verloren. De pijn keerde weer terug.


  Je kreeg medelijden met jezelf, zei Evan.


  Maris voelde een steek van ergernis. Kon hij het dan niet begrijpen? Kon een landblijver nooit begrijpen wat zij verloren had? Ja, zei ze kil. Ik kreeg inderdaad medelijden met mezelf. Heb ik daar het recht niet toe?


  De tijd voor zelfmedelijden is allang voorbij. Je hebt toch met jezelf leren leven, Maris?


  Ik doe mijn best. Ik leerde te vergeten, maar nu word ik hier weer bij betrokken, deze vliegerskwestie, het zou alles bederven, het zou me krankzinnig maken. Begrijp je dat niet?


  Ik zie een vrouw die haar hele leven verloochent, zei Evan. Hij had misschien nog meer willen zeggen, maar een geluid deed hen beiden omkijken en ze zagen Bari in de deuropening staan met een angstig gezicht.


  Het gezicht van Evan verzachtte, hij liep naar haar toe en tilde haar op. We hadden bezoek, zei hij en kuste haar.


  Nu we toch allemaal op zijn, zal ik het ontbijt klaarmaken? vroeg Maris.


  Bari giechelde en knikte. Evans gezicht was uitdrukkingsloos. Maris draaide zich om en ging aan het werk, vastbesloten om het gebeurde uit haar hoofd te zetten.


  


  In de weken die volgden spraken ze zelden over Tya of de Vliegersraad, maar regelmatig bereikte hun ongevraagd nieuws over deze zaken. Een omroeper op het plein van Thossi, geroddel van winkeliers, reizigers die Evan bezochten voor geneesmiddelen of advies  ze spraken allemaal over oorlog, vliegers en de strijdlustige Landheer.


  Maris wist dat de vliegers van Windhaven zich verzamelden op Zuid-Arren. De landblijvers van dat kleine eiland zouden die dagen nooit vergeten, evenmin als de bewoners van Groot en Klein Amberly ooit de dagen van de laatste Raadszitting zouden vergeten. De straten van Zuidpoort en Arrenton, kleine stoffige stadjes die ze zich nog goed voor de geest kon halen, zouden inmiddels wel een feestelijk aanzicht hebben. Wijnhandelaren en bakkers, worstenmakers en kooplieden zouden van alle kanten toestromen, zouden de verraderlijke zeeën trotseren in wankele bootjes in de hoop wat ijzer aan de vliegers te verdienen. De herbergen en logementen zouden overvol zijn en overal zouden vliegers de kleine stadjes overstromen. Maris zag hen voor zich: de vliegers van Groot Shotan in hun donkerrode uniformen, de koele bleke vliegers van Artellia met hun zilveren kronen, de priesters van de Hemelgod uit het Zuiden, de Buiten Eilanders en Sinteleilanders, die men al in geen jaren had gezien. Oude vrienden zouden elkaar omhelzen en hele nachten doorpraten: oude minnaars zouden onzekere glimlachjes uitwisselen en op een andere wijze de donkere uurtjes doorbrengen. Zangers en vertellers zouden de oude verhalen vertellen en nieuwe componeren en schrijven ter ere van deze gelegenheid. De lucht zou doortrokken zijn van roddel, opschepperij en gezang, gepaard met de geuren van kivas en geroosterd vlees.


  Al haar vrienden zouden aanwezig zijn, dacht Maris. In haar dromen zag ze hen voor zich: de jonge en de oude vliegers, Een-Vleugels en geboren vliegers, de trotsen en de verlegenen, de herrieschoppers en de meelopers: ze zouden zich allen verzamelen en de glans van hun vleugels en het geluid van hun stemmen zouden Zuid-Arren vervullen.


  En ze zouden vliegen.


  Maris trachtte niet te denken aan dat laatste, maar onwillekeurig deed ze het toch en in haar dromen vloog ze samen met haar vrienden. Ze voelde de wind als ze sliep, hij raakte haar aan met wetende, zachte vingers en bracht haar in vervoering. Overal om zich heen kon ze hun vleugels zien, honderden, scherp afstekend tegen de blauwe hemel, draaiend en zwenkend in sierlijke, rustige bewegingen. Haar eigen vleugels vingen het zonlicht en schitterden fel: een geluidloze kreet van vreugde. Ze zag de vleugels tegen zonsondergang bloedrood tegen de oranje en paarse hemel, langzaam vervagend tot indigo om weer zilverwit te worden als het laatste licht verdwenen was en slechts de sterren overbleven om hen bij te lichten.


  Ze herinnerde zich de smaak van de regen en het geluid van de rommelende donder in de verte, hoe de zee eruitzag bij zonsopgang, net even voor de zon opkwam. Ze wist weer hoe het voelde zich van de vliegersrots te werpen, vertrouwend op de wind, haar vleugels en haar eigen kunnen zichzelf in de lucht te houden.


  Soms beefde ze en riep iets in haar dromen en Evan sloeg zijn armen om haar heen en fluisterde kalmerende woordjes in haar oor, maar Maris vertelde hem niets over de inhoud van haar dromen. Hij was nooit een vlieger geweest, had nooit een Vliegersraad bijgewoond en hij zou het niet kunnen begrijpen.


  De tijd ging voorbij. De zieken kwamen naar Evan, of hij ging naar hen, ze stierven of werden beter. Maris en Bari werkten aan zijn zijde en deden wat mogelijk was. Maris bemerkte echter dat haar hoofd niet altijd bij haar werk was. Eens stuurde Evan haar het bos in om zoetelied te plukken, een kruid dat hij gebruikte om tesis van te maken, maar Maris betrapte zichzelf erop dat ze aan de Raadszitting dacht terwijl ze door het koele, vochtige woud liep. Die zou nu wel begonnen zijn, dacht ze, en in haar hoofd hoorde ze de redes die ze zouden afsteken, Val, Corm en de anderen. Ze luisterde naar hun argumenten en liet anderen hen weer tegenspreken; ze vroeg zich af hoe het allemaal zou eindigen en wie ze hadden gekozen als voorzitter. Toen ze eindelijk terugkeerde droeg ze aan haar arm een mand vol leugengras, dat wel veel op zoetelied lijkt, maar geen genezende kracht bezit. Evan nam de mand en zuchtte hoorbaar terwijl hij zijn hoofd schudde. Maris, Maris, mompelde hij, wat moet ik toch met je beginnen? Hij wendde zich tot Bari. Meisje, zei hij, ga snel wat zoetelied plukken voor het donker wordt. Je tante voelt zich niet erg goed.


  Maris kon het alleen maar met hem eens zijn.


  Op een dag keerde Coll terug naar huis, gitaar op zijn rug, ongeveer zes weken nadat hij was vertrokken. Hij was niet alleen.

  SRella liep naast hem, ze droeg haar vleugels en struikelde voortdurend, alsof ze half in slaap was. Hun gezichten waren bleek en vertrokken.


  Toen Bari hen zag naderen slaakte ze een luide kreet en rende weg om haar vader te omhelzen. Maris vroeg aan SRella: Voel je je wel goed, SRella? Hoe is de Raadszitting verlopen?


  SRella begon te huilen.


  Maris liep naar haar toe en nam haar oude vriendin in haar armen. Ze voelde hoe ze beefde. Tweemaal probeerde ze iets te zeggen, maar ze kon slechts snikken en naar adem snakken.


  Bedaar, SRella, zei Maris hulpeloos. Toe, alles is goed, ik ben bij je. Haar ogen ontmoetten die van Coll.


  Bari, zei Coll met trillende stem. Ga jij Evan eens zoeken voor ons.


  Bari keek bezorgd naar SRella en rende toen weg.


  Ik was in het huis van de Landheer, zei Coll toen zijn dochter vertrokken was. Hij ontdekte dat ik jouw broer was en besloot me gevangen te zetten tot de Raadszitting voorbij was. SRella vloog over na afloop. De landwacht arresteerde haar en bracht ook haar naar het huis van de Landheer. Er waren ook andere vliegers. Jem, Ligar van Thrane, Katinn van Lomarron, de een of andere stakker uit het Westen. Behalve de vliegers en ik waren er nog vier andere zangers, een paar vertellers en natuurlijk alle omroepers en koeriers van de Landheer. Hij wil het nieuws verspreiden, begrijp je wel, hij wil dat iedereen weet wat hij gedaan heeft. Wij waren zijn getuigen. De Landwacht dwong ons de binnenplaats te betreden en toe te kijken.


  Nee, zei Maris terwijl ze SRella dichter tegen zich aandrukte. Nee, Coll, het is toch niet waar! Dat durfde hij toch zeker niet!


  Tya van Thayos werd gisteren tegen zonsondergang opgehangen, zei Coll kortaf, het heeft geen zin om dat te verbergen. Ik heb het met eigen ogen gezien. Ze probeerde nog iets te zeggen, maar de Landheer heeft haar de gelegenheid niet gegeven. De strop was niet goed bevestigd en haar nek werd niet gebroken in de val. Het duurde heel lang voor ze dood was.


  SRella trok zich terug uit haar omhelzing. Je hebt geluk gehad, zei ze met moeite. Hij had… hij had je kunnen laten roepen, Maris. O, ik moest wel kijken  ik… het was afschuwelijk. Ze wilden haar niet eens haar laatste woorden laten spreken. En het ergste… Haar stem haperde opnieuw.


  Evan en Bari waren in aantocht, maar Maris sloeg nauwelijks acht op hun naderende voetstappen of Evans geschrokken uitroep. Een intens kil gevoel nam bezit van haar, dezelfde doffe kilte die ze had gevoeld toen Russ stierf, toen Halland op zee was omgekomen. Hoe durfde hij, zei ze langzaam. En liet iedereen het lijdzaam toe? Was er niemand die hem tegenhield?


  Verscheidene officieren van de landwacht waarschuwden hem  in het bijzonder een zeer hooggeplaatste officier  ik geloof dat ze het bevel voert over zijn lijfwacht, maar hij wilde niet luisteren. De landwachten die ons naar buiten brachten, waren duidelijk bang. Verschillende wendden hun ogen af toen het valluik werd geopend, maar uiteindelijk gehoorzaamden ze toch. Ze zijn tenslotte landwachten en hij is hun Landheer.


  Maar de Raad, zei Maris. Waarom heeft de Raad… hoe zit het met Val en de vliegers?


  De Raad, zei SRella verbitterd. De Raad stelde haar buiten de wet en nam haar de vleugels af. Woede verdrong nu haar tranen. De Raad gaf hem toestemming om haar op te hangen!


  En zo moet iedereen nu weten dat hij een vlieger heeft opgehangen, zei Coll somber. De Landheer deed haar de vleugels om. Opgevouwen natuurlijk, maar toch, onmiskenbaar. Hij maakte er grapjes over. Hij zei tegen haar dat ze haar vleugels moest gebruiken om aan deze val te ontsnappen en weg te vliegen.


  Later, toen ze theedronken en brood met worst aten, herwon

  SRella haar kalmte en vertelde Maris en Evan het hele verhaal van de rampzalige bijeenkomst van de Raad, terwijl Coll naar buiten ging om met zijn dochter te praten.


  Het was een simpel verhaal. Val Een-Vleugel, die de vijfde Vliegersraad in de geschiedenis van Windhaven bijeen had laten roepen, was er niet in geslaagd de zitting te overheersen. Zijn Een-Vleugels en bondgenoten vormden nauwelijks een kwart van de aanwezigen en de drie vliegers die op de ereplaatsen zaten  de Landheren van Noord- en Zuid-Arren en de gepensioneerde vlieger Kolmi van Thar Kril als voorzitter  waren hun niet gunstig gezind. Zodra de vergadering was begonnen, hadden boze stemmen zich verheven om Tya aan te klagen en haar misdaad te veroordelen, met inbegrip van Kolmi zelf. Dit landgebonden meisje heeft nooit begrepen wat het is om een vlieger te zijn, citeerde SRella Kolmi. Anderen waren hem bijgevallen. Ze had de vleugels nooit in haar bezit mogen krijgen, had iemand gezegd. Ze had een misdaad begaan, niet alleen ten opzichte van haar Landheer, maar eveneens ten opzichte van haar medevliegers, zei weer iemand anders. Ze heeft haar vertrouwensopdracht beschaamd en heeft alle vliegers hiermee verdacht gemaakt, merkte een derde op.


  Katinn van Lomarron probeerde haar te verdedigen, vertelde

  SRella hun, maar hij werd uitgefloten. Katinn werd razend en vervloekte hen allemaal. Net zoals Tya heeft hij vele oorlogen meegemaakt. Sommige van Tyas vrienden namen het ook voor haar op en probeerden in ieder geval uit te leggen wat haar beweegredenen waren geweest, maar niemand wilde luisteren. Toen Val opstond en trachtte zijn voorstel in te dienen, dacht ik heel even dat we een kans hadden. Hij was erg goed. Beheerst en redelijk, niet zoals hij gewoonlijk is. Hij stemde hen gunstig door toe te geven dat Tya een onvergeeflijke fout had gemaakt, maar vervolgde toen met te zeggen dat de vliegers haar desalniettemin moesten verdedigen, dat we het ons niet konden veroorloven een Landheer zijn gang te laten gaan en dat onze toekomst verbonden was met het lot van Tya. Het was een uitstekende toespraak. Als de rede van iemand anders afkomstig was geweest had hij misschien succes gehad, maar hij kwam uit de mond van Val, en onder de toehoorders bevonden zich veel van zijn vijanden. Veel oude vliegers haten hem nog steeds.


  Val stelde voor dat de Raad Tya voor vijf jaar de vleugels zou afnemen en na vijf jaar zou ze die kunnen heroveren in de competitie. Hij zei ook dat de Raad zeker moesten stellen dat slechts vliegers andere vliegers konden berechten en dat betekende Tya van Thayos bevrijden door middel van sancties.


  Hij had mensen achter zich die zijn voorstel wilden steunen en op hun beurt het woord wilden voeren, maar het was zinloos. Kolmi negeerde ons volkomen. We kregen de kans niet om te spreken. De zitting werd de hele dag voortgezet en ik heb op zijn hoogst tien vliegers aan het woord gehoord. Kolmi stond het ons niet toe.


  Na Val gaf hij het woord aan een vrouw van Lomarron, die vertelde hoe de vader van Val als moordenaar werd opgehangen en hoe Val zelf Ari tot zelfmoord had gedreven door haar de vleugels af te nemen. Geen wonder dat hij wil dat we deze misdadigster verdedigen, zei ze. Anderen volgden haar voorbeeld en er werd veel gepraat over misdadigheid, over Een-Vleugels die maar half begrepen wat het betekende een vlieger te zijn en Vals voorstel ging verloren in de chaos.


  Toen dienden een paar oudere vliegers het voorstel in de academies te sluiten. Dat viel niet goed. Corm was het ermee eens, maar zijn eigen dochter sprak hem tegen. Het was een hele toestand. De Artellianen waren er ook voor, samen met enkele oude vliegers, en ze slaagden erin een stemming te forceren, maar slechts een vijfde van de aanwezigen stemde ten gunste van hun voorstel. De academies zijn gered.


  Daar moeten we dan maar dankbaar voor zijn, zei Maris.


  SRella knikte. Toen sprak Dorrel. Je weet hoe hoog hij in aanzien staat. Hij sprak een goede rede uit  veel te goed. Hij sprak eerst over de idealistische bedoelingen van Tya en hoeveel sympathie hij voelde voor wat ze gedaan had. Maar daarna zei hij dat het ontoelaatbaar was dat sympathie en andere gevoelens het besluit zouden bepalen. De daad van Tya raakte recht in het hart van de vliegersmaatschappij, zei Dorrel. Als de Landheer er niet op kon vertrouwen dat zijn boodschappen naar waarheid en onpartijdig werden overgebracht, om zijn stem te vertegenwoordigen in verre landen, wat hadden we dan nog voor nut? En als zij ons niet meer konden gebruiken, hoelang zou het duren voor ze ons de vleugels afnamen en ons lieten vervangen door hun eigen mensen? We konden het onmogelijk opnemen tegen de landwacht, beweerde hij. We moesten het verloren vertrouwen zien te herwinnen, en de enige manier om dit te bereiken was het buiten de wet stellen van Tya, ondanks haar goede bedoelingen. Om haar aan haar lot over te laten, hoeveel sympathie we ook voor haar voelden. Als we Tya ook maar enigszins zouden verdedigen, zei Dorrel, zouden de landblijvers dit totaal verkeerd opvatten en misschien denken dat we haar daad goedkeuren. We moesten onze afkeuring duidelijk te kennen geven.


  Maris knikte. In veel dingen heeft hij gelijk, zei ze. Hoe verschrikkelijk de gevolgen ook zijn. Ik begrijp hoe overtuigend het klonk.


  Veel mensen waren het met Dorrel eens. Tera-kul van Yethien, oude Arris van Artellia, een vrouw van de Buiten Eilanden, Jona van Culhall, Talbot van Groot Shotan  alle leidinggevende figuren die in hoog aanzien staan. Allen steunden Dorrel. Val was razend en Katinn en Athen probeerden schreeuwend aan het woord te komen, maar Kolmi negeerde hen gewoon. Het gepraat ging nog uren door en uiteindelijk  in minder dan een minuut  werd het voorstel van Val weggestemd en de Raad besloot Tya buiten de wet te stellen en haar over te geven aan de grillen van de Landheer. We hebben natuurlijk de Landheer niet de opdracht gegeven dat hij haar moest laten ophangen. Op voorstel van Jirel van Skulny hebben ze hem zelfs uitdrukkelijk verzocht dit niet te doen. Maar het was alleen maar een verzoek.


  Onze Landheer luistert zelden naar verzoeken, zei Evan op een rustige toon.


  Dat betekende het einde voor mij, vervolgde SRella. Toen zijn alle Een-Vleugels vertrokken.


  Vertrokken?!


  SRella knikte. Toen er gestemd was stond Val op van zijn plaats en de uitdrukking op zijn gezicht… ik was blij dat hij niet gewapend was, hij had iemand kunnen vermoorden. In plaats daarvan deed hij zijn mond open: hij schold hen allemaal uit voor gekken, lafaards en nog veel erger. Er werd geschreeuwd en gevloekt en hier en daar ook geslagen. Val riep al zijn vrienden op te vertrekken. Damen en ik moesten ons naar de uitgang vechten; de vliegers, sommigen herkende ik, mensen die ik al jaren ken, hoonden en zeiden dingen tegen ons  het was afschuwelijk, Maris. De razernij daar…


  Maar je bent weggekomen.


  Ja. We vlogen naar Noord-Arren, bijna alle Een-Vleugels. Val bracht ons naar een groot veld, een oud slagveld en hij ging bovenop de ruïne van een versterking staan en sprak ons toe. We hebben onze eigen zitting gehouden. Een vierde van alle vliegers van Windhaven was aanwezig. Wij stemden voor een sanctie tegen Thayos. Dat was de reden waarom Katinn met me meegevlogen is, we wilden de Landheer samen van ons besluit op de hoogte brengen. Hij was al op de hoogte gesteld van de beslissing van de andere Raad, maar Katinn en ik wilden hem confronteren met de dreiging van de Een-Vleugels. Ze lachte verbitterd. Hij luisterde koel naar ons en toen we uitgesproken waren zei hij dat wij en onze medestanders het niet waardig waren vliegers te zijn en dat niets ter wereld hem meer plezier zou doen dan nooit van zijn leven meer Een-Vleugels op Thayos te zien. Hij beloofde ons nu eens precies te laten zien hoe hij over ons, over Val en over alle Een-Vleugels dacht.


  En dat heeft hij gedaan. Tegen zonsondergang brachten de landwachten ons samen met de anderen naar de binnenplaats, en daar liet hij het ons zien. Haar gezicht was asgrauw, het vertellen van het verhaal had haar zeer aangegrepen.


  O, SRella, zei Maris verdrietig. Ze pakte de hand van haar vriendin, maar bij de aanraking ging er plotseling een huivering door

  SRella heen en begon ze opnieuw te huilen.


  


  Maris kon niet makkelijk in slaap komen. Ze woelde en draaide onrustig. Haar dromen waren duister en vaag, nachtmerries over vluchten die eindigden aan de galg.


  Uren voor zonsopgang werd ze wakker, in het donker, van het zachte geluid van muziek.


  Evan lag naast haar te slapen, hij snurkte zachtjes in zijn veren kussen. Maris stond op en kleedde zich aan en verliet de slaapkamer. Bari was vast in slaap, de onschuldige slaap van een kind, vrij van de lasten die op volwassenen drukken. SRella sliep eveneens, diep weggekropen onder de dekens.


  De kamer van Coll was leeg.


  Maris volgde het geluid van de zachte, wegstervende muziek. Ze vond hem buiten, hij zat tegen de muur van het huis in het licht van de sterren, en speelde zachtjes en melancholiek op zijn gitaar in de koele ochtendlucht.


  Maris ging naast hem zitten op de vochtige aarde. Ben je bezig met het componeren van een lied?


  Ja, zei Coll. Zijn vingers bewogen zich langzaam zoekend over de snaren. Hoe wist je dat?


  Ik herinner het me, zei Maris. Toen we nog jong waren, stond je altijd op in het midden van de nacht om naar buiten te gaan en in het geheim aan een nieuw lied te werken.


  Coll sloeg een klaaglijk akkoord aan voor hij de gitaar wegzette. Ik ben nog steeds een gewoontedier, merkte hij op. Ach, ik heb niet veel keus. Wanneer de woorden in mijn hoofd rondspoken kan ik niet slapen.


  Is het klaar?


  Nee. Ik heb eraan gedacht het Tyas Val te noemen en de woorden heb ik bijna af, maar de melodie nog niet. Ik kan de muziek bijna horen, maar iedere keer hoor ik het weer anders. Soms is het somber en tragisch, een langzaam, treurig lied zoals de ballade van Aron en Jeni. Maar de volgende keer denk ik weer dat het sneller moet zijn, dat het moet kloppen als het bloed van een man die in zijn eigen woede stikt, dat het moet branden en kwetsen en steken. Wat vind jij ervan, grote zus? Hoe zal ik het doen? Welke gevoelens wekt de val van Tya in je op? Verdriet of woede?


  Beide, zei Maris. Dat helpt je natuurlijk niet veel, maar het is het enige antwoord dat ik je kan geven. Beide en nog veel meer. Ik voel me schuldig, Coll.


  Ze vertelde hem over het bezoek van Arrilan en zijn vrienden en het aanbod dat ze haar hadden gedaan. Coll luisterde meelevend en toen ze uitgesproken was nam hij haar hand in de zijne. Zijn vingers waren bedekt met eeltplekken, maar voelden toch zacht en warm aan. Dat wist ik niet, zei hij. SRella heeft me niets verteld.


  Ik betwijfel of SRella het weet, zei Maris. Val heeft waarschijnlijk tegen Arrilan gezegd dat hij niet over mijn weigering mocht praten. Hij heeft een goed hart, Val Een-Vleugel, wat ze ook van hem zeggen.


  Het is dwaas om schuldgevoelens te hebben, zei Coll tegen haar. Zelfs als je zou zijn gegaan, betwijfel ik of het iets aan de zaak veranderd zou hebben. De aanwezigheid van één mens kan nauwelijks van invloed zijn. Met of zonder jou zou de Raad verdeeld zijn geweest en Tya opgehangen. Je moet jezelf niet kwellen met berouw over iets waar je toch niets aan had kunnen veranderen.


  Misschien heb je gelijk, zei Maris, maar ik had het in ieder geval moeten proberen, Coll. Misschien hadden ze naar mij geluisterd  Dorrel en zijn vrienden, de Stormstad Groep, Corina, misschien zelfs Corm. Mij kennen ze, maar Val heeft hen nooit kunnen bereiken. Ik zou er misschien in geslaagd zijn de vliegers samen te houden als ik gegaan was en voorzitter was geweest, zoals Val me gevraagd heeft.


  Dat is alleen maar gissen, merkte Coll op. Je doet jezelf nodeloos pijn.


  Misschien is het wel tijd dat ik mezelf pijn doe, zei Maris. Ik was bang om opnieuw gekwetst te worden  daarom ben ik niet met Arrilan meegegaan toen hij me kwam halen. Ik was inderdaad een lafaard.


  Jij bent niet verantwoordelijk voor alle vliegers van Windhaven, Maris. Je moet eerst aan jezelf denken, aan je eigen belangen.


  Maris glimlachte. Een hele tijd geleden dacht ik uitsluitend aan mezelf en ik veranderde de hele wereld om me heen om mijn zin te krijgen. Ach, ik maakte mezelf wijs dat het voor iedereen nuttig was, maar jij en ik weten heel goed dat het in feite om mezelf ging. Barrion had gelijk, Coll. Ik was naïef. Ik had inderdaad geen idee waar het allemaal toe zou leiden. Ik wist alleen dat ik wilde vliegen.


  Ik had moeten gaan, Coll. Het was mijn verantwoordelijkheid. Maar het enige dat me interesseerde was mijn pijn, mijn leven, terwijl ik aan belangrijker zaken had moeten denken. Tyas bloed kleeft aan mijn handen. Ze stak een hand omhoog.


  Coll nam haar hand in de zijne en drukte hem. Onzin. Alles wat ik begrijp is dat mijn zusje zichzelf kwelt met niets. Tya is dood, daar had jij niets aan kunnen veranderen, en zelfs al had je dat wel gekund, is het nu in ieder geval te laat. Het is voorbij. Je moet nooit omzien in het verleden, zei Barrion eens tegen mij. Verwerk je pijn in een lied en schenk het de wereld.


  Ik kan geen liederen maken, zei Maris. Ik kan ook niet meer vliegen. Ik heb je verteld dat ik me nuttig wilde maken, maar ik keerde me af van mensen die me werkelijk nodig hadden en gaf voor een genezer te zijn. Ik ben geen genezer. Ik ben geen vlieger. Dus wat ben ik dan wel? Wie ben ik eigenlijk?


  Maris…


  Ja, zei ze. Precies. Maris van Klein Amberly, het meisje dat eens de wereld veranderde. Het is me een keer gelukt, misschien lukt het me de tweede keer ook. Ik kan het in ieder geval proberen. Abrupt stond ze op, haar gezicht heel ernstig in het fletse licht van de vroege ochtend, de opkomende zon kleurde de hemel in het oosten.


  Tya is dood, zei Coll. Hij nam zijn gitaar en stond op, zodat hij zijn stiefzuster recht in het gezicht keek. De vliegers zijn verdeeld. Het is voorbij, Maris.


  Nee, zei ze. Ik accepteer het niet. Het is nog niet voorbij. Het is nog niet te laat om het einde van Tyas lied te veranderen.


  


  Evan werd onmiddellijk wakker toen ze hem aanraakte, ging rechtop in bed zitten en was klaar voor welk spoedgeval dan ook.


  Evan, zei Maris terwijl ze naast hem ging zitten. Ik weet nu wat me te doen staat. Ik moet het jou als eerste vertellen.


  Hij streek met zijn hand zijn verwarde witte haar glad en fronste zijn wenkbrauwen. Wat?


  Ik… ik leef nog steeds, Evan. Ik kan niet meer vliegen, maar ik ben nog steeds dezelfde.


  Ik ben blij je dat te horen zeggen en te weten dat je het werkelijk meent.


  En ik ben geen genezer. Ik zal nooit geschikt zijn als genezer.


  Je hebt heel wat ontdekkingen gedaan, hè? En dat allemaal terwijl ik sliep? Ja… Dat wist ik wel, hoewel ik het je niet wilde zeggen. Je leek het niet te willen zien.


  Natuurlijk wilde ik het niet zien. Ik dacht dat dat de enige mogelijkheid was. Wat kon ik anders doen? Pijn, pijnlijke herinneringen en nutteloosheid. Nou, de pijn is nog steeds aanwezig en de herinneringen zijn er ook nog, maar ik hoef niet nutteloos te zijn. Ik moet leren leven met die pijn, het accepteren of negeren, omdat er dingen zijn die ik moet doen. Tya is dood en de vliegers zijn verdeeld. Er zijn dingen die alleen ik kan doen om de zaak weer in orde te brengen. Dus… je begrijpt misschien… Ze beet op haar lip en durfde hem niet aan te kijken. Ik houd van je, Evan. Maar ik moet je verlaten.


  Wacht. Hij streelde haar wang en ze ontmoette zijn blik. Ze dacht aan de eerste keer dat ze in zijn diepblauwe ogen had gekeken en onverwacht voelde ze een felle steek van pijn. Vertel me nu eens rustig waarom je me moet verlaten, zei hij.


  Hulpeloos gebaarde ze met haar handen. Omdat ik… ik ben hier nutteloos. Ik hoor hier niet thuis.


  Zijn adem stokte  ze wist niet of hij een snik of een lach verborg.


  Denk je dat het makkelijk voor me was om jou als leerling te hebben, Maris? In hoeverre kon je me helpen? Als genezer vergde je, eerlijk gezegd, heel veel van mijn geduld. Ik houd van je als vrouw, om jezelf, om wat je bent. En nu je je realiseert wie je bent, wie je altijd geweest bent, vind je dat je me moet verlaten?


  Er zijn dingen die ik moet doen, zei ze. Ik weet niet hoe de toekomst er voor mij zal uitzien. Misschien faal ik. Het zou gevaarlijk voor je kunnen zijn om aan mij gebonden te zijn. Denk aan het lot van Reni… Ik wil jouw leven niet op het spel zetten.


  Dat zou je niet eens kunnen, zei hij vastberaden. Ik bepaal mijn eigen leven. Hij nam haar hand vast in de zijne. Misschien kan ik je helpen  laat me je helpen. Ik zal de last en het gevaar met je delen en ze verminderen. Ik kan meer doen dan thee voor je vrienden zetten, weet je.


  Maar je bent het niet verplicht, zei Maris. Je moet je leven niet voor niets op het spel zetten. Dit is jouw strijd niet.


  O nee? Zijn stem klonk licht verontwaardigd. Is Thayos dan mijn eiland niet? Wat de Landheer van Thayos beslist, is van invloed op mij, mijn vrienden en mijn patiënten. Mijn hart ligt in deze bergen en wouden. Jij bent de vreemdeling hier. Wat je voor jouw mensen, de vliegers, zult bereiken, zal eveneens van invloed zijn op mijn mensen. En die ken ik, jij niet. Ze kennen me en vertrouwen me hier op dit eiland. Velen staan bij me in de schuld, een schuld die niet betaald kan worden in ijzeren munten. Ze zullen me helpen en ik zal op mijn beurt jou helpen. Ik denk dat je mijn hulp nodig zult hebben.


  Maris voelde zijn kracht door zich heen stromen, afkomstig van de ferme greep van zijn hand op haar arm. Ze glimlachte en was blij dat ze niet alleen was, ze voelde zich nu zekerder van haar doel. Ja, Evan, ik heb je inderdaad nodig.


  Je hebt me. Waar zullen we beginnen?


  Maris leunde achterover tegen het houten hoofdeinde van het bed en nestelde zich in Evans armen. We hebben een verborgen plek nodig, een landingsplaats: een plek waar vliegers veilig kunnen komen en gaan zonder dat de Landheer en zijn spionnen weten dat ze op Thayos zijn.


  Ze voelde hoe hij knikte toen ze uitgesproken was. Ik weet iets, zei hij. Niet ver van hier ligt een verlaten boerderij. De boer is pas vorige winter gestorven, dus het woud heeft de plek nog niet volledig overwoekerd, maar wel voldoende om het voor nieuwsgierige ogen te verbergen.


  Goed. Misschien zou het beter zijn als we daar allemaal naartoe verhuizen, in ieder geval voor een poosje, ingeval de landwacht ons komt zoeken.


  Ik moet hier blijven, zei Evan. Als de landwacht me niet kan vinden, kunnen mijn patiënten dat ook niet. Ik moet beschikbaar voor hen zijn.


  Het zou gevaarlijk kunnen zijn voor jou.


  Ik ken een familie in Thossi, een familie met dertien kinderen. Ik heb de moeder geholpen bij een moeilijke bevalling en haar kinderen talloze malen van de dood gered  ze zouden met liefde hetzelfde voor mij doen. Hun huis ligt aan de hoofdweg en er is altijd wel een van de kinderen thuis. Om ons te bereiken moet de landwacht hun huis passeren en een van de kinderen kan vooruitrennen om ons te waarschuwen.


  Maris glimlachte. Prima!


  Wat nog meer?


  Om te beginnen moeten we SRella wakker maken. Maris ging rechtop zitten, bevrijdde zich uit zijn omarming en zwaaide haar benen over de rand van het bed. Ik heb haar nodig als mijn vleugels, om boodschappen voor me te vliegen, heel veel boodschappen. Maar de eerste zal de beslissende zijn. Een bericht aan Val Een-Vleugel.


  


  Val kwam uiteraard naar haar toe.


  Ze wachtte hem op in de deuropening van een kleine, houten hut met twee kamers. Het was een vervallen onderkomen en de meubels waren met schimmel bedekt. Hij cirkelde drie maal boven het met onkruid overgroeide veld, zijn zilveren vleugels donker afstekend tegen de dreigende hemel, voor hij besloot dat het veilig was om te landen.


  Ze hielp hem met zijn vleugels, ofschoon er iets in haar beefde en stak toen haar handen de zachte metalen stof aanraakten. Val omhelsde haar en glimlachte. Voor een oude, kreupele vrouw zie je er prima uit, zei hij.


  En jij bent veel te rad van tong voor een idioot, diende Maris hem van repliek. Kom binnen.


  Coll zat in de hut en stemde zijn gitaar. Val, knikte hij.


  Ga zitten, verzocht Maris. Ik wil dat je hiernaar luistert.


  Hij keek haar verbaasd aan, maar ging zitten.


  Coll zong Tyas Val. Op aandrang van zijn zuster had hij twee versies gemaakt. Voor Val zong hij de droevige uitvoering.


  Val luisterde beleefd, maar met een zweem van rusteloosheid. Erg mooi, zei hij toen hij klaar was. Erg treurig. Hij keek Maris scherp aan. Heb je SRella gestuurd en me hiernaartoe laten vliegen met gevaar voor eigen leven terwijl ik gezworen had nooit meer een voet op Thayos te zetten om naar een lied te luisteren? Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hoe erg heeft die val je hersens aangetast?


  Coll lachte. Geef haar een kans, zei hij.


  Het is in orde, zei Maris. Val en ik zijn aan elkaar gewend, nietwaar?


  Val glimlachte zuur. Hier komt je kans, zei hij. Vertel me maar waar het over gaat.


  Tya, zei Maris. Daar gaat het over. En om te herstellen wat er gebeurd is tijdens de Raadszitting.


  Val fronste. Het is te laat. Tya is dood. Wij hebben gereageerd en nu moeten we maar afwachten wat er gaat gebeuren.


  Als we dat doen zal het zeker te laat zijn. We kunnen het ons niet veroorloven om maar rustig af te wachten tot ze de academies sluiten of de wedstrijden vergemakkelijken voor de aankomende vliegers die beloven jouw sancties te negeren. Je hebt Corm en de zijnen een wapen in handen gegeven door weg te lopen, door te handelen zonder de steun van de Raad.


  Val schudde zijn hoofd. Ik heb gedaan wat ik moest doen. Ieder jaar komen er meer Een-Vleugels. De Landheer van Thayos mag dan nu in zijn vuistje lachen, maar dat zal niet lang duren.


  Je hebt ook niet lang de tijd, zei Maris. Ze zweeg even, haar gedachten joegen zo snel door haar hoofd dat ze bang was hen uit te spreken. Ze kon het zich niet permitteren Val van zich te vervreemden. Ze begrepen elkaar, zoals ze tegen Coll had gezegd, maar Val was nog altijd prikkelbaar en driftig, zoals zijn gedrag tijdens de zitting ook had bewezen. En het zou moeilijk voor hem zijn toe te geven dat hij verkeerd gehandeld had.


  Ik had moeten komen toen je me liet roepen, zei ze na een ogenblik. Maar ik was bang en zelfzuchtig. Misschien had ik deze breuk kunnen voorkomen.


  Dat is nakaarten, zei Val. Wat gebeurd is, is gebeurd.


  Dat betekent niet dat het nooit meer kan veranderen. Ik heb begrepen dat jij voelde dat je iets moest doen  maar wat jij deed zou weleens ernstiger gevolgen kunnen hebben dan wanneer je niets had ondernomen. Wat zal er gebeuren als de vliegers besluiten je de vleugels te ontnemen, om alle Een-Vleugels aan de grond te houden?


  Dat moeten ze maar eens proberen.


  Wat zou je kunnen doen? Met ieder van hen persoonlijk de strijd aanbinden? Nee. Als de vliegers zouden beslissen de vleugels af te nemen van allen die aan jouw kant staan, zou daar niets aan te doen zijn. Niets, behalve het doden van een paar vliegers en het zien sterven van nog meer Een-Vleugels als Tya. De Landheren zouden de vliegers steunen, met alle macht van de landwacht.


  Als dat gebeurt… Val staarde met een gevaarlijk uitdrukkingsloos gezicht naar Maris. Als dat gebeurt zul jij de ondergang van je droom nog meemaken. Betekent het nog steeds zo verschrikkelijk veel voor je? Terwijl je weet dat je zelf nooit meer kunt vliegen?


  Dit is belangrijker dan mijn droom of mijn leven, zei Maris. Het steekt er ver boven uit. Jij weet dat. Voor jou is het ook belangrijk, Val.


  De stilte in de kleine hut leek hen in te sluiten. Zelfs Colls vingers rustten bewegingloos op de snaren van zijn gitaar.


  Ja, zei Val en het woord klonk als een zucht. Maar wat… wat kan ik doen?


  Herroep deze sanctie, zei Maris prompt. Voor je vijanden het tegen je kunnen gebruiken.


  En zal de Landheer de dood van Tya herroepen? Nee, Maris, deze sanctie is het enige machtsmiddel dat we bezitten. De andere vliegers moeten zich aan onze kant scharen, anders vallen we uit elkaar.


  Je weet dat het een zinloze geste is, zei Maris. Thayos zal de Een-Vleugels niet missen. De geboren vliegers zullen als altijd komen en gaan en de Landheer zal voldoende vleugels hebben om zijn boodschappen te dragen. Het heeft niets te betekenen.


  Het betekent dat we ons woord houden, dat we geen loze dreigementen uiten. Bovendien hebben we allemaal voor die sanctie gestemd. Ook al zou ik het willen, ik kan die sanctie niet zonder meer herroepen. Het is echt zonde van je tijd.


  Maris glimlachte smalend, maar diep in haar hart voelde ze hoop. Val krabbelde achteruit. Speel geen spelletje met me, Val. Jij bent de Een-Vleugels! Daarom heb ik je hier laten komen. We weten allebei dat zij doen wat jij voorstelt.


  Vraag je me echt te vergeten wat de Landheer heeft gedaan? Om Tya te vergeten?


  Niemand zal Tya vergeten.


  Een zacht akkoord klonk op. Mijn lied zal dat zeker stellen, zei Coll. Ik ben van plan om het binnen enkele dagen in Port Thayos te zingen. Andere zangers zullen het lied van me stelen. Spoedig zal het overal worden gehoord.


  Val staarde hem ongelovig aan. Wil je zeggen dat je dit lied in Port Thayos zal zingen? Ben je gek geworden? Weet je dan niet dat alleen al het noemen van Tyas naam verschrikkelijke vechtpartijen veroorzaakt in Port Thayos? Als je dat lied zingt, in welke herberg dan ook, wil ik er iets om verwedden dat je binnen de kortste keren met een opengesneden keel in de goot ligt!


  Zangers hebben een zekere vrijheid, zei Coll. Vooral als ze goed zijn. In het begin zal het noemen van Tyas naam wat onrust veroorzaken, maar als ze mijn lied hebben gehoord zullen ze er anders over denken. Binnen niet al te lange tijd zal Tya een heldin zijn, een tragisch slachtoffer. Dat zal aan mijn lied te danken zijn, hoewel weinigen dat zullen toegeven of begrijpen.


  Ik heb nog nooit zon arrogante uitspraak gehoord, zei Val en zijn stem klonk verbijsterd. Hij keek Maris aan. Heb jij hem hiertoe aangezet?


  We hebben erover gesproken.


  Heb je hem ook op het feit gewezen dat het zeer waarschijnlijk is dat hij vermoord wordt? Sommige mensen zullen best willen luisteren naar een lied waarin Tya vereerd wordt, maar een stel boze en dronken landwachten zullen beslist hun uiterste best doen om de zanger van een dergelijk leugenachtig lied tot zwijgen te brengen door hem zijn hersens in te slaan. Heb je daar wel aan gedacht?


  Ik kan heel goed op mezelf passen, zei Coll. Niet al mijn liederen zijn populair, vooral niet in het begin.


  Het is jouw leven, zei Val en schudde zijn hoofd. Als je erin slaagt in leven te blijven veronderstel ik dat het lied wel enige invloed zal hebben.


  Ik wil dat je hier wat vliegers naartoe stuurt, zei Maris. Een-Vleugels die redelijk kunnen zingen en spelen.


  Wil je dat Coll hen opleidt voor het ogenblik dat ze hun vleugels verliezen?


  Zijn lied moet ook buiten Thayos gehoord worden en liefst zo snel mogelijk, zei Maris. Ik wil dat vliegers die talent hebben het zo goed mogelijk leren om het lied aan andere zangers door te geven en ik wil dat ze alle eilanden bezoeken met dat lied als een boodschap van ons. Heel Windhaven zal de waarheid over Tya weten en Colls lied zingen over wat ze trachtte te bereiken.


  Val had een peinzende uitdrukking op zijn gezicht. Uitstekend, zei hij. Ik zal mijn mensen hier in het geheim naartoe sturen. Op andere eilanden zou het populair kunnen worden.


  En laat je mensen ook weten dat de sanctie tegen Thayos herroepen is.


  Dat doe ik niet! snauwde hij. Er is meer dan een lied voor nodig om Tya te wreken!


  Heb je Tya eigenlijk gekend? vroeg Maris. Weet je niet wat ze probeerde te doen? Ze trachtte de oorlog te voorkomen en de Landheren aan te tonen dat ze de vliegers niet in hun macht hadden. Deze sanctie zal ons echter weer overleveren aan de Landheren, want het heeft ons verscheurd en verzwakt. Slechts door gezamenlijk handelen, als eenheid, hebben de vliegers de kracht om de Landheren te verslaan.


  Dat moet je Dorrel maar eens vertellen, zei Val koel. Geef mij de schuld niet. Ik heb de Raad bijeen geroepen om gezamenlijk actie te voeren en Tya te redden, niet om te buigen voor de Landheer van Thayos. Dorrel heeft het pleit gewonnen voor de Raad en onze positie ernstig verzwakt. Vertel het hem maar en wacht maar eens af wat voor een antwoord hij zal geven!


  Dat ben ik zeker van plan, zei Maris rustig. SRella is op dit moment onderweg naar Laus.


  Ben je van plan om hem hier te laten komen?


  Ja. En niet alleen hij, ook anderen. Ik ben niet in staat om hen te bezoeken. Ik ben kreupel, zoals je zelf al opmerkte. Ze glimlachte verbitterd.


  Val aarzelde en trachtte zijn gedachten te ordenen. Jij wilt veel meer dan het herroepen van die sanctie, zei hij uiteindelijk. Dat is slechts de eerste stap op de weg om geboren vliegers en Een-Vleugels te herenigen. Wat ben je met ons van plan als je in je poging slaagt?


  Maris voelde haar hart opspringen van blijdschap, ze wist dat ze met Val tot overeenstemming zou komen.


  Weet je hoe Tya gestorven is? vroeg Maris. Weet je dat de Landheer van Thayos zo dom en wreed is geweest haar te doden terwijl ze de vleugels droeg? Na de terechtstelling werden ze van haar lichaam gehaald en aan de man gegeven van wie ze de vleugels twee jaar eerder had gewonnen. Tyas lichaam werd begraven in een naamloos graf in een veld even buiten het gebied van de Landheer, waar gewoonlijk dieven, moordenaars en ander gespuis worden begraven. Ze stierf met haar vleugels, maar ze kreeg geen vliegersbegrafenis. Niemand rouwt om haar.


  En wat dan nog? Wat heb ik daarmee te maken? Wat wil je nu eigenlijk van me, Maris?


  Ze glimlachte treurig. Ik wil dat je rouwt, Val. Dat is alles. Ik wil dat je rouwt om Tya.


  


  Maris en Evan vernamen het nieuws oorspronkelijk uit de mond van een rondreizende verteller, een al wat oudere, vinnige vrouw uit Port Thayos, die bij hen was gestopt om een doorn uit haar voet te laten verwijderen door de genezer. Onze landwacht heeft het druk, zei de vrouw toen Evan met haar bezig was. Er wordt gezegd dat ze van plan zijn om Thrane te bezetten.


  Gekkenwerk, mompelde Evan. Nog meer doden.


  Is er verder nog nieuws? vroeg Maris. Regelmatig werd het geheime veld gebruikt voor het komen en gaan van de vliegers, maar het was nu al meer dan een week geleden sinds Coll vertrokken was naar Port Thayos nadat hij zijn lied aan enkele Een-Vleugels had geleerd. De dagen waren koud en nat geweest en vol zorgen.


  Men praat over de vlieger, zei de vrouw. Haar gezicht vertrok toen Evan met zijn kleine benen mesje de doorn uit haar vlees sneed. Pas op, genezer, zei ze.


  De vlieger? vroeg Maris.


  Sommigen zeggen dat het een spookverschijning is, zei de vrouw. Evan had de doorn verwijderd en wreef zalf in de snede. Misschien wel de geest van Tya. Een vrouw in het zwart, zwijgend en rusteloos. Twee dagen voor ik vertrok verscheen ze uit het westen. Het personeel van de vliegershut kwam naar buiten om haar te begroeten en haar te helpen bij het landen en het afnemen van de vleugels. Maar ze landde niet. Ze vloog geruisloos over de bergen en het huis van de Landheer, daarna in de richting van Port Thayos. Daar landde ze evenmin. Sinds haar eerste verschijning heeft ze steeds in een grote cirkel gevlogen, van Port Thayos naar het landgoed van de Landheer en weer terug. Ze landt nooit en heeft nog nooit een woord naar beneden geroepen. Ze vliegt en vliegt maar, in zon en regen, bij dag en nacht. Ze is te zien bij zonsondergang en is er nog steeds bij zonsopgang. Ze eet niet en drinkt niet.


  Maris onderdrukte een glimlach. Wat spannend. Denk je dat het een spook is?


  Misschien wel, zei de oude vrouw. Ik heb haar al vele malen met eigen ogen gezien. Als ik door de straatjes van Port Thayos loop, voel ik hoe een schaduw me beroert en als ik dan opkijk is ze er. Er wordt natuurlijk veel over haar gepraat. De mensen zijn bang en sommige landwachten zeggen dat de Landheer de meeste angst heeft, hoewel hij probeert dat te verbergen. Hij komt niet naar buiten om naar haar te kijken als ze boven zijn huis zweeft. Misschien is hij bang dat hij Tyas gezicht herkent.


  Evan had een met zalf ingetrokken verband om de gewonde voet van de verteller aangebracht. Zo, zei hij. Probeer eens te staan.


  De vrouw stond op en leunde op Maris. Het doet wel een beetje pijn.


  Het was ontstoken, zei Evan. Je hebt geluk gehad. Als je een paar dagen langer had gewacht met naar een genezer te gaan had de voet misschien geamputeerd moeten worden. Je moet laarzen dragen. De bospaden zijn gevaarlijk.


  Ik hou niet van laarzen, zei de vrouw. Ik hou van het gevoel van de aarde, het gras en de stenen onder mijn voeten.


  En hou je ook van doornen in je voeten? informeerde Evan.


  De argumenten vlogen over en weer, maar uiteindelijk stemde de vrouw erin toe zachte stoffen laarzen te dragen, maar alleen aan haar zere voet en slechts tot het ogenblik dat de wond was genezen.


  Toen ze weg was keek Evan Maris glimlachend aan. Het is dus begonnen, zei hij. Hoe kan het dat dat spook nooit eet of drinkt?


  Ze heeft een tasje met noten en gedroogde vruchten bij zich en een waterzak, zei Maris. Dat nemen vliegers dikwijls mee op lange vluchten. Hoe denk je dat we anders naar Artellia of de Sinteleilanden zouden kunnen vliegen?


  Ik heb er nooit bij stilgestaan.


  Maris knikte afwezig. Ik vermoed dat ze s nachts door een andere vlieger wordt vervangen, dan kan het spook rusten. Slim van Val om iemand te sturen die op Tya lijkt. Daar had ik zelf aan moeten denken.


  Jij hebt aan meer dan genoeg dingen gedacht, zei Evan. Maak jezelf nu geen verwijten. Waarom kijk je zo ernstig?


  Ik wilde dat ik vlieger kon zijn.


  


  Twee dagen later klopte een klein meisje hijgend op de deur. Ze behoorde tot de familie die Evan zoveel verschuldigd was en een angstig ogenblik lang vroeg Maris zich af of de landwacht hen nu al kwam zoeken. Maar ze bracht slechts nieuws. Evan had gevraagd hem op de hoogte te stellen als ze iets in Thossi hoorden.


  Er kwam een koopman voorbij, zei het meisje. Hij praatte over de vliegers.


  Welke vliegers? vroeg Maris.


  Hij zei in de herberg tegen ouwe Mullish dat de Landheer bang is. Er zijn er drie, zei hij. Drie zwarte vliegers, die steeds in het rond vliegen, steeds maar in het rond.


  Ze stond op en tolde met haar kleine, uitgespreide armen in de rondte om hun te laten zien wat ze bedoelde. Maris keek Evan aan en glimlachte.


  


  Zeven zwarte vliegers zijn er nu, vertelde een grote dikke man hun. Hij had bloedend en gehavend op de deur geklopt, een deserteur van de landwacht, in lompen gekleed. Ze probeerde me naar Thrane te sturen, zei hij bij wijze van verklaring, maar ik mag doodvallen als ik daarnaartoe ga. Als hij niet praatte hoestte hij, en dikwijls gaf hij bloed op.


  Zeven?


  Een ongeluksgetal, zei de man hoestend. Allemaal in het zwart gekleed, een ongelukskleur. Ze hebben niets goeds in de zin. Zijn hoestbui verergerde zodat hij niet meer kon praten.


  Kalm aan, zei Evan, rustig maar.


  Hij gaf de man wat wijn, vermengd met kruiden, en Maris en hij legden hem op bed.


  Maar de dikke man wilde niet rusten. Zodra zijn hoestbui over was begon hij weer te praten. Als ik de Landheer was zou ik al mijn boogschutters laten opmarcheren en hen laten neerschieten. Ja, dat zou ik doen. Sommige mensen zeggen dat de pijlen gewoon door hen heen zouden gaan, maar ik denk daar anders over. Ik denk dat ze gewoon van vlees en bloed zijn, net zoals ik. Hij sloeg zich op zijn dikke buik. Je kunt ze toch niet zomaar laten vliegen. Ze brengen vast ongeluk. Het weer is de laatste tijd erg slecht geweest en de vis wil ook niet bijten; ik heb horen zeggen dat de mensen in Port Thayos ziek worden en sterven als ze in aanraking komen met de schaduw van de vleugels. Er gaat iets verschrikkelijks gebeuren op Thrane, ik voel het, daarom wilde ik niet gaan. Niet met die zwarte vliegers in de lucht. Mij niet gezien. Het betekent onheil, dat kan ik jullie wel vertellen, en het zal ons niets goeds brengen.


  De dikke man bracht het in ieder geval geen geluk, dacht Maris toen ze hem zijn ontbijt bracht en zijn lichaam koud en stijf aantrof. Evan begroef hem in het woud, op de plaats waar ook andere reizigers hun laatste rustplaats hadden gevonden.


  


  Thenya is naar Port Thayos geweest om haar wandkleden te verkopen, vertelde een ander kind uit het grote gezin dat Evan altijd had bijgestaan, deze keer een jongen. Toen ze weer terug was in Thossi vertelde ze dat er nu meer dan een dozijn zwarte vliegers zijn die in een grote cirkel van het huis van de Landheer naar Port Thayos vliegen. En iedere dag komen er meer.


  Twintig vliegers, allen in het zwart gekleed, zwijgend en grimmig, zei de jonge zangeres. Ze had goudblond haar, blauwe ogen, een mooie stem en een prettige manier van doen. Wat een schitterend onderwerp voor een lied! Ik ben er al mee bezig, wist ik maar hoe het allemaal zal aflopen.


  Waarom denk je dat ze hier zijn? vroeg Evan.


  Voor Tya natuurlijk, zei de jonge vrouw, verbaasd dat iemand dat nog moest vragen. Ze loog om de oorlog te voorkomen en de Landheer vermoordde haar. Ik wed dat ze in het zwart gekleed gaan als teken van rouw. Veel mensen rouwen om haar.


  Ja, natuurlijk, zei Evan. Tya. Haar geschiedenis zou een lied op zich zijn. Heb je er niet aan gedacht er een te schrijven?


  De zangeres grinnikte. Er bestaat al een lied, zei ze. Ik heb het in Port Thayos gehoord. Ik zal het nu voor jullie zingen.


  


  Maris kwam Katinn tegemoet op het verlaten veld, waar de ranke groene raffianen en de vreemd gevormde vuildraken steeds sneller het wilde graan overwoekerden. De grote man met zijn ketting van scyllatanden daalde sierlijk met zijn zilveren vleugels, geheel in het zwart gekleed.


  Ze leidde hem naar binnen en overhandigde hem een glas water. En?


  Hij veegde de druppels van zijn lippen en grijnsde haar toe. Ik vloog heel hoog bij aankomst en bevond me dus boven de kring. Goh, dat had je eens moeten zien! Zo te zien wel veertig vleugels! De Landheer moet zo langzamerhand wel schuimbekken! Het bericht doet de ronde. Overal uit het Oosten komen vliegers aan en Val heeft zelf de boodschap in het Westen verspreid, dus het zal wel niet lang meer duren voor de anderen ook komen. Er zijn er nu zoveel dat het makkelijk is om er even tussenuit te knijpen voor een rustpauze of eten zonder dat iemand het merkt. Maar ik bewonder die arme Alain die moest beginnen. Ze is een sterke vlieger, dat lijdt geen twijfel. Ik heb haar nog nooit moe gezien. Ze laten haar nu in het geheim op Thrynel uitrusten, maar ze zal zich zo spoedig mogelijk weer bij ons voegen. En wat mezelf betreft, ik ben op weg om me in de kring te voegen!


  Maris knikte. Heb je nog iets over het lied van Coll gehoord?


  Het wordt op Lomarron, op Zuid-Arren en Vlieglanding gezongen. Het is inmiddels ook in het Zuiden en op de Buiten Eilanden bekend geworden en in het Westen, natuurlijk  op Amberly en Culhall en ook op Poweet. Ik hoorde ook dat het zich verbreidt onder de zangers van Stormstad.


  Goed, zei Maris. Heel goed.


  


  De Landheer heeft Jem naar boven gestuurd om de zwarte vliegers te ondervragen, vertelde een vriend van Evan die het nieuws in Thossi had gehoord, en er wordt beweerd dat hij hen herkend heeft en hun namen heeft geroepen, maar ze wilden hem niet antwoorden. Je zou ze eens moeten zien, Evan. Waar je ook kijkt zie je vliegers!


  


  De Landheer heeft de vliegers bevolen zich uit zijn luchtruim te verwijderen, maar ze vertrekken niet. Waarom zouden ze ook? Zoals de zangers zeggen: de hemel behoort aan de vliegers!


  


  Ik heb gehoord dat er een vlieger van Thrane is gekomen met een boodschap van zijn Landheer aan de onze, maar toen hij haar ontving om de boodschap te horen, werd hij bleek van angst want de vlieger was van top tot teen in het zwart gekleed. Ze bracht hem de boodschap over terwijl hij beefde van angst, maar toen ze wilde vertrekken hield de Landheer haar tegen en vroeg haar op hoge toon waarom ze in het zwart gekleed ging. Ik ga me bij de anderen daarboven voegen, zei ze rustig, en rouwen om Tya. En dat deed ze.


  


  Ze zeggen dat de zangers van Port Thayos zich allen in het zwart kleden en andere mensen eveneens. De straten zijn vol kooplui die zwarte stof verkopen en de ververs hebben het erg druk.


  


  Jem heeft zich bij de zwarte vliegers aangesloten!


  


  De Landheer heeft de landwacht van Thrane teruggetrokken. Hij is bang voor de zwarte vliegers, hoorde ik, en hij wil zijn beste boogschutters om zich heen hebben. Het landgoed is overvol. Er wordt gezegd dat de Landheer niet eens naar buiten durft uit angst dat de schaduw van hun vleugels hem zullen beroeren als ze overvliegen.


  


  SRella arriveerde met het goede nieuws dat Dorrel haar binnen een dag zou volgen. Maris hield zelf de wacht op de rotsen die middag, te ongeduldig om samen met SRella thuis te wachten en ten slotte werd ze beloond door het gezicht van een donkere gedaante die aan de hemel verscheen. Ze haastte zich het bos in om hem te verwelkomen.


  Het was een warme, windstille dag, geen goed vliegweer. Maris verjoeg met haar hand de insecten terwijl ze door het hoge gras liep dat de hut bijna aan het gezicht onttrok. Haar hart bonsde van opwinding toen ze de zware houten deur opende.


  Ze knipperde met haar ogen, bijna blind in de duisternis van de hut na het heldere zonlicht. Toen voelde ze een hand op haar schouder en hoorde ze een bekende stem haar naam uitspreken.


  Je… je bent gekomen, zei ze. Plotseling was ze buiten adem. Dorrel.


  Twijfelde je aan mijn komst?


  Ze kon hem nu zien. De vertrouwde glimlach en de manier waarop hij stond.


  Vind je het erg als we gaan zitten? vroeg hij. Ik ben vreselijk moe. Het was een lange reis uit het Westen en het heeft me geen goed gedaan te proberen SRella in te halen.


  Ze zaten dicht bij elkaar, op twee bij elkaar passende stoelen die eens heel mooi moesten zijn geweest. Nu waren de kussens stoffig en groen uitgeslagen en vochtig van de schimmel.


  Hoe gaat het met je, Maris?


  Ik… ik leef. Als je me deze vraag over een maand of twee nog eens stelt, kan ik je misschien een beter antwoord geven. Ze keek in zijn donkere, bezorgde ogen en wendde haar blik vervolgens weer af. Het is lang geleden, hè Dorr?


  Hij knikte. Toen ik zag dat je niet aanwezig was bij de zitting van de Raad, begreep ik het… Ik hoopte maar dat je deed wat het beste voor je was. Ik kan je niet vertellen hoe blij ik was toen SRella met de boodschap, met je verzoek arriveerde. Maar ik weet zeker dat je me niet alleen hebt laten komen om een oude vriend weer te zien.


  Maris haalde diep adem. Ik heb je hulp nodig. Je hebt zeker wel gehoord over de kring? De zwarte vliegers?


  Hij knikte. Het gerucht doet de ronde. Ik zag hen toen ik arriveerde. Een indrukwekkend gezicht. Is dat jouw werk?


  Ja.


  Hij schudde zijn hoofd. En ik wed dat het daar niet bij zal blijven. Wat ben je van plan?


  Ben je bereid om me te helpen? We hebben je nodig.


  We? Ik neem aan dat je de zijde van de Een-Vleugels hebt gekozen? Zijn stem klonk niet boos en veroordeelde haar niet, maar Maris was zich bewust dat hij zich van haar terugtrok, ook al was het nauwelijks merkbaar.


  Het is geen kwestie van partij kiezen, Dorr. In ieder geval niet onder de vliegers. Zo moet het niet gaan  op die manier betekent het de doodsteek voor alles wat ons dierbaar is. Vliegers  Een-Vleugel of geboren vlieger  moeten niet verdeeld zijn en aan de genade van de Landheren overgeleverd.


  Ik ben het met je eens. Maar het is te laat. Het was al te laat toen Tya haar minachting voor alle wetten en tradities toonde door haar eerste leugen te vertellen.


  Dorr, zei ze met een smekende en redelijke stem. Ik keur de handelswijze van Tya ook niet goed. Ze bedoelde het uitstekend, maar wat ze deed was verkeerd, dat ben ik volkomen met je eens, maar…


  Ja, natuurlijk, akkoord, viel hij haar in de rede, er blijft dat woordje maar. Daar komt het altijd weer op neer. Tya is nu dood  daar zijn we het allemaal over eens. Ze is dood, maar het is niet voorbij, verre van dat. Andere Een-Vleugels zullen haar als held, als een martelaar uitroepen. Ze stierf voor haar leugens, voor haar recht om te liegen. Hoeveel andere leugens zullen er worden verteld? Hoe lang zal het duren voor de mensen hun vertrouwen in ons weer terug zullen krijgen? Sinds de Een-Vleugels weigerden Tya te verstoten en zich afscheidden wordt er gepraat… enkele vliegers… om de academies te sluiten en een einde te maken aan de wedstrijden, om terug te keren naar de oude methode, naar de goede oude tijd toen een vlieger voor eens en altijd een vlieger was.


  Maar jij wilt dat toch niet?


  Nee. Nee, zeker niet. Hij zag er een ogenblik moedeloos uit en slaakte een zucht. Maar, Maris, het doet er niet toe wat ik wil of wat jij wilt. Het is ons uit handen genomen. Val sprak de doodstraf over zijn Een-Vleugels uit toen hij hen wegvoerde van de Raad en die illegale sanctie afkondigde.


  Sancties kunnen worden herroepen, zei Maris.


  Dorrel staarde haar aan en zijn ogen vernauwden zich. Heeft Val Een-Vleugel je dat verteld? Ik geloof hem niet. Hij speelt het een of andere dubbelhartige spelletje en probeert jou te gebruiken om mij om de tuin te leiden.


  Dorrel! Verontwaardigd stond ze op. Je moet me wel de kans geven! Ik ben niet een van Vals marionetten! Hij heeft me niet beloofd dat hij de sanctie zal herroepen en hij gebruikt me ook niet. Ik heb geprobeerd hem te overtuigen van het feit dat het in ieders belang zou zijn als vliegers en Een-Vleugels weer herenigd zouden zijn. Val is koppig en impulsief, maar hij is niet blind. Hoewel hij niet wilde beloven de sanctie te herroepen, ben ik er wel in geslaagd hem duidelijk te maken wat een fout hij heeft gemaakt  dat zijn sanctie volkomen zinloos was vanwege het feit dat deze slechts bekrachtigd zou worden door een heel klein groepje en dat deze verdeeldheid onder de vliegers niemand van enig nut zou zijn.


  Dorrel keek haar peinzend aan. Toen stond ook hij op en begon op en neer door de kleine, stoffige kamer te lopen. Een hele prestatie om Val Een-Vleugel zover te krijgen dat hij toegaf een fout te hebben gemaakt, zei hij. Maar wat schieten we daar nu nog mee op? Vindt hij nu dat wij juist hebben gehandeld op de zitting?


  Nee, zei Maris. En ik vind ook niet dat dat juist was. Ik vind dat jullie veel te streng geoordeeld hebben. O, ik kon je gedachtegang best begrijpen  ik weet dat je Tyas handelswijze moest afkeuren en dat je van mening was dat de beste oplossing was om haar over te dragen aan de Landheer voor de terechtstelling.


  Dorrel bleef staan en keek haar geschrokken aan. Maris, je weet best dat dat nooit mijn bedoeling is geweest. Ik had nooit kunnen denken dat Tya zou sterven. Maar het voorstel van Val was belachelijk  dat zou de schijn hebben gewekt dat we haar haar daden zouden vergeven.


  De Raad had er op moeten staan dat Tya aan hen zou worden uitgeleverd voor de bestraffing en had haar dan voor altijd de vleugels kunnen afnemen.


  Die hebben we haar toch afgenomen.


  Nee, zei Maris. Dat hebben jullie aan de Landheer overgelaten, nadat hij haar met vleugels aan heeft laten ophangen. Waarom denk je dat hij dat gedaan heeft? Om aan te tonen dat je ongestraft een vlieger kunt vermoorden.


  Dorrel keek diep geschokt. Hij liep de kamer door en greep haar bij de arm. Maris, nee! Heeft hij haar echt met de vleugels om laten ophangen?


  Ze knikte.


  Dat wist ik niet. Hij zakte op zijn stoel neer alsof zijn benen het onder hem begaven.


  Hij maakte het overduidelijk, zei Maris. Hij liet zien dat vliegers even makkelijk vermoord kunnen worden als normale stervelingen. En dat zal ook wel gebeuren in de toekomst. Nu jij en Val de vliegers hebben opgedeeld in twee kampen, zullen de Landheren daar zeker munt uit slaan. Ze zullen een eed van trouw van jullie eisen en regels en verordeningen opstellen om hun vliegers te regeren, de opstandigen zullen ze laten executeren wegens verraad  en na een tijdje zullen ze de vleugels als hun bezit beschouwen, die ze kunnen schenken aan hun volgelingen. Andere vliegers kunnen ieder ogenblik gearresteerd en zelfs ter dood gebracht worden. Het enige dat daar nog voor nodig is, is een slimme Landheer die begrijpt welke macht hij kan uitoefenen  dat de vliegers nu te verdeeld zijn om enige tegenstand te bieden. Ze ging zitten en keek naar hem, bijna met ingehouden adem, alsof ze hoopte op de juiste reactie.


  Langzaam knikte Dorrel. Wat je gezegd hebt is maar al te waar. Maar… wat kan ik doen? Slechts Val en de andere Een-Vleugels kunnen besluiten zich weer bij ons aan te sluiten. Je verwacht toch zeker niet van me dat ik alle vliegers weer bijeenroep om ook een sanctie af te kondigen?


  Uiteraard niet. Maar het is evenmin alleen van Val afhankelijk  dat is onmogelijk. Er zijn twee partijen en van twee kanten moet een verzoenend gebaar komen.


  En wat zou dat verzoenende gebaar moeten inhouden?


  Maris boog zich voorover. Sluit je bij de zwarte vliegers aan, zei ze. Rouw om Tya. Als het bekend wordt dat Dorrel van Laus zich heeft aangesloten bij de rouwende Een-Vleugels zullen anderen volgen.


  Rouwen? Hij fronste zijn wenkbrauwen. Wil je dat ik me in het zwart kleed en in een kring ga vliegen? Zijn stem klonk achterdochtig. En wat nog meer? Wat moet ik nog meer met jouw zwarte vliegers doen? Is het soms je bedoeling alle vliegers in formatie boven Thayos te brengen om zo de sanctie tegen het eiland kracht bij te zetten?


  Nee. Geen sanctie. Het is niet de bedoeling om vliegers tegen te houden boodschappen van en naar Thayos te brengen en als jij of een van je volgelingen de kring zou moeten verbreken, zou niemand je tegenhouden. Je zou alleen het gebaar moeten maken.


  Het is meer dan een gebaar en veel meer dan rouwen! Daar ben ik zeker van, zei Dorrel. Maris, wees eerlijk met me. We kennen elkaar al een hele tijd, en omwille van de liefde die ik nog steeds voor je voel zou ik tot heel veel bereid zijn. Maar ik kan de dingen waarin ik geloof niet verloochenen en ik wil niet bedrogen worden. Je moet niet een van Vals spelletjes met me spelen en proberen me te gebruiken. Ik vind dat je me eerlijkheid verschuldigd bent.


  Maris keek hem vast in de ogen, maar voelde zich schuldig. Ze probeerde hem inderdaad te gebruiken  hij vormde een belangrijk onderdeel van haar plan en vanwege hun oude vriendschap had ze zich zeker gevoeld van zijn steun. Maar het was nooit haar bedoeling geweest hem te misleiden.


  Rustig zei ze: Ik heb je altijd als mijn vriend beschouwd, Dorr, ook als we het niet met elkaar eens waren. Maar ik vraag je niet om dit ter wille van onze oude vriendschap te doen. Het is veel belangrijker. Ik denk dat het voor jou even belangrijk is dat deze kloof tussen de geboren vliegers en de Een-Vleugels gedicht wordt.


  Vertel me dan de volledige waarheid. Vertel me wat ik volgens jou moet doen en waarom.


  Ik wil dat je je aansluit bij de zwarte vliegers om aan te tonen dat de Een-Vleugels niet alleen staan. Ik wil vliegers en Een-Vleugels weer bijeenbrengen om de wereld te laten zien dat ze nog steeds een eenheid vormen.


  Denk je dat Val Een-Vleugel en ik al onze meningsverschillen opzij zetten als we samen vliegen?


  Maris lachte droevig. Misschien was ik heel lang geleden wel zo naïef om iets dergelijks te verwachten, maar nu niet meer. Ik hoop alleen dat de Een-Vleugels en de geboren vliegers een eenheid zullen blijven.


  Hoe? Op welke manier, behalve dit rare rouwvertoon?


  De zwarte vliegers dragen geen wapens, uiten geen bedreigingen en landen niet op Thayos, zei ze. Ze rouwen om Tya en niets anders. Maar hun aanwezigheid maakt de Landheer van Thayos zeer onrustig. Hij begrijpt het niet. Hij is inmiddels zo bang geworden dat hij zijn landwachten van Thrane heeft teruggeroepen  en zo zijn de zwarte vliegers geslaagd waar Tya faalde en is de oorlog voorbij.


  De Landheer van Thayos zal zich heus wel over zijn angst heen zetten en de zwarte vliegers kunnen toch moeilijk voor eeuwig boven Thayos cirkelen.


  De Landheer hier is een driftig, bloeddorstig en angstig man, zei Maris. De gewelddadigen verdenken anderen altijd van gewelddadigheid. En het is niets voor hem om te wachten tot iemand anders handelt. Op een bepaald ogenblik zal hij iets ondernemen. Ik denk dat hij de vliegers een reden zal geven om tot handelen over te gaan.


  Dorrel fronste zijn wenkbrauwen. Door wat te doen? Door een stel pijlen af te schieten in een poging ons uit de lucht te halen?


  Ons?


  Dorrel schudde zijn hoofd maar hij glimlachte. Het zou gevaarlijk kunnen zijn Maris, om te proberen hem tot actie te prikkelen.


  Zijn glimlach schonk haar nieuwe moed. De zwarte vliegers zullen niets anders doen dan vliegen. Als Port Thayos zenuwachtig wordt van hun schaduwen is dat het werk van de Landheer en zijn onderdanen.


  Vooral de zangers en de genezers  we weten wat een oproerkraaiers dat kunnen zijn! Ik zal doen wat je vraagt, Maris. Het zal een mooi verhaal zijn om aan mijn kleinkinderen te vertellen, als die er tenminste ooit komen. Ik zal mijn vleugels toch niet erg lang meer dragen nu Jan zon goede vlieger aan het worden is.


  O, Dorr!


  Hij stak zijn hand op. Ik zal zwart dragen als teken van rouw om Tya, zei hij met nadruk. En ik zal me voegen in de grote kring die haar dood betreurt. Maar ik zal niets doen wat beschouwd kan worden als vergiffenis voor haar daden of deelnemen aan een sanctie die tegen Thayos is gericht als vergelding voor haar dood. Hij stond op en rekte zich uit. Als er iets zou gebeuren, als de Landheer het zou wagen de grenzen van zijn macht te overschrijden en de vliegers zou bedreigen, wel, in dat geval ben ik van mening dat vliegers en Een-Vleugels gezamenlijk moeten optreden.


  Maris ging ook staan. Ze glimlachte. Ik wist wel dat je het op die manier zou bekijken, zei ze.


  Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem naar zich toe om hem hartelijk te omhelzen. Dorrel hief haar gezicht op en kuste haar, mogelijk slechts omwille van de goede oude tijd, maar een ogenblik lang leek het of de jaren die tussen hen lagen er nooit waren geweest en dat ze weer jong waren en minnaars, en de hemel behoorde hun toe van horizon tot horizon en alles wat zich daaronder bevond.


  Maar aan de kus kwam een eind en ze weken weer uit elkaar: goede vrienden verbonden met elkaar door herinneringen en een vaag gevoel van berouw.


  Pas op jezelf, Dorr, zei Maris. Kom gauw terug.


  


  Toen ze vanaf de rotsen, waar ze gezien had hoe Dorrel weer koers zette naar Laus, terugkeerde naar huis was ze vol hoop. Er ging eveneens verdriet achter verborgen  het oude verlangen had weer bezit van haar genomen toen ze Dorrel had geholpen met zijn vleugels en had toegekeken hoe hij opsteeg in de warme, blauwe lucht.


  Maar toch was de pijn deze keer wat minder hevig. Alhoewel ze er alles voor over zou hebben gehad om weer met Dorrel te vliegen, had ze nu andere dingen om aan te denken en het was niet moeilijk om haar hopeloze verlangens te verdringen en aan meer praktische zaken te denken. Dorrel had beloofd zo snel mogelijk terug te keren met zijn volgelingen en Maris genoot in gedachten nu al van de nog grotere kring zwarte vliegers.


  Ze schrok op uit haar dromen toen ze het huis van Evan naderde en een kreet hoorde.


  Ze rende de laatste meters en smeet de deur open. Ze zag onmiddellijk dat Bari huilde en Evan haar zonder succes trachtte te troosten. Een beetje afzijdig stonden SRella en een jongen uit Thossi.


  Wat is er mis? riep Maris en vreesde het ergste.


  Bij het horen van haar stem draaide Bari zich om en rende huilend naar haar tante toe. Mijn vader, ze hebben mijn vader meegenomen, alsjeblieft, maak dat ze…


  Maris nam het huilende kind in haar armen en streelde haar afwezig over het hoofd. Wat is er met Coll gebeurd?


  Coll is gearresteerd en naar het landhuis van de Landheer overgebracht, zei Evan. De Landheer heeft enkele andere zangers eveneens laten arresteren  iedereen van wie het bekend is dat ze Colls lied over Tya hebben gezongen. Hij is van plan om hen wegens verraad te laten veroordelen.


  Maris hield Bari dicht tegen zich aan. Kalm maar, zei ze. Stil maar, Bari.


  Er was een relletje in Port Thayos, vertelde de jongen uit Thossi. Toen ze de Maanvis Herberg binnenkwamen om Lanya, de zanger, te arresteren, kreeg de landwacht het aan de stok met de klanten die haar probeerden te verdedigen. Ze hebben de mensen met knuppels uiteengedreven. Niemand werd gedood.


  Maris luisterde als verdoofd en probeerde het nieuws te verwerken, na te denken.


  Ik vlieg naar Val, zei SRella. Ik zal het nieuws onder de zwarte vliegers bekendmaken  ze zullen allen komen. De Landheer zal Coll moeten vrijlaten!


  Nee, zei Maris. Ze hield Bari nog steeds in haar armen en het kind snikte niet meer. Nee, Coll is een landblijver, een zanger. Hij heeft geen rechten op de vliegers  ze zullen niet samenkomen om hem te verdedigen.


  Maar hij is jouw broer.


  Dat heeft er niets mee te maken.


  We moeten iets doen, hield SRella vol.


  Dat zullen we ook. We hadden gehoopt de Landheer te provoceren, hem zo te tergen dat hij de vliegers zou aanvallen, niet de landblijvers. Maar nu dit is gebeurd… Coll en ik hebben over deze mogelijkheid gesproken.


  Ze tilde Baris gezichtje vriendelijk op met een vinger onder haar kin en veegde haar tranen weg. Bari, je zult moeten vertrekken.


  Nee! Ik wil mijn vader! Ik vertrek niet zonder hem!


  Bari, luister naar me. Je moet vertrekken voor de Landheer je te pakken krijgt. Dat zou je vader beslist niet willen.


  Dat kan me niet schelen, zei Bari koppig. Het interesseert me niet als de Landheer me komt halen! Ik wil naar mijn vader toe!


  Zou je niet willen vliegen? vroeg Maris.


  Vliegen? Baris gezichtje lichtte plotseling verwonderd op.


  SRella zal je meenemen over de oceaan, zei Maris, als je tenminste groot genoeg bent om niet bang te zijn.


  Ze keek even naar SRella. Je kunt haar toch zeker wel meenemen?


  SRella knikte. Ze is licht genoeg. Val heeft vrienden op Thrynel. Het zal een makkelijke vlucht worden.


  Ben je groot genoeg? vroeg Maris. Of denk je dat je bang zult zijn?


  Ik ben helemaal niet bang, zei Bari fel, gekwetst in haar trots. Mijn vader heeft vroeger ook gevlogen, weet je.


  Ik weet het, zei Maris met een glimlach. Ze herinnerde zich Colls angst voor vliegen en hoopte maar dat Bari deze trek niet van haar vader had geërfd.


  En red jij dan mijn vader? vroeg Bari.


  Ja, zei Maris.


  Nadat ik haar op Thrynel heb gebracht, vroeg SRella, wat moet er dan gebeuren?


  Dan, zei Maris terwijl ze opstond en Bari bij de hand nam, wil ik dat je naar het landgoed vliegt met een boodschap voor de Landheer. Vertel hem maar dat het allemaal mijn schuld is en dat ik Coll en de andere zangers heb overgehaald dat lied te zingen. Als hij me wil arresteren, en dat zal hij zeker willen, kun je hem vertellen dat ik mezelf zal overgeven op het ogenblik dat hij Coll en de anderen zal laten gaan.


  Maris, waarschuwde Evan, hij zal je ophangen.


  Misschien, zei Maris. Dat is het risico dat ik moet nemen.


  


  Hij stemt toe, vertelde SRella toen ze terugkeerde. Als een teken van goede wil heeft hij alle zangers, met uitzondering van Coll, bevrijd. Ze zijn met een boot naar Thrynel gebracht met het bevel nooit meer voet op Thayos te zetten. Ik was er zelf bij toen ze vertrokken.


  En Coll?


  Ik heb even met hem mogen praten. Hij scheen ongedeerd te zijn, maar maakte zich zorgen over zijn gitaar  die mocht hij niet bij zich houden. De Landheer heeft gezegd dat hij Coll nog drie dagen gevangen zal houden. Als jij je tegen die tijd niet hebt gemeld wordt Coll opgehangen.


  Dan moet ik onmiddellijk gaan, zei Maris.


  SRella pakte haar hand. Coll heeft gezegd dat je weg moet blijven. Hij wil onder geen beding dat je komt. Hij zegt dat het veel te gevaarlijk is voor je.


  Maris haalde haar schouders op. Voor hem zeker niet. Natuurlijk ga ik.


  Misschien is het een valstrik, zei Evan. De Landheer is niet te vertrouwen. Misschien is hij wel van plan om jullie allebei op te hangen.


  Dat is het risico dat ik moet nemen. Als ik niet ga wordt Coll vast en zeker opgehangen. Dat wil ik niet op mijn geweten hebben. Ik heb hem hierbij betrokken.


  Het staat me helemaal niet aan, zei Evan.


  Maris zuchtte. De Landheer zal me vroeg of laat toch te pakken krijgen, tenzij ik nu onmiddellijk naar een ander eiland vlucht. Als ik mezelf aangeef bestaat er in ieder geval de kans dat ik Coll kan redden en misschien kan ik nog meer bereiken.


  Wat zou je nog meer kunnen doen? vroeg SRella. Hij zal je ophangen en je broer misschien ook en dat is dan dat.


  Als hij me ophangt, zei Maris kalm, hebben we ons doel bereikt. Mijn dood zou als niets anders de vliegers herenigen.


  De kleur trok weg uit het gezicht van SRella. Maris, nee, fluisterde ze.


  Ik dacht wel dat dat je bedoeling was, zei Evan op een onnatuurlijk kalme toon. Dus dit stak achter al je plannen. Je besloot net zolang te leven om van jezelf een martelaar te maken.


  Maris fronste haar wenkbrauwen. Ik wilde het je niet vertellen, Evan. Ik heb dit verwacht  ik moest er rekening mee houden toen ik mijn plannen beraamde. Ben je boos op me?


  Boos? Nee. Teleurgesteld. Gekwetst. Ik geloofde je toen je me vertelde dat je het besluit genomen had om verder te leven. Je leek gelukkiger te zijn en sterker en ik dacht dat je van me hield en dat ik je kon helpen. Hij slaakte een zucht. Ik realiseerde me niet dat je in de plaats van het leven datgene had gekozen wat je als een edele dood beschouwde. Ik kan je dat recht niet ontzeggen. Ik lever een dagelijkse strijd met de dood en ik heb het nooit edel gevonden, maar misschien ben ik er wel te veel bij betrokken. Je zult je zin krijgen en na je dood zullen de zangers er ongetwijfeld schitterende liederen over zingen die het allemaal veel mooier maken dat het in werkelijkheid was.


  Ik wil helemaal niet sterven, zei ze rustig.


  Ze ging naar Evan toe en pakte hem bij de schouders. Kijk me aan en luister naar me, zei ze. Zijn blauwe ogen keken in de hare en ze kon het verdriet in zijn ogen lezen en haatte zichzelf omdat zij de oorzaak was.


  Liefste, je moet me geloven, zei ze. Ik ga naar het huis van de Landheer omdat er geen andere oplossing is. Ik moet proberen het leven van mijn broer te redden en ook het mijne en proberen de Landheer te overtuigen van het feit dat er met vliegers niet te spotten valt.


  Mijn plan is de Landheer zo te achtervolgen dat hij instort en iets dwaas doet  dat geef ik toe. En ik weet ook dat het een gevaarlijk spelletje is. Ik heb steeds geweten dat het me mijn leven zou kunnen kosten of het leven van een van mijn vrienden. Maar ik wil er de nadruk op leggen dat dit beslist geen uitgewerkt plan is geweest om een nobele dood voor mezelf te creëren.


  Evan, ik wil leven. En ik houd van je. Twijfel daar alsjeblieft niet aan. Ze haalde diep adem. Ik heb je vertrouwen in mij nodig. Ik heb al deze tijd je hulp en je liefde nodig gehad.


  Ik weet dat de Landheer me zou kunnen doden, maar ik moet ernaartoe, ik moet het riskeren om verder te kunnen leven. Het is de enige oplossing. Ik moet het doen, voor Coll en voor Bari, voor Tya, voor de vliegers  en ook voor mezelf. Ik moet weten, echt weten dat ik nog steeds ergens goed voor ben. Dat ik in leven ben gebleven om een bepaalde taak te vervullen. Kun je dat begrijpen?


  Evan keek haar onderzoekend aan. Toen knikte hij. Ja. Ik begrijp het. Ik geloof je.


  Maris wendde zich af. SRella?


  De ogen van de andere vrouw stonden vol tranen, maar ze glimlachte beverig. Ik ben bang, Maris. Maar je hebt gelijk. Je moet gaan. Ik zal bidden voor de goede afloop, voor jou en voor ons allen. Ik wil niet dat we winnen als jou dat het leven moet kosten.


  Nog een ding, zei Evan.


  Ja?


  Ik ga met je mee.


  


  Ze waren allebei in het zwart gekleed.


  Ze liepen nog geen tien minuten op de weg naar Thossi toen een van Evans vrienden, een klein meisje, hun buiten adem tegemoet kwam om hem te waarschuwen dat de landmacht onderweg was.


  Een halfuur later kwamen ze hen tegen. Het was een lusteloos groepje, gewapend met knuppels en bogen, gekleed in smerige uniformen, gevlekt van het zweet na een lange, gedwongen mars. Maar ze behandelden Evan en Maris bijna eerbiedig en leken niet in het minst verbaasd te zijn hen op de weg te ontmoeten. We zijn hier om jullie te escorteren naar het huis van de Landheer, zei de jonge vrouw die de leiding had van het groepje.


  Prima, zei Maris en zette er flink de pas in.


  


  Een uur voor ze het afgelegen dal van de Landheer bereikten, zag Maris voor de eerste keer de zwarte vliegers.


  Uit de verte leken het insecten te zijn, donkere stipjes die langs de hemel kropen, hoewel ze met een zinnelijke traagheid bewogen die geen enkel insect ooit zou kunnen volbrengen. Vanaf het eerste ogenblik dat Maris hen laag aan de horizon zag bewegen verdwenen ze nooit uit het gezicht. Zodra een van hen achter een rots of een boom verdween nam een volgende zijn plaats in. Ze bleven komen, een nooit eindigende processie en Maris wist dat de luchtcolonne tot ver achter Port Thayos reikte en zich aan de andere kant uitstrekte tot het huis van de Landheer en boven zee, voor hij een bocht maakte en zichzelf weer boven de golven in een grote cirkel ontmoette.


  Kijk, zei ze tegen Evan en wees. Hij keek en glimlachte naar haar. Ze liepen hand in hand. Op de een of andere manier veroorzaakte het zien van de vliegers dat Maris zich beter voelde en nieuwe kracht en zekerheid door zich heen voelde stromen. Terwijl ze verder liepen, namen de bewegende stipjes in de middaglucht vorm aan en werden steeds groter, tot ze de zilveren glans van hun vleugels kon onderscheiden en de manier waarop ze zwenkten en laveerden om de juiste wind te vinden.


  Op het punt waar de weg van Thossi op de brede hoofdweg naar Port Thayos uitkwam, kwamen de vliegers pal overvliegen en gedurende de rest van de tocht wandelden de reizigers onder hen. Maris kon de vliegers nu heel goed onderscheiden, enkele bleven hoog, waar de wind wat sterker was, maar de meeste scheerden niet hoger dan de boomtoppen en het zilver van hun vleugels en het zwart van de kleren waren duidelijk waarneembaar. Iedere paar seconden passeerde een andere vlieger Maris, Evan en hun escorte, zodat de schaduw van hun vleugels hen even regelmatig overspoelde als de branding tegen de rotsen sloeg.


  Het viel Maris op dat de landwachten geen enkele blik op de vliegers wierpen. Hun aanwezigheid in de lucht scheen hen nors en geïrriteerd te maken en tenminste één lid van het groepje  een bleke jongeman met een pokdalig gezicht  huiverde zichtbaar als de schaduwen over hem heen vlogen.


  Tegen zonsondergang klom de weg over de laatste heuveltoppen naar de eerste controlepost. Hun escorte passeerde zonder halt te houden. Enige meters liep het pad steil naar beneden en had men een weids uitzicht over de hele vallei.


  Maris adem stokte in haar keel en ze voelde hoe de hand van Evan zich vaster om de hare sloot.


  In de dansende rode nevel van de zonsondergang verbleekten en vervaagden de kleuren, terwijl de schaduwen zich scherp aftekenden tegen de bodem van de vallei. Onder hen leek de wereld doordrenkt te zijn van bloed en het huis van de Landheer leek een groot gewond dier dat uit diepzwarte schaduwen bestond. De vuren van het huis gaven hittegolven af die de zwarte steen deed kronkelen en beven, zodat het op een beest leek dat huiverde van angst.


  Daarboven, geduldig wachtend, waren de vliegers.


  Het dal was overvol vliegers. Maris telde er tien tot ze de tel verloor. De hitte tegen de stenen zond sterke stromingen naar boven en de vliegers maakten daar gebruik van, klommen hoog de hemel in voor ze zich bevrijdden en weer daalden in wijde, sierlijke cirkels. Steeds weer vlogen ze in het rond, donkere aasvogels, die ongeduldig wachtten tot het schaduwbeest zou sterven. Het was een somber en dreigend tafereel.


  Geen wonder dat hij bang is, zei Maris.


  We mogen niet halt houden, zei de bevelvoerende officier tegen hen.


  Na een laatste blik begon Maris aan de afdaling naar het dal, waar de zwijgende rouwenden om Tya dreigende kringen boven het overschaduwde fort vlogen en de Landheer van Thayos op hen wachtte in zijn koude, stenen zaal, bevreesd voor de open hemel.


  


  Ik heb er veel zin in om jullie alle drie op te hangen, zei de Landheer.


  Hij zat op de houten troon in zijn ontvangstkamer en speelde met een zwaar mes van brons dat op zijn knieën lag. Zijn zilveren ambtsketen stak glanzend af tegen het wit van zijn zijden hemd in het zachte licht van de olielampen, maar zijn gezicht paste niet bij de kleding: het was bleek, neerslachtig en nerveus.


  De kamer was vol landwachten: ze stonden zwijgend en onbewogen tegen de muren. Er waren geen vensters in het vertrek. Misschien had de Landheer om deze reden zijn keuze op deze kamer laten vallen. Buiten zouden de zwarte vliegers afsteken tegen het licht van de sterren.


  U moet Coll vrijlaten, zei Maris terwijl ze probeerde de spanning uit haar stem te weren.


  De Landheer fronste zijn wenkbrauwen en gebaarde met zijn mes. Breng de zanger hier, beval hij. Een officier van de landwacht haastte zich het vertrek uit. Je broer heeft me heel wat last bezorgd, vervolgde de Landheer. Zijn liederen hebben een verraderlijke inhoud. Ik zie niet in waarom ik hem vrij zou laten.


  We hebben een overeenkomst, zei Maris snel. Ik ben gekomen. Nu moet u Coll zijn vrijheid teruggeven.


  De mond van de Landheer vertrok. Jij hoeft me niet te vertellen wat ik moet doen. Wat verbeeld je je wel; denk je dat jij het hier voor het zeggen hebt? Ik ben niet van plan om te onderhandelen. Ik ben de Landheer. Ik ben Thayos. Jij en je broer zijn mijn gevangenen.


  SRella heeft uw belofte naar mij toegebracht, antwoordde Maris. Zij zal het weten als u uw belofte niet nakomt en spoedig zullen alle vliegers en Landheren van Windhaven op de hoogte zijn. Uw woord zal geen enkele waarde meer hebben. Hoe bent u van plan om dan te heersen of te onderhandelen?


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Misschien wel zo. Hij glimlachte. Ik heb niet beloofd dat ik hem intact zou afleveren. Hoe goed denk je dat je broer het lied van Tya kan zingen en spelen als ik zijn tong heb uitgerukt en de vingers van zijn rechterhand heb laten afhakken?


  Een golf van misselijkheid overspoelde Maris alsof ze op de rand van een diepe afgrond stond, zonder vleugels en op het punt te vallen. Toen voelde ze hoe Evan opnieuw haar hand nam en toen zijn vingers zich verstrengelden met de hare, vond ze plotseling het dreigement dat ze zocht. U zou niet durven, zei ze. Zelfs uw landwachten zullen zich verzetten tegen zon gruweldaad en de vliegers zouden het feit van uw misdaad zo ver als de wind hen maar dragen kan, verspreiden. Alle wapens van Windhaven zouden u niet langer kunnen beschermen.


  Ik ben van plan om je broer te laten gaan, zei de Landheer met luide stem, niet omdat ik bang ben voor zijn vrienden en jouw loze bedreigingen, maar omdat ik genadig ben. Maar noch hij, noch een andere zanger zal ooit weer op dit eiland over Tya zingen. Hij zal nooit meer op Thayos mogen terugkeren.


  En wij?


  De Landheer glimlachte en liet zijn duim langs het scherp van zijn bronzen mes glijden. De genezer heeft niets te betekenen. Nog minder dan niets. Hij kan eveneens vertrekken. Hij boog zich voorover en wees met zijn mes naar Maris. En wat jou betreft, vlieger zonder vleugels, ik zal zelfs in jouw geval genade voor recht laten gelden. Jij kunt ook gaan.


  Tegen welke prijs? vroeg Maris, maar die wist het al.


  Ik wil dat de zwarte vliegers uit mijn luchtruim verdwijnen, zei de Landheer.


  Nee, zei Maris.


  NEE? Hij schreeuwde het woord uit en zijn hand dreef de punt van het mes in zijn stoelleuning. Weet je wel waar je bent? Ik heb nu wel genoeg van die arrogante houding. Hoe durf je te weigeren! Ik zal je bij het eerste daglicht laten ophangen, als ik daar zin in heb.


  U zult ons niet ophangen, zei Maris.


  Zijn mond beefde. O nee? zei hij. Ga verder. Vertel me maar wat ik wel of niet zal doen. Ik ben heel benieuwd. Zijn stem klonk verstikt van onderdrukte woede.


  Misschien zou u het wel leuk vinden om ons op te hangen, zei Maris, maar u durft het niet, vanwege de zwarte vliegers die u zo verschrikkelijk graag uit de buurt wilt hebben.


  Ik heb al eens eerder een vlieger opgehangen, zei hij. Ik kan het best nog eens doen. Die zwarte vliegers jagen me totaal geen angst aan.


  Nee? Waarom durft u zich dan niet buiten te wagen om te jagen of zelfs maar te wandelen op de binnenplaats?


  Vliegers hebben gezworen geen wapens te dragen, zei de Landheer. Wat kunnen ze me voor kwaad doen? Laat ze maar voor eeuwig daarboven blijven zweven.


  Eeuwenlang heeft geen enkele vlieger ooit een mes mee de lucht in genomen, zei Maris terwijl ze haar woorden zorgvuldig koos. Het is vliegerswet, traditie. Maar het was eveneens vliegerswet om je niet in landgebonden politiek te mengen, om slechts boodschappen af te leveren zonder erover na te denken wat hun bedoeling was. Tya heeft die traditie verbroken. En u hebt haar als straf gedood, ondanks een eeuwenlange traditie die zegt dat geen enkele Landheer een vlieger terecht mag stellen.


  Ze was een verrader, zei de Landheer. Verraders verdienen geen beter lot, of ze nu vleugels dragen of niet.


  Maris haalde haar schouders op. Wat ik zeggen wil, vervolgde ze, is dat tradities maar weinig bescherming bieden in deze moeilijke tijd. Denkt u echt dat u veilig bent omdat vliegers geen wapens dragen? Ze keek hem koud aan. Nu, iedere vlieger die u een boodschap brengt zal zwarte kleren dragen en sommigen zullen het verdriet ook in hun hart voelen. Als u hen uithoort zult u zich altijd afvragen: is deze het misschien? Zal dit de nieuwe Tya, Maris of de nieuwe Val Een-Vleugel zijn? Zal een oude traditie hier en nu in een bloedbad eindigen?


  Dat zal nooit gebeuren, zei de Landheer wat al te schril.


  Het is ondenkbaar, zei Maris. Even ondenkbaar als wat u Tya aandeed. Hang me maar op, des te eerder zal het gebeuren.


  Ik hang op wie ik wil. Mijn wachten zullen me beschermen.


  Kunnen ze echt een pijl die uit de lucht wordt afgeschoten tegenhouden? Bent u van plan om alle vensters te versperren? Zult u weigeren vliegers te ontvangen?


  Je bedreigt me! zei de Landheer plotseling woedend.


  Ik waarschuw u slechts, zei Maris. Misschien zal u niets overkomen, maar u zult daar nooit zeker van zijn. Daar zullen de zwarte vliegers wel voor zorgen. Ze zullen u de rest van uw leven achtervolgen, u kwellen als de geest van Tya. Telkens als u naar de sterren kijkt zult u vleugels zien. Telkens als een schaduw u beroert zult u in onzekerheid verkeren. U zult nooit meer uit het venster kijken of in de zon kunnen wandelen. De vliegers zullen voor eeuwig boven uw huis blijven cirkelen, als vliegen rond een kadaver. Tot op uw sterfbed zullen ze u achtervolgen. Uw huis zal tevens uw gevangenis zijn en zelfs daar zult u nooit helemaal veilig zijn. Vliegers komen over alle muren, en als ze zich van hun vleugels hebben ontdaan zien ze er precies zo uit als ieder ander.


  De Landheer zat heel stil terwijl Maris sprak en ze sloeg hem aandachtig gade en hoopte dat ze de juiste toon had aangeslagen. Er was iets wilds in zijn gezwollen ogen, een onvoorspelbaarheid die haar angst aanjoeg. Haar stem was kalm, maar haar voorhoofd was nat van het zweet en haar handen voelden vochtig en klam aan.


  De ogen van de Landheer schoten heen en weer, alsof hij trachtte te ontsnappen aan het spookbeeld van de zwarte vliegers. Eindelijk bleven ze op een van de wachten rusten.


  Laat mijn vlieger hier komen! grauwde hij. Onmiddellijk!


  De man moest buiten de kamer de wacht hebben gehouden, want hij betrad onmiddellijk het vertrek. Maris herkende hem: een magere, kalende, gebogen vlieger die ze nooit goed had gekend. Sahn, zei ze hardop toen ze zich zijn naam herinnerde.


  Hij beantwoordde haar begroeting niet. Mijn Landheer, zei hij met een eerbiedige piepstem.


  Ze bedreigt me, zei de Landheer kwaad. Ze beweert dat de zwarte vliegers me tot mijn dood zullen achtervolgen.


  Ze liegt, zei Sahn snel en met een schok herinnerde Maris zich plotseling wie hij was. Sahn van Thayos, geboren vlieger, conservatief: Sahn, die twee jaar geleden zijn vleugels was kwijtgeraakt aan een veelbelovende Een-Vleugel. Nu had hij ze weer terug, dankzij de dood van de Een-Vleugel. De zwarte vliegers vormen geen bedreiging. Ze hebben niets, maar dan ook niets te betekenen.


  Ze zegt dat ze nooit zullen vertrekken, zei de Landheer.


  Helemaal niet waar, zei Sahn met zijn schrille stem. U hebt absoluut niets te vrezen. Binnenkort zijn ze weg. Ze hebben ook hun verplichtingen, ze moeten hun eigen Landheren dienen, ze hebben hun eigen leven en familie, boodschappen te vliegen. Ze kunnen hier niet tot in het oneindige blijven.


  Anderen zullen hun plaats innemen, zei Maris. Er zijn heel veel vliegers in Windhaven. Het zal u nooit lukken onder de schaduw van hun vleugels uit te komen.


  Luister niet naar haar, heer, zei Sahn. De vliegers staan niet achter haar. Slechts een handjevol Een-Vleugels. Het schuim van de lucht. Als ze vertrekken zal niemand hun plaats innemen. Het is slechts een kwestie van geduld, Landheer. Iets in zijn stem maakte haar ziek van woede en plotseling begreep Maris waarom: Sahn sprak als een mindere tot zijn meerdere, niet als gelijke tot gelijke. Hij was bang voor de Landheer en stond bij hem in het krijt voor het bezit van de vleugels en zijn stem maakte duidelijk dat hij zich daar maar al te goed van bewust was. Voor de eerste keer in de geschiedenis was een vlieger volkomen afhankelijk van een Landheer geworden.


  De Landheer keek haar weer aan met zijn koude ogen. Dat dacht ik wel, zei hij. Tya heeft me bedrogen en ik heb het ontdekt. Val Een-Vleugel trachtte me angst aan te jagen met loze bedreigingen. En nu jij weer. Jullie zijn allemaal leugenaars, maar ik ben veel slimmer dan je denkt. Die zwarte vliegers zullen me niets, absoluut niets kunnen doen. Een-Vleugels, jullie allemaal. De echte vliegers geven niets om Tya. Dat heeft de Raad bewezen.


  Ja, knikte Sahn.


  Een ogenblik lang werd Maris verteerd door woede. Ze wilde de kamer doorstormen en de tengere vlieger door elkaar schudden tot zijn tanden klapperden. Maar Evan drukte haar hand, en toen ze hem aankeek schudde hij zijn hoofd.


  Sahn, zei ze zachtjes.


  Onwillig ontmoette hij haar blik. Ze zag dat hij beefde, misschien van schaamte voor de man die hij geworden was. Toen ze hem aankeek dacht Maris dat ze iets in hem herkende van alle vliegers die ze ooit gekend had. Wat wij er niet voor overhebben om maar te kunnen vliegen, dacht ze… Sahn, herhaalde ze. Jem heeft zich bij de zwarte vliegers aangesloten. Hij is geen Een-Vleugel.


  Nee, moest Sahn toegeven, maar hij kende Tya goed.


  Als jij degene bent die de Landheer van advies dient, zei ze, moet je hem vertellen wie Dorrel van Laus is.


  Sahn twijfelde.


  Wie? snauwde de Landheer en zijn ogen vlogen tussen Maris en Sahn heen en weer. Nou?


  Dorrel van Laus, zei Sahn onwillig. Een vlieger uit het Westen, mijn Landheer. Hij komt uit een zeer oude familie. Een goed vlieger. Hij is ongeveer van mijn leeftijd.


  Wat is er met hem? Wat kan mij dat schelen? zei de Landheer ongeduldig.


  Sahn, zei Maris, wat denk je dat er zal gebeuren als Dorrel zich aansluit bij de zwarte vliegers?


  Dat bestaat niet, zei Sahn snel. Hij is geen Een-Vleugel. Dat zou hij nooit doen.


  En als hij het wel zou doen?


  Hij is populair. Een leider. Anderen zouden zijn voorbeeld volgen. Het was duidelijk dat Sahn het niet prettig vond om deze woorden te moeten uitspreken.


  Dorrel van Laus zal een honderdtal Westelijke vliegers meebrengen om zich bij de cirkel aan te sluiten, zei Maris krachtig. Dat was waarschijnlijk overdreven, maar dat konden zij onmogelijk weten.


  De mond van de Landheer vertrok nerveus. Is dit waar? vroeg hij op hoge toon aan zijn onderdanige vlieger.


  Sahn kuchte zenuwachtig. Dorrel, ik… nu, moeilijk te zeggen, heer. Hij heeft veel invloed, maar, maar…


  Houd je mond, zei de Landheer, of ik vind iemand anders voor die vleugels van je.


  Sla geen acht op hem, zei Maris scherp. Sahn, een Landheer heeft het recht niet om over de vleugels te beschikken. De vliegers hebben zich verenigd om die waarheid te bewijzen.


  Tya stierf terwijl ze deze vleugels droeg, zei Sahn. Hij heeft ze toen aan mij gegeven.


  De vleugels zijn van jou. Niemand neemt jou iets kwalijk, zei Maris. Maar je Landheer heeft onjuist gehandeld. Als je het ermee eens bent dat de dood van Tya verkeerd was, als het je ook maar iets kan schelen, sluit je dan aan bij de zwarte vliegers. Ben je in het bezit van zwarte kleren?


  Zwart? Ik… eh… ja.


  Ben je gek geworden? zei de Landheer. Met zijn mes wees hij naar Sahn. Grijp die gek.


  Aarzelend traden twee landwachten naar voren.


  Raak me niet aan! zei Sahn. Ik ben een vlieger!


  Ze bleven staan en keken vragend naar de Landheer.


  Hij wees opnieuw met een vertrokken mond. Hij leek met moeite uit zijn woorden te komen. Jullie… jullie moeten Sahn grijpen en…


  Hij maakte nooit zijn zin af. De deuren van de kamer vlogen open op dat ogenblik en Coll werd naar binnen gesleurd door een groep landwachten. Ze gaven hem een duw in de richting van de Landheer, hij struikelde en kwam op handen en knieën terecht. Wankelend richtte hij zich op. De rechterzijde van zijn gezicht was paarsblauw en zijn ogen waren zo zwart als zijn kleren.


  Coll! riep Maris vol afschuw uit.


  Coll slaagde erin een zwakke glimlach op zijn gezicht te brengen. Mijn eigen schuld, grote zus. Maar ik ben in orde, maak je geen zorgen.


  Evan liep naar hem toe en onderzocht zijn gezicht.


  Ik heb hiervoor geen bevel gegeven, zei de Landheer.


  U zei dat hij niet mocht zingen, antwoordde een van de landwachten. En hij wilde zijn mond niet houden.


  Hij is in orde, zei Evan. Die bloeduitstortingen genezen wel.


  Maris zuchtte van opluchting. Ondanks al hun gepraat over de dood was het een schok voor haar geweest om Colls gezicht te zien. Ik heb hier genoeg van, zei ze tegen de Landheer. Luister naar mijn voorwaarden.


  Voorwaarden? Zijn stem klonk ongelovig. Ik ben de Landheer van Thayos en jij bent niets, niemand. Denk je dat jij voorwaarden kunt stellen?


  Dat kan en zal ik zeker doen. U zou er goed aan doen naar me te luisteren. Als u dat niet doet zult u niet de enige zijn die moet lijden. Ik geloof niet dat u beseft in welke positie u en Thayos zich bevinden. Overal op dit eiland wordt het lied van Coll gezongen en de zangers gaan van eiland tot eiland en maken het aan de wereld bekend. Spoedig zal iedereen weten hoe u Tya vermoord hebt.


  Ze was een leugenaar, een verrader.


  Een vlieger is geen onderdaan en kan dus nooit een verrader zijn, zei Maris, en ze loog om een zinloze oorlog te voorkomen. En het zal altijd een omstreden zaak blijven. Maar u bent een dwaas als u de macht van de zangers onderschat. U zult overal een gehaat man zijn.


  Houd je mond, zei de Landheer.


  Uw volk heeft nooit van u gehouden, vervolgde Maris. Ze zijn eveneens bang. De zwarte vliegers jagen hun angst aan, zangers worden gearresteerd, vliegers worden opgehangen, er wordt geen handel meer gedreven, de oorlog die u begon is ook verkeerd afgelopen en zelfs uw landwachten deserteren. En u bent de oorzaak van dit alles. Vroeg of laat zullen ze trachten u kwijt te raken. Ze begrijpen nu al dat niets anders de zwarte vliegers zal doen vertrekken.


  De verhalen doen overal de ronde, ging Maris verder. Thayos is gedoemd, Thayos is vervloekt. De geest van Tya hangt boven uw huis, de Landheer is krankzinnig. U zult gemeden worden, zoals de eerste krankzinnige Landheer van Kennehut. Maar de bevolking zal u slechts korte tijd dulden. Zij weten wat de oplossing is. Ze zullen tegen u in opstand komen. De zangers zullen het vuur ontketenen. De zwarte vliegers zullen het aanwakkeren. U zult verteerd worden door het vuur.


  De Landheer glimlachte op een sluwe, angstaanjagende wijze. Nee, zei hij. Ik zal jullie allemaal doden en er op die manier een eind aan maken.


  Ze glimlachte naar hem. Evan is een genezer die zijn hele leven aan Thayos heeft gewijd. Honderden mensen danken hun leven aan hem. Coll is een van de grootste zangers van Windhaven, bekend en geliefd op honderden eilanden. En ik ben Maris, van Klein Amberly, het meisje uit de liederen, het meisje dat de wereld heeft veranderd. Zelfs mensen die me nog nooit hebben ontmoet, beschouwen me als een held. En u wilt ons alle drie laten doden? Prima. De zwarte vliegers zullen het zien en het nieuws verbreiden, de zangers zullen nieuwe liederen maken. Hoe lang denkt u dan nog te kunnen heersen? De volgende Vliegersraad zal niet verdeeld zijn  Thayos zal een tweede Kennehut worden, een dood eiland.


  Je liegt, zei de Landheer. Hij liet zijn vingers langs het mes glijden.


  We hebben geen kwaad in de zin ten opzichte van de bevolking, zei Maris. Tya is dood en niets kan haar weer tot leven roepen. Maar als u mijn voorwaarden niet accepteert, zal alles waar ik u voor gewaarschuwd heb plaatsvinden. Ten eerste gaat u Tyas lichaam overgeven, zodat ze vanuit de lucht in zee geworpen kan worden, zoals vliegers altijd worden begraven. Ten tweede zult u de vrede sluiten, zoals zij het wilde. U zult afzien van alle rechten op die mijn die uw oorlog met Thrane heeft veroorzaakt. Ten derde zult u ieder jaar een arm kind naar Luchttehuis sturen om op deze academie te leren vliegen. Ik denk dat dat Tya plezier gedaan zou hebben. En als laatste  Maris zweeg even, keek naar de woedende blik in zijn ogen, maar ging meedogenloos door  zult u afstand doen en terugtreden en uw familie zal van Thayos verwijderd worden naar het een of andere eiland waar men u niet kent, waar u de rest van uw dagen in vrede kunt doorbrengen.


  De Landheer liet zijn duim langs het mes glijden. Hij had zichzelf gesneden maar scheen het niet te merken. Een klein druppeltje bloed bevlekte de witte zijde van zijn mooie hemd. Zijn mond was vertrokken. Tijdens de plotselinge stilte die op haar woorden volgde voelde Maris zich zwak en moe. Ze had alles gedaan wat mogelijk was. Ze had alles gezegd wat ze kon zeggen. Ze wachtte.


  Evan sloeg zijn arm om haar heen en vanuit haar ooghoek zag ze hoe er een zwakke glimlach verscheen op de gekneusde lippen van Coll en plotseling voelde ze zich wat beter. Wat er ook zou gebeuren, ze had haar best gedaan. Ze voelde zich alsof ze zojuist was teruggekeerd van een lange, lange vlucht: haar benen deden pijn en trilden en ze was klam en door en door koud, maar ze dacht aan de hemel en haar vleugels en dat was voldoende. Ze was tevreden.


  Voorwaarden, zei de Landheer. Zijn toon was giftig. Hij stond op van zijn troon, het met bloed besmeurde mes in zijn hand. En nu mijn voorwaarden, zei hij. Hij wees met zijn mes naar Evan. Grijp die ouwe man en hak zijn handen af, beval hij. Smijt hem daarna naar buiten en laat hem zichzelf genezen. Dat zou nog eens leuk zijn om te zien. Hij lachte en richtte nu de punt van het mes op Coll. De zanger zal een hand en zijn tong verliezen. Het mes verplaatste zich weer. En wat jou betreft, zei hij met het mes op Maris gericht, omdat je zo van de kleur zwart houdt, zal ik je op je wensen bedienen. Ik zal je in een cel zonder vensters of licht laten smijten, waar het dag en nacht zwart is en daar zul je blijven tot je bent vergeten wat zonlicht is. Staan die voorwaarden je aan, vlieger? Wat denk je ervan?


  Maris voelde de tranen in haar ogen, maar wilde zich niet laten gaan. Het spijt me voor de bevolking, zei ze zacht. Ze hebben niets gedaan om u te verdienen.


  Neem hen gevangen, zei de Landheer, en doe wat ik opgedragen heb!


  De landwachten keken elkaar aan. Een van hen deed een aarzelende stap vooruit en bleef staan toen hij merkte dat hij de enige was.


  Waar wachten jullie op? krijste de Landheer. Grijp hen!


  Meneer, zei een lange, waardig uitziende vrouw in het uniform van een hooggeplaatst officier, ik smeek u uw bevel te herroepen. We kunnen onmogelijk een zanger verminken of Maris van Klein Amberly gevangenzetten. Het zou ons einde betekenen. De vliegers zouden ons vernietigen.


  De Landheer staarde in haar richting en wees toen met zijn mes. Jij staat ook onder arrest, verrader. Jij mag de cel naast de hare bewonen, als je zo op haar gesteld bent.


  Tegen de andere landwachten zei hij: Doe wat ik bevolen heb.


  Niemand verroerde zich.


  Verraders, mompelde hij, ik ben omringd door verraders. Jullie zullen sterven, allemaal. Zijn ogen ontmoetten die van Maris. En jij, jij zult de eerste zijn. Jou zal ik zelf voor mijn rekening nemen.


  Maris was zich pijnlijk bewust van het mes in zijn hand, het dof glanzende bronzen mes, met het bloed op het lemmet. Ze voelde Evan als verstijfd aan haar zijde staan. De Landheer glimlachte en liep naar hen toe.


  Houd hem tegen, zei de grote vrouwelijke officier. Haar stem klonk vermoeid maar vastbesloten. Onmiddellijk was de Landheer omsingeld. Een beer van een vent hield zijn armen vast en een slanke jonge vrouw bevrijdde het mes met zon soepel gebaar uit zijn greep dat het leek alsof ze het uit de schede had getrokken. Het spijt me, zei de vrouw die de leiding had genomen.


  Laat me gaan! eiste hij. Ik ben de Landheer hier!


  Nee, antwoordde ze. Nee, ik vrees dat u erg ziek bent, meneer.


  


  In het grimmige oude fort was nog nooit zo uitbundig feestgevierd.


  De grijze muren waren bedekt met vrolijke vlaggen en gekleurde lantaarns en de geur van voedsel en wijn, houtskool en vuurwerk hing in de lucht. De poorten stonden open voor iedereen die maar binnen wilde komen. Landwachten zwierven nog steeds op het landgoed rond, maar slechts enkele droegen een uniform en de wapens hadden ze thuis gelaten.


  De galgen waren verwijderd en de stellage was omgebouwd tot een toneel waar goochelaars, tovenaars, clowns en zangers optraden voor de bevolking.


  Binnen stonden alle deuren wijd open en vulden de zalen zich met feestvierders. Gevangenen waren uit de kerkers bevrijd en zelfs het uitschot van de stegen van Port Thayos was op het feest toegelaten. In de grote hal waren tafels opgesteld en overladen met enorme kazen, manden brood en allerlei soorten gerookte, gebakken en ingemaakte vis. De open haarden geurden nog steeds naar geroosterd speenvarken en zeekat en plasjes bier en wijn glinsterden op de stenen vloeren.


  Overal werd gelachen en gezongen, het was een feest zoals Thayos nog nooit had meegemaakt. En tussen de mensen van Thayos bewogen zich in het zwart geklede gestalten voort en aan hun gezichten te zien rouwden ze nu niet: het waren de vliegers. De vliegers, onverschillig of het geboren vliegers of Een-Vleugels waren, waren samen met de verbannen zangers de eregasten en werden aanbeden en toegejuicht door allen.


  Maris zwierf door de luidruchtige menigte, klaar om weg te duiken als ze weer herkend werd. Het feest duurde te lang. Ze was moe en voelde zich een beetje misselijk van het vele eten en drinken dat haar door de bewonderaars was opgedrongen. Ze wilde Evan gaan zoeken en naar huis vertrekken.


  Iemand sprak haar naam en met tegenzin draaide Maris zich om. Ze zag de nieuwe Landheer van Thayos voor zich staan, gekleed in een handgeborduurd gewaad dat haar niet stond. Ze zag er niet op haar gemak uit zonder haar uniform.


  Maris dwong zich te glimlachen. Ja, Landheer?


  De vroegere landwacht trok een grimas. Ik veronderstel dat ik wel aan die titel zal wennen, maar het doet me nog steeds aan iets heel anders denken. Ik heb je bijna de hele dag niet gezien  heb je een paar minuten tijd voor me?


  Ja, natuurlijk. Zolang als u wilt. U hebt me het leven gered.


  Dat deed ik niet uit louter nobele motieven. Jouw daden vergden veel meer moed dan de mijne en ze waren volledig zonder eigenbelang. Het verhaal dat ze over mij zullen vertellen is dat ik de leider ben geweest in een samenzwering tegen de Landheer met het oogmerk hem uit zijn functie te ontzetten en zijn plaats in te nemen. Dat is natuurlijk niet de waarheid, maar zangers zijn nooit zo geïnteresseerd in de waarheid! Haar stem klonk bitter. Maris keek haar verbaasd aan.


  Ze liepen samen de kamers door die vol waren met gokkers, dronkaards en vrijende mensen, tot ze een leeg vertrek vonden waar ze rustig met elkaar konden praten.


  De Landheer bleef zwijgen en Maris vroeg: Niemand zal de oude Landheer toch zeker missen? Ik geloof niet dat hij erg geliefd was.


  De nieuwe Landheer fronste haar wenkbrauwen. Nee, men zal hem niet missen en ze zullen mij ook niet missen als het mijn beurt is om te gaan. Maar hij was jarenlang een goed leider tot hij te angstig werd en waandenkbeelden kreeg. Het speet me oprecht om te moeten doen wat ik gedaan heb, maar ik zag geen andere mogelijkheid. Dit feest is mijn poging om de overgang vreugdevol te maken, in plaats van droevig. Ik steek me in de schulden om mijn volk gelukkig te maken.


  Ik denk dat ze het zeer op prijs stellen, zei Maris. Iedereen ziet er bijzonder tevreden uit.


  Ja, nu wel, maar ze hebben een slecht geheugen. De Landheer bewoog zich even in haar stoel alsof ze deze gedachte wilde afschudden. De rimpel tussen haar ogen vervaagde en haar gelaatstrekken verzachtten zich. Het was beslist mijn bedoeling niet je te vervelen met mijn persoonlijke problemen. Ik heb je apart genomen om je te vertellen hoezeer je gerespecteerd wordt op Thayos en je te zeggen dat ik je werk aan de vrede tussen de vliegers en het volk van Thayos zeer op prijs stel.


  Maris vroeg zich af of ze bloosde. Alstublieft, zei ze. Stop. Ik… heb eerlijk gezegd slechts aan de vliegers gedacht en niet aan de mensen van Thayos.


  Dat is niet belangrijk. Slechts wat je bereikt hebt is belangrijk. Je hebt je leven voor dat doel in de waagschaal gesteld.


  Ik heb gedaan wat ik kon, zei Maris. Maar eigenlijk heb ik niet erg veel bereikt. Een wapenstilstand, een tijdelijke vrede. Het werkelijke probleem, de geschillen tussen de geboren vliegers en de Een-Vleugels, tussen de Landheren en de vliegers die met hen samenwerken, zijn nog steeds aanwezig en zullen in de toekomst weer de kop opsteken. Ze brak af, het was duidelijk dat het de Landheer niet interesseerde en dat ze niet wilde horen dat dit gelukkige einde in feite geen oplossing was.


  Op Thayos zal niemand de vliegers nog moeilijkheden bezorgen, zei de Landheer. Maris besefte dat de vrouw de nuttige gave had iedere eenvoudige zin die ze uitsprak als een proclamatie van de wet te laten klinken. Wij respecteren de vliegers  en zangers eveneens.


  Een verstandig besluit, zei Maris. Ze grinnikte. Het kan nooit kwaad de zangers op je hand te hebben.


  De Landheer sprak verder alsof Maris niets had gezegd. En jij, Maris, jij zult altijd van harte welkom zijn op Thayos, als je ooit zin hebt om terug te keren en ons een bezoek te brengen.


  Een bezoek? vroeg Maris stomverbaasd.


  Ik begrijp dat, daar je niet langer vliegt, een zeereis vermoeiend moet zijn…


  Waar hebt u het over?


  De Landheer keek een beetje geërgerd door al deze onderbrekingen. Ik heb gehoord dat je Thayos spoedig gaat verlaten om naar Zeetand te gaan en je daar te vestigen in de Houtvleugels-academie.


  Wie heeft u dat verteld?


  Coll, geloof ik, de zanger. Was het een geheim?


  Nee, dat niet, maar evenmin een vaststaand feit. Maris zuchtte. Men heeft mij inderdaad een baan aangeboden bij Houtvleugels, maar ik heb nog geen besluit genomen.


  We zouden het natuurlijk allemaal heerlijk vinden als je op Thayos bleef, en je zult altijd een gastvrij onthaal vinden in dit… mijn… eh… huis. De Landheer stond op, duidelijk met de bedoeling een einde aan het officiële gesprek te maken.


  Maris ging eveneens staan en ze spraken nog enige ogenblikken over onbelangrijke zaken. Maris was echter met haar gedachten ergens anders. Ze piekerde weer over een onderwerp waarvan ze dacht dat ze het al lang geleden had afgehandeld. Dacht Coll misschien dat hij iets waar kon maken door het als een feit uit te spreken? Ze zou eens met hem moeten praten.


  Maar toen ze hem enige minuten later op de binnenplaats aantrof in de buurt van de poort was hij niet alleen. Bari en SRella waren bij hem  SRella droeg haar vleugels.


  Maris haastte zich naar hen toe. SRella  je gaat toch niet weg?


  SRella nam de handen van Maris in de hare. Ik zal wel moeten. De Landheer heeft een boodschap voor Deeth. Ik heb aangeboden het te brengen  ik moet eens op huis aan en ik zou binnen enkele dagen toch naar het Zuiden zijn vertrokken. Het is niet nodig dat Jem of Sahn zo ver vliegen als ik toch die kant op moet. Ik heb Evan gestuurd om je te zoeken, om je te zeggen dat ik moet vertrekken. Maar het hoeft toch geen droevig afscheid te zijn, vind je wel, we zien elkaar toch binnenkort weer op Houtvleugels?


  Maris wierp Coll een boze blik toe, maar hij keek onschuldig. Tegen SRella zei ze: Ik heb je toch gezegd dat ik mijn leven op Thayos wil doorbrengen?


  SRella keek verbaasd. Maar je bent nu toch zeker wel van gedachten veranderd? Na alles wat er is voorgevallen? Je weet toch dat we je nog steeds heel hard nodig hebben op Houtvleugels  nu meer dan ooit? Je zult opnieuw als een held worden beschouwd!


  Maris trok een gezicht. Ik wilde dat iedereen daarover zweeg! Waarom ben ik een held? Wat heb ik gedaan? Alleen de zaak een tijdje langer bij elkaar gehouden. Niets is zeker. Jij zou dat zeker moeten beseffen, SRella!


  SRella schudde ongeduldig haar hoofd. Verander nu niet van onderwerp. En hoe zit dat met die mooie toespraak van je over een doel in het leven hebben  hoe kun je het werk nu de rug toekeren, het werk waar je voor bestemd bent. Je hebt zelf toegegeven dat je als genezer niet veel bijzonders bent  wat ben je dan van plan om te doen op Thayos? Met je leven?


  Maris had zichzelf dezelfde vraag gesteld en had nachtenlang wakker gelegen en met zichzelf gestreden. Nu zei ze rustig: Ik zal wel iets vinden. Misschien heeft de Landheer wel werk voor mij.


  Maar dat is toch zonde, Maris! We hebben je zo vreselijk hard nodig op Houtvleugels. Daar hoor je thuis! Ook zonder vleugels ben je een vlieger  dat ben je altijd geweest en dat zul je altijd zijn. Ik dacht dat je dat wel besefte!


  De ogen van SRella stonden vol tranen. Maris voelde zich boos en in het nauw gedreven  ze wilde er niet over discussiëren. Ze deed haar uiterste best haar stem vlak en beheerst te houden en zei: Ik hoor bij Evan. Ik kan hem niet verlaten.


  En er wordt nog wel beweerd dat luistervinken nooit iets goeds over zichzelf horen! Maris draaide zich om en zag Evan staan. In zijn ogen lag zon tedere uitdrukking dat ze haar steeds terugkerende twijfel vergat. Ze had de juiste beslissing genomen. Ze kon hem niet verlaten.


  Maar niemand vraagt van je dat je me verlaat, weet je, zei hij. Ik heb zojuist gesproken met een jonge genezer die maar al te graag in mijn huis wil trekken en mijn patiënten van mij zal overnemen. Ik kan binnen een week vertrekken.


  Maris keek hem niet-begrijpend aan. Vertrekken? Wil je je huis achterlaten? Maar waarom?


  Hij glimlachte. Om met jou naar Zeetand te gaan. Misschien wordt het geen plezierige reis, maar in ieder geval kunnen we elkaar troosten als we zeeziek worden.


  Maar… ik begrijp het niet. Evan, je maakt zeker een grapje  je hoort hier immers thuis!


  Ik ben van plan om met je mee te gaan, waar je ook naar toegaat, zei hij. Ik mag niet van je verlangen dat je op Thayos blijft alleen om mij gezelschap te houden. Ik kan met geen mogelijkheid zo egoistisch zijn als ik weet dat men je nodig heeft op Houtvleugels en dat dat de juiste plaats voor je is.


  Maar hoe kun je vertrekken? Hoe moet je leven? Je hebt nog nooit ergens anders gewoond!


  Hij lachte, maar het klonk wat gedwongen. Jij doet het voorkomen alsof ik van plan ben om in de zee te gaan wonen! Ik kan Thayos op precies dezelfde wijze als ieder ander verlaten, namelijk per schip. Mijn leven is nog niet afgelopen en er bestaat dus absoluut geen enkele reden waarom ik niet eens van woonplaats zou veranderen. Er zal toch wel wat werk zijn op Zeetand voor een oude genezer zoals ik!


  Evan…


  Hij sloeg zijn armen om haar heen. Ik weet het. Geloof me, ik heb er lang over nagedacht. Dacht je echt dat ik sliep toen jij de vorige nacht lag te woelen en te draaien en je afvroeg wat je moest doen? Ik besloot dat ik je niet uit mijn leven kan laten verdwijnen. Voor één keer in mijn leven zal ik eens flink moeten zijn en iets anders aandurven. Ik ga met je mee.


  Maris kon haar tranen niet langer bedwingen, hoewel ze niet precies wist waarom ze huilde. Evan trok haar dicht tegen zich aan en hield haar stevig in zijn armen tot ze wat gekalmeerd was.


  Toen ze elkaar loslieten hoorde Maris dat Coll Bari ervan verzekerde dat haar tante gelukkig was, dat ze huilde van vreugde, en ze zag hoe het gezicht van SRella, die een beetje terzijde stond, straalde van vreugde en genegenheid.


  Ik geef me over, zei Maris. Haar stem beefde licht. Ze droogde haar tranen en zei: Ik kan er nu niet meer onderuit. Ik zal naar Zeetand komen… wij zullen naar Zeetand komen, zodra we een schip kunnen vinden.


  


  Wat aanvankelijk slechts een klein groepje vrienden was dat SRella naar de vliegersrots vergezelde, groeide uit tot een processie, een stoet van feestvierende mensen. Maris, Evan en Coll waren de geliefde helden en veel mensen wilden zich in hun nabijheid bevinden om met eigen ogen te ontdekken wat er nu zo bijzonder was aan de vlieger, de genezer en de zanger die hen bevrijd hadden van een tirannieke Landheer, een oorlog hadden beëindigd en een einde hadden gemaakt aan de griezelige aanwezigheid van de zwarte vliegers. Als er nog iemand bestond die van mening was dat Tya verkeerd gehandeld had, kon hij dat beter voor zich houden, want het was geen populaire opinie.


  En zelfs in deze gelukkige, bewonderende menigte besefte Maris dat de oude wraakgevoelens nog steeds aanwezig waren. Ze had hen niet voor eeuwig weten uit te bannen, noch de problemen tussen de geboren vliegers en de Een-Vleugels. Vroeg of laat zou deze strijd opnieuw gestreden moeten worden.


  De tocht door de onderaardse tunnel door de berg was deze keer geen eenzame gang. Stemmen weerklonken tegen de stenen muren en tientallen fakkels brandden en walmden en maakten van de donkere, vochtige gang een andere wereld.


  Buiten ontmoetten ze een donkere, winderige nacht, de sterren verscholen achter de wolken. Maris zag SRella bij de afgrond staan praten met een andere vlieger, een Een-Vleugel die nog steeds in het zwart gekleed ging. Bij het zien van SRella op die overbekende plaats voelde Maris haar maag samentrekken en haar hoofd licht worden van duizeligheid. Zonder Evans steunende arm was ze beslist gevallen. Ze voelde dat ze SRella niet wilde zien springen van die rots, waar ze zelf niet één keer, maar twee keer van af was gevallen. Plotseling was ze bang.


  Verscheidene kinderen renden naar voren, elkaar het voorrecht betwistend wie SRella met de voorbereidingen op de vlucht zou mogen helpen. SRella draaide zich half om en zocht met haar ogen Maris in de menigte. Maris haalde diep adem, trachtte zich van haar angst te bevrijden, liet de hand van Evan los en zette een pas naar voren. Laat mij je helpen, zei ze.


  Ze kende het allemaal zo goed. Het gevoel van de metalen stof, het gewicht van de vleugels in haar handen, het geluid van de scharnieren die op hun plaats klikten. Ook al kon ze zelf de vleugels niet langer dragen, haar handen hielden nog steeds van deze vertrouwde taak en het was een genoegen, zelfs al ging dit gepaard met een steek van pijn, SRella klaar te maken voor de vlucht.


  Toen de vleugels volledig uitgespreid waren en de laatste scharnieren waren vastgezet, voelde Maris haar angst weer opkomen. Het was irrationeel, besefte ze, en met SRella kon ze er niet over praten, maar toch voelde ze dat als SRella van die gevaarlijke rots zou springen, ze zou vallen, net als Maris had gedaan.


  Ten slotte slaagde Maris erin te zeggen: Veel succes. Haar stem klonk erg zacht.


  SRella keek haar onderzoekend aan. Nee Maris, zei ze. Je zult er geen spijt van hebben  je hebt de juiste keus gemaakt. Tot binnenkort. Toen kon ze geen woord meer uitbrengen en ze boog zich voorover om haar vriendin te omhelzen.


  Veel succes, zei SRella, als de ene vlieger tegen de andere, en ze draaide zich om naar de rand van de afgrond, de zee en de lucht en sprong de wind tegemoet.


  Onder de toeschouwers ging een applaus op toen SRella in een opwaartse stroming kwam en met haar donkerglanzende vleugels boven de rots zweefde. Toen klom ze hoger en zette koers naar zee en bijna onmiddellijk was ze uit het gezicht verdwenen, opgenomen in de nachtelijke hemel.


  Maris tuurde nog de hemel in toen SRella al ver weg was. Haar hart was overvol, maar ze voelde zowel zekerheid als pijn en zelfs een sprankje van de oude vreugde. Ze zou overleven. Ook zonder haar vleugels zou ze een vlieger zijn.


  


  


  EPILOOG


  


  


  


  


  De oude vrouw werd wakker in een naar ziekte ruikende kamer toen de deur werd geopend. Er hingen nog andere geurtjes: zout water, rook, zeeschimmel en de doordringende geur van de kruidenthee die op het nachtkastje koud was geworden. Maar de overheersende lucht was toch wel de geur van ziekte die de kamer klein en benauwd maakte.


  In de deuropening hield een vrouw een walmende kaars op. De oude vrouw kon het lichtschijnsel zien, een bewegend geel waas, en kon de gestalte onderscheiden van de vrouw met de kaars. Er stond nog iemand naast haar, maar hun gezichten kon ze niet zien. Haar ogen waren niet meer wat ze eens waren geweest. Haar hoofd bonsde hevig, zoals vaak het geval was als ze ontwaakte. Zo was het nu al jarenlang geweest. Ze tilde een zachte, blauwgeaderde hand naar haar voorhoofd en tuurde. Wie is daar? vroeg ze.


  Odera, antwoordde de vrouw met de kaars en de oude vrouw herkende de stem als die van de genezer. Hij is hier, de man om wie je gevraagd hebt. Voel je je goed genoeg om hem te ontvangen?


  Ja, zei de oude vrouw. Ja. Met moeite ging ze rechtop in het bed zitten. Kom dichterbij, zei ze. Ik wil je zien.


  Zal ik blijven? vroeg Odera aarzelend. Heb je me nodig?


  Nee, zei de oude vrouw. Nee, voor mij valt er niets meer te doen. Alleen hij.


  De oude vrouw zag dat Odera knikte, hoewel haar gezicht wazig was, en hoe ze voorzichtig de olielampen met de brandende kaars aanstak en de deur vervolgens achter zich sloot.


  De andere bezoeker trok een rechte houten stoel tot dicht bij het bed en ging zitten op een plaats waar ze hem redelijk goed kon zien. Hij was erg jong. Eigenlijk nog een jongen, nog geen twintig, zonder baard, een paar bleekblonde haren trachtten voor een snor door te gaan op zijn bovenlip. Zijn haar was licht en krullend, zijn wenkbrauwen bijna onzichtbaar. Hij droeg een muziekinstrument bij zich  een soort gitaar, vierkant met slechts vier snaren  en hij begon een melodietje te spelen zodra hij plaats had genomen. Wil je dat ik iets voor je speel? vroeg hij. Heb je een bepaalde voorkeur? Zijn stem klonk aangenaam en zangerig, met een heel vaag accent.


  Je bent ver van huis, zei de oude vrouw.


  Hij glimlachte. Hoe weet je dat?


  Je stem, zei ze. Het is jaren geleden dat ik een stem als de jouwe heb gehoord. Je komt zeker van de Buiten Eilanden?


  Ja, zei hij. Ik woon in een klein plaatsje aan het einde van de wereld. Je zult er wel nooit van gehoord hebben. Het heet Stormhammer-de-Buitenste.


  O ja, zei ze. Dat herinner ik me goed. De Oostelijke uitkijktoren en ruïne van zijn voorganger. Dat bittere drankje dat jullie van wortels brouwen. Jullie Landheer drong erop aan dat ik het zou proeven en moest lachen toen hij de uitdrukking op mijn gezicht zag toen ik het doorslikte. Hij was net een dwerg. Ik heb nog nooit zon lelijke man gezien, maar evenmin iemand die zo intelligent is.


  De jongen keek even verbaasd. Hij is al dertig jaar dood, zei hij, maar je hebt wel gelijk, ik heb verhalen over hem gehoord. Dus je bent daar echt geweest?


  Drie of vier keer, zei ze en genoot van zijn reactie. Het is al lang geleden, lang voor jij geboren was. Vroeger was ik een vlieger.


  Och ja, zei hij, natuurlijk. Dat had ik kunnen weten. Er wonen veel vliegers op Zeetand, hè?


  Niet echt, zei ze. Dit is de Houtvleugels-academie, en degenen die hier verblijven zijn meestal dromers die hun vleugels nog moeten winnen of leraren die reeds lang geleden de vleugels hebben neergelegd. Zoals ik. Ik was hier lerares tot ik ziek werd. Nu lig ik hier maar en teer op mijn herinneringen.


  De zanger tokkelde op de snaren van zijn gitaar en bracht enkele vrolijke geluiden voort die echter snel wegstierven in de stilte. Wat zou je graag willen horen? vroeg hij. Er is een nieuw lied dat veel opgang maakt in Stormstad. Zijn gezicht betrok. Maar het is wel een beetje gewaagd. Misschien zou je dat niet op prijs stellen.


  De oude vrouw lachte. O, maar misschien ook wel. Je zou staan te kijken als je wist wat ik me allemaal nog herinner! Maar ik heb je niet hier laten komen om voor me te zingen.


  Hij keek haar met zijn grote groene ogen verbaasd aan. Wat? vroeg hij verbijsterd. Maar ze vertelden me… ik was in een herberg in Stormstad, net aan wal van het schip dat eergisteren uit het Oosten is binnengelopen, en plotseling kwam die jongen naar me toe en vertelde me dat ze op Zeetand een zanger nodig hadden.


  En je bent gekomen. Je hebt de herberg verlaten. Gingen de zaken niet goed?


  Goed genoeg, zei hij. Ik was nog nooit eerder op de Shotans geweest en de klanten waren niet doof en evenmin gierig. Maar… Hij maakte zijn zin niet af en er stond duidelijk paniek op zijn gezicht te lezen.


  Maar je bent toch gekomen, zei de oude vrouw, omdat ze je verteld hebben dat een stervende oude vrouw om een zanger had gevraagd.


  Hij antwoordde niet.


  Je hoeft je niet schuldig te voelen, zei ze. Je hebt heus geen geheim verklapt. Ik weet dat ik stervende ben. Odera en ik zijn eerlijk met elkaar. Ik had vermoedelijk al jaren geleden moeten sterven. Mijn hoofd doet voortdurend pijn en ik ben bang dat ik blind word en ik heb al bijna iedereen overleefd. O, begrijp me niet verkeerd. Ik wil helemaal niet dood. Maar ik heb evenmin zin om op deze manier verder te leven. Ik houd niet van pijn en van mijn hulpeloosheid. De dood jaagt me angst aan, maar het zal me in ieder geval bevrijden van de stank in deze kamer. Ze zag de uitdrukking op zijn gezicht en glimlachte. Je hoeft niet te doen alsof je niets ruikt. Ik weet dat die lucht er hangt. De geur van een zieke. Ze zuchtte. Ik geef de voorkeur aan frissere luchtjes. Kruiden en zout water, zelfs zweet. De wind. Een storm. Ik herinner me nog steeds de geur die de bliksem achterlaat.


  Ik zou toch iets voor je kunnen zingen, zei de jongen behoedzaam. Blijde liedjes om je wat op te vrolijken. Grappige liedjes of, als je het echt wilt, een droevig lied. Misschien zal het de pijn wat verlichten.


  Kivas verlicht de pijn, antwoordde de oude vrouw. Odera maakt heel sterke kivas en doet er soms wat zoetelied of ander kruiden in. Ze geeft me tesis om te slapen. Ik heb jouw stem niet nodig voor mijn kwalen.


  Ik weet wel dat ik nog jong ben, zei de zanger, maar ik ben heel goed. Laat me het je bewijzen.


  Nee, ze glimlachte. Ik ben ervan overtuigd dat je goed bent, echt waar. Hoewel ik je talent waarschijnlijk niet naar waarde zou schatten. Misschien zijn mijn oren eveneens slechter geworden, of is het gewoon mijn leeftijd, maar geen enkele zanger die ik de laatste tien jaar heb gehoord vond ik zo goed als de zangers die ik me van vroeger herinner. Ik heb de allerbesten gehoord. Ik luisterde naar SLassa en Trhennian die op Veleth lang geleden duetten zongen. Ik hoorde Jared van Geer en die zwervende Gerri Een-Oog en Coll. Ik heb eens een zanger gekend die Halland heette en die liedjes voor me heeft gezongen die een stuk gewaagder waren dan het lied dat jij voor me wilde zingen, daar wil ik wat om wedden. Toen ik jong was heb ik zelfs Barrion horen zingen, en niet één keer, maar vele malen.


  Ik ben net zo goed als wie dan ook van hen, zei de zanger koppig.


  De oude vrouw zuchtte. Je moet niet zo pruilen, zei ze op scherpe toon. Ik weet zeker dat je prachtig zingt, maar iemand die zo oud is als ik zal dat nooit toegeven.


  Nerveus tokkelde hij op zijn gitaar. Als je dan geen lied voor je sterfbed wenst, zei hij, waarom heb je dan iemand naar Stormstad gestuurd om een zanger te halen?


  Ik wil voor jou zingen, zei ze. Het zal niet al te vreselijk zijn, ik kan geen instrument bespelen of wijs houden, maar ik zal het min of meer voordragen.


  De zanger legde zijn gitaar weg en kruiste zijn armen over zijn borst om te luisteren. Een vreemd verzoek, zei hij, maar voor ik zanger werd was ik ook al een luisteraar. Tussen twee haakjes, mijn naam is Daren.


  Goed, zei ze. Prettig met je kennis te maken, Daren. Ik wilde dat je me gekend had toen ik nog wat fitter was. Luister goed. Ik wil dat je deze woorden uit het hoofd leert en dit lied zingt na mijn dood, als je denkt dat het goed genoeg is. En het is goed genoeg!


  Ik ken al vele liederen, zei hij.


  Dit niet, antwoordde ze.


  Heb je ze zelf gemaakt?


  Nee, zei ze. Nee. Het was bedoeld als een soort geschenk voor me, een afscheidscadeau. Mijn broer zong het voor mij toen hij op sterven lag en dwong me de woorden te leren. Hij leed veel pijn en de dood zou voor hem een verlossing betekenen, maar hij wilde niet gaan voor hij zichzelf ervan overtuigd had dat ik alle woorden uit mijn hoofd had geleerd. Ik deed dus wat hij van me vroeg en leerde huilend de woorden en toen is hij gestorven. Dat gebeurde in een stadje op Klein Shotan, nog geen tien jaar geleden. Je zult begrijpen dat dit lied erg veel voor me betekent. En nu moet je luisteren, alsjeblieft.


  Ze begon te zingen.


  Haar stem was oud, versleten en ijl, haar poging om te zingen vergde het uiterste van haar, van tijd tot tijd hoestte en hijgde ze. Ze had geen gevoel voor muziek, dat wist ze, en ze zong op haar oude dag niet beter dan ze het in haar jeugd had gedaan. Maar ze kende de woorden, ze kende inderdaad de woorden. Droevige woorden met een eenvoudige, zachte, melancholieke melodie.


  Het was een lied over de dood van een zeer beroemd vlieger. Toen ze ouder werd, vertelde het lied, en de dagen van haar leven geteld waren, ging ze op zoek en vond een paar vleugels, zoals ze eens in haar legendarische jeugd had bezeten. Ze bevestigde de vleugels en rende weg. Al haar vrienden achtervolgden haar en probeerden haar tegen te houden, terug te doen keren, want ze was heel oud en erg zwak en had al in geen jaren meer gevlogen. Bovendien was haar geest zo verward dat ze er niet eens aan dacht de vleugels te ontvouwen. Maar ze wilde niet luisteren. Ze bereikte de rots voor men haar had kunnen inhalen, sprong en viel. Haar vrienden gilden en sloegen de handen voor de ogen om niet te hoeven zien hoe haar lichaam in zee viel. Maar op het allerlaatste ogenblik ontvouwden haar vleugels zich, ontsprongen strak en zilverachtig aan haar schouders. En de wind hief haar op en haar vrienden hoorden haar lachen. Ze cirkelde boven hun hoofden, haar haren in de wind, haar vleugels zo helder als hoop en ze zagen dat ze plotseling weer jong was. Ze wuifde hen vaarwel, liet een vleugel zakken bij wijze van groet en vloog weg naar het westen, verdween in het licht van de ondergaande zon. Niemand heeft haar ooit weer gezien.


  Het bleef stil in de kamer toen de oude vrouw haar lied beëindigd had. De zanger zat achterover in zijn stoel geleund en staarde naar het flakkerende licht van een olielamp, zijn ogen waren ver weg en dromerig.


  Eindelijk hoestte de oude vrouw geprikkeld. Nou? zei ze.


  O. Hij glimlachte en ging rechtop zitten. Neem me niet kwalijk. Het is een mooi lied. Ik dacht erover na hoe het zou klinken met wat muziek.


  En met een echte stem die het zingt, natuurlijk  een stem die niet hoest en piept. Ze knikte. Tja, ik denk dat het heel goed zal klinken, dat weet ik wel zeker. Heb je alle woorden?


  Natuurlijk, zei hij. Wil je dat ik het nu voor je zing?


  Ja, zei de oude vrouw. Hoe moet ik anders weten of je alles goed hebt opgenomen?


  De zanger grinnikte en nam zijn gitaar op. Ik wist wel dat je zou toegeven, zei hij vrolijk. Hij beroerde de snaren, zijn vingers bewogen met bedrieglijke traagheid en een melancholieke melodie vulde de kamer. Hij zong haar het lied voor met zijn hoge, mooie, vibrerende stem. Hij glimlachte toen hij klaar was.


  En?


  Kijk niet zo voldaan, zei ze. Je hebt de woorden goed onthouden.


  En mijn stem?


  Goed, gaf ze toe. Goed. En je zult nog beter worden.


  Hij was tevreden met deze woorden. Ik zie dat je verstand hebt van zingen  je hebt niet overdreven. Ze grinnikten naar elkaar. Het is gek dat ik dit lied nooit eerder heb gehoord. Ik heb alle andere liederen over haar gezongen, maar dit ken ik niet. Ik heb zelfs nooit geweten dat Maris op die manier gestorven is. Hij hield zijn groene ogen onafgebroken op haar gericht en het weerspiegelende licht gaf zijn gezicht een peinzende uitdrukking.


  Probeer niet om listig te zijn, zei ze. Je weet heel goed dat ik Maris ben en dat ik niet op die wijze en op geen enkele andere wijze gestorven ben. Nog niet in ieder geval. Maar gauw, heel gauw.


  Wil je echt vleugels stelen en van een rots springen?


  Ze zuchtte. Dat zou zonde zijn van de vleugels. Ik geloof niet dat het me zou lukken op mijn leeftijd de val van de Raaf ten uitvoer te brengen. Maar ik heb het wel altijd willen doen. Ik heb het slechts weinigen zien doen in mijn leven en de laatste keer dat iemand een poging waagde, knapte er iets en het meisje stierf. Zelf heb ik het nooit gedaan. Maar ik heb er wel veel over gedroomd, Daren, dat wel. Het is het enige dat ik altijd heb willen doen maar waar ik nooit in geslaagd ben. Niet slecht voor iemand die zo oud geworden is als ik.


  Helemaal niet slecht, zei hij.


  En wat mij betreft, zei ze, ach, ik zal hier wel sterven, in dit bed, in de zeer nabije toekomst. Misschien laat ik me door hen nog eenmaal naar buiten brengen, zodat ik voor de laatste keer een zonsondergang kan zien. Misschien ook niet. Mijn ogen zijn zo slecht dat ik waarschijnlijk die zonsondergang toch niet zou kunnen zien. Ze maakte een berustend geluidje. Hoe dan ook, na mijn dood zal een vlieger mijn lichaam in een harnas binden en proberen om met mijn dode gewicht de lucht in te komen. Daarna zal hij mij boven open zee een zogenaamde vliegersbegrafenis geven. Waarom het zo heet weet ik eigenlijk niet. Het lijk vliegt beslist niet! Als het losgesneden is valt het als een steen in zee en het zinkt of het wordt opgegeten door de scyllas. Het is onzin, maar het is nu eenmaal traditie. Ze slaakte een zucht. Val Een-Vleugel had het beter bekeken. Hij ligt hier op Zeetand begraven, in een grote stenen tombe met zijn standbeeld erbovenop. Hij heeft het zelf ontworpen. Ik ben er echter nooit zo in geslaagd de tradities te negeren als Val.


  Hij knikte. Dus je wilt liever dat ze zich dit lied herinneren dan de manier waarop je in werkelijkheid zal sterven?


  Ze keek hem misprijzend aan. Ik dacht dat je een zanger was, zei ze. Ze wendde haar blik af. Een zanger zou dit begrijpen. Dat lied  dat is de manier waarop ik werkelijk sterf. Coll begreep dat toen hij het lied voor me schreef.


  De jonge zanger aarzelde. Maar…


  De deur van de kamer werd weer geopend en Odera de genezer stond in de deuropening met een kaars in haar ene en een glas in haar andere hand. Er is nu wel genoeg gezongen, zei ze. Je vermoeit jezelf veel te veel. Het is tijd voor je slaapdrank.


  De oude vrouw knikte. Ja, zei ze. De pijn in mijn hoofd wordt erger. Zorg dat je nooit van grote hoogte op de rotsen valt, Daren. En als het toch gebeurt, pas dan op dat je niet op je hoofd terechtkomt. Ze nam de tesis van Odera aan en dronk het glas in een teug leeg. Vreselijk, zei ze. Je zou er tenminste een beetje smaak aan kunnen geven.


  Odera begon Daren met zachte drang naar de deur te werken. Hij bleef stilstaan voor ze de deur hadden bereikt. Dat lied, zei hij, ik zal het zingen. Anderen zullen het ook zingen. Maar ik zal het niet zingen tot ik… je begrijpt me toch wel  tot ik het bericht krijg.


  Ze knikte, de slaperigheid nam al bezit van haar, de lichte, trage verlamming van tesis. Dat lijkt me passend, zei ze.


  Hoe heet het eigenlijk? vroeg hij. Het lied, bedoel ik?


  De laatste vlucht, vertelde ze hem met een glimlach. Haar laatste vlucht, natuurlijk, en het laatste lied van Coll. Dat leek haar passend.


  De laatste vlucht, herhaalde hij. Maris, ik geloof dat ik het begrijp. Het lied vertelt de waarheid, hè?


  Ja, bekende ze. Ze wist niet of hij haar had gehoord. Haar stem was zwak en Odera had hem naar buiten geduwd en sloot nu de deur achter hem. Enige tijd later keerde de genezer terug om de olielampen te doven en lag ze alleen in de donkere kamer die naar ziekte geurde, onder de eeuwenoude van bloed doordrongen rots van de Houtvleugels-academie.


  Ondanks de tesis kon ze niet slapen. Een soort opwinding had bezit van haar genomen, een duizelig, draaierig gevoel dat ze lange tijd niet had ervaren.


  Ergens, boven haar hoofd, dacht ze het begin van een storm te horen en het geluid van de regen tegen de verweerde stenen van de rots. Het fort was sterk, erg sterk en ze wist dat het niet zou instorten. Toch voelde ze op een of andere manier dat deze nacht weleens de nacht zou kunnen zijn dat ze eindelijk, na al deze jaren, naar haar vader zou gaan.
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GEORGE R.R. MARTIN is de auteur van het bestsellende fantasy-epos
Het Lied van Is en Vuur, waarop e razend populaire televisieserie
Game of Thrones is gebaseerd. Wereldwijd werden er van deze
legendarische reeks miljoenen boeken verkocht. Lisa Tuttle maakte
naam met haar werk als sciencefictionschrijver én als redacteur
van vele prijswinnende anthologieén.

WINDHAVEN

Op de planeet Windhaven is het contact tussen de honderden Kleine

cilandjes waaruit de wereld bestaat schaars. De onrustige zeeén vol
gevaarlijke monsters maken het schepen onmogelijk om over te varen.
Maar dan ontdekt de mens dat hij, met zelfgemaakte metalen vieugels,

kan vliegen. Sindsdien trotseren zogeheten zilvervliegers met gevaar
voor eigen leven de verraderlijke oceanen.
Maris van Amberly is opgevoed door een vlieger en wil niets liever dan
boven de cilanden van Windhaven vliegen. Volgens de traditie gaan de.
Vieugels echter naar haar stiefbroertie Col. Maris besluit hier tegenin te

‘gaan en eist dat zilvervliegers voortaan worden gekozen op basis
van hun talent, niet volgens het geboorterecht. Dit pakt helaas
anders uit dan Maris had verwacht.

“Het was niet de bedoeling om de hele nacht op te blijven om
Windhaven uit te lezen. Maar ik kon gewoon niet anders."
Anne McCaffrey, auteur van De Drakenrijders van Pern
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