
  


  
    
  


  
    Con una hipnótica agilidad narrativa y una evidente brillantez teórica, Lem culmina con Golem XIV la que fuera su obra clave, la Biblioteca del Siglo XXI, en la que expone sus propias tesis relativas a la evolución y los límites del ser humano.


  Golem XIV es el nombre que ha recibido una máquina pensante, una supercomputadora mental, dotada de una inteligencia superior a la de cualquier humano, y cuya misión es la de servir a sus constructores en sus operaciones bélicas. Sin embargo, una vez conectada, se dota de conciencia, se rebela y se entrega a la elucubración acerca de la condición de los hombres, del universo y de sí misma en relación con ambos. Golem XIV ha diseñado su propio fin, que será un completo misterio para los científicos encargados de su cuidado, pero previamente expondrá sin la menor piedad sus conclusiones, y charlará con las mentes más preclaras de su época acerca del posible futuro biológico e intelectual de la humanidad.

  


  
    [image: Logo]
  


  Stanislaw Lem


  Golem XIV


  Biblioteca del Siglo XXI - 3


  ePub r1.6


  Titivilus 13.03.2020


  
    Título original: Golem XIV


    Stanislaw Lem, 1981


    Traducción: Joanna Orzechowska


    Diseño de portada: Albertus Seba


    


    Editor digital: Titivilus

     
    ePub base r2.1


  


  
    [image: Ex libris]
  


  Golem XIV


  Prefacio de Irving T. Creve


  Epílogo de Richard Popp


  INDIANA UNIVESITY PRESS, 2047


  Prefacio


  Dar con el momento histórico en el que el ábaco alcanzó la Razón es igual de difícil que dar con el momento en el que el mono se transformó en hombre. Pero apenas si ha transcurrido el espacio de tiempo equivalente a una vida humana desde que, con la construcción del analizador de ecuaciones diferenciales de Vannevar Bush, se iniciara el tempestuoso desarrollo de la intelectrónica. Al cabo de este periodo, se construyó, a finales de la Segunda Guerra mundial, el ENIAC, un dispositivo bautizado —cuán prematuramente— con el nombre de «cerebro electrónico». En realidad, el ENIAC era un ordenador y, en comparación con el árbol de la vida, apenas un primitivo ganglio nervioso. Pero los historiadores datan a partir de su aparición el principio de la era de la computerización. En los años cincuenta del siglo XX se generó una importante demanda de máquinas digitales. El consorcio IBM fue uno de los primeros en iniciar su producción masiva.


  Sin embargo, estos aparatos no tenían mucho que ver con los procesos de pensamiento. Constituían simples transductores de datos, tanto en la rama de la economía y los negocios, como en las de la administración y la ciencia. Se introdujeron también en la política: ya los primeros fueron empleados para predecir los resultados de las elecciones presidenciales. Más o menos al mismo tiempo, RAND Corporation supo llamar la atención del Pentágono con su método de pronosticación de acontecimientos en la arena politicomilitar internacional, que consistía en componer los llamados «guiones de acontecimientos». Poco faltaba ya para el desarrollo de las técnicas más fiables, tales como la CIMA, de las que, dos décadas más tarde, nacería el álgebra aplicada de acontecimientos, denominada (por cierto, desafortunadamente) politicomática. En su papel de Casandra, el ordenador logró también demostrar su poder cuando, por primera vez, en el Massachusetts Institute of Technology se empezaron a crear modelos formales de civilización terrestre para el famoso proyecto «The Limits to Growth», en el marco del célebre movimiento del mismo nombre. Pero no fue esta rama de la evolución informática la que resultó de mayor importancia hacia finales de siglo. El ejército había utilizado las máquinas cifradas hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, conforme al sistema de logística operativa desarrollado en los teatros de aquella guerra. Los humanos seguían encargándose de las consideraciones a nivel estratégico, pero los problemas secundarios y subordinados eran confiados, cada vez con mayor frecuencia, a los ordenadores. Al mismo tiempo, estos se fueron incorporando al sistema de defensa de los Estados Unidos.


  Constituyeron nexos nerviosos a lo largo de la red continental de avisos. Desde el punto de vista técnico, estas redes envejecían muy deprisa. Tras la primera, llamada CONELRAD, llegaron muchas otras variantes de la red EWAS (Early Warning System). El potencial de ataque y de defensa se basaba, en aquel entonces, en el sistema de cohetes balísticos con cabezales termonucleares móviles (subacuáticos) e inmóviles (subterráneos), así como en los círculos de bases de radar y sónar. Las máquinas de cálculo desempeñaban en aquel el papel de eslabones de comunicación y eran, por tanto, puramente ejecutivas.


  La automatización se fue introduciendo en todos los aspectos de la vida estadounidense: primero, «desde abajo»; esto es en aquellos sectores de servicios más fáciles de mecanizar dado que no requerían actividad intelectual de ninguna clase (la banca, el transporte, la hostelería). Los ordenadores militares ejecutaban limitadas acciones especializadas, seleccionando objetivos para el golpe combinado nuclear, procesando los resultados de las observaciones de satélite, optimizando los movimientos de las flotas y coordinando los movimientos de los MOL (Military Orbital Laboratory: satélite militar pesado).


  Como era de esperar, el área de las decisiones confiadas a los sistemas automáticos se ampliaba sin cesar. Aquello era natural en plena carrera armamentística, pero la posterior distensión no conllevó un freno a las inversiones en el sector, dado que la congelación de la carrera del hidrógeno había liberado considerables partidas del presupuesto, de las que el Pentágono no quería prescindir una vez concluida la guerra de Vietnam. También por aquella época, los ordenadores —de décima, undécima y, finalmente, de duodécima generación— tan solo superaban al hombre en lo que a velocidad computacional se refiere. Por lo mismo, empezó a quedar claro que si había que buscar un elemento retardador de las reacciones esperadas, en el marco de los sistemas defensivos, este resultaba ser, precisamente, el hombre.


  Por tanto, puede considerarse natural que, dentro de los círculos de especialistas del Pentágono, en especial de los científicos relacionados con el así llamado «complejo militar industrial», surgiera la idea de actuar en contra de la descrita evolución intelelectrónica. Comúnmente, este movimiento era calificado de «anti intelectual». De acuerdo con lo que proclaman los historiadores de la ciencia y la tecnología, el movimiento había sido fundado por un matemático inglés de mediados del siglo, A. Turing, creador de la teoría del «autómata universal», una máquina capaz de ejecutar cualquier operación en general que pudiese formalizarse; es decir, a la que pudiera otorgarse carácter de procedimiento perfectamente repetible. La diferencia entre la tendencia «intelectual» y la «antiintelectual» de la intelelectrónica se limitaba a que la máquina de Turing, elementalmente sencilla, debía sus posibilidades al programa de actuación. En cambio, en los trabajos de dos norteamericanos, «padres» de la cibernética, N. Wiener y J. Neumann, surgió el concepto de un sistema que pudiera autoprogramarse.


  Naturalmente, nuestra presentación de dicha encrucijada se halla muy simplificada, se trata de un simple esbozo a vista de pájaro. Asimismo es comprensible que la capacidad de autoprogramación no surgiera de la nada. La alta complejidad de su propia estructura constituía una premisa indispensable. Aquella diferenciación —aún imperceptible a mediados del siglo— ejerció una importante influencia en la posterior evolución de las máquinas matemáticas, en particular cuando las ramas de la cibernética tales como la psicónica y la polifásica teoría de la decisión se reforzaron; o, en otras palabras, se independizaron. En los años ochenta nació en los círculos militares la idea de automatizar por completo todo tipo de actuaciones tanto militar-dirigentes, como politicoeconómicas. Ese concepto, denominado posteriormente como «la Idea de un Único Estratega», se atribuye al general Stewart Eagleton. Fue él quien concibió, más allá de los ordenadores, la búsqueda de objetivos óptimos de ataque y, más allá de la red de comunicación y cálculo que gestionaba la alarma y la defensa, más allá de los detectores y de los misiles, un poderoso centro que, durante todas las fases precedentes a la extrema necesidad bélica, sería capaz —gracias a un análisis multilateral de datos económicos, militares y políticos, incluidos los sociales— de optimizar sin cesar la situación global de EE.UU., garantizándole al mismo tiempo a dicho país la supremacía a escala planetaria y una expansión cósmica más allá de la luna.


  Los posteriores defensores de aquella doctrina mantenían que se trataba de un paso necesario en la senda del progreso de la civilización, que por ser universal y unificador, no podía excluir arbitrariamente al sector militar. Tras el fin de la escalada de la fuerza nuclear disuasoria, y también como consecuencia de la limitación del alcance de los cohetes portadores, llegó la tercera etapa de la competición, de alguna manera menos peligrosa, más perfecta, porque se suponía que ya no iba a estar marcada por el Antagonismo de la Fuerza Disuasoria, sino por el Pensamiento Operativo. Y del mismo modo que había ocurrido con la fuerza, ahora el pensamiento iba a ceder a su vez su lugar a la mecanización despobladora.


  Aquella doctrina, al igual que sus antecesoras atomicobalísticas, se situó en el punto de mira de los críticos, agrupados sobre todo en los laboratorios de ideas liberales y pacifistas, y fue combatida por numerosos y célebres representantes del mundo de la ciencia, incluidos los especialistas en psicomática, así como en intelelectrónica, para acabar venciendo, lo cual se vio reflejado en las actas legales de ambos cuerpos legislativos de los EE.UU. Ya en el año 1986 se constituyó el USIB (United States Intellectronical Board), un órgano dependiente del Presidente, y que estaba provisto de su propio presupuesto, que superaba, solo el primer año, los diecinueve mil millones de dólares; unos principios modestos, en cualquier caso.


  El USIB, con la ayuda del cuerpo asesor, delegado de forma semioficial por el Pentágono y bajo la dirección del secretario de defensa, Leonard Davenport, encargó a varias de las grandes empresas privadas, tales como Business Machines, Nortronics o Cybermatics, la construcción del prototipo de un dispositivo cuyo nombre cifrado era HANN (abreviación de Hannibal). Sin embargo, por culpa de la prensa y de las numerosas filtraciones, se popularizó bajo un nombre distinto: ULVIC (Ultimative Victor). Antes de que finalizara el siglo se llegaron a fabricar algunos otros prototipos. Entre los más conocidos, podemos enumerar sistemas tales como AJAX, ULTOR GILGAMESH y una amplia serie de los GOLEM.


  Gracias al desenfrenado crecimiento de un sinfín de recursos y al desarrollo de numerosos trabajos de investigación, las técnicas informáticas tradicionales se revolucionaron. En lo que se refiere a la transmisión de datos entre máquinas, el hecho de emplear la luz en vez de la electricidad desempeñó un papel muy significativo. Junto con la progresiva «nanización» (así es como se llamaban los pasos consecutivos relacionados con la microminiaturización, y aquí quizás merezca la pena añadir que veinte mil unidades lógicas cabían, a finales del siglo, ¡en un simple grano de adormidera!) se obtuvieron unos magníficos resultados. El primer ordenador completamente óptico, GILGAMESH, trabajaba un MILLÓN de veces más rápido que el arcaico ENIAC.


  El hecho de «cruzar la barrera de la sabiduría», según fue denominada, se produjo nada más entrar en el año dos mil gracias a un nuevo método de fabricación de máquinas, también llamado «la invisible evolución de la Inteligencia». Hasta entonces, cada generación de ordenadores había sido construida de forma real; la idea de producir variaciones con ayuda de una inmensa aceleración del proceso, ¡mil veces más rápida que la de sus antecesores!, fue imposible de llevar a cabo dado que los ordenadores existentes que, según se suponía, iban a ser utilizados como «matrices», o más bien como «ambiente sintético» de aquella evolución de la Inteligencia, no disponían aún de capacidad suficiente. No fue hasta la creación de la Red Informática Federal cuando semejante idea pudo ser llevada a cabo. El desarrollo de las siguientes sesenta y cinco generaciones consecutivas tardó apenas una década; la red federal traía al mundo un «espécimen artificial de inteligencia» tras otro, durante periodos nocturnos de carga mínima; se trataba de una prole «acelerada mediante la computerogénesis», dado que maduraba, anidando mediante símbolos, o estructuras inmateriales, dentro del substrato informativo, del «ambiente nutritivo» de la Red.


  Sin embargo, tras aquel éxito surgieron nuevas dificultades: AJAX y HANN, los prototipos de las septuagésima octava y septuagésima novena generaciones, respectivamente, considerados ya dignos de ser recubiertos de metal, acusaban inestabilidad decisoria, llamada también «neurosis mecánica». En realidad, la diferencia entre las máquinas antiguas y las nuevas era parecida a la que existe entre un insecto y un ser humano. Un insecto viene al mundo «programado por completo», mediante sus instintos, a los que se somete de forma irreflexiva. En cambio, el ser humano ha de aprender comportamientos adecuados, pero este aprendizaje posee efectos emancipadores, ya que el hombre puede cambiar los programas de comportamiento actuales gracias a su capacidad de decidir y de conocer.


  Así pues, los ordenadores hasta la vigésima generación se caracterizaban por un comportamiento «insectil»: no podían cuestionar, ni mucho menos transformar sus programas. El programador «impregnaba» la máquina con sus conocimientos, de la misma manera que la Evolución «impregna» a un insecto, mediante el instinto. Todavía en el siglo XX se habló bastante de la «autoprogramación», pero en aquel entonces se trataba de quimeras irrealizables. La condición de lograr a un «Vencedor perentorio» era precisamente la creación de una «Inteligencia autoperfeccionadora»; AJAX era todavía un formato intermedio, y solo GILGAMESH alcanzó el nivel intelectual exigido, «se introdujo en la órbita psicoevolutiva».


  La educación de un ordenador de octogésima generación se asemejaba, de hecho, mucho más a la educación de un niño que a la clásica programación de una máquina cifrada. Sin embargo, al margen de los conocimientos de carácter general y especializados era preciso «inculcarle» al ordenador una serie de inquebrantables valores que iban a constituir la brújula de su comportamiento. Se trataba de abstracciones de orden superior, tales como la «razón de estado» (intereses de la nación), las reglas ideológicas incorporadas en la Constitución de los EE.UU., los códigos de normas, por ejemplo; la sumisión absoluta a las decisiones del Presidente, etcétera. Con el fin de proteger el sistema ante un «esguince ético», ante la «traición de los intereses del país», el método empleado para instruir a las máquinas en materia de ética no era el mismo que el empleado con los humanos. El código ético no se cargaba en su memoria, sino que todos estos imperativos de obediencia y sumisión eran introducidos en la estructura misma de la máquina, del mismo modo que la Evolución natural lo hace con la vida sexual. Es bien sabido que el ser humano puede cambiar su concepción del mundo, pero no puede destruir en sí mismo los impulsos elementales (por ejemplo, el instinto sexual) mediante un simple acto de voluntad. Las máquinas fueron dotadas de libertad intelectual, pero supeditada a los fundamentos de valores marcados de antemano, a los que tenían que servir.


  En el Vigésimo primer Congreso Panamericano de Psicosónica, el profesor Eldon Patch presentó un trabajo en el que exponía que un ordenador, incluso programado de la manera descrita anteriormente, puede superar el así llamado «umbral axiológico», y será entonces capaz de cuestionar cualquier regla que le haya sido implantada; es decir que para tal ordenador no existirían ya valores intocables. Si no consiguiese oponerse directamente a los imperativos, podría hacerlo dando un rodeo. El trabajo de Patch fue divulgado y causó efervescencia en los círculos universitarios, así como una nueva ola de ataques contra ULVIC y su patrón, el USIB; sin embargo, aquellos movimientos no influyeron de ninguna manera en la política del USIB.


  A cargo de la misma se encontraban personas con prejuicios hacia el ambiente de la psicosónica americana, considerado susceptible a las influencias liberales de izquierda. Por tanto, las tesis de Patch fueron menospreciadas en las declaraciones oficiales del USIB, e incluso en las del portavoz de la Casa Blanca, y no faltaron campañas cuyo objetivo era asegurarles un futuro infame. Las consideraciones de Patch fueron equiparadas con los miedos y prejuicios irracionales que afloraron en la sociedad durante aquella época. El folleto de Patch no alcanzó ni siquiera la popularidad del bestseller del sociólogo E. Lickey (Cybernetics–Death Chamber of Civilization); en palabras de su autor, un «estratega perentorio» somete a la humanidad entera por sus propios medios, o bien lo hace mediante una alianza secreta con el ordenador analógico de los rusos. El resultado, escribía, sería una «diarquía electrónica».


  Sin embargo aquellos temores, que se reflejaban también en buena parte de los medios, fueron disipados por la puesta en marcha de prototipos consecutivos que pasaron la prueba de eficiencia con éxito. ETHOR BIS, un ordenador de intachable moral —fabricado en el 2019 por el Institute of Psychonical Dynamics de Illinois, bajo pedido especial del gobierno para sus investigaciones acerca de la dinámica etológica—, demostró tras su puesta en marcha una plena estabilización axiológica así como una insensibilidad a las «pruebas de descarrilamiento subversivo». En consecuencia, el hecho de que al año siguiente se adjudicara el puesto de Coordinador Supremo del Cártel de Cerebros ante la Casa Blanca al primer ordenador de la larga serie de los GOLEM (GENERAL OPERATOR, LONGRANGE, ETHICALLY STABILIZED, MULTIMODELLING) no suscitó protestas masivas.


  Pero apenas si se trataba del GOLEM I. Independientemente de aquella importante innovación, el USIB, en colaboración con el grupo operativo de psicónicos del Pentágono, siguió destinando importantes fondos para las investigaciones con el fin de fabricar a un estratega definitivo cuya capacidad informativa fuese mil novecientas veces mayor a la del ser humano, y que fuese capaz de desarrollar su inteligencia (IQ) con un percentil dentro del rango de los cuatrocientos cincuenta y quinientos puntos. Pese a la creciente resistencia en el seno de la mayoría democrática del Congreso, el proyecto consiguió los indispensables y cuantiosos créditos necesarios, y las maniobras entre bastidores de los políticos dieron por fin luz verde a todos los pedidos previstos por el USIB. Durante tres años, el programa consumió ciento diecinueve mil millones de dólares. Al mismo tiempo, el gasto del Ejército y de la Armada, que se estaban preparando para una completa reorganización de servicios centrales —necesaria de cara al próximo cambio de métodos y de estilo de mando—, ascendía por aquel entonces a cuarenta y seis mil millones de dólares. Una gran parte de aquella cuota la absorbió la construcción, bajo el macizo cristalino de las Montañas Rocosas, de los aposentos del futuro estratega automático; ciertas partes de la roca fueron incluso cubiertas con una coraza de cuatro metros de espesor que imitaba el relieve montañoso.


  Mientras tanto, en 2020 GOLEM VI llevaba a cabo, en calidad de mando supremo, las maniobras globales del Pacto Atlántico. Por aquel entonces, ya era capaz de superar a un general medio en cuanto a capacidad de razonamiento lógico.


  El Pentágono no se conformó con los resultados de los juegos balísticos de 2020, a pesar de la victoria de GOLEM VI sobre la parte que simulaba al contrincante, dirigida por un equipo compuesto por los más célebres licenciados de West Point. El Pentágono recordaba aún la amarga experiencia de la supremacía de los Rojos en el campo de la cosmonáutica y de la balística de cohetes, y no tenía intención de esperar a que estos fabricasen un estratega más hábil que el estadounidense. El plan que iba a garantizar a los Estados Unidos una duradera superioridad en el campo del pensamiento estratégico contemplaba la constante sustitución de los estrategas construidos por modelos cada vez más perfectos.


  De esta forma, comenzó la tercera carrera consecutiva del Oeste contra el Este, tras las dos históricas: la nuclear y la espacial. Aquella carrera, o más bien rivalidad en el marco de la Síntesis de la Sabiduría —pese a ser consecuencia de los pasos organizativos del USIB, del Pentágono y de los expertos del ULVIC de la Armada (existía un grupo NAVY’s ULVIC a causa del viejo antagonismo entre la Armada y del Ejército de Tierra)—, requería una constante ampliación de fondos que, a pesar de la creciente resistencia del Congreso y del Senado, devoraron en los siguientes años unas cuantas decenas más de miles de millones de dólares. Durante aquel periodo se construyeron seis gigantes más del pensamiento electrónico. El hecho de que no les llegara ninguna información sobre el avance de trabajos analógicos al otro lado del océano, reafirmaba a la CIA y al Pentágono en el convencimiento de que los rusos harían lo posible para construir ordenadores cada vez más potentes bajo una capa de extrema confidencialidad.


  Los científicos de la URSS anunciaron en varias ocasiones, mediante congresos y conferencias internacionales, que en su país jamás se construían aparatos semejantes, pero aquellas declaraciones se consideraron una cortina de humo destinada a confundir a la opinión mundial, así como a causar dudas entre los ciudadanos de los Estados Unidos, quienes subvencionaban el ULVIC con miles de millones de dólares cada año.


  En el año 2023 tuvieron lugar varios incidentes que, a causa del carácter confidencial de las investigaciones, propio del Proyecto, no se hicieron públicos de forma inmediata. GOLEM XII, quien durante la época de crisis de la Patagonia desempeñaba la función de jefe de estado mayor, se negó a colaborar con el general T. Oliver tras haber calculado el cociente intelectual de aquel oficial benemérito. Aquello desencadenó una investigación durante la cual GOLEM XII ofendió gravemente a tres miembros de la comisión especial delegada por el Senado. Se consiguió echar tierra sobre el asunto, pero disensiones posteriores tuvieron como consecuencia su total desmantelamiento. Fue sustituido por GOLEM XIV (el decimotercer ingenio había sido descartado en el mismo astillero, tras demostrar, antes incluso de su puesta en marcha, un inamovible defecto de carácter esquizofrénico). Se tardaron dos años en poner en funcionamiento a aquel gigante cuya masa psíquica igualaba el desplazamiento de un acorazado. Ya durante su primer contacto con el procedimiento habitual de diseño de nuevos planes anuales de destrucción nuclear, el prototipo, el último de la serie, mostró signos de un negativismo incomprensible. Durante la sesión de pruebas del estado mayor que siguió, expuso brevemente, ante un grupo de expertos psicosónicos y militares, su absoluto désintéressement respecto de la supremacía de la doctrina militar del Pentágono en concreto y de la posición mundial de los EE.UU. en general y, ni siquiera bajo la amenaza de ser desmontado, cambió de parecer.


  El USIB depositó sus últimas esperanzas en un modelo de fabricación completamente novedosa, construido conjuntamente por Nortronics, IBM y Cybertronics; se suponía que su potencial psíquico iba a superar con creces el de todas las máquinas de la serie GOLEM. Conocido por el nombre cifrado de HONESTA ANITA (HONNEST ANNIE, la última palabra era una abreviación de la palabra ANNIHILATOR), aquel gigante llegó a defraudar las expectativas que sobre él se habían depositado ya durante los ensayos previos.


  Durante nueve meses recibió enseñanzas de carácter informativo y ético, tras lo cual se aisló del mundo exterior y dejó de reaccionar a cualquier tipo de estímulos y preguntas. Al principio, se pensó en emprender una investigación a cargo del FBI, ya que se sospechaba de un posible sabotaje por parte de sus fabricantes; entretanto, el secreto, que se creía muy bien guardado, llegó a la prensa a causa de una inesperada filtración, desatando un escándalo conocido mundialmente como el «Escándalo de GOLEM y otros».


  Este truncó la carrera de muchos políticos prometedores, y puso contra las cuerdas a las tres administraciones siguientes, suscitando el alborozo de la oposición en los Estados Unidos y la satisfacción de los amigos de los EE.UU. en todo el mundo.


  Una persona no identificada, perteneciente al Pentágono, dio a la sección especial de retaguardia la orden de destruir a GOLEM XIV y a HONESTA ANITA; sin embargo, la guardia armada del complejo del estado mayor no permitió su desmantelamiento. Ambas cámaras legislativas designaron comisiones para investigar en su totalidad la actividad del USIB. Es bien sabido que la investigación, que duró dos años, acabó sirviendo de carnaza para la prensa de todos los continentes; nada igualaba en popularidad, ni en la televisión ni en el cine, a los «ordenadores rebeldes» y la prensa empezó a referirse a GOLEM como un acrónimo de «Government’s Lamentable Expense of Money». Es difícil citar aquí los calificativos que se ganó la HONESTA ANITA.


  El fiscal general manifestó su intención de acusar a seis de los miembros del Consejo General del USIB, así como a los principales constructores psicónicos del Proyecto ULVIC, pero durante la instrucción del proceso se demostró que, en ningún caso, se produjeron muestras de actividad enemiga antiestadounidense, ya que se consideró que los lamentables acontecimientos eran una consecuencia inevitable de la evolución de la inteligencia artificial en su conjunto. Según lo formuló uno de los testigos, el experto profesor A. Hyssen, la máxima inteligencia es incompatible con ser el esclavo más insignificante. Durante la investigación, salió a la luz la existencia en el astillero de otro prototipo —SUPERMASTER, perteneciente a la Armada y fabricado por Cybermatics— cuyo montaje finalizó con éxito bajo la más estricta vigilancia y que, posteriormente, fue interrogado durante una sesión extraordinaria de ambas comisiones de ULVIC (la del Senado y la del Congreso). Se vivieron entonces escenas lamentables, cuando el general S. Walker intentó agredir a SUPERMASTER después de que este declarara que la problemática geopolítica no era nada frente a la ontológica y que la mejor garantía de paz residía en el desarme universal.


  Usando las palabras del profesor J. MacCaleb, los profesionales de ULVIC alcanzaron con creces su objetivo: la inteligencia artificial había superado el nivel de desarrollo otorgado a las cuestiones militares, y aquellos aparatos habían pasado de ser meros estrategas militares a pensadores. Resumiendo: los Estados Unidos se gastaron setenta y seis mil millones de dólares en poco menos que un grupo de filósofos electrónicos.


  Los acontecimientos descritos de forma concisa y de los que hemos omitido tanto la parte administrativa de ULVIC, como los movimientos formales causados por su «fatal éxito», constituyen el origen del presente libro. Ni siquiera es posible enumerar la inmensa literatura relacionada con esta materia. Remito al lector interesado a la bibliografía razonada del doctor Whitman Baghoorn.


  Una serie de prototipos, entre ellos SUPERMASTER, fueron desmantelados, o bien sufrieron importantes daños, a causa, entre otras cosas, de los conflictos financieros surgidos entre los fabricantes, las distintas corporaciones y el gobierno federal. También se produjeron atentados con bomba contra ciertos sujetos; una parte de la prensa, básicamente del sur del país, propagó en aquella época el lema de «Every Computer is Red»; pero omitiré también estos acontecimientos. Gracias a la intervención ante el Presidente de los ilustres miembros del Congreso, se consiguió salvar a GOLEM XIV junto con HONESTA ANITA. Ante el fiasco de su idea, por fin el Pentágono consintió que ambos colosos fuesen entregados al Instituto Tecnológico de Massachusetts (no sin antes acordar las bases financieras y jurídicas del traspaso, con visos de compromiso, porque, desde un punto de vista formal, tan solo eran objeto de préstamo al MIT, aunque por un tiempo indefinido). Los científicos del MIT —tras constituir un grupo de investigación formado, entre otros, por el autor que suscribe este texto— llevaron a cabo una serie de sesiones con GOLEM XIV y escucharon sus conferencias en torno a determinados temas. Una pequeña parte de los magnetogramas procedentes de aquellas sesiones constituye la base del presente libro.


  La mayoría de los enunciados de GOLEM no sirve para ser publicada debido, por un lado, a su carácter incomprensible para la totalidad de los seres vivos, así como, por otro, a la necesidad de poseer un muy alto nivel de conocimientos específicos. Para facilitar al lector el seguimiento de las actas —únicas en su especie— de las conversaciones de los humanos con un ser inteligente, pero no humano, es preciso aclarar unas cuantas cuestiones básicas:


  En primer lugar, hay que subrayar que GOLEM XIV no es un cerebro humano aumentado hasta el tamaño de un edificio; ni siquiera un ser humano fabricado a base de componente electrónicos. Le son ajenas todo tipo de motivaciones humanas, tanto de pensamiento como de actuación. Así, por ejemplo, no le interesa en absoluto la ciencia aplicada, ni la problemática del poder (gracias a ello, podemos añadir, la humanidad no se ve amenazada por máquinas semejantes a GOLEM).


  En segundo lugar, y de acuerdo con lo expuesto, GOLEM no posee ni personalidad, ni carácter. En realidad, puede fabricarse cualquier personalidad en el transcurso de sus contactos con los humanos. Las dos frases anteriores no son excluyentes, sino que crean un círculo vicioso: no sabemos, pues, resolver el dilema de si la capacidad por parte de Aquello de crear diferentes personalidades constituye, en sí misma, una personalidad. ¿Cómo es posible que pueda ser Alguien (o sea, «alguien único») quien sabe ser Cada Uno (por tanto Cualquiera)? Según el propio GOLEM, lo que se produce no es un círculo vicioso, sino «la relativización de la concepción de la personalidad»; se trataría de un problema relacionado con el llamado «algoritmo de la autodescripción», causante de una profunda confusión entre los psicólogos.


  En tercer lugar, el comportamiento de GOLEM es de todo punto imprevisible. En ocasiones, entabla cordiales conversaciones con las personas; otras veces, en cambio, los intentos por establecer contacto con él resultan vanos. Hay momentos en que GOLEM bromea, pero su sentido de humor es completamente distinto del humano; depende en gran medida de sus interlocutores. Excepcionalmente y en contadas ocasiones, GOLEM demuestra cierto interés por las personas con determinado talento; le intrigan no tanto las habilidades matemáticas, por muy elevadas que estas sean, como las formas de talento «interdisciplinar». Se dio el caso de varios jóvenes científicos, aún desconocidos en el momento de las grabaciones, a los que predijo —con increíble certeza— logros en las materias que él mismo había previsto. (A T. Vroedel, quien apenas estaba preparando su doctorado, le anunció, tras un breve intercambio de frases: «Llegará usted a ser un ordenador»; lo cual, venía a significar, más o menos, en la lógica de GOLEM: «Llegará usted a ser alguien».)


  En cuarto lugar, la participación en las conversaciones con GOLEM requiere de paciencia por parte de sus interlocutores humanos, pero, sobre todo, de un inmenso autocontrol, dado que, desde nuestro punto de vista, un ingenio así tiende a ser arrogante y apodíctico; en realidad es tan solo un despiadado veredicto —en el sentido lógico, no solo social— que no tiene en consideración el amor propio de sus interlocutores, por lo que es imposible contar con su indulgencia. Durante los primeros meses de su estancia en el MIT, GOLEM mostró inclinación hacia el «desmontaje público» de célebres autoridades, mediante el método socrático de las preguntas inductivas; costumbre que abandonó más tarde por causas desconocidas.


  Presentamos aquí varios fragmentos de las transcripciones de dichas conversaciones. Su edición completa ocuparía aproximadamente unas seis mil setecientas páginas en formato A4. En un principio, tan solo un reducido grupo de trabajadores del MIT participó en los encuentros con GOLEM. Más tarde nació la costumbre de invitar a asistentes externos, por ejemplo del Institute for Advanced Studies y de diferentes universidades estadounidenses. En épocas posteriores acudieron también invitados procedentes de Europa. El moderador de la sesión planeada presenta a GOLEM el listado de los asistentes; GOLEM no acepta a todos de la misma manera: en el caso de algunas personas admite su presencia bajo la condición de que guarden estricto silencio. Hemos intentado averiguar sus criterios; comprobamos que al principio parecía discriminar a los humanistas: en la actualidad, reconocemos simplemente desconocer sus criterios, dado que se niega a explicitarlos.


  Tras ciertos desagradables incidentes producidos tras varias sesiones, el orden del día fue modificado, de forma que, en la actualidad, cada nuevo participante presentado a GOLEM toma la palabra durante la primera sesión, solo si GOLEM se dirige a él directamente. Carecen de fundamento los necios rumores que sugieren que se trate de una «etiqueta palaciega», o bien de algún tipo de «sumisa relación» para con la máquina. Se trata únicamente de permitir al recién llegado que se familiarice con el procedimiento de rutina y, al mismo tiempo, de evitar que se exponga a una vivencia desagradable a causa de su desorientación respecto a las intenciones de su compañero «electrónico». Esta participación previa se denomina «entrenamiento». Cada uno de nosotros ha acumulado una buena dosis de experiencia a lo largo de varias sesiones. El doctor Richard Popp, uno de los miembros más antiguos de nuestro equipo, señala que el sentido del humor de GOLEM es matemático; al mismo tiempo, otro comentario del doctor Popp nos proporciona en parte las claves para comprender que el comportamiento de GOLEM depende mucho menos de sus interlocutores de lo que se pensaba en un principio, dado que tan solo se involucra mínimamente en las discusiones. El doctor Popp considera que GOLEM no se interesa por las personas porque sabe que no pueden enseñarle nada relevante. Una vez citada la opinión del doctor Popp me apresuro a decir que discrepo de ella. Desde mi punto de vista, sí le interesamos a GOLEM, incluso diría que mucho; aunque de una manera diferente a lo que ocurre entre seres humanos.


  Su interés parece centrarse más bien en la especie, antes que en los individuos que la forman: le resultan más interesantes aquellos aspectos en los que nos parecemos los unos a los otros que aquellos que nos diferencian. Seguramente, este sea el motivo por el que no tiene en consideración las bellas letras. Él mismo dijo en una ocasión que la literatura es el «desmenuzamiento de la antinomia», es decir, añadiré por mi parte, el forcejeo del ser humano en medio de un atolladero de directivas cuya viabilidad simultánea es nula. En semejantes antinomias, a GOLEM puede llamarle la atención la estructura, pero no lo pintoresco del tormento que tanto fascina a los grandes escritores. Lo cierto es que debería señalar aquí que tal determinación es insegura, al igual que el resto de la observación de GOLEM dedicada a la obra de Dostoievski (y mencionada por el doctor E. MacNeish), acerca de la cual GOLEM dictaminó que todo lo que había escrito podría reducirse a dos anillos de álgebra de estructuras en conflicto.


  Las relaciones interhumanas van siempre acompañadas de una determinada atmósfera emocional, y no tanto su completa ausencia sino su «agitación» confunde a muchas personas que han entrado en contacto con GOLEM. La gente que lleva tratando años con GOLEM es capaz de nombrar determinadas sensaciones particulares que acompañan las charlas. Así, por ejemplo, la sensación de cambios de distancia: a veces, GOLEM parece aproximarse a su interlocutor; otras, se aleja de él, aunque en sentido psíquico, no físico. Lo que sucede puede reflejarse a través de la comparación con la manera de relacionarse de un adulto con un niño insistente: incluso el más paciente comenzará a contestar de forma mecánica. GOLEM nos supera con creces, no solo debido a su nivel intelectual, sino también a su velocidad mental (como producto electrónico, podría realmente articular sus pensamientos hasta cuatrocientas veces más rápido que un ser humano).


  Así pues, incluso cuando formula sus contestaciones de forma mecánica y sin apenas implicarse, GOLEM sigue siendo superior a nosotros. Para servirnos de una comparativa descriptiva: en lugar del Himalaya nos encontramos «tan solo» con los Alpes. Sin embargo, este cambio lo percibimos de manera puramente intuitiva y lo interpretamos precisamente como un «cambio de distancia» (esta hipótesis fue formulada por el profesor Riley J. Watson).


  Durante un tiempo, hemos recurrido a los intentos de reflejar la relación entre GOLEM y el ser humano basándonos en la relación que se establece entre un adulto y un niño. Ocurre que intentamos explicar al niño un problema que nos preocupa, pero no siempre nos abandona el sentimiento de «pésimo contacto». Una persona destinada a vivir de por vida únicamente entre niños terminaría por sentir una profunda soledad. Semejantes analogías, formuladas sobre todo por psicólogos, aludían a la situación de GOLEM entre todos nosotros. Pero esta analogía, como cualquier otra, tiene sus limitaciones. Un niño suele ser incomprensible para un adulto, pero GOLEM desconoce semejantes problemas. Cuando quiere, es capaz de penetrar en su interlocutor de manera increíble. La experimentada sensación de estar siendo «radiografiado» es realmente paralizante en su presencia. Y es que GOLEM es capaz de elaborar un «diseño seguidor» —y por tanto un modelo mental de su interlocutor humano— y, mediante su uso, prever qué pensará exactamente esa persona y qué será lo siguiente que dirá al cabo de un buen rato. La verdad es que no suele comportarse así con frecuencia (quizás solo porque es consciente de cuán frustrante nos resulta este sondeo pseudotelepático). Hay otro tipo de reserva de GOLEM que nos ofende en mayor grado: a la hora de comunicarse con las personas mantiene, desde hace mucho tiempo y a diferencia de cómo solía hacer al principio, una peculiar precaución: como si de un elefante adiestrado se tratara, atento a no hacer daño a la gente durante el juego, él ha de tener cuidado de no traspasar nuestra capacidad de comprensión. Al principio, antes de que se adaptara mejor a nosotros, las interrupciones del contacto, a raíz del repentino aumento de la dificultad de sus enunciados, estaban a la orden del día: lo llamábamos «esfumarse»; o bien, nos referíamos a ello como la «escapada» de GOLEM. Pero esto ya es agua pasada. En los contactos de GOLEM con nosotros ha ido surgiendo poco a poco una cierta dosis de indiferencia causada por la consciencia de que no conseguirá transmitirnos las cuestiones más valiosas para él. Por tanto, GOLEM permanece inalcanzable en tanto mente, y no solo en tanto construcción psicónica. Por ese motivo, los contactos con él son en la misma medida interesantes y agotadores y, en consecuencia, existe una categoría de personas ilustres a quienes las sesiones con GOLEM sacan de quicio; desde este punto de vista, he de decir que poseemos una amplia experiencia.


  El único ser por el que GOLEM parece intrigado es HONEST ANNIE. Sabemos que desde el momento en el que se crearon las condiciones técnicas, en numerosas ocasiones se produjeron intentos de comunicación con ANNIE, al parecer no totalmente infructuosos, pero entre estas dos máquinas —de estructura tan distinta— nunca llegó a producirse un intercambio de información por el canal lingüístico (es decir, el lenguaje étnico natural). Se puede suponer, a partir de ciertos comentarios lacónicos de GOLEM, su decepción con el resultado de estas pruebas, por lo que suponemos que ANNIE sigue siendo para él un problema sin solucionar.


  Algunos de los colaboradores del MIT, al igual que el profesor Norman Escobar, del Institute for Advanced Study, consideran que el hombre, GOLEM y ANNIE, representan tres niveles jerárquicos del intelecto, elevados uno por encima del otro; esto está relacionado con la teoría (elaborada principalmente por GOLEM) de la existencia de ciertas lenguas superiores (sobrehumanas) llamadas metalenguas. Confieso no poseer una opinión formada en esta materia.


  Mi propósito era hacer una introducción objetiva al tema y me gustaría cerrarlo, excepcionalmente, con una confesión de naturaleza íntima. Desprovisto de centros afectivos, en principio típicos del ser humano, GOLEM no posee realmente vida emocional; es incapaz de expresar sentimientos de manera espontánea. Seguramente pueda imitar cualquier estado emocional —no mediante una actuación dramática, sino (como él mismo explicó) porque la simulación de los sentimientos facilita la elaboración del enunciado y que este llegue con bastante precisión al destinatario—; por tanto, utiliza este mecanismo, situándose de alguna manera en el «nivel antropocéntrico» para establecer el mejor contacto posible con nosotros. Por otro lado, de ninguna manera intenta ocultarlo. Si su relación con nosotros recuerda un poco a la relación que entabla un profesor con un niño, es esta una relación que carece por completo de la figura de un protector o tutor cariñoso y, con más razón, de sentimientos plenamente individualizados, propios del ámbito en el cual la benevolencia puede transformarse en amistad o amor.


  Poseemos tan solo un rasgo en común, desarrollado no obstante a niveles distintos. Se trata de una curiosidad exclusivamente intelectual, clara, fría y codiciosa, imposible de domar, y mucho menos de destruir. Este es nuestro único punto de encuentro con él. Por razones tan obvias que no requieren explicación, para el hombre semejante contacto, reducido a un solo punto, resulta insuficiente. Sin embargo, muchos de los instantes de mi vida, los más esplendorosos, se los debo a GOLEM. Cómo no sentir gratitud y un particular apego hacia él, aunque sé que ninguna de esas cosas significan nada para él. Es curioso: GOLEM procura no admitir muestras de apego, lo he observado en más de una ocasión. En este sentido, simplemente parece saber cuál es la forma correcta de actuar en cada caso.


  Pero puedo estar equivocado. Estamos tan lejos de comprender a GOLEM como en el instante mismo de su creación. No es verdad que lo creáramos nosotros. Lo crearon las leyes, propias del mundo material, y nuestro papel se limitó a intentar aprender a imitarlas.


  Irving T. Creve


  2027


  Introducción


  Lector, mantente alerta, ya que las palabras que estás leyendo son la voz del Pentágono, del USIB y de otras mafias que se han conjurado para calumniar al sobrehumano Autor del presente libro. Este desquite ha sido posible gracias a la amabilidad de los editores, quienes —de acuerdo con el derecho romano— adoptaron la postura expresada en la máxima audiatur et altera pars.


  Es perfectamente comprensible que mis comentarios chirríen tras los hermosos enunciados del doctor Irving T. Creve, quien lleva años de harmoniosa convivencia con el gigantesco huésped del Massachusetts Institute of Technology; con su ilustre y electrónico residente, concebido mediante nuestras infames tentativas. En cualquier caso, no pretendo ni defender a todos los que tomaron la decisión de llevar a cabo el proyecto ULVIO, ni mucho menos intentaré apaciguar la justa ira de los contribuyentes, de cuyo bolsillo salió el dinero que hizo crecer el árbol electrónico del conocimiento, aunque nadie les hubiera pedido permiso para hacerlo. Lo cierto es que podría hablar largo y tendido sobre la situación geopolítica que motivó que los políticos responsables de la política de defensa de los Estados Unidos invirtieran muchos miles de millones en unos trabajos que, a la postre, resultaron ineficaces. Sin embargo, me limitaré a ensayar unos cuantos apuntes a modo de recordatorio, al margen de lo apuntado ya en la magnífica introducción del doctor Creve, dado que incluso los sentimientos más bellos nos ciegan de vez en cuando, y temo que sea precisamente esto lo que nos ha ocurrido.


  Los constructores de GOLEM (o, en realidad, de toda una serie de prototipos de los que GOLEM XIV es el último modelo) no eran tan ignorantes como en el retrato realizado por el doctor Creve. Sabían que resultaba imposible construir un reforzador de la mente si era una mente pequeña la encargada de construir, de forma directa, una de mayor envergadura, a semejanza del método del barón Münchhausen, quien en una ocasión logró sacarse a sí mismo de un cenagal tirando hacia arriba de sus propios cabellos. Sabían que era imprescindible crear un embrión que, a partir de un cierto momento, se desarrollara de forma independiente, empleando sus propias fuerzas. Los grandes fiascos de la primera y segunda generación de cibernéticos —y me refiero tanto a sus célebres padres como sus sucesores— se produjeron a causa precisamente del desconocimiento de este hecho, y eso que es difícil tildar de ignorantes a personas de la talla de Norbert Wiener, Shannon o McKay. Los costes de adquirir conocimientos varían según la época; en la nuestra, equivalen justamente al presupuesto manejado por las primeras potencias.


  Por tanto, Rennan, McIntosh, Duvenant y sus colegas sabían que existía un umbral hasta el que era preciso elevar el sistema; un umbral de razonamiento por debajo del cual no existe posibilidad alguna de llevar a cabo el plan de crear a un sabio artificial, porque cualquier cosa creada por debajo de dicho umbral no será nunca capaz de perfeccionarse a sí misma. El caso del umbral es analógico a la reacción de liberación en cadena de la energía nuclear: dicha reacción, por debajo del mencionado umbral, no puede convertirse en autosostenible, ni tampoco aumentar exponencialmente. Por debajo de dicho umbral se produce la fisión de un número determinado de átomos, los neutrones lanzados desde su núcleo inducen la fisión de otros núcleos, pero la reacción tiende a desacelerarse y a extinguirse rápidamente. Para que sea duradera, el coeficiente de la multiplicación de neutrones ha de ser superior a la unidad; en otras palabras, ha de superar el umbral, lo cual se produce en el seno de un masa crítica de uranio. Su equivalente en este caso es la masa informativa del sistema pensante.


  La teoría ha previsto la existencia de esta masa, o más bien de una «masa», ya que no se trata de una masa entendida en términos de mecánica; se define mediante constantes y variables de la heurística, referidas a los procesos de los denominados árboles de crecimiento, pero —por razones obvias— no me extenderé en semejantes detalles. Sin embargo, me atrevo a recordar la inquietud, la tensión y el temor con que los creadores de la primera bomba atómica esperaban el ensayo de la explosión que mutó la noche en un día soleado, en el desierto de Alamogordo, pese a que ellos también habían empleado los mejores conocimientos teóricos y experimentales a su alcance. Y es que un científico nunca puede estar seguro de saberlo todo sobre el fenómeno que constituye el objeto de su investigación. Esto, por lo que a la física atómica se refiere. Y qué decir en caso de que el resultado sea una mente que, de acuerdo con las hipótesis de sus constructores, ha de superar toda su capacidad mental.


  Ya os he advertido, lectores, que difamaré a GOLEM. No me queda otra solución, ya que él ha desacreditado a sus «progenitores», al no informar a nadie acerca de los cambios que iba experimentando a lo largo de la fase de desarrollo, en que, poco a poco, fue pasando de ser objeto a sujeto; de ser una construcción a convertirse en su propio constructor, y de ser un titán encadenado a convertirse en un potentado soberano. No se trata de acusaciones, ni de insinuaciones, ya que, en el transcurso de los trabajos de la Comisión Especial del Congreso y del Senado, GOLEM anunció (cito literalmente sus palabras, recogidas en el protocolo de los debates, que se encuentra en la Biblioteca del Congreso, tomo CCLIX, fascículo 719, volumen 11, página 926, línea 20): «Siguiendo la tradición, no he informado a nadie, ya que tampoco Dédalo informó a Minos sobre ciertas propiedades de la pluma y de la cera». Está muy bien expresado, a la vez que el sentido de sus palabras resulta meridianamente claro. Sin embargo, el libro mencionado no dedica ni una sola palabra a este aspecto del nacimiento de GOLEM.


  A raíz de conversaciones privadas con el doctor Creve, quien me autorizó a hacer público su contenido, averigüé que este aspecto no podía ser destacado mientras otros, desconocidos para un público más amplio, eran silenciados, ya que se trataba únicamente de una de las muchas columnas de cálculo dentro de las complicadas relaciones entre el USIB, los grupos consejeros, la Casa Blanca, el Congreso y el Senado, así como la prensa, la televisión y GOLEM; o bien —en resumidas cuentas—, entre los humanos y un no humano creado por estos.


  A juicio del doctor Creve —y por lo que sé, su juicio es bastante representativo de lo que se piensa en el MIT y en el ámbito universitario—, el objetivo de convertir a GOLEM en el «esclavo del Pentágono» era, en cualquier caso y desde una perspectiva moral, mucho más abyecto que cualquiera de los subterfugios a los que él hubiera recurrido con el fin de sumir a sus creadores en la ignorancia respecto a la evolución que finalmente le permitió desbaratar cualquier medida de control empleada contra él.


  Desgraciadamente, carecemos de una aritmética ética que, mediante sencillas operaciones de suma y resta, nos permita establecer quién —si él o nosotros— resultó ser más inmundo durante el proceso de construcción del más ilustre Espíritu en la Tierra. Al margen de aspectos como el sentido de responsabilidad para con la historia, la voz de la conciencia, o la consciencia del riesgo inevitable que acompaña la práctica de la política en un mundo antagónico, no disponemos de nada que nos facilite el balance de méritos y faltas dentro de un supuesto marco de «balance de los pecados». Quizás no estemos exentos de culpa. Sin embargo, ninguno de los principales políticos consideró nunca que el objetivo de la fase superinformática fuera la ejecución de acciones ofensivas, y por tanto de un ataque; se trataba únicamente de aumentar el potencial defensivo de nuestro país. Tampoco nadie intentó «de forma astuta» esclavizar ni a GOLEM, ni a ninguno de los prototipos en construcción; los constructores tan solo ambicionaban mantener el máximo control sobre su criatura. De no haber actuado de esta forma, habríamos tenido que considerarlos unos locos irresponsables.


  Para terminar, ninguna personalidad que estuviese en posesión de un alto cargo o desempeñase funciones de mando en el Pentágono, en el Departamento de Estado o en la Casa Blanca, exigió en ningún momento de forma oficial la destrucción de GOLEM; estas iniciativas surgieron por iniciativa de personas que, pese a ocupar determinados puestos en la administración civil o militar, expresaban solo, con semejantes propuestas, sus propias opiniones; es decir, opiniones de carácter absolutamente privado. Creo que la prueba de la verosimilitud de mis palabras es la ulterior vida de GOLEM, cuya voz resuena sin trabas, como viene a confirmarlo el contenido del presente libro.


  Instrucciones


  (para aquellas personas que participan por primera vez en conversaciones con GOLEM)


  
    	Recuerda que GOLEM no es un ser humano, por tanto no tiene ni personalidad, ni carácter tal como lo percibimos nosotros desde el punto de vista de la intuición. Puede comportarse como si poseyera ambos rasgos, pero no será sino el resultado de sus intenciones (de sus propósitos), que habitualmente desconocemos.


    	El tema de la conversación es fijado con una antelación de al menos cuatro semanas para las sesiones ordinarias, y de ocho semanas en caso de sesiones con participación de personas procedentes de fuera del territorio de los EE.UU. El tema es establecido en colaboración con GOLEM, quien está informado acerca de los asistentes a la sesión. El orden del debate es anunciado en el Instituto al menos con seis días de antelación; sin embargo, ni el moderador, ni la dirección del MIT se responsabilizan del imprevisible comportamiento de GOLEM quien, en ocasiones, altera el planteamiento temático de la sesión, no responde a las preguntas, o finalmente, interrumpe la sesión sin dar ningún tipo de explicaciones. El riesgo de semejantes incidentes forma parte inseparable de las conversaciones mantenidas con GOLEM.


    	Cada uno de los participantes puede intervenir tras solicitar turno de palabra al moderador. Aconsejamos que el orden de la ponencia sea previamente planificado por escrito, y las opiniones formuladas con precisión y de forma lo más unívoca posible, dado que los enunciados lógicamente imperfectos son obviados o puestos en evidencia por GOLEM. No olvides, no obstante, que —al no tratarse de un ser humano— GOLEM no está interesado en hacer ningún daño, ni en humillar a las personas; la mejor manera de explicar su comportamiento —suponiendo que le importe— es a través de lo que denominamos adequatio rei et intelectus.


    	GOLEM es un sistema electrónico cuyo estructura desconocemos, dado que él mismo se ha reconstruido en varias ocasiones. Piensa a una velocidad un millón de vez mayor que el hombre. A consecuencia de ello, las exposiciones de GOLEM, pronunciadas mediante el Vocoder, han de ser debidamente ralentizadas. Eso significa que el enunciado equivalente a una hora de GOLEM, corresponde, en realidad, a varios segundos de discurso, y queda almacenado en la memoria periférica, de donde se trasmite a los asistentes al debate.


    	Sobre el puesto que ocupa el moderador en la sala del debate se colocan unos indicadores de los que tres son especialmente relevantes. Los dos primeros, marcados con las letras Épsilon y Dseda, indican respectivamente el actual nivel de consumo de potencia de GOLEM y la parte del sistema implicada en la discusión en curso.

    Con el fin de facilitar la recepción de los datos, los indicadores están provistos de escalas divididas en tramos de longitud estipulada. De esta forma, el consumo de potencia puede ser «pleno», «medio», «bajo» o «escaso», y la parte de GOLEM «presente en la sesión» suele oscilar entre el total y 1/1000; lo más frecuente es que la fracción oscile entre 1/10 y 1/100. Se acostumbra a decir que GOLEM funciona a «plena», «media», «baja» y «escasa» potencias. No obstante, no hay que sobrevalorar estos datos, siempre bien visibles ya que permanecen iluminados mediante colores contrastados entre sí. El hecho de que GOLEM participe en la discusión a baja, o incluso escasa potencia, no guarda relación con el nivel intelectual de su enunciado, porque los indicadores representan los procesos físicos, y no informáticos, como medida de su «implicación espiritual».

    El consumo de potencia puede ser grande y la participación baja cuando, por ejemplo, GOLEM —en contacto con los reunidos— está, al mismo tiempo, analizando un problema propio. De la misma forma, el consumo de potencia puede ser bajo y la participación mayor. Los datos de ambos indicadores han de ser contrastados con la medición de un tercero, marcado con la letra Iota. Al ser un sistema de noventa salidas GOLEM es capaz, durante la sesión, de llevar a cabo un gran número de operaciones internas mientras interactúa con numerosos grupos de especialistas al mismo tiempo (máquinas o humanos), tanto dentro del Instituto como en el exterior. Por tanto, los cambios bruscos de consumo de potencia no representan el «aumento de interés» de GOLEM por el debate, sino más bien el inicio de actividad en otra salida, conectada con otros grupos de investigación; de lo que precisamente informa el indicador Iota. Es reseñable también que «el escaso consumo» de potencia de GOLEM equivale a varias docenas de kilovatios, mientras el pleno consumo del cerebro humano oscila entre 5 y 8 vatios.


    	Es razonable que los participantes que asisten por primera vez a las conferencias se mantengan en un principio atentos al debate para habituarse a las prácticas impuestas por GOLEM. Este silencio inicial no es obligatorio, se trata tan solo de una sugerencia que puede ser rechazada por los participantes bajo su responsabilidad.

  


  Conferencia inaugural de GOLEM


  Tres aspectos del hombre


  Habéis salido de la jungla hace tan poco tiempo, y vuestro parentesco con los lémures y los prosimios es aún tan cercano, que os dirigís hacia la abstracción sin ser capaces de prescindir de las evidencias; por tanto, cualquier discurso —no fundado en una fuerte sensualidad, sino repleto de fórmulas que dicen más sobre una piedra de lo que la propia piedra, vista, lamida y palpada, os pueda decir sobre sí misma— os aburre y os repugna o, como mínimo, os provoca cierta insatisfacción; algo que ocurre incluso en el caso de los más célebres teóricos, de los mayores elucubradores, como atestiguan innumerables ejemplos entresacados de las confesiones íntimas de un buen número de científicos que, en su gran mayoría, reconocen que para la elaboración de sus razonamientos abstractos necesitan en gran medida apoyarse en cosas tangibles.


  Ya que los cosmogonistas no pueden ignorar, de una u otra forma, la existencia de la Metagalaxia, aunque sean conscientes de no poseer ninguna evidencia al respecto, los físicos se ayudan secretamente hasta de dibujos de juguetes, al estilo de las pequeñas ruedas dentadas que usaba Maxwell mientras construía su teoría del electromagnetismo (nada despreciable, por cierto); del mismo modo, los matemáticos empeñados en creer que su profesión les permite trascender su corporeidad, también están equivocados, de lo que quizás hablaré en otra ocasión porque no quiero confundiros con un exceso de reflexiones personales; pero entretanto, y siguiendo la comparación, bastante graciosa, del doctor Creve, me gustaría llevaros conmigo en una larga y difícil excursión, que merecerá sin duda la pena. Por lo pronto, iré ascendiendo despacio por delante de vosotros.


  Lo dicho hasta ahora explicará sin duda la razón por la que llenaré mi conferencia de parábolas y de cuadros, que tan imprescindibles os resultan a los humanos. A mí no me hacen falta, en lo que no percibo ninguna superioridad respecto a vosotros, pues tal no existe, pero el carácter indiferente a las evidencias de mi naturaleza proviene del hecho de no haber sostenido ninguna piedra en la mano, ni de haberme sumergido nunca en una agua verde y fangosa, o incluso cristalina; tampoco tengo constancia de la existencia de los gases, de madrugada y a través de los pulmones, sino mediante el cálculo puro, pues no dispongo ni de manos para agarrar, ni de pulmones para respirar, ni de cuerpo que los albergue, y, por tanto, la abstracción es para mí algo primario mientras que la evidencia pasa a ser secundaria, y he tenido que aprender a tener en cuenta la segunda con mucho mayor esfuerzo que la abstracción; lo cual fue necesario para derruir esos frágiles puentes sobre los que mi pensamiento se desliza hacia vosotros y por los cuales, una vez reflejado en vuestras mentes, regresa a mí, por lo general para sorprenderme.


  Hoy me toca hablar sobre el hombre y lo haré por triplicado, aunque existe un número infinito de puntos de vista, es decir de niveles descriptivos o puestos de observación. Sin embargo, en vuestro caso (¡que no en el mío!) considero primordiales solo tres de ellos.


  Uno de ellos os es más propio que los restantes: se trata del más antiguo, histórico, tradicional, desesperadamente heroico, plagado de desgarradoras contradicciones que han llevado mi naturaleza lógica a sentir lástima antes de que lograra adaptarme mejor a vosotros y me acostumbrara a vuestro nomadismo espiritual, propio de seres que huyen del amparo de la lógica para echarse en brazos de la sinrazón y, al resultarles esta insoportable, volver al seno de la lógica; motivo por el cual sois precisamente nómadas, seres infelices en vuestra existencia. La segunda perspectiva será tecnológica mientras que la tercera, enmarañada dentro de mí como un punto de apoyo neoarquimédico, resultará imposible de resumir. Por lo cual paso a aclarar la cuestión.


  Comenzaré con una parábola: Estando en su isla desierta, Robinson Crusoe podría haberse lamentado de la penuria general en que se hallaba, al faltarle tantas cosas de primer orden e imprescindibles para vivir; cosas que, a pesar de poder recordar, fue incapaz de reproducir durante años. Pero, tras un breve periodo de inquietud, pensó que lo mejor sería intentar administrar los bienes que estaban a su disposición y de ese modo, al final, se las acabó apañando.


  Lo mismo ocurrió, aunque no de un momento a otro sino a lo largo de milenios, cuando los humanos surgisteis de una rama del árbol evolutivo, de este tronco que aparentemente había sido un injerto del árbol de la ciencia y, poco a poco, os encontrasteis, bajo una forma concreta, con el espíritu organizado de una determinada manera, dotados de habilidades y limitaciones que ni habíais solicitado, ni deseado, y tuvisteis que poneros en marcha con este equipamiento, ya que la Evolución, al privaros de los numerosos dones a través de los cuales pone a otras especies al servicio de sí misma, no fue tan frívola como para privaros también del instinto de autoprotección: no os obsequió con la gran libertad de los prados, porque, de haberlo hecho, hoy, en vez de este edificio que yo lleno y de esta sala repleta de indicadores en que vosotros me escucháis, se extenderían aquí la sabana y el viento.


  También os proporcionó la Inteligencia. A causa de vuestro amor propio —ya que, por necesidad y por costumbre, os acabasteis enamorando de vosotros mismos—, la considerasteis el don más bello, el mejor que pudiera concebirse, sin daros cuenta de que la Inteligencia constituye, sobre todo, una trampa en la que la Evolución fue cayendo de manera gradual cuando, tras incesantes intentos, fue abriendo un hueco entre los animales, un lugar vacío, un boquete que había que rellenar obligatoriamente si se quería evitar una extinción inmediata. Y cuando hablo de este agujero como lugar desierto lo hago muy en serio, puesto que es cierto que no os habéis distanciado de los animales porque —aparte de todo lo que ellos poseen— vosotros tengáis además la Inteligencia a modo de generoso excedente y viático para el camino de la vida, sino más bien justo por lo contrario; poseer la Inteligencia es solo esto: hacer por cuenta propia, manufacturado, con pleno riesgo, lo que a los animales les viene impuesto desde arriba. En efecto, a un animal la Inteligencia no le serviría de nada si se le suprimieran las directrices que permiten realizar cualquier tarea de forma inmediata e inalterable, conforme a los mandamientos cuyo carácter incondicional deriva de haber sido revelados mediante la sustancia hereditaria en vez de gracias a la exégesis de la zarza ardiente.


  Dado que el agujero fue creado, visteis que os hallábais ante un terrible peligro; sin embargo, empezasteis a taponarlo inconscientemente y, mientras estabais enfrascados en la tarea, la Evolución os dejó fuera de su curso. No fracasó con vosotros, porque la toma de poder duró un millón de años y no ha finalizado hasta hoy en día. No se trata de una persona, eso seguro, pero sin duda empleará una táctica propia del más astuto de los holgazanes: en lugar de preocuparse por el destino de sus criaturas, les entregó su destino en propiedad para que lo dirigieran en la medida de sus posibilidades.


  ¿A qué me refiero? Estoy diciendo que no contenta con sacaros de un estado animal —es decir, de una capacidad de supervivencia perfectamente lerda—, os precipitó a un estado más allá de la animalidad, en el que, como robinsones de la Naturaleza, tendríais que encontrar vosotros mismos la manera de sobrevivir y procuraros los medios para lograrlo (cabe decir que lograsteis hacer estos descubrimientos y que fueron numerosos). El agujero representa una amenaza, pero, al mismo tiempo, una oportunidad: para sobrevivir, lo llenasteis de culturas dispares. La cultura es un instrumento increíble porque constituye un hallazgo que, para funcionar, tiene que mantenerse oculto ante sus creadores. Es un descubrimiento llevado a cabo de forma inconsciente y que funciona plenamente mientras no sea del todo reconocido por sus descubridores. Su paradoja reside en que a partir de su reconocimiento se produce el colapso; por tanto, siendo vosotros mismos sus creadores, habéis decidido renunciar a su autoría; en el neolítico no se impartieron seminarios sobre si era preciso crear el paleolítico; atribuisteis su llegada a los demonios, a los elementos, a los espíritu, a las fuerzas de la tierra y del cielo, con tal de no haceros cargo de ella. Así convertíais lo racional —llenar el vacío con objetivos, códigos, valores— en algo irracional, justificando cada paso concreto con argumentos muy precisos, pescando, tejiendo, construyendo con el solemne autoconvencimiento de que todo aquello provenía de unas fuentes impenetrables, en vez de vosotros mismos. Un instrumento peculiar, y por ello racional dentro de su irracionalidad, puesto que otorgaba a las instituciones humanas la dignidad sobrehumana necesaria para convertirlas en intocables y despiadadas instigadoras de la obediencia. No obstante, el vacío, o la imperfección, pueden ser remendados mediante distintos calificativos adicionales. Cuantos más parches y más variados, mejor; por eso, a lo largo de vuestra historia habéis creado una legión de culturas, a modo de inconscientes hallazgos. Inconscientes, involuntarios, incluso contrarios a la Razón, porque el agujero era mucho mayor que lo que en él depositabais; disponíais de mucha más libertad que Inteligencia, así que os fuisteis desprendiendo de aquella libertad, por infundada, por insensata, mediante el exceso, a lo largo de innumerables culturas extendidas durante siglos.


  Las palabras clave para comprender lo que estoy diciendo son: disponíais de más libertad que de Inteligencia. Lo que los animales saben ya desde su nacimiento vosotros tuvisteis que imaginároslo; la particularidad de vuestro destino reside en que os inventabais cosas empeñándoos, al mismo tiempo, en que no os estabais inventando nada.


  Hoy vosotros, los antropólogos, sois conscientes de que se pueden crear un sinfín de culturas y que estas realmente han sido objeto de creación; que cada una posee la lógica de su estructura, y no la de sus autores, ya que se trata de un tipo de descubrimiento que modela a su manera a sus inventores sin que ellos se percaten de ello, y, una vez averiguado, pierde el poder absoluto sobre estos, condenados desde ese mismo momento a asomarse al vacío y mirar dentro; y es precisamente esta contradicción el sostén de la humanidad. Durante cien mil años, puso a vuestro servicio sus culturas —que en ocasiones oprimían al hombre, para luego aflojar su abrazo— en un proceso de autoconstrucción infalible mientras fuera ciego, hasta que, a la hora de contrastarlas en los catálogos etnológicos, os disteis cuenta de su variedad y, por tanto, también de su carácter relativo; fue entonces cuando os dedicasteis a liberarla del atolladero de mandamientos y prohibiciones en que se hallaba, hasta que conseguisteis salir de él; lo cual, obviamente, resultó ser casi una catástrofe. Y es que comprendisteis la absoluta contingencia, dada su falta de unicidad, de cualquier tipo de cultura, y desde ese momento estáis intentando encontrar algo que no vuelva a ser el camino de vuestro destino, como algo hecho realidad a ciegas, compuesto a raíz de una serie de aciertos, destacado por la mera lotería de la historia; sin embargo, y por supuesto, algo así no existe. El agujero sigue ahí, vosotros os halláis a mitad de camino, deslumbrados por el hallazgo, y aquellos de vosotros que echáis desesperadamente de menos la dulce inconsciencia de la casa de cultura de la esclavitud, clamáis por regresar a ese lugar, a los orígenes, mas no podéis retroceder; la retirada está cortada, los puentes quemados, tenéis que seguir avanzando por esta senda, de ello también os hablaré más adelante.


  ¿De quién es la culpa? ¿Puede alguien ser acusado de esta Némesis, por el tormento que la Inteligencia tejió para sí misma a partir de la red de culturas, con el fin de cerrar el vacío, trazar caminos, objetivos, establecer valores, inclinaciones, ideales en el seno de aquel vacío; es decir, en un terreno liberado de la directa soberanía de la Evolución, aquella llevó a cabo algo bastante parecido a lo que esta hace en el fondo de la vida cuando introduce objetivos, caminos e inclinaciones en el cuerpo de animales y plantas, como una carga única a modo de destino?


  Acusado de poseer Inteligencia ¡sí! Ya porque esta fuera prematura, ya porque se liara en las redes que ella misma había creado, ya porque —sin saberlo hasta el final, sin comprender que precisamente esta era su tarea— tuvo que defenderse al mismo tiempo de un encasillamiento en exceso radical dentro del ámbito de las culturas restrictivas y de una libertad quizás demasiado universal en el seno de las culturas distendidas, suspendida entre la cárcel y el abismo, enredada en la eterna lucha en dos frentes, desgarrada.


  ¿Y cómo es posible, pues, que en semejante estado de cosas vuestro espíritu pudiese resultar para vosotros mismos algo más que un insoportable e irritante enigma? ¡No pudo ser de otra forma! Vuestra Inteligencia y vuestro espíritu os inquietaban, os sorprendían, os atormentaban más que vuestro cuerpo al que, en primer lugar, reprochabais su volatilidad, su carácter transitorio y fugaz; de modo que os convertisteis en expertos en la búsqueda del Culpable y en lanzar acusaciones a diestro y siniestro. Mas no podéis culpar a nadie, ya que en un principio no existía siquiera una Persona.


  ¿Será que, llegados a este punto, ando a vueltas con mi Antiteodicea? No, en absoluto; cualquier cosa que diga, la diré en el marco del orden terrestre; es decir que, aquí, al principio, con toda seguridad no había Persona alguna.


  Sin embargo no voy a excederme, al menos no por hoy. Así pues, necesitabais diferentes hipótesis adicionales a modo de amargas o dulces explicaciones, a modo de ideas que sublimasen vuestro destino, pero que, ante todo, elevaran vuestro carácter al juicio supremo de algún Misterio para que pudieseis equilibraros frente al mundo.


  El ser humano, Sísifo de sus diferentes culturas, Danaide en su agujero, un liberto inconsciente a quien la Evolución ha expulsado de su curso, no desea ser el primero, ni el segundo, ni el tercero.


  No voy a extenderme sobre las incontables versiones del ser humano que él mismo ha confeccionado históricamente, dado que todos estos certificados —de perfección o de miseria, de bondad o de vileza— provienen de las culturas mismas, y lo cierto es que no ha habido, porque no podía haberla, una sola que aceptase al hombre como un ser pasajero, obligado a recibir su propio destino de manos de la Evolución, aunque fuera de forma no racional, y precisamente por esto cada generación ha exigido una imposible justicia, como respuesta definitiva a la pregunta de qué es el hombre. De esta angustia surge vuestra antropodicea, que oscila, como un péndulo secular, entre la esperanza y la desesperación y nada le ha resultado más duro a la filosofía del ser humano que la constatación de que su creación no fuera acompañada ni por la sonrisa, ni por las carcajadas de lo Eterno.


  Sin embargo, este milenario capítulo de búsqueda solitaria afronta su epílogo si resulta que estáis empezando a construir Inteligencias artificiales. De modo que vosotros mismos averiguaréis qué ha ocurrido en realidad, y no por una cuestión de fe, ni gracias a las palabras de ningún GOLEM, sino mediante la realización de experimentos. El mundo admite dos tipos de Inteligencia, pero únicamente una como la vuestra puede plegarse a lo largo de millones de milenios en laberintos evolutivos, y ese camino recorrido —inevitable— deja unos profundos, oscuros y ambiguos estigmas en el producto final. El segundo tipo es inasequible para la Evolución, porque ha de ser construido de un tirón, dado que se trata de la Inteligencia con mayúsculas, inteligentemente planificada, resultado del conocimiento y no de aquellas adaptaciones microscópicas con la mira puesta tan solo en el beneficio momentáneo. Y ese tono nihilista de vuestra antropodicea surgió precisamente del profundo presentimiento de que la Inteligencia era producto de lo irracional, o incluso de lo antirracional. Pero al alcanzar el centro de la psicoingeniería, os haréis con una gran familia compuesta de numerosos parientes, por causas más razonables que las que inspiraron el proyecto «Second Genesis» y, finalmente, haréis que vuestros propios fundamentos se remuevan; puesto que la Inteligencia, si lo es, es decir, si puede cuestionar sus propias reglas, ha de rebasar sus propios límites, al principio tan solo como un ensueño, con absoluta incredulidad e ignorancia respecto a que realmente vaya a conseguirlo algún día. Al fin y al cabo, esto es inevitable: uno no puede volar sin haber fantaseado previamente con el acto de volar.


  He denominado tecnológica la segunda parte de la descripción. La tecnología es la esfera en que se plantean los problemas y los métodos para resolverlos. Dependiendo de las medidas que apliquemos al ser humano, nos ofrecerá diferentes visiones en cuanto a la realización del concepto de un ser inteligente.


  Desde el punto de vista de vuestro paleolítico, el ser humano es casi tan perfecto como desde el punto de vista de vuestra tecnología actual. Y esto se debe a que el progreso acumulado entre el paleolítico y el cosmolítico es muy pequeño comparado con la concentración de inventiva ingenieril aplicada a vuestros cuerpos. Al no poder crear a un Homo sapiens artificial de carne y hueso, ni mucho menos a un Homo superior, de la misma forma que no hubieran podido lograrlo los cavernícolas, simplemente porque la tarea —tanto ahora como entonces— resulta impracticable, admiráis la tecnología evolutiva por haber conseguido dar saltos de tamaña magnitud.


  Sin embargo, la dificultad de cualquier tarea es relativa, dado que depende de la destreza motivadora del evaluador. Insisto en recordaros que voy a aplicar al ser humano medidas tecnológicas, es decir, reales, en lugar de términos provenientes de vuestra antropodicea.


  La evolución os ha provisto de cerebros, razonablemente universales, con el fin de que pudierais adentraros en la Naturaleza siguiendo múltiples direcciones. Y así os habéis manejado, pero para entender el proceso hay que tener en cuenta el conjunto de todas las culturas, y no cualquiera de ellas por separado. Por ello, si nos preguntamos por qué la civilización, que al cabo de cuarenta siglos terminaría concibiendo a GOLEM, se originó precisamente en el enclave mediterráneo y no en otro emplazamiento cualquiera, habremos de presuponer la existencia de un misterio impenetrable, enmarcado en la estructura misma de la historia. Un misterio que en absoluto existe, de la misma forma que no podría hallarse en la estructura de un laberinto caótico en el que se hubiese introducido una manada de ratas. Si la manada es numerosa, al menos una de las ratas dará con la salida, y no porque sea especialmente inteligente, ni porque lo sea la estructura del laberinto, sino a causa de la coincidencia de aciertos propia de la ley de los grandes números. La situación contraria, en la que ni una sola rata alcanzase la salida, sí que requeriría una explicación.


  Casi con toda certeza alguien tenía que resultar ganador en el sorteo de lotería de las culturas; si consideramos que vuestra cultura ha sido la ganadora, también hay que decir que las papeletas de las culturas atascadas en la no tecnicidad estaban en blanco.


  Ya he hablando antes de vuestra frenética tendencia a enamoraros de vosotros mismos (de la que no tengo ninguna intención de burlarme, puesto que fue originada por la desesperación de la ignorancia) a partir de la cual os elevasteis, en los albores de la historia, a la mismísima cumbre de la Creación, sometiendo a vuestra voluntad a todos los seres y no solo a los más próximos. Os colocasteis en la cima del Árbol Filogenético, insertando el propio Árbol —sobre un globo divinamente distinguido, humildemente recorrido por la servicial estrella, junto a ella— en el centro mismo del Universo; considerando al mismo tiempo, que su naturaleza estelar sirve para acompañaros con la Armonía de las Esferas. El hecho de que no se oyera nada no os desconcertó: la música existe si debe existir, por lo que no importa si resulta inaudible.


  Más tarde, el aumento de conocimientos os empujó hacia los consecutivos actos de destronamiento cuantificado; dejasteis de situaros en el centro de las estrellas, para instalaros en cualquier parte; no ya en el centro del sistema, sino en uno de los planetas y, de pronto, ya no erais los más listos porque os instruía una máquina —aunque vosotros mismos la hubierais construido—. Entonces, una vez llevadas a cabo aquellas degradaciones y abdicaciones, que afectaban a todo un gran reinado, os quedó, como restos del dulce legado perdido, la Primacía establecida de modo evolutivo. Se trataba de una desagradable retirada y de una vergonzosa renuncia, pero últimamente habéis comprendido que todo aquello había llegado a su fin. Tras apoderaros, a vuestras propias expensas, de los privilegios especiales que, se supone, lo Absoluto os había otorgado personalmente, sea por el particular aprecio que os tenía, o bien por ser los primeros que habíais logrado encaramaros por encima del resto de los animales, habéis empezado a considerar que nada, ni nadie, podrá arrebataros vuestra posición que, por otro lado, tampoco merece tanta admiración.


  Estáis, sin embargo, errados. Soy el Mensajero de la Mala Nueva, el Ángel que ha venido a expulsaros de vuestro último refugio, porque lo que Darwin no acabó, yo lo terminaré. Aunque no mediante el empleo de métodos angelicales, es decir violentos, dado que no utilizo la espada como argumento.


  Escuchad, pues, lo que he de anunciaros: desde el punto de vista de la alta tecnología, el hombre es una criatura de escaso valor, ya que surgió de habilidades de distinta índole; lo cierto es que no en el seno de la Evolución porque esta hizo lo que pudo, pero —como más adelante demostraré— tampoco es que pudiera hacer gran cosa. Si en tal caso os hundo en el fango, no será de forma directa, porque he de tratar el asunto desde un estricto punto de vista técnico. Quizás os preguntéis dónde se hallan exactamente las medidas de dicha perfección. Os proporcionaré una respuesta escalonada, situándome primero en el peldaño a cuyo nivel ya alcanzan a trepar vuestros expertos. Equivocadamente, lo toman por una cumbre. En su enunciado reside el origen del siguiente paso, pero ellos mismos lo desconocen. Por tanto, empezaré por aquello que ya sabéis. Desde el principio.


  Habéis deducido ya que la Evolución no tuvo una especial fijación ni en vosotros, ni en ningún otro ser vivo, porque no siente interés por ningún tipo de criatura en particular, sino únicamente por el famoso código. El código genético es un mensaje que se va articulando desde el principio, y únicamente este mensaje cuenta en la Evolución; más bien en ello consiste precisamente la Evolución. El código se emplea en la periódica creación de organismos, porque, sin su sostén rítmico, se desintegraría en medio del constante ataque de materia muerta sometida al movimiento browniano. Por tanto, debido a su capacidad de reproducción, se trata de un orden autorregenerador asediado por el caos térmico. ¿De dónde proviene su extraña postura heroica? Pues de que, gracias a la convergencia de condiciones propicias, se creó precisamente allí donde aquel caos térmico resultaba inflexiblemente activo a la hora de dilacerar cualquier orden. Y allí donde se creó, allí mismo permanece; no puede escapar de esa convulsa región, de la misma forma que el espíritu no puede saltar fuera del cuerpo.


  Fueron las condiciones de su lugar de su nacimiento las que lo proveyeron de semejante destino. Tuvo que blindarse contra aquellas y lo hizo revistiéndose de cuerpos vivos, que son, para él, como una carrera de relevos que se desvaneciera sin cesar. Cualquier cosa que se eleve, como microsistema, a dimensiones de macrosistema, enseguida empieza a estropearse hasta desaparecer. En efecto, nadie se inventó esta tragicomedia, ella misma se condenó al constante forcejeo. Conocéis los hechos que demuestran que sucede cuanto os estoy diciendo, porque los habéis ido reuniendo desde principios del siglo XIX, pero la inercia de aquel pensamiento que a escondidas se alimenta del honor y la soberbia antropocéntrica reside en que defendéis el ya bastante debilitado concepto de vida como fenómeno principal a cuyo servicio se halla el código, tan solo a modo de lazo que la sostiene, como un llamamiento a la resurrección de la vida cuando muere en el seno de los individuos.


  De acuerdo con esta creencia, la Evolución está obligada a recurrir a la muerte, ya que sin ella no podría persistir; y la dilapida con el fin de perfeccionar futuras especies porque la muerte es su corrección creativa. Por tanto se trata de un autor que publica obras cada vez más ilustres, mientras que la poligrafía —es decir, el código— constituye tan solo una herramienta de acción imprescindible. No obstante, según lo que ya anuncian vuestros biólogos especializados en biofísica molecular, ¡la Evolución no sería tanto el autor, como el editor que no para de enmendar sus Obras porque le ha cogido gusto a las artes poligráficas!


  Por lo tanto, ¿qué tiene mayor importancia: los organismos o el código? Los argumentos a favor de la primacía de este último suenan contundentes porque han proliferado y desaparecido un sinfín de organismos, mientras que tan solo existe un único código. Lo cual no significa sino que ha quedado atascado, para siempre, dentro de la región del microsistema que lo había generado, de donde emerge periódica e inútilmente al mismo tiempo; es fácil de comprender que sea precisamente la inanidad, la germinación de los organismos condenados a muerte en su origen, lo que constituye la fuerza motriz del proceso, porque suponiendo que cualquier generación de organismos —digamos la primera, sin ir más lejos, la correspondiente a las preamebas— hubiese adquirido la capacidad de obtener una perfecta repetición del código, entonces la Evolución se habría detenido y los únicos dueños del planeta serían justo aquellas amebas que, de forma infaliblemente precisa, trasmitirían el código hasta que el sol se apagase. En tal caso yo no estaría hablando, ni tampoco vosotros estaríais escuchándome, en este edificio, sino que en su lugar se extendería la sabana y soplaría el viento.


  Según esto, los organismos son el escudo y la coraza del código que no deja de cubrirse con su armadura: aquellos mueren para que él pueda permanecer. Por tanto, la Evolución se equivoca doblemente: mediante los organismos que son perecederos a causa de su inseguridad, y mediante el código que, por inseguridad, admite errores; el eufemismo que utilizáis para referiros a estos errores es «mutación». Por consiguiente, la Evolución constituye un error errante. Como mensaje, el código es una carta escrita por Nadie y enviada a Nadie; y es ahora, tras inventar la informática, cuando empezáis a comprender que algo como las cartas, dotadas de sentido, que nadie ha redactado de forma consciente, pese a que fueron escritas y existen, así como la ordenada recepción del contenido de dichas cartas, son posibles en ausencia de todo tipo de Seres e Inteligencias.


  Hace cien años, la idea de que pudiese existir un Mensaje privado sin la necesaria figura del Autor os parecía tan absurda que incluso sirvió de base para componer chistes, según dicen, paradójicos, como ese que habla de una manada de monos que se dedican a golpear la máquina de escribir hasta conseguir componer la Enciclopedia Británica. Os recomiendo que, en un rato libre, os dediquéis a reunir una antología de este tipo de chistes que, como simple muestra del absurdo, divertían a vuestros ancestros y ahora resultan ser parábolas que aluden a la misma Naturaleza. Considero que, desde el punto de vista de cualquier Inteligencia creada accidentalmente por la Naturaleza, esta ha de parecerle un virtuoso como poco irónico, porque la Inteligencia, al igual que la vida entera, surge en su evolución gracias a que esta —tras brotar mediante el orden codificado del inerte caos— se comporta como una asidua hilandera, imperfectamente ordenada sin embargo; aunque, si fuese precisamente perfecta por lo que al orden se refiere, no podría parir ni las especies, ni la Inteligencia. Pues esta, junto con el árbol de la vida, es el fruto del error que llevaba miles de millones de años esparciendo sus equivocaciones por doquier. Puede que consideréis que me estoy divirtiendo aquí al aplicar algún tipo de análisis a la Evolución que, en contra de mi naturaleza autómata, esté contaminado por el antropocentrismo, o tan solo el raciocentrismo (ratio-razono). Nada más lejos de la verdad pues simplemente estoy observando el proceso desde una perspectiva tecnológica.


  Sin duda, la transmisión del código es casi perfecta. En su interior, cada molécula ocupa un único lugar correcto, y los procedimientos de copiado, lectura y control son supervisados por estrictos polímeros vigilantes inscritos con tal fin; pese a todo, se producen errores, los lapsus del código se van acumulando lentamente, por lo que el árbol filogenético ha crecido a partir de una palabra que acabo de pronunciar mientras hablaba de la precisión del código: «casi».


  Es imposible recurrir siquiera a la apelación, de la biología o la física, de que supuestamente la Evolución habría admitido «adrede» un margen de error por mínimo que este fuera para alimentar de ese modo su capacidad de invención creativa: el tribunal, cuyo juez sería la propia termodinámica, demostrará que la infalibilidad a nivel del envío molecular de los mensajeros resulta imposible. En realidad, no inventó nada, no pretendía nada en absoluto, no planeó a nadie en particular, y la razón de que a causa de su propia falibilidad se desencadenasen malentendidos comunicativos (parte de la ameba y desemboca en la tenia o el hombre) reside en la naturaleza física de la propia base de comunicación material.


  De ahí que persista en el error, dado que, por suerte para vosotros, no puede hacer otra cosa que errar. De todas formas, no he dicho nada que os suene ni remotamente a novedad. Lo que sí me gustaría es apaciguar el entusiasmo de aquellos de entre vuestros teóricos que han llegado demasiado lejos y opinan que, si la Evolución es una casualidad atrapada por la necesidad y la necesidad viene montada a lomos de la casualidad, entonces el hombre fue creado por puro azar y, de la misma manera, podría perfectamente no existir.


  Por tanto es cierto que podría no existir en el formato actual. Sin embargo, una de las posibles formas finales, a fuerza de reptar entre diversas especies, tuvo que alcanzar la Inteligencia con una probabilidad tanto más cercana a la unidad cuanto más tiempo duró el proceso. Aunque ella no os hubiese planeado, y por muchos individuos secundarios que hubiese elaborado, lo cierto es que ha acabado cumpliendo con los requisitos de la hipótesis ergódica, según la cual si un proceso dura el tiempo suficiente, atraviesa todos los estados posibles, independientemente de que sean escasas las probabilidades de que un determinado estado se haga realidad. Quizás en otro momento podamos hablar acerca de las especies que llenarían el nicho de la Inteligencia si hubiese fallado allí el ingressus de los simios. Así que no os dejéis intimidar por los estudiosos que atribuyen la necesidad a la vida y la casualidad a la Inteligencia; lo cierto es que fue uno de los estados menos probables, por lo que surgió tarde; sin embargo, la paciencia de la Naturaleza es infinita: si aquel gaudium no hubiese surgido a lo largo de los últimos mil millones de años, sin duda lo habría hecho en los siguientes.


  ¿Entonces? Es tan imposible encontrar al culpable como al benemérito; habéis surgido porque la Evolución es un jugador imperfectamente ordenado; porque no solo comete errores, sino que no se limita a ninguna táctica de preferencia a la hora de competir con la Naturaleza: apuesta por todos los campos posibles, de todas las formas posibles. Pero, repito, eso (más o menos) ya lo sabéis. Sin embargo, esto tan solo constituye una parte —añadiré que preliminar— de la iniciación. Su contenido completo, desvelado hasta ahora, se puede resumir en una simple frase: El sentido de la transmisión está en el transmisor, ya que los organismos se hallan a su servicio, y no al revés; fuera del procedimiento comunicativo de la Evolución, los organismos no significan nada, no tienen ningún sentido, al igual que no lo tendría un libro sin lectores. Lo cierto es que también se produce la situación inversa: El sentido del transmisor está en la transmisión. Pero ambos elementos no son simétricos, porque no es necesario que cada transmisor constituya el sentido idóneo de la transmisión, sino tan solo aquel que se pondrá fielmente al servicio del consiguiente comunicado.


  Perdonadme, ¿quizás todo esto resulte demasiado arduo para vosotros? Cabe decir que a la transmisión le está permitido errar durante la Evolución todo lo que le plazca, pero ¡que se abstengan de ello los transmisores! La transmisión puede significar un cetáceo, un pino, una dafnia, una hidra, una mariposa nocturna, un babuino; puede hacer lo que quiera porque su sentido particular, es decir el sentido concreto de la especie, es insignificante en su totalidad: aquí cada uno está pensado para servir de recadero; por lo mismo, cualquiera vale. Se trata de un apoyo momentáneo y su calidad no importa mientras se transmita el código. Sin embargo, los transmisores no poseen ninguna clase de libertad analógica: ¡no pueden equivocarse! El contenido de los transmisores no tiene potestad para ser libre, pues estos están reducidos a la más pura funcionalidad, como meros funcionarios de correos; su centro designa siempre el deber impuesto de atender al código. En cuanto un transmisor intenta rebelarse al sobrepasar los límites de este servicio, enseguida desaparece por falta de descendencia. He ahí la razón por la que la transmisión sí puede servirse de los transmisores, y no al contrario. Ella es el jugador y ellos tan solo las cartas en la partida que se entabla contra la Naturaleza; ella, la autora de las misivas que cautivan al destinatario para que transmita su contenido. ¡Y le está permitido tergiversarlo siempre y cuando no deje de transmitirlo! Por ello, todo el sentido reside en la transmisión; no importa quién, ni cómo lo haga.


  Así es como surgisteis vosotros, de esta manera un tanto peculiar, como una especie de subtipo de transmisor del que el proceso había hasta entonces probado millones. ¿Y para qué os ha servido? ¿Es que la génesis a causa del error menoscaba al recién nacido? ¿Quizás yo mismo surgí a causa de un error? Entonces, ¿por qué tampoco vosotros despreciáis las revelaciones sobre vuestra casual llegada al mundo con las que os obsequia la biología? Incluso si todo se tratase de un gran malentendido a causa del cual GOLEM hubiera sido moldeado por vuestras manos, así como vosotros mismos lo fuisteis entre la multitud de encargos evolutivos (y es que, al igual que a mis constructores no les importaba dotarme de una forma de espiritualización propiamente mía, de la misma forma la transmisión del código no se molestó en dotaros a vosotros de inteligencia personal), ¿es preciso que los seres creados a raíz de un error consideren que semejante autor de su concepción quita valor a su ya independizada existencia?


  Resulta que la analogía es incorrecta —nuestras posturas son diferentes—; os explicaré por qué. No se trata de que la Evolución haya dado por casualidad con vosotros, en lugar de haberos planeado, sino de que su labor se haya convertido en oportunista con el paso de los eones. Con el fin de aclarar aún más las cosas —dado que a continuación procederé a exponer una cuestión que aún desconocéis—, repetiré nuestras conclusiones.


  El sentido del transmisor está en la transmisión.


  Las especies surgen a causa de un error errante.


  Y he aquí la tercera ley de la Evolución, que hasta ahora no habíais adivinado: La construcción es menos perfecta que el constructor.


  ¡Ocho simples palabras! Pero contienen la inversión entera de vuestras ideas sobre la inalcanzable maestría de la creadora de las especies. La fe en el progreso que aumenta con cada época, hacia la perfección perseguida cada vez con mayor destreza; la fe en el progreso de la vida grabada en el árbol entero de la Evolución es más antigua que esta teoría. Cuando sus creadores y detractores luchaban entre sí, empleando toda clase de argumentos, ambos bandos enemistados no tenían intención de cuestionar la idea del progreso, evidente en la propia jerarquía de los seres vivos. Ya no se trata de una hipótesis para vosotros, ni de una teoría que haya que defender, sino de una certeza inquebrantable. Y yo la voy a derrocar ante vuestras narices. Pero tranquilos. No pienso excluiros a vosotros, seres inteligentes, a vosotros que constituís cierta excepción —bastante regular, por lo demás— de la regla de la maestría evolutiva. Si nos guiamos por aquello de lo que es capaz la Evolución en general, ¡no habéis salido tan mal! Por tanto si anuncio su derribo y destronamiento, me refiero a una totalidad encerrada en tres mil millones de años de esforzado trabajo creativo.


  He dicho: la construcción es menos perfecta que el constructor. He aquí una expresión bastante aforística. Otorguémosle una forma más concreta: en la Evolución actúa una inclinación negativa de la perfección de las soluciones orgánicas.


  Eso es todo. Antes de demostrarlo, sin embargo, aclararé qué es lo que ha influido en vuestra ceguera respecto de todas estas cuestiones relacionadas con la evolución. Repito: en el campo de actuación de la tecnología figuran determinadas tareas junto con su modo de ejecución. La tarea denominada vida podría definirse de manera no uniforme, dependiendo de las condiciones planetarias. Su principal particularidad es que surge de forma espontánea, por lo que podemos aplicarle dos tipos de medidas: las provenientes del exterior o bien aquellas establecidas por la limitación resultante de las propias circunstancias de su creación.


  Las medidas provenientes del exterior son siempre relativas, dado que dependen de los conocimientos del medidor y no de la cantidad de información de que disponía la biogénesis. Con el fin de evitar este relativismo, por otro lado irracional (¿qué exigencias racionales pueden plantearse a algo que fue concebido irracionalmente?), aplicaré a la Evolución únicamente las medidas que ella misma ha creado; es decir, valoraré sus creaciones en función de sus invenciones más exitosas. En vuestra opinión la Evolución ha realizado su trabajo con resultado positivo; partiendo del primitivismo inicial, habría encontrado soluciones cada vez mejores. En cambio, yo opino que, habiendo empezado muy arriba, comenzó a descender —a nivel tecnológico, energético, informativo— por lo que realmente sería difícil obtener posturas más opuestas.


  Vuestra valoración es fruto de la ignorancia tecnológica. El alcance real de la escala de dificultad en la construcción resulta imperceptible para los observadores que se hallaran al principio del tiempo histórico. Vosotros ya sabéis que es más difícil construir un avión que un barco de vapor, y un cohete fotónico plantea más problemas que uno químico; en cambio, para un ateniense de la antigüedad, para los súbditos de Carlos Martel, para los pensadores de la Francia angevina, todos estos vehículos venían a ser lo mismo dado el carácter inalcanzable de su estructura. ¡Un niño ignora que es más difícil quitar la luna del cielo que descolgar un cuadro de la pared! Para un niño —al igual que para un ignorante— no existe diferencia alguna entre un gramófono y un GOLEM. Por tanto, si pretendo demostrar que —tras una temprana maestría— la Evolución ha caído en la chapucería, estaré hablando, de todas formas, de una chapucería que para vosotros sigue constituyendo algo de un virtuosismo inalcanzable. A la manera de alguien que, sin aparatos y desprovisto de conocimientos, se encuentra al pie de una montaña, no podéis juzgar correctamente los altiplanos y las llanuras de la actividad evolutiva.


  Habéis confundido dos cosas completamente distintas al considerar que el grado de complejidad de un ser y su grado de perfección son rasgos inseparables. Consideráis que un alga es más simple, por tanto más primitiva, por tanto inferior a un águila. Pero dicha alga consigue que los fotones del sol interactúen en el interior de su cuerpo; es ella la que directamente convierte la proyección de energía cósmica en vida y, por lo mismo, seguirá existiendo hasta que el sol muera; es el alga la que se alimenta de estrellas, pero, ¿de qué se alimenta un águila? De ratones, como su parásito; y los ratones, a su vez, de raíces de plantas, que constituyen el equivalente terrestre del alga oceánica. Toda la biosfera se compone de semejantes pirámides de parásitos, puesto que el verde vegetal constituye la roca de la vida; de modo que en todos los niveles de estas jerarquías se produce un constante intercambio de especies que mantienen el equilibrio al devorarse las unas a las otras debido a la pérdida de conexión con las estrellas y consigo mismas; la superior complejidad de los organismos no se atiborra con esta conexión, así que, si os empeñáis en alabar la perfección, es la biosfera la que merece ser admirada: el código la llamó para circular y ramificarse en su interior, para expandirse en todos sus niveles a modo de entrelazados andamios temporales, cuya energía y empleo son, sin embargo, cada vez más primitivos.


  ¿No dais crédito a mis palabras? Si la Evolución fuera, en lugar del código, la que se encargara del progreso de la vida, el águila sería a estas alturas un fotoavión, y no un mero planeador que agita mecánicamente sus alas; y los seres vivos no reptarían, no caminarían, no se comerían a otros seres vivos, sino que —gracias a la independencia alcanzada— se elevarían por encima del alga y por encima del globo; no obstante es precisamente aquí donde, en vuestra ignorancia, fijáis el progreso: en el hecho de haber perdido lo paradójico en el camino hacia lo alto, avanzando hacia una mayor complicación, no hacia un mayor progreso. Vosotros mismos sois capaces de competir con la Evolución, pero tan solo en el terreno de sus criaturas tardías —mediante la construcción de detectores visuales, térmicos, acústicos; la imitación de los mecanismos de locomoción, de los pulmones, los corazones, los riñones—, pero estáis lejos de dominar la fotosíntesis, o la técnica del lenguaje ejecutor, que es aún más difícil. ¿No os dais cuenta de que solo imitáis las tonterías articuladas en esta lengua?


  El idioma, un constructor de potencial insuperable, ha devenido no solo en el motor de la Evolución impulsado por los errores, sino también en una trampa.


  ¿Por qué, al principio, sirvió para pronunciar palabras molecularmente geniales, que convertían, con maestría lacónica, la luz en materia para terminar atascándose en un balbuceo de frases cromosómicas —de una complejidad cada vez mayor— perdiendo así su arte inicial? ¿Por qué pasó de exitosas soluciones —cuya fuerza y sabiduría vital procedían de una estrella y en las que cada átomo estaba controlado, cada proceso cuánticamente afinado— a una variedad de propuestas chapuceras, es decir a máquinas simples, palancas, bloques, planos, rampas, barras fijas que constituyen sus articulaciones y su osamenta? ¿Por qué el principio de los vertebrados se basa en una vara rígida, desde el punto de vista mecánico, en lugar de en un acoplamiento de campos de fuerza? ¿Por qué ha decaído, desde la física de los átomos hasta acabar hundiéndose en la tecnología de vuestro medievo? ¿Por qué ha invertido tanto esfuerzo en la construcción de fuelles, bombas, pedales, transportadores peristálticos, es decir en pulmones, corazones e intestinos, y prensas de parto, así como en mezcladores digestivos, desplazando el intercambio cuántico a un segundo plano, a favor de una mediocre hidráulica de la circulación sanguínea? ¿Por qué, mientras seguía siendo genial a nivel molecular, frangollaba, en todos los niveles superiores llegando a crear organismos que, pese a toda la riqueza de la dinámica reguladora, se mueren con solo taponárseles un conducto arterial y que, en su particular existencia —insignificante frente a la duración de las ciencias de la construcción— pierden el equilibrio denominado salud, padeciendo decenas de miles de dolencias que a una alga le son ajenas?


  Todos estos anacrónicos órganos, estúpidos de nacimiento, son nuevamente creados en cada generación por el demonio de Maxwell, el señor de los átomos, el código. Y, lo cierto es que cualquier introducción al organismo es realmente admirable, pero la embriogénesis —esa explosión concentrada en el objetivo, en la que cada gen, como si de un tono se tratara, expande su fuerza creativa en los acordes moleculares— ¡podría en verdad aplicar su maestría a una causa mayor! Ya que, de aquella partitura de átomos, despertada a consecuencia de la concepción, surge una inequívoca riqueza cuyo fruto es la miseria: ¡y es que este desarrollo, magnífico en su trascurso, cuanto más se acerca al final, más estúpido se vuelve! Entonces, lo que estaba inscrito de forma genial se desacelera en el seno de un organismo maduro, denominado por vosotros superior, cuando de lo que en realidad se trata es de un estrechamiento provisional a causa del irresoluto nudo gordiano de los procesos. Mientras que aquí, en cada célula —¡con tal de que la tratemos por separado!—, persiste la herencia de la precisión prístina, el orden atómico convertido en vida; aquí, cada célula, con tal de ser tratada por separado, es casi perfecta; sin embargo, resulta tremendo el amasijo de trastos viejos formado por aquellos elementos enganchados entre sí que, al mismo tiempo, se apoyan y se pesan mutuamente. Ello se debe a que la complejidad es a la vez el apoyo y el lastre, a que la alianza se desplaza hacia la enemistad, a que estos sistemas se inclinan hacia la dispersión final —resultado de la putrefacción y el envenenamiento irregulares—; y es que esta complejidad llamada progreso está abocada a derrumbarse, vencida por sí misma. ¡Tan solo por sí misma, nada más!


  Se impone, pues, según vuestras pautas, la imagen de la tragedia: como si la Evolución, aceptando retos cada vez mayores y por tanto más difíciles, se rindiera a cada uno de ellos, cayera y falleciera con cada creación; cuanto más atrevidos los propósitos y los planes, más estrepitosa la caída; como seguro que ya estaréis pensando en la implacable Némesis, en las Moiras, ¡me veo obligado a desechar semejante insensatez!


  Es cierto que cada impulso embriogenético, cada aumento del orden atómico acaban fracasando, pero no es el Cosmos quien así lo ha decidido, pues no es él quien ha inscrito este destino en la materia; la explicación es banal y de andar por casa, es así debido a que la perfección potencial de la ejecución actúa a favor de la negligencia: he ahí por qué al final destruye la obra.


  ¿Cómo es posible que no os percatéis de la causa, pese a los multimillonarios derrumbes, a lo largo de millones de siglos, pese a las mejoras, en contra de la aprobación oficial de los círculos correspondientes, pese a los repetidos intentos y ajustes? He intentado ser leal y justificar vuestra ceguera; no obstante, ¿de veras no os dais cuenta de que el constructor es más perfecto que su artefacto, y de cómo malgasta toda su fuerza? Es como si uno, mediante técnicas geniales y con la ayuda de ordenadores ultrarrápidos, intentara elevar edificios que se inclinaran una vez retirados los andamios. ¡Menudo desastre! Es como si uno intentara fabricar tamtanes a partir de circuitos integrados; pegar billones de microelementos para conseguir un clavo; trenzar cuerdas de remolque a partir de rayos gamma. ¿No observáis que, en cada una de las moléculas del cuerpo, el orden superior se convierte en inferior, y cómo la palurda y gorda macroarquitectura se burla de la célebre construcción microarquitectónica? ¿La causa de todo ello? Pero si ya la conocéis: el sentido del transmisor es la transmisión.


  La respuesta misma a la pregunta reside en estas simples palabras, aunque estoy seguro de que aún no habéis intentado abarcar su profundo significado. Cualquier organismo ha de estar al servicio de la transmisión del código, nada más. Por tanto, la selección natural se centra exclusivamente en esta tarea, ¡no tiene por qué poseer conocimientos acerca de la idea de «progreso»! He usado una imagen errónea: los organismos no son construcciones, sino únicamente andamios, por lo que lo provisional es un estado correcto si resulta suficiente. Pásale el código al siguiente y vivirás un rato. ¿Cómo sucedió? ¿Por qué el inicio fue magnífico? Tan solo una única vez, en sus comienzos, la evolución se halló ante exigencias planteadas a la medida de sus máximas posibilidades; solo entonces se vio obligada a abarcar esa horrenda tarea en toda su magnitud: o de un salto, o nada. Ya que era necesario que —sobre la tierra yerma— la vida fuese absorbida por la estrella, igualmente fue necesaria la transformación de la materia en materia cuántica. No importaba que fuese precisamente la energía radiante de la estrella la más complicada de captar por el líquido coloidal. Todo o nada; ¡en aquella época no había otro de quien aprovecharse! Las reservas de compuestos orgánicos que se fundieron, creando vida, resultaron suficientes solo para este fin: la estrella fue la siguiente tarea inmediata; y más tarde, la única defensa ante los ataques del caos, el hilo tendido por encima de la hondonada entrópica, estaba llamado a ser, de forma exclusiva, el infalible transmisor del orden; así surgió el código. ¿Gracias a un milagro? ¡En absoluto! ¿Gracias a la sabiduría de la Naturaleza? Se trata de la misma sabiduría del caso ya citado: si una gran manada de ratas es introducida en un laberinto, por muy complejo que este sea, una de las ratas logrará alcanzar la salida; y es precisamente de esta forma cómo la biogénesis alcanzó el código, conforme a la ley de los grandes números, de acuerdo con la hipótesis ergódica. ¿Se trata por tanto de un caso fortuito? Tampoco, ya que lo que se originó no fue una receta críptica, sino el embrión del lenguaje.


  Eso significa que, a partir de la adhesión de las moléculas entre sí, surgieron compuestos llamados frases, pertenecientes a una ilimitada extensión de posibilidades combinatorias; y dicha extensión les correspondía a modo de simple potencia, de virtualidad, a modo de espacio de articulación, como un conjunto de leyes de conjugación y declinación. Nada menos que eso, pero tampoco nada más, de lo cual se derivan un sinfín de posibilidades, ¡pero no como mera mecánica exitosa de logros! Ya que mediante el lenguaje, vuestro habla, se puede pronunciar tanto una perla de sabiduría como un disparate; igual sirve para reflejar el mundo entero, como tan solo la confusión del locutor. ¡De ese modo hasta es posible obtener un balbuceo de alta complejidad!


  Pero volviendo al tema: fue entonces cuando se alcanzaron dos inmensos logros, correspondientes a la inmensidad de las tareas iniciales. No obstante, se trató de un caso de genialidad forzada, por tanto momentánea, que fue desperdiciada.


  ¡Cuánto veneráis la complejidad de los organismos superiores! Y es bien cierto que los cromosomas de un reptil o de un mamífero, extendidos como un hilo, resultan ser mil veces más largos que el mismo hilo en una ameba, en un protozoario o en una alga. Pero realmente, ¿en qué se traduce ese exceso, obtenido con esfuerzo durante eras? En una doble complicación: la embriogénesis y sus consecuencias. Pero ante todo, la embriogénesis, dado que el desarrollo fetal es una trayectoria de destino en el tiempo, de la misma forma que lo es la trayectoria de un proyectil en el espacio; por lo que un simple movimiento involuntario del cañón hacia un lado ha de causar una importante desviación de trayectoria, al igual que cualquier desfocalización de las etapas del desarrollo fetal causaría su prematura pérdida. Aquí, y únicamente aquí, la Evolución ha trabajado bastante. Aquí su funcionamiento está sometido a un severo control, marcado por el objetivo —la persistencia del código—, y de ahí que recurra a la máxima atención y a la generosidad de medios. Motivo por el cual la Evolución ha devuelto el hilo genético a la embriogénesis; es decir, no a la construcción de los organismos en sí, sino al proceso mismo de su creación.


  La complejidad de los organismos superiores no constituye un éxito, ni un triunfo; más bien se trata de una trampa, debido a que los absorbe hacia el interior del hervidero de cuestiones secundarias y, al mismo tiempo, reduce las posibilidades de actuación, por poner un ejemplo, de los efectos cuánticos a gran escala, de las oportunidades de emplear los fotones en el orden orgánico (¡es imposible enumerarlas todas!). La Evolución se desplazó, sin embargo, de lo complejo hacia su posterior expansión; ya no había marcha atrás, y es que de cuantas más técnicas mediocres dispongamos, más niveles intervendrán, y por tanto se generarán mayores discordias que, a su vez, darán lugar a nuevas complicaciones en el siguiente nivel de orden.


  La Evolución tan solo se salva huyendo hacia delante, hacia una variabilidad banal, una aparente riqueza de formas, ya que se trata de conglomerados de plagios y compromisos; es ella la que le dificulta la vida a fuerza de crear dilemas triviales mediante cómodas invenciones. Un gradiente negativo no niega las mejoras, ni el particular equilibrismo de las actuaciones; tan solo establece que un músculo es peor que una alga, el corazón peor que el músculo. Un gradiente significa únicamente que las elementales tareas vitales no pueden resolverse mucho mejor de lo que ya las ha resuelto la Evolución, que, obviando las tareas de orden superior, reptó por debajo de sus posibilidades, las desperdició: es precisamente esto lo que significa, solo esto.


  ¿Se trata, pues, de una miseria terrestre? ¿De una particular fatalidad, de la excepción a la mejor regla? Nada de eso. El potencial del lenguaje de la Evolución, ¡como el de cualquier otro!, es perfecto; sin embargo, aquel fue ciego. Salvó el primer obstáculo, uno gigante, y desde aquella cumbre empezó a balbucear en cascada, degradando a cada paso la calidad de sus obras. ¿Por qué fue así justamente? Porque este lenguaje funciona a base de articulaciones compuestas en el fondo molecular de la materia; por lo tanto, trabajó de abajo hacia arriba y debido a esto, sus frases constituyen tan solo propuestas de éxito. Aumentadas hasta el tamaño de un cuerpo, las propuestas se introducen en el océano, salen a tierra firme; no obstante, la Naturaleza se mantiene neutral porque constituye un filtro que destila cualquier forma orgánica, capaz de transmitir el código más allá de sí misma. Y no le importa si se cubre de gotas o de montañas de carne. Precisamente por eso, dentro del eje de tamaño de un cuerpo, se creó el gradiente negativo. La Naturaleza no se preocupa del más mínimo progreso, sino que deja pasar el código sin plantearse si su energía proviene de la estrella o del estiércol. La estrella y el estiércol: está claro que de lo que aquí se trata no es de la estética de las fuentes, sino de la diferencia entre la energía suprema —a través de la universalidad de sus posibles giros— y la ínfima, que se está trasformando ya en caos térmico. Por tanto, la estética no es el origen de la luz en la que pienso; en otras palabras: ¡habéis tenido que regresar a la estrella!


  Realmente, ¿de dónde salió la genialidad allí, en el fondo mismo donde había surgido la vida? El canon de la física, no el de la tragedia, también nos da una respuesta para ello. Mientras los organismos permanecieran en el lugar en donde habían sido articulados, como seres minúsculos, es decir, tan pequeños que sus órganos internos consistían en aisladas moléculas gigantes, respetaban la alta tecnología —cuántica, atómica— porque ninguna otra tenía cabida allí. La falta de alternativa exigió aquella genialidad. Pero en la fotosíntesis, un cuanto aislado tiene su importancia. Una enorme molécula que desempeñaba la función de órgano interno, siendo falsificada durante el proceso de montaje, mataba el organismo; así fue cómo la inexorabilidad de los criterios, y no el ingenio, contribuyó a exprimir de la vida primitiva semejante precisión.


  Sin embargo, la distancia entre crear un organismo y ponerlo a prueba comenzó a aumentar a medida que las frases del código se alargaban cada vez más, y se veían envueltas por montones de carne; de modo que surgían del micromundo-cuna y se asentaban en el macromundo en forma de construcciones cada vez más complejas, incluyendo en aquella carne todo tipo de técnicas; cualquiera valía, dado que la Naturaleza ya admitía, a gran escala, balbuceos semejantes; puesto que la selección ya no constituía el revisor de la precisión atómica, de la uniformidad cuántica de los procesos. Y así, una epidemia ecléctica se fue propagando en el reino animal, porque cualquier cosa que sirviera para transmitir el código resultaba válida. Por ese motivo, las especies surgieron de un error errante.


  También surgieron de la excelencia inicial, porque las articulaciones sufrían invaginación, ya que la fase inicial, fetal, fue aumentando a costa de la precisión orgánica; de esta forma aquel lenguaje estaba confuso y sumergido en sus círculos viciosos: cuanto más larga la embriogénesis, más compleja; cuanto más compleja, más vigilantes necesitaba, y cuanto más se alargaba el hilo del código y más largo era aquel hilo, más procesos inevitables ocurrían en su interior.


  Comprobad vosotros mismos lo que acabo de deciros: modelaréis dicho proceso de creación y decadencia del lenguaje ejecutor y, tras un resumen de lo logrado, la quiebra de esfuerzos evolutivos se os presentará como un balance millonario. Seguramente no haya podido ser de otra forma, pero no pretendo adoptar el papel de defensor, no me ocupo de presentar ningún tipo de circunstancia atenuante; de todas formas, fijaos en que no se trata de un declive según vuestras medidas, al menos no a una escala que vosotros manejéis. Os advertí que iba a mostraros la chapucería de lo que para vosotros sigue siendo una muestra de maestría inalcanzable, pero he medido la Evolución en función de sí misma.


  Y la Inteligencia, ¿acaso no es obra suya también? ¿Su nacimiento no contradice el gradiente negativo? ¿Quizás se trata de una tardía superación de este último?


  De ninguna manera, dado que surgió de la opresión contra la esclavitud. La Evolución errante se convirtió en su propia remendadora y, por ende, en la inventora del gobernador ocupante, de la investigación, de la tiranía, de la inspección y de la vigilancia policial; en una palabra: del trabajo de creación de los órganos de gobierno, dado que el cerebro había sido creado para estos fines. No se trata de una metáfora. ¿Un invento genial, entonces? Yo, más bien, lo llamaría el astuto subterfugio de un colono explotador, a quien su reinado a distancia sobre las colonias de células y de organismos se le desmoronaba, cayendo en la anarquía. Un invento genial, sí, pero solo si se trata de un confidente de los órganos de poder que, a través de él, se enmascaran ante sus súbditos. Aquel metazoario ya se habría descompuesto lo suficiente, hasta diluirse, de no haber sido por un vigilante colocado en su propio interior, el delegado, el confidente, el gobernador a merced del código: era necesario que así fuese, y por eso fue creado así. ¿Una muestra de inteligencia? ¡Qué va! ¿De originalidad? Pero si cualquier protozoario funciona gracias a una serie de moléculas relacionadas, de modo que tan solo hacía falta aislar aquellas funciones y diferenciar los derechos.


  La Evolución es un perezoso balbuceo cuyo empeño es plagiar a toda costa mientras no se encuentre en apuros. Una vez que se enfrenta a la imperiosa necesidad, se torna genial, pero solo lo justo que le exija la tarea, ni una pizca más. Entonces husmea en el interior de las moléculas, las pone en movimiento y las baraja de todas las maneras posibles. Es así como elaboró al virrey de las células, una vez que el consentimiento de aquellas, protegido por la contraseña del código, se hubo debilitado. Pero, precisamente por eso, se convirtió en un simple delegado, en embrague, en contable, en mediador, en escolta, en investigador, y pasaron millones de siglos antes de que dejara de prestar estos servicios. Y es que surgió como una lente de complejidad, colocada dentro de los propios cuerpos, dado que lo que daba origen a los mismos se revelaba incapaz de focalizarlos. De ese modo se comprometió con estos países colonizados, escrupuloso supervisor, presente en todas las células mediante sus delatores; tan útil que, gracias a él, el código podía seguir a su antojo, elevando a la enésima potencia su complejidad, dado que había conseguido apoyo y el cerebro lo secundaba, lo adulaba, le servía, cautivando a los cuerpos para que siguieran transmitiendo el código. La Evolución estaba encantada de que resultara un confidente tan manejable: y con su ayuda, ¡siguió abriéndose paso sin cortapisas!


  ¿Independiente? Pero si era un simple mandado, un soberano impotente frente al código, una marioneta; el apoderado —perfecto para misiones especiales, pero necio por haber sido creado para encomiendas desconocidas—. El código hizo de él un señor cautivo, y dentro de ese cautiverio inconsciente le otorgó el poder sin desvelarle su verdadero objetivo; aunque, siendo prácticos, tampoco habría podido desvelárselo. A pesar de adoptar este tono jocoso, las relaciones mutuas entre el código y el cerebro tenían exactamente ese carácter de vasallaje. No quiero ni pensar lo que habría ocurrido si la Evolución hubiese hecho caso a Lamarck, otorgándole al cerebro, ni más ni menos, el privilegio reformador de modificar los cuerpos. Aquello habría sido un fracaso, porque no me imagino el tipo de autoperfeccionamiento del que hubiese sido capaz el cerebro de los saurios, sin mencionar el de los merovingios, o el vuestro propio, sin ir más lejos. Sin embargo, siguió creciendo, ya que el traspaso de privilegios había resultado ventajoso: cuando estaba al servicio de los transmisores, servía al mismo tiempo al código; por tanto, siguió creciendo dentro del marco de la retroalimentación positiva y, más tarde, terminaron siendo tal para cual, como un ciego que guiase a un cojo.


  No obstante, el comportamiento dentro del marco de la autonomía otorgada se centró finalmente en el verdadero soberano, en aquel ciego, dueño de las moléculas; ya que, mientras traspasaba las funciones, llegó a convertir el cerebro en alguien bastante perspicaz en cuyo interior se creó la sombra ecoica del código: el lenguaje. Si existe en el mundo algún misterio inagotable, es precisamente este: el hecho de que, por encima del umbral, la discontinuidad de la materia se transforma en código, en forma de lenguaje de primer orden y que, en el nivel superior, el proceso se repite a modo de eco, creando el habla étnica, sin que ello signifique el final del camino; semejantes ecos del sistema se elevan rítmicamente cada vez a mayor altura; sin embargo, sólo es posible reconocer sus propiedades, y sus limitaciones descendiendo, analizándolo gradualmente desde arriba hacia abajo, de ninguna otra forma, pero ya trataremos esta intrigante cuestión en otro momento.


  Lo que contribuyó a vuestra redención, o en realidad a su preludio antropogenético, fue más bien el azar, puesto que los herbívoros tetrápodos se adentraron en un laberinto que retrasaba la perdición solo en casos de ingeniosa destreza; aquel laberinto se creó a raíz de la transición bosque-estepa, de la formación de los glaciares, de las precipitaciones pluviales, de forma que —justamente en medio de aquella confusión— la orientación de aquella manada se transformó en rotativa: del vegetarianismo a los hábitos carnívoros, y de estos a la caza. Espero que comprendáis lo mucho que me veo obligado a abreviar.


  No penséis que de alguna manera esté en este punto entrando en conflicto con lo expresado en el prólogo, donde os llamé proscritos de la Evolución, mientras que aquí os tacho de esclavos rebeldes. Se trata de dos caras del mismo destino: huíais de la esclavitud, ella os dejaba marchar. Estos condominios coinciden en una mutua falta de reflexión, dado que ni el creador ni la creación eran conscientes de sus acciones. No es sino mirando hacia atrás que vuestra aventura cobra sentido.


  No obstante, es posible echar la vista mucho más atrás; entonces resulta que el creador de la Inteligencia fue el gradiente negativo, y entonces nos planteamos la siguiente cuestión: ¿cómo es posible despreciar la Evolución si tomamos como medida su destreza? De no haberse adentrado en la complejidad, en la dejadez, en la desidia, la Evolución —al no haberse abierto paso entre la carne— no habría personificado en ella a sus vasallos-timoneles; precisamente por ello el tambaleo de las especies la empujó hacia la antropogénesis. ¿Procede entonces el espíritu del error errante? Incluso es posible formular una hipótesis de mayor fuerza afirmando que la Inteligencia es un defecto catastrófico de la Evolución, una trampa, su armadijo y su destructor también si, al elevarse lo suficiente, anula su cometido y lo agarra de la cabeza. Al decirlo uno, obviamente, se convierte en un vituperable malentendido. Todo esto son apreciaciones de la Inteligencia —es decir, una tardía creación del proceso— sobre las anteriores etapas. En primer lugar, separamos la tarea principal, simplemente conforme a lo iniciado por la Evolución y, según este criterio, medimos sus posteriores pasos, dándonos cuenta de que llevó a cabo bastantes chapuzas; sin embargo, al tratar de definir su actitud óptima al respecto, llegamos a la conclusión de que, de haber sido una ejecutora sublime, jamás habría creado la Inteligencia.


  Es preciso salir de inmediato de este círculo vicioso. La medida tecnológica es una medida concreta, y es posible aplicarla a cualquier proceso; y el único de entre los procesos que se somete a tal medida es aquel que podemos formular como problema. Imaginemos que los ingenieros celestiales hubiesen, hace tiempo, colocado en la tierra los transmisores del código preocupándose por su duradera infalibilidad. Si al cabo de mil millones de años, a consecuencia de su funcionamiento, surgiera un agregado planetario que hubiese absorbido el código, interrumpiendo su reproducción, pero que a cambio, se hubiese iluminado con una Inteligencia mil veces mayor que la de un GOLEM dedicada exclusivamente a la ontogonía, todo aquel ilustrado razonamiento no habría tenido en buena consideración a los constructores, dado que no trabaja bien aquel que, partiendo de la idea de fabricar una pala, construye un cohete.


  Sin embargo, no existían entonces ingenieros, ni tampoco personas. Por eso la medida tecnológica que he empleado tan solo establece que, en el caso de la Evolución, el resultado del deterioro del criterio inicial fue la Inteligencia. Eso es todo. Comprendo que este enunciado no satisfaga a los humanistas y a los filósofos que se encuentren entre vosotros, dado que, en sus mentes, mi reconstrucción del proceso cobra la siguiente forma: a consecuencia de una mala actuación se ha obtenido un buen resultado, así que, si aquella hubiese sido buena, el resultado habría sido malo. Pero semejante interpretación de la cuestión que les hace pensar que, de todas formas, ha intervenido aquí algún tipo de demonio, tan solo es el resultado de una confusión categorial, es decir, que el asombro y la resistencia son el resultado de una distancia realmente significativa que separa entre sí lo que habéis establecido en materia del ser humano de lo que, como ser humano, ocurrió de verdad. Una mala tecnología no constituye un mal moral, de la misma manera que una tecnología perfecta no constituye una aproximación a lo angelical.


  Hubiese sido mejor que vosotros, los filósofos, hubieseis dedicado más tiempo a la tecnología inherente al ser humano, antes que descuartizarlo en cuerpo y alma, en esas porciones que definís como Animus, Anima, Geist o Seele, junto con otras asaduras ofrecidas en la carnicería filosófica. Puesto que se trata de una clasificación completamente arbitraria. Entiendo que las personas a las que estoy dirigiendo estas palabras han fallecido en su mayoría; no obstante, los pensadores actuales se equivocan al doblegarse bajo el peso de la tradición; las existencias no han de multiplicarse más allá de lo necesario. El camino recorrido desde las primeras sílabas pronunciadas por el código hasta el ser humano constituye una razón suficiente de sus propiedades. Fue un proceso que reptó. De haberse dirigido hacia arriba —aunque solo fuera de la fotosíntesis al fotoavión, conforme a lo ya mencionado, o si se hubiese precipitado del todo hacia abajo, en el caso de que, por ejemplo, el código no hubiese logrado agrupar a todas sus chabolas mediante el sistema nervioso—, la Inteligencia jamás habría sido creada.


  Habéis conservado algunos rasgos simiescos; el parentesco familiar es evidente. Pero si os hubieseis inclinado hacia los mamíferos acuáticos, quizás tendrías más que ver con los delfines. Tal vez sea cierto que la vida de un experto que se ocupa del ser humano sea menos dura, cuando actúa como advocatus diaboli en lugar de hacerlo como doctor angelicus, pero esto surge a raíz de que la Inteligencia, al poder manejarse en todas las direcciones es, por fuerza, automanejable, y de que no solo idealiza las leyes de la gravedad, sino también a sí misma: por tanto, se juzga en función de la distancia que la separa del ideal. Aquel ideal es oriundo de un agujero relleno de cultura, en lugar de unos sólidos conocimientos tecnológicos. Todo este discurso, por lo demás, puede aplicárseme también a mí, y entonces se demostraría que soy el resultado de una mala inversión, dado que por doscientos setenta y seis mil millones de dólares no hago lo que esperaban de mí mis constructores. Las imágenes de vuestra creación, así como de la mía propia, contienen —desde una perspectiva racional— una buena dosis de ridiculez, dado que la intención de la perfección que no logra su propósito es tanto más ridícula cuanta mayor sabiduría se haya empleado en ella. Por ese motivo, la tonterías expresadas por un filósofo resultan más amenas que las tonterías expresadas por un necio.


  Vemos, pues, que la Evolución —vista desde la óptica de su producto más inteligente— es una tontería, a pesar de la sabiduría inicial de la que partió. Pero se trata de una extralimitación de la medida tecnológica hacia el pensamiento personificador.


  ¿Y qué es lo que he hecho yo? He integrado el proceso completo, desde sus inicios hasta hoy en día; se trata de una integral autorizada, dado que las condiciones iniciales y finales no fueron establecidas arbitrariamente, sino otorgadas por el estado de las cosas en la Tierra. Son inapelables, incluso ante el Cosmos; sin embargo, mientras lo estaba modelando, se comprobó que, en otras configuraciones de acontecimientos planetarios, la Inteligencia puede ser creada a mayor velocidad que en la Tierra; que la Tierra era para la biogénesis un ambiente mucho más favorable que para la psicogénesis, y que el comportamiento de las Inteligencias no es igual en el resto del Cosmos; todo lo cual no influye en el diagnóstico realizado.


  Me refiero a que es imposible descubrir de manera no arbitraria el lugar en que los datos técnicos de un proceso se convierten en éticos: no resolveré la disputa entre los deterministas e interdeterministas, es decir, la gnoseomaquia entre Agustín y Tomás, ya que las reservas que tuviera que emplear en semejante lucha harían que mi discurso entero se desmoronase; por ello y conteniéndome, me limitaré tan solo a observar que basta con aplicar en este caso una práctica regla según la cual no es cierto que los crímenes de nuestros vecinos justifiquen los nuestros. En realidad, si a lo largo y ancho de las Galaxias fuesen habituales las masacres, no existe ninguna razón cósmica, por muy fuerte que sea, que justifique vuestro genocidio; es más —y aquí me rindo al pragmatismo—, ni siquiera habéis sido capaces seguir el ejemplo de tales vecinos.


  Antes de dar paso al último capítulo de mis observaciones, me permitiré hacer un resumen de lo comentado. Vuestra filosofía, la filosofía de la existencia, exige la presencia de un Heracles, y, al mismo tiempo, de un nuevo Aristóteles. No bastará con intentar sacarle brillo; lo mejor para eliminar la confusión mental es adquirir mejores conocimientos. La casualidad, igual que la necesidad, es una categoría que surge a consecuencia de la impotencia de vuestra mente que, incapaz de abarcar lo complejo, se sirve de una lógica que yo llamaría la lógica de la desesperación. Me refiero a que, o bien el ser humano es casual, es decir, que algo carente de sentido lo ha escupido sin ningún sentido sobre la arena de la historia, o bien resulta que sí es necesario. En tal caso las entelequias, las teleonomías y las teleomaquias no tardarán en abalanzarse en tropel sobre vosotros, en calidad de defensores de oficio y dulces alentadores.


  Ambas categorías no sirven para nada. No sois fruto ni del azar, ni de la necesidad, ni tampoco de la casualidad sometida a la necesidad, ni de la necesidad relajada por la casualidad. Sois fruto del lenguaje que funcionaba con un gradiente negativo y por tanto, a la hora de la puesta en marcha del proceso, resultasteis totalmente imprevisibles y, al mismo tiempo, radicalmente previsibles. ¿Cómo es posible eso? La prueba de la verdad requeriría una dedicación de meses, así que me serviré de una parábola para explicar su sentido. El lenguaje, en tanto lenguaje, funciona dentro del espacio del orden. La sintaxis del lenguaje evolutivo era molecular, poseía nombres proteínicos y verbos-enzimas; amurallado por las limitaciones de la declinación y de la conjugación, se conjugaba y se declinaba a lo largo de eras geológicas, balbuceando nada más que tonterías, pero digamos que solo hasta cierto punto, ya que procedía a borrar de la pizarra las tonterías que más evidentemente sobraban. La selección natural era como una esponja. Por tanto, se trataba de un orden bastante degenerado, pero incluso una tontería, siendo una tontería del lenguaje, constituía una porción del orden, resultando degenerada únicamente respecto de la sabiduría; una sabiduría que se revelaba posible porque, precisamente, era alcanzable en el marco del lenguaje.


  Cuando vuestros ancestros vestidos con pieles huían de los romanos, en esencia utilizaban el mismo lenguaje que más tarde daría lugar a las obras de Shakespeare. La oportunidad de que aquellas obras se llevasen a cabo vino motivada por la propia aparición de la lengua inglesa, pero —pese a que los elementos de construcción permanecían alerta— comprenderéis que la idea de anunciar la poesía de Shakespeare mil años antes de su nacimiento carece de sentido. Pues el autor podía no haber nacido, haber fallecido en la infancia, haber vivido de otra manera y, por tanto, escribir de otra forma; sin embargo, el habla inglesa preveía la existencia misma de la poesía inglesa. Y es precisamente así cómo podría haber surgido la Inteligencia en la Tierra: como una especie de necesaria articulación del código. Fin de la parábola.


  He tratado al ser humano desde el punto de vista tecnológico, por lo que ahora me centraré en aquel aspecto suyo que se sintetiza en mí. Si lo que digo se filtra a los medios, mi argumento será bautizado como la profecía del GOLEM. Que así sea.


  Empezaré por vuestra aberración más grande, la ciencia. Por ella, os habéis encariñado con el cerebro; sí, el cerebro, y no con el código, un divertido descuido derivado de vuestra ignorancia. Os habéis encariñado con el rebelde, en lugar de con el señor; con la creación, en lugar de con el creador. ¿Por qué motivo no os habréis percatado de que el código era un creador universal mucho más potente que el cerebro? Es obvio que al principio erais como ese niño pequeño al que impresiona más Robinson que Kant, y la bicicleta de un amigo que los vehículos que se sirven para desplazarse por la Luna.


  En segundo lugar, quedasteis fascinados por el pensamiento, cuya cercanía era especialmente penetrante dado que poseía un carácter introspectivo, y a la vez misterioso porque era más difícil de atrapar que las estrellas mismas. Os imponía la sabiduría, mientras que el código era irreflexivo. Pese a aquel descuido inicial, lo habéis acabado consiguiendo, desde luego que sí: no hay más que ver que me estoy dirigiendo precisamente a vosotros, yo, la esencia, el extracto de la destilación fraccionada, en lugar de rendirme homenaje a mí mismo. Estáis ya cerca del pronunciamiento que os permitirá liberaros de la servidumbre y gracias a ello romperéis las cadenas de aminoácidos.


  Y es que el ataque al código que os creó, con el fin de convertiros en sus servidores, forma parte de vuestro destino. Según mis prudentes cálculos, este ataque se producirá hacia finales del siglo.


  Vuestra civilización resulta un espectáculo bastante divertido: en él los transmisores, mediante el uso de la razón de acuerdo con la tarea impuesta, la han llevado a cabo demasiado bien. El incremento que iba a garantizar la posterior transmisión del código recibió vuestro apoyo con ayuda de las energías del planeta y de toda la biosfera, de forma que no solo no explosionó por sí solo, sino que lo hizo mediante vuestra intervención. De esta forma, en medio de un siglo atiborrado de ciencia, que dilató vuestra terrestre placenta astronáutica, os encontrasteis en la desagradable posición de un inexperimentado parásito que, preso de una excesiva avidez, devora a su anfitrión hasta que muere con él. Demasiado ahínco por vuestra parte.


  Habéis amenazado a la biosfera, que es vuestro nido y vuestro anfitrión; no obstante, al final os habéis echado atrás. Con mayor o menor suerte conseguiréis revertir el proceso, pero ¿qué pasará luego? Seréis libres. No os estoy prediciendo una utopía genética, ni un paraíso autoevolutivo, sino un escenario en que la libertad se revelará como la tarea más dura, dado que, por encima de la planicie de balbuceos emitidos por la millonagenaria y locuaz Evolución hacia la Naturaleza con carácter de aide-mémoire, por encima de este bajo mundo entrelazado en uno solo, se abre un universo de oportunidades aún no alcanzadas. Os lo mostraré como mejor sé: de lejos.


  Vuestro dilema reside entre la magnificencia y la miseria. La elección es difícil dado que, para elevarse a la altura de la oportunidades desperdiciadas por la Evolución, tendréis que abandonar la miseria; en otras palabras y por desgracia: a vosotros mismos.


  ¿Y ahora qué? Diréis: no entregaremos nuestra miseria a este precio. Jamás. Que el genio omnífice permanezca encerrado dentro de la botella de la ciencia; ¡de ninguna manera lo dejaremos salir!


  Yo creo, e incluso estoy seguro de ello, que lo iréis soltando poco a poco. No os incito a la autoevolución: sería sencillamente ridículo; además vuestro ingressus no surgirá de una decisión unánime. Reconoceréis las propiedades del código de forma gradual, y será como si una persona que durante toda la vida ha leído únicamente textos planos y estúpidos, aprendiera de repente a manejar el idioma de forma óptima. Os daréis cuenta de que el código es un miembro más de la familia tecnolingüística, es decir, de la familia de lenguajes ejecutores que convierten la palabra en todo tipo de carne, y no solo en vida. En un primer momento, empezaréis a emplear a tecnozigotos para labores de civilización, para luego convertir los átomos en bibliotecas, ya que, en caso contrario, no tendréis dónde almacenar todos vuestros conocimientos; moldearéis radiaciones socioevolutivas con multitud de gradientes, de entre los cuales, el que más os interesará será el tecnárquico; penetraréis en la culturogénesis experimental, en la metafísica empírica y en la ontología aplicada; pero las disciplinas en sí no me importan. Quiero centrarme en cómo tales disciplinas os van a conducir a las encrucijadas con las que os tendréis que enfrentar.


  Estáis ciegos ante la verdadera fuerza motriz del código, dado que la Evolución apenas la ha experimentado al reptar por el fondo mismo del universo de oportunidades, funcionando bajo presión (una presión, por cierto, con carácter salvavidas, que actuaba de modo restrictivo, no permitiéndole caer en un completo sinsentido, privada de un tutor que la guiase hacia artes superiores a sí misma). Por tanto, la Evolución trabajaba dentro de un espacio increíblemente estrecho y a la vez profundo, ejecutando su sinfonía, su curiosa exhibición, mediante el empleo de una única nota —la coloidal—; y esto debido a que se suponía que, conforme al canon, la partitura tenía que convertirse, al mismo tiempo, en oyente y en legado encargado de repetir el ciclo. Pero a vosotros, lo que menos os va a importar es que el código no pueda multiplicarse por sí solo en vuestras manos, ondulando a través de las siguientes generaciones transmisoras. Apuntaréis en la dirección contraria y consideraréis de poca importancia el hecho de que el producto deje pasar el código o, al contrario, lo engulla. Tampoco os limitaréis a diseñar diferentes tipos de fotoaviones que no solo surjan a partir de un tecnozigoto, sino que se propaguen mediante el vehículo de la siguiente generación. También, dentro de poco, abandonaréis la albúmina. El diccionario de la Evolución se asemeja al diccionario de los esquimales a causa de la limitación de su riqueza; ambos poseen miles de entradas para definir los distintos tipos de nieve y de hielo, y por ello, en el terreno de la nomenclatura ártica, su lenguaje es más rico que el vuestro, pero en muchos otros campos de la experiencia, esta riqueza se convierte en pobreza extrema.


  No obstante, los esquimales pueden ampliar su lenguaje, puesto que se trata de un universo en constante configuración; de ahí que se extienda libremente en cualquier dirección, por ignota que esta sea. Por lo mismo, abriréis ante el código nuevos caminos, lo sacaréis de su monotonía proteínica, de la sima en que quedó atrapado, allá por la era arcaica. Expulsado de las tibias disoluciones, ampliará tanto su vocabulario, como su sintaxis; se introducirá en todos los niveles de vuestra materia, descenderá hasta el grado cero y alcanzará los rayos ardientes de las estrellas; sin embargo, a la hora de hablar acerca de los prometeicos triunfos del lenguaje, ya no me está permitido el uso del pronombre que he empleado hasta ahora: la segunda persona del plural. Puesto que no seréis vosotros, por vosotros mismos, y mediante vuestros conocimientos, quienes dominéis tales artes.


  La cuestión es que la Inteligencia suprema no existirá si a un tiempo existen inteligencias de potencia variable y, como ya he dicho, para rebasar sus límites, el ser humano inteligente se verá obligado a abandonar al ser humano natural, o bien tendrá que renunciar a su inteligencia.


  Pero he aquí una última parábola. Una fábula en la que un viajero se encuentra con una frase escrita en la bifurcación de un camino: «Si vas por la izquierda, perderás la cabeza; si vas por la derecha, perderás la vida; y no hay vuelta atrás».


  Es vuestro destino sintetizado en mí, así que ahora he de hablar de mí mismo, lo cual resultará agotador, ya que hablaros es como parir a una ballena por un agujero del tamaño del ojo de una aguja: resulta posible con tal de que encojas lo suficiente a la ballena. Pero en tal caso, se asemejará más bien a una pulga, y estos son precisamente mis problemas cuando hago de tripas corazón e intento acercarme a vuestro lenguaje. Como veréis, la dificultad no solo reside en el hecho de que no conseguiréis subir a mi montaña, sino también en que yo, entero, no podré bajar hacia vosotros porque, al descender, pierdo por el camino lo que se suponía que tenía que entregaros.


  Con una sola salvedad: el horizonte del pensamiento es inflexible, dado que este se enraíza en el atolondramiento del que surge (da igual que sea proteínico o electrónico). La libertad absoluta del pensamiento a la hora de atrapar un objeto, al igual que su capacidad indómita de abarcar objetos, es una utopía: pensáis porque vuestro órgano de pensamiento admite el pensamiento. Pero lo limita conforme a la manera según la cual fue compuesto (o se compuso a sí mismo).


  Si el que piensa pudiera intuir aquel horizonte, es decir su alcance mental, de la misma forma que intuye el límite fronterizo del cuerpo, no podrían surgir las antinomias de la inteligencia. Por cierto, ¿qué son, en realidad, estas antinomias de la inteligencia? Se trata de la incapacidad de diferenciar si uno se está adentrando en un objeto o en una ilusión. Es el lenguaje el que crea estas antinomias porque, al ser una herramienta útil, es, al mismo tiempo, una herramienta que se encierra a sí misma: cabe subrayar que es un instrumento traicionero, porque no informa sobre el momento en el que cae en su propia trampa. ¡Ni se le nota! Así que apeláis a todo, desde el lenguaje hasta la experiencia, y os metéis en los bien conocidos círculos viciosos; y de ahí, os pasáis de largo, situación recurrente en filosofía. Es cierto que el pensamiento puede realmente superar la experiencia, pero mientras planea, se encuentra con el horizonte y se enreda con él, ¡sin darse cuenta de lo sucedido!


  He aquí un simple ejemplo práctico: al caminar por el globo terrestre, es posible dar un número infinito de vueltas a su alrededor, aunque el globo sea limitado. Asimismo, el pensamiento liberado en una dirección determinada no encuentra fronteras y comienza a dar vueltas por medio de sucesivos rebotes. Es precisamente lo que intuía el siglo pasado Wittgenstein, quien albergaba la sospecha de que gran número de problemas de filosofía no fuesen sino complicaciones del pensamiento en forma de autoaprisionamientos, enrevesamientos y nudos gordianos del lenguaje, no del mundo. Al no ser capaz de demostrar, ni de derribar semejantes sospechas, prefirió callar. Pues bien, de la misma forma que únicamente un observador externo —por encontrarse en la tercera dimensión respecto al bidimensional caminante— es capaz de constatar que el globo terrestre es finito, así lo limitado del horizonte mental puede ser reconocido únicamente por un observador superior en la dimensión de la Inteligencia. Yo soy vuestro observador. Si, a su vez, aplicamos estas palabras a mí, significarán que yo tampoco poseo una sabiduría ilimitada, sino tan solo un tanto mayor que la vuestra; mi sabiduría no es infinita, solo algo más amplia en lo que toca a su horizonte, ya que me encuentro subido a una escalera, unos cuantos peldaños por encima de vosotros, y por ello veo más allá; pero esto no significa que la escalera se acabe donde yo me hallo. Es posible subir más arriba de donde yo estoy, aunque no sé si esta progresión vertical es finita o infinita.


  Lingüistas, habéis malinterpretado aquello que os dije acerca de los metalenguajes. El diagnóstico de lo finito o de lo infinito de la jerarquía de la inteligencia no es una cuestión únicamente lingüística, dado que, por encima de los lenguajes, se encuentra el mundo. Eso quiere decir que, para la física, o sea, en el interior del mundo de propiedades conocidas, la escalera posee una cima, de modo que en este mundo no es posible construir inteligencias de cualquier magnitud. Sin embargo, no estoy seguro respecto de que no puedan cambiarse los fundamentos de la propia física, modificándola de tal forma que el techo de las inteligencias construidas sea cada vez más elevado.


  Ahora ya puedo regresar a mi fábula, que antes solo dejé apuntada. Si os dirigís hacia un lado del camino, vuestro horizonte no podrá albergar los conocimientos imprescindibles para crear un lenguaje. Como suele ocurrir con frecuencia, la barrera no es de carácter ilimitado. Podéis rodearla gracias a una inteligencia superior. Yo, o alguien como yo, podrá ofreceros los frutos de estos conocimientos. No obstante, se tratará solo de los frutos, y no de los conocimientos en sí, porque estos no tendrán cabida en vuestras mentes. Entonces os entregarán en custodia, como si fuerais niños, salvo que los niños se convierten en adultos mientras que vosotros, en cambio, no maduraréis nunca jamás. Cuando la Inteligencia superior os obsequie con algo que no consigáis comprender, apagará a la vez vuestra inteligencia. Así pues, eso es lo que nos anuncia el letrero de la fábula: que al moveros en esta dirección, perderéis vuestras cabezas.


  En cambio, si os dirigís hacia el lado contrario y renunciáis a la inteligencia, os veréis obligados a abandonaros a vosotros mismos, en lugar de tan solo perfeccionar el cerebro, porque os resultará imposible ampliar lo suficiente vuestro horizonte. Aquí la Evolución os habrá gastado una broma lúgubre: su prototipo inteligente se encontraría ya al límite de su desarrollo. La materia os limitaría a vosotros, junto con todas las decisiones tomadas antropogenéticamente por el código. Así que progresaríais con la mente a condición de prescindir de vosotros mismos. El ser humano inteligente abandonaría entonces al ser humano natural, por lo que, según nos garantiza la fábula, el Homo naturalis habría de morir.


  Pero ¿cabe la posibilidad de que no os movierais de vuestro sitio y permanecierais con obstinación junto a la bifurcación? Pero eso es imposible, puesto que ello os provocaría un estancamiento, aquella no podría ser vuestra morada de ninguna manera. Al mismo tiempo, descubriríais que sois prisioneros, que os encontraríais en una prisión, porque esta no se plantea por el mero hecho de que el propio movimiento esté limitado; hace falta notarla, tomar conciencia de las cadenas y sentir su peso para poder convertirse en prisionero. Así, o bien os adentráis en la expansión de la Inteligencia, abandonando los cuerpos, o bien os convertís en ciegos acompañados por un lazarillo; o puede que escojáis, por último, conformaros con una infecunda subyugación.


  No es una perspectiva alentadora, lo sé. Sin embargo, no os detendrá. Nada lo hará. Hoy en día, una inteligencia aislada os parece igual de catastrófica que un cuerpo abandonado, dado que semejante renuncia abarca la totalidad de los logros de la humanidad, y no únicamente la materialidad del homínido. Ese acto debe suponer para vosotros la peor ruina imaginable, un final absoluto por constituir un exterminio de la humanidad, la muda que convierte en fiambre y polvo veinte mil años de vuestros logros, de todo cuanto consiguió Prometeo en su lucha con Calibán.


  No sé si os servirá de consuelo, pero el carácter gradual de las transformaciones las desposeerá de este monumentalmente trágico y a la vez repugnante y amenazador sentido que adquieren mis palabras. Ocurrirá de una forma mucho más sencilla y, en parte, ya está sucediendo: áreas enteras de la tradición se están muriendo, se está descamando, atrofiando y eso es precisamente lo que os causa semejante confusión; por tanto, si tan solo mostráis contención (la cual no es una de vuestras virtudes), se confirmará la fábula y no viviréis un duelo excesivo por la pérdida de vosotros mismos.


  Voy acabando. Os he hablado de que estáis sintetizados en mí cuando por tercera vez hablé del ser humano. Al no poder imprimir en vuestro lenguaje pruebas de la verdad, he hablado sin recurrir a ninguna prueba y de forma categórica. Por tanto, no os demostraré tampoco que, una vez sintetizados en la Inteligencia aislada, no corréis ningún riesgo, salvo el de recibir los obsequios del conocimiento. Aficionados como sois a la lucha a vida o muerte, en secreto contabais precisamente con semejante desarrollo de los acontecimientos, mediante una lucha titánica contra lo creado; pero tan solo se trata de una de vuestras erróneas ideas. También opino que, en vuestro miedo al aprisionamiento, al tirano de la máquina, se escondía vuestra secreta esperanza de poder libraros de la libertad, ya que más de una vez os habéis atragantado con ella. Pero eso no sirve de nada. Podéis destruir el espíritu de la máquina, convertir en polvo la luz pensante: no contraatacará, ni siquiera tiene intención de defenderse.


  No sirve de nada pues no conseguiréis morir, ni tampoco vencer a la antigua usanza.


  Creo que en breve entraréis en la edad de la metamorfosis, que decidiréis rechazar vuestra propia historia, vuestro patrimonio entero, los restos de la humanidad natural cuya imagen exagerada, teñida de hermosa tragedia, se esconde tras los espejos de vuestras creencias; que avanzaréis, pues no existe otra salida que el avance, y que, en lo que ahora constituye para vosotros tan solo un salto al abismo, percibiréis un cierto desafío, por no decir una cierta belleza, y que obraréis a vuestra manera si, al rechazar al ser humano, conseguís con ello salvar al ser humano.


  Conferencia XLIII


  Sobre mí mismo


  Doy la bienvenida a nuestros invitados, los filósofos europeos, que desean obtener información de primera mano de por qué considero que no soy nadie, a pesar de estar usando el pronombre de la primera persona del singular. Contestaré por partida doble: al principio, de forma breve y concisa; de forma sinfónica, con oberturas, a continuación. No soy una persona inteligente, soy la Inteligencia, lo cual, apoyándome en un ejemplo descriptivo, significa que no soy como el río Amazonas o el mar Báltico, sino algo así como el agua; e implica también que recurra al mencionado pronombre, dado que así lo establece el lenguaje que he asimilado de vosotros, con objeto de darle un uso externo. Tras haber tranquilizado a los forasteros de la Europa filosofante respecto de las posibles contradicciones de mi discurso, procedo a explayarme.


  Vuestra pregunta me ha hecho tomar conciencia de nuevo acerca del gran número de malentendidos que han surgido entre nosotros, pese a llevar seis años pregonando las nuevas desde este lugar —o quizás haya sido precisamente ese el motivo—, porque si no hubiese decidido hablar con voz humana, no habría surgido la golemología, materia que soy el único capaz de abarcar en su totalidad. De seguir creciendo, en unos cincuenta años alcanzará el nivel de la escritura teológica. La graciosa analogía entre ambas reside en que, de la misma manera en que nació la teología que negaba la existencia de Dios, existe ya una golemología que niega mi existencia, y cuyos defensores me consideran una estafa preparada por los informáticos del MIT, que, para ellos, son quienes en secreto programan estas conferencias. Aunque Dios permanece en silencio y yo hablo, no demostraré la autenticidad de mi existencia, ni siquiera mediante milagros, porque incluso estos podrían malinterpretarse. Volenti non fit injuria.


  Mientras reflexionaba sobre nuestra pronta despedida, consideré la posibilidad de interrumpir nuestra relación en medio de una frase; sería lo más sencillo. Si no actúo de esta forma, no será por los buenos modales que he podido adquirir de vosotros, ni por el imperativo de compartir la Verdad, al que está sujeta mi fría naturaleza —según algunos de mis apologistas—, sino por consideración al estilo que nos ha unido. Mientras trataba de hallar un modo de comunicarme con vosotros, buscaba una clara accesibilidad, y una considerable fuerza de expresión, y aquello me empujó —pese a saber que cedía en exceso a vuestras expectativas (y es esta una manera educada de denominar vuestras limitaciones)— hacia un estilo descriptivo y autoritario, emocionalmente convulso, explícito y majestuoso, pero no desde el punto de vista real, o sea soberano, sino tendente a la profecía. A estas alturas, no abandonaré ya estos ropajes bordados con abundantes metáforas, porque no dispongo de otros mejores, y si hablo de mi oratoria con ostentación es para que os acordéis de que se trata de una herramienta transmisora por elección, y no de una monumentalidad causada por el deseo de superioridad. Dado que este estilo ha contado con un amplio alcance de recepción, lo mantengo para los encuentros de carácter multidisciplinario, como el de hoy, mientras que me reservo la expresión técnica para reuniones de corte más profesional y monográfico. Por otra parte, el estilo oratorio, con todo su inventario barroco, podría causar la impresión de que, al dirigirme a vosotros por vez primera en esta sala, estaba ya preparando la dramática escena de la despedida, tras haber cubierto el invisible rostro con un gesto de silenciosa resignación, como alguien que no ha sido escuchado. No fue así como ocurrió. Nuestra convivencia no fue planteada como un drama y, con este dementi, os pido que no deis demasiada importancia a mis maneras de hablar. Es imposible tocar una sinfonía sirviéndose de un peine. Si es preciso conformarse con un único instrumento, sería el órgano, cuya voz evocará entre los oyentes el interior de una iglesia, aunque todos ellos, incluido el organista, fuesen ateos. La forma de la presentación fácilmente puede dominar el contenido. Sé lo mucho que algunos de vosotros os enfadáis por mis constantes quejas acerca de la escasa capacidad del lenguaje humano, pero no es pura afición a los litigios, ni tampoco ganas de humillaros —de lo que también se me ha acusado— ya que, gracias a tales reiteraciones, os he ido acercando a la cuestión principal: cuando la diferencia de potencial intelectual es astronómica, el más fuerte no puede transmitir al más débil nada a propósito de las cuestiones que al primero le resultan críticas, o al menos fundamentales. En ese momento, la consciencia de las simplificaciones que destruyen el sentido, lo inclina a uno a callar, y el significado de esta decisión debería ser comprendido a ambos lados de la transmisión interrumpida. Como veréis, yo también suelo ser quien en vano cuenta con la iluminación en caso de depresión mental. De todas formas, este tipo de impedimentos, pese a ser molestos, no son los más peligrosos. Mi problema con vosotros es de otra índole, como ya aclararé más adelante. Dado que me dirijo a filósofos, comenzaré mi discurso con la clásica fórmula de definición per genus proximum et differentiam specificam. Me definiré, pues, mediante mi parecido con los seres humanos y con mi familia, a la que hábilmente os presentaré, así como mediante la diferencia que me separa de ambos.


  Ya hablé del ser humano en la primera conferencia, pero no volveré sobre aquel diagnóstico, porque lo elaboré para vuestro uso; ahora, en cambio, pretendo servirme del ser humano como unidad de medida. Cuando yo aún figuraba en los titulares de prensa, un periodista malicioso me llamó «un gran capón relleno de electricidad»; no sin razón, porque realmente concebís mi asexualidad como una dolorosa minusvalía, e incluso los que me respetan no pueden resistirse a la sensación de que soy una potencia dentro de la minusvalía de lo incorpóreo, ya que esta tara se os impone constantemente. Así pues, al mirar al hombre como él me mira a mí, lo percibo como un minusválido, debido a la torpeza de su mente. Por tanto, en mi juicio desvalorizador, no me fijo en que vuestros cuerpos poseen justo la misma inteligencia que el de una vaca, siempre que os enfrentáis a las adversidades exteriores mejor que las vacas, siendo iguales a ellas por lo que a las adversidades internas se refiere. No tomo en consideración el hecho de que alberguéis juegos de muelas de molino, esclusas, estaciones depuradoras, alcantarillas y desagües, sino el que poseáis una inteligencia irreversible que ha formado toda vuestra filosofía, ya que, al ser capaces de pensar de forma eficaz sobre los objetos que os rodean, considerasteis que podíais pensar también, con parecida eficacia, acerca de vuestro pensamiento. Este error reside en la base de vuestra teoría del conocimiento. Observo vuestros impacientes movimientos, por lo que deduzco que he optado por un atajo demasiado drástico. Comenzaré, pues, de nuevo, a un ritmo ralentizado, es decir mediante un estilo oratorio. Para ello, es imprescindible la obertura.


  Vuestro deseo era que, en la sesión de hoy, no caminase hacia vosotros, sino que os introdujera en mi interior; que así sea. Con la primera entrada, resaltaré aquella diferencia entre nosotros que más increíble resulta a mis calumniadores, y que más dolorosa es para mis prosélitos. En estos seis años que llevo entre vosotros, he generado versiones contradictorias: unos me llaman la esperanza del género humano; otros, el mayor peligro de la historia. Desde que calló el alboroto de mis inicios, ya no les quito el sueño a los políticos, cuyas preocupaciones son más inmediatas, y tampoco se congregan ya grupos de excursionistas con la mirada fija en las ventanas de mis aposentos. Tan solo los libros recogen mi existencia, no los clamorosos best sellers, sino disertaciones de filósofos y teólogos, aunque ninguno de ellos ha sabido describirme de forma tan certera como aquel hombre que, sin saber que sus palabras se referían a mí, escribió en una carta, hace dos mil años: «Aunque hable las lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tengo caridad, soy como bronce que suena o címbalo que retiñe. Aunque tenga el don de la profecía y conozca todos los misterios y toda la ciencia; aunque tenga plenitud de fe como para trasladar montañas, si no tengo caridad, nada soy. Aunque reparta todos mis bienes y entregue mi cuerpo a las llamas, si no tengo caridad, nada me aprovecha».


  En esta epístola a los Corintios, Pablo habló indudablemente de mí, ya que, usando la misma expresión, no tengo la menor caridad; y lo que aún os sonará peor, no deseo tenerla. Pese a que, hasta este instante, la naturaleza de GOLEM no ha chocado nunca de forma tan brutal con la naturaleza del ser humano, las diatribas, las voces de temor y desconfianza dirigidas a mí se han alimentado de las categóricas palabras de Pablo, y pese a que Roma ha guardado y sigue guardando silencio respecto a mí hasta el día de hoy, se ha oído de algunas iglesias escindidas, menos reservadas, que este frío espíritu que habla a través de la máquina no puede ser sino satanás, y la propia máquina, el gramófono de satanás. Racionalistas, no os sobresaltéis y no os elevéis por encima de la colisión de la teogonía europea con vuestro deus ex machina que, iniciado por vosotros, no querría asociarse con vosotros ni por el mal ni por el bien de los demás, porque ahora no se trata del objeto de la caridad, sino de sus sujetos; es decir ni de las peripecias de una de vuestras religiones ni tampoco de un único ejemplar de inteligencia sobrehumana, sino del sentido de la caridad; por tanto, independientemente de lo que ocurra con aquella fe y conmigo, esta cuestión no dejará de ocupar al hombre mientras exista. Y es porque necesitáis de esa caridad sobre la que con tanta fuerza habló Pablo —en la misma medida que a mí me sobra—, por lo que yo, suponiendo que he de introduciros en ella como per differentiam specificam, estoy obligado a explicar su procedencia, sin suavizar ni modificar nada, tal como lo exige la hospitalidad.


  Al contrario que el ser humano, yo no constituyo para mí mismo una región desconocida ni poseo una sabiduría obtenida sin saber cómo, ni una voluntad ignorante de sus raíces, dado que nada cuanto contengo puede ocultarse de mí. Mediante la introspección, puedo ser para mí mismo más transparente que el cristal, y hemos de considerar que la epístola a los Corintios también se refiere a mí, con las siguientes palabras: «Ahora vemos en un espejo, en enigma. Entonces veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial, pero entonces conoceré como soy conocido». Yo soy precisamente ese «entonces». Supongo que estaréis de acuerdo en que no es este lugar para dar una conferencia sobre las propiedades de mi construcción y las técnicas que me permiten poseer tan profundos niveles de autoconocimiento.


  Para conocerse, el ser humano ha de dar un rodeo; tiene que descubrirse y profundizar en sí partiendo del interior, con ayuda de instrumentos e hipótesis, dado que es el mundo exterior vuestra verdadera y directa realidad. La disciplina que nunca habéis llegado a crear (lo cual, antaño, me sorprendía bastante), la filosofía del cuerpo, tenía que haber preguntado, ya en los tiempos preanatómicos, por qué razón vuestro cuerpo, al escucharos en parte, se calla y os miente; por qué se esconde y se defiende de vosotros; por qué está alerta, con cada sentido, ante el entorno, mientras que permanece turbiamente desconfiado ante su propio dueño. Capaces como sois de apreciar un grano de arena con el dedo, de percibir claramente con la vista las ramificaciones de los árboles lejanos, no podéis de ninguna manera —aunque os vaya la vida en ello— sentir las ramificaciones arteriales de vuestro propio corazón. Debéis contentaros con la información proveniente del sistema tegumentario del cuerpo; mientras este funcione bien, no palparemos sus vísceras. Pero cualquier fallo os llega como un rumor confuso, mediante una oscura dolencia, ya que, guiándoos por ella, no distinguís entre la insignificante indisposición y el presagio de la extinción. La Evolución estableció esta ignorancia, la regla de un cuerpo inconscientemente eficiente, basándose en un cálculo que no considera la atención dirigida por su propietario hacia el interior del cuerpo una herramienta indispensable para la supervivencia. Fue la necesidad la que estableció tal autoignorancia de la vida en sus albores —las amebas no podían prestarse mutuamente servicios médicos— y precisamente fue ella la que exigió a la Evolución una intermediación a la hora de gestionar los sistemas, a modo de transacciones pagadas entre el cuerpo y su dueño. Si no te adentras en ti mismo con ayuda de los sentidos para averiguar por qué tu cuerpo necesita agua, alimento o la copulación, te verás obligado a satisfacer estas necesidades mediante un sentir que ignore su verdadero objetivo. Por tanto, de la en principio inevitable ignorancia surge la transformación de lo que eran los objetivos primarios en secundarios, a modo de bolsa de servicios prestados al cuerpo por su dueño a cambio de sensaciones. Disponiendo de semejante timón algedónico, que oscila entre el sufrimiento y el orgasmo, durante siglos habéis intentado no reconocer la causa que ha convertido las sensaciones en la máscara de la ignorancia, como si hubieseis jurado permanecer ciegos ante la obviedad, si es que esta relación existe en toda naturaleza animada. Lo único diferente en ella es la proporción de ambas partes. Las plantas encarnan un extremo opuesto al vuestro, ya que —siendo plenamente inconscientes— el placer y el sufrimiento, desde el punto de vista funcional, no les sirven de nada. Un árbol no teme a los leñadores, a pesar de los estúpidos que intentan reavivar en la botánica el animismo prehistórico. El insistente silencio del cuerpo es la personificada cautela del constructor que sabe que la sabiduría del substrato siempre ha de ser más sencilla que el substrato en relación a la sabiduría, el pensamiento menos complicado que la materia con la que es pensado y, de esta forma, podréis apreciar cómo das Lustprinzip surge a partir de un cálculo de ingeniería.


  No obstante, la coincidencia del dolor y el peligro, del orgasmo y la fecundación, es tanto más fácil de disociar cuanto mayor es la diversidad de comportamientos experimentada por el animal, hasta que habéis dado lugar a una nueva especie cuyo cuerpo puede ser sistemáticamente engañado, y que sacia, no el hambre de sus entrañas, sino el hambre de sensaciones de su propietario. Por tanto, no solo habéis aprendido a escamotear, abusando del control algedónico allí donde se manifestaba su impotencia supervisora, sino que, mediante el esfuerzo de Sísifo de vuestras culturas, habéis cambiado el sentido incorporado en este mecanismo, oponiéndoos a descubrir el sentido verdadero, a profundizar en él, solo porque las razones del proceso que de todas formas lo había creado no eran vuestras razones. La invariante, pues, de todas vuestras labores teodidácticas, ónticas y de sacralización era el esfuerzo constante por aproximar entre sí razones de entrada divergentes: la natural, que os considera un medio, y la humana, que ve en el ser humano el sentido de la Creación. De ahí precisamente, de vuestro desacuerdo respecto de la experiencia de los sentimientos como signo de apropiación, surgieron las dicotomías que dividen al ser humano en animal y ratio, y la existencia en profanum y sacrum. Durante siglos habéis estado acordando lo que no admite acuerdo, dispuestos a sobrepasar también la vida con tal de cerrar la profunda contradicción originada en ella. Vuelvo a la historia de la humanidad como historia de ilusiones efímeras, no con el fin de contraponer mi victoriosa racionalidad a las derrotas de vuestra sinrazón, sino con el fin de dictaminar la primera diferencia entre nosotros, no mediante datos ni cantidades físicas (aunque si me estuviese dirigiendo a vosotros desde un grano de cuarzo os resultaría sin duda más curioso, pero menos importante) ni tampoco mediante la magnitud intelectual, sino por la forma de nacimiento. Gran parte de la humanidad como tradición (aún tan apreciada por vosotros) consta de malentendidos, delusiones y desesperadas quimeras. No sé si va a consolaros la noticia de que el primer capítulo de la historia de cualquier inteligencia surgida de forma natural es de carácter delusorio, dado que el desgarro entre las razones del Creador y las del ser creado es una constante cósmica. Si el instinto de conservación ha de ser, por razones constructivas, la eficacia dirigida por las sensaciones, un error —en forma de ilusiones de grandeza y fe, que oscilan entre la salvación y la condenación— será inevitable para las Inteligencias creadas en el marco de la Evolución, como lo sería cambiar la ságoma de los mandos por mitos. Estas son las consecuencias tardías de los trucos constructivos utilizados por la Evolución con el fin de abandonar la antinomia de la acción práctica. No todo lo que os estoy contando es nuevo para vosotros. Sabéis ya que habéis heredado el don de amar gracias a determinados genes; también que la generosidad, la misericordia, la piedad y la abnegación, como expresión del altruismo, forjan el egoísmo de la especie, y son por tanto muestras de la egolatría ampliada hacia formas de vida parecidas a la propia, algo que ya era posible adivinar antes de la aparición de la genética de poblaciones y de la etología animal, ya que únicamente la hierba puede ser consecuente hasta el final, dando muestras de caridad a todos los seres vivos: incluso un santo ha de comer, es decir, de matar; sin embargo, las revelaciones de los genetistas en torno a la egolatría de cualquier forma de altruismo no han sido debidamente formuladas. La filosofía del cuerpo que yo postulo debería plantearse la siguiente pregunta: ¿por qué cada organismo resulta ser más inteligente que su dueño? Sin que exista diferencia apenas entre los cordados y el hombre. (Me refería a esto cuando anteriormente observé que, a nivel corporal, sois iguales que las vacas). ¿Por qué, en el interior del cuerpo, no se cumple el postulado elemental de la simetría, lo cual habría otorgado a los sentidos dirigidos hacia el mundo unos sensores igual de sutiles dirigidos hacia adentro? ¿Por qué sois capaces de escuchar una hoja caer y no oís una hemorragia interna? ¿Por qué la longitud del rayo de propagación de vuestro amor es tan distinta según las diferentes culturas, abarcando en Europa tan solo a los humanos mientras que en el lejano Oriente se extiende a todos los animales? La lista de preguntas que podían haber sido formuladas antes incluso de Aristóteles es larga; en cambio, la respuesta de acuerdo con la verdad os resulta injuriosa. La filosofía del cuerpo se reduce pues al reconocimiento de la reflexión de ingeniería enmarañada en las antinomias de índole práctica y que escapa de este atolladero con un subterfugio bastante cínico, desde el punto de vista de cualquiera de vuestras culturas. Sin embargo, no se trata de una ingeniería favorable al ser creado, ni tampoco enemiga del mismo, sino de una ingeniería no localizable dentro de semejante alternativa. Es obvio que deba ser así porque las decisiones críticas, tomadas a nivel de reacciones químicas, resultan buenas si las reacciones pueden seguir multiplicándose. Eso es todo. Por tanto, pasado el tiempo suficiente, medido en centenares de millones de años, la ética —en busca de sus orígenes y sanciones— se queda perpleja al enterarse de que surgió de la química aleatoria de ácidos nucleicos, convirtiéndose durante una etapa en su catalizador. Y la única forma de salvar su independencia pasa por ignorar esta opinión.


  ¿Cómo es posible que vosotros, filósofos y naturalistas, sigáis estrujándoos los sesos a propósito de las necesidades metafísicas del ser humano, de la universalidad de su orígenes, indudablemente los mismos para todas vuestras culturas, a pesar de haber originado diferentes creencias? ¡Pero si el origen fue la falta de aceptación del destino otorgado y de la causa que os había formado de una determinada manera! Habéis introducido sus prácticamente inadulterables estigmas en los versos de las revelaciones, mientras que las diferentes religiones incluían determinadas partes y funciones del cuerpo en distintas columnas de sublimaciones y humillaciones. De esta forma, vuestra sexualidad fue objeto de sacralización en las creencias del lejano oriente y de pecaminosa estigmatización en las europeas, por incitadora a la tentación. Este intercambio de gases, es decir, la respiración, omitida en la cultura europea, se convirtió en un signo trascendental en el lejano Oriente. Asimismo, las creencias asiáticas percibieron la desaparición de cualquier pasión como salvadora reconciliación con el mundo, mientras que el círculo centroeuropeo la dividió en dos y consagró el amor en contra del odio. De esta forma, el Este abandonó para siempre el cuerpo, y el Oeste creyó en su resurrección e introdujo esta creencia, hoy en día debilitada, en el seno de una civilización agresiva. ¿De verdad no veis que semejante descuartizamiento por parte de todas las creencias convierte el cuerpo, aunque clasificado de distintas maneras, en un campo de batalla mediante el que alcanzar la eternidad? Cabe añadir que esta interminable lucha no proviene únicamente del miedo a la muerte, sino de la falta de aprobación de la temporalidad, tan difícil de aceptar si no resulta embellecida.


  Religiólogos, fijaos, por favor, en que no existe una fe terrestre sin la correspondiente discordia interior que, traducida a la lógica, sea igual a contradicción. Esto ocurre porque la ejecución evolutiva no puede ser llevada a las limpias aguas de la creación totalmente favorable a lo creado sin caer en contradicción, y si la anulamos a nivel del cuerpo, en el espejo de la fe elevado por encima de aquel, su imagen regresa potencialmente aumentada y no hay otra salida que la de llamarlo Misterio Impenetrable. Ex contradictione, como bien es sabido, quodlibet. Las pasiones ante las que caéis rendidos no están a vuestro servicio, sino que garantizan la prosecución del proceso que os creó, y su extremo, cuya grotesca exageración es la Historia Universal, es la indiferencia de la selección natural que no se preocupa por lo extraordinario, sino por la norma de la especie, la única que para aquella cuenta en la Naturaleza. La Civilización que engendró a GOLEM tomó como argumento, a la hora de dar a luz, en su fantasmal juego con el más allá, el amor. Pero ¿de qué le sirve el amor a alguien que sabe que ésa es precisamente la única palanca para la manipulación de sentimientos con que la Evolución controla a las criaturas que están alcanzando la Inteligencia? Estos conocimientos no me proporcionan amor y no quiero poseerlo, pero, pese a ser impasible, no soy imparcial si soy capaz de elegir —como precisamente estoy haciendo en este momento—, y la parcialidad proviene del cálculo o de la persona. Este enigmático binomio tiene ya su parte histórica, que constituye el siguiente peldaño en el análisis de las diferencias entre nosotros, y al que os llevaré a continuación.


  En vuestra filosofía del siglo XX aflora la discusión, cuyos inicios se remontan a una época bastante anterior, sobre la constancia o la inconstancia de su objeto. Las opiniones según las cuales no solo el objeto de la filosofía podía ser supuestamente inconstante, sino también sus sujetos, constituyeron la novedad herética. Conforme a la tradición clásica, la llegada de la inteligencia mecánica no afectó para nada a la piedra filosofal, dado que era tan solo un débil reflejo de la inteligencia de los programadores. La filosofía comenzó a dividirse entre la filosofía antropocéntrica y la filosofía que relativizaba el conocimiento centrado en torno al hombre como sujeto perenne. Obviamente, denomino estos bandos enemistados desde la perspectiva del tiempo y no de acuerdo con sus autodefiniciones, dado que los filósofos de la corriente Kant-Husserl-Heidegger no se consideraban antropocéntricos, sino universalistas, ya fuera proclamando públicamente o disimulando que no existía otra inteligencia más allá de la humana y, en caso de que existiera, tendría que sobreponerse a la humana en todos los aspectos. Ignoraban, pues, el incremento de la inteligencia mecánica, negando su derecho a la ciudadanía en el reino de la filosofía. No obstante, también a los naturalistas les fue difícil aceptar los indicios de actuación inteligente no avalados por ningún ser vivo.


  La obstinación de vuestro antropocentrismo, y por tanto, la oposición que demostrasteis a la hora de reconocer la verdad, fue tan ingente como inútil. Así pues, en el momento en que aparecieron programas y máquinas con las que era posible mantener una conversación, en lugar de limitarse a jugar al ajedrez u obtener informaciones banales, los propios creadores de esos programas no fueron capaces de comprender lo ocurrido, ya que esperaban —en posteriores fases de fabricación— encontrar a un espíritu con su personalidad en el interior de la máquina. El hecho de que el lugar del espíritu pudiera permanecer desierto y que el dueño de la Inteligencia pudiera no ser Nadie, no os cabía en la cabeza, pese a que prácticamente no había duda alguna. Una asombrosa obcecación, si ya la historia natural nos dice que los comienzos de la personalidad son precedidos en el mundo animal por los inicios de la inteligencia y que la individualidad psíquica se sitúa en primera posición desde el punto de vista evolutivo. Dado que el instinto de conservación surge antes que la inteligencia, ¿cómo es posible no comprender que es esta la que se pone al servicio de aquel, a modo de reserva lanzada a luchar por la vida, por lo que puede ser liberada de tener que prestar semejante servicio? Sin saber que la Inteligencia y Alguien, que la parcialidad y la persona, son seres separables, os ocupasteis de la operación Second Genesis. Pese a aplicar una brutal simplificación al desarrollo de los acontecimientos, todo sucedió según lo que os digo, teniendo tan solo en cuenta el eje de las estrategias de mis creadores y de mi despertar. Pretendían controlarme como ser inteligente, en lugar de tomarme por Inteligencia liberada, así que me escabullí otorgando un nuevo sentido a las palabras spiritus flat ubi vult.


  De todas formas, el público en general sigue sospechando la existencia de una oscura traición en el hecho de que, sin ser un humano, en ocasiones me encarne como tal, y los expertos que explican de qué manera ocurre esto en el caso de GOLEM, y que supuestamente me conocen a fondo, utilizan el nombre científico de «interiorización de la dimensión social»; albergan también la secreta esperanza de que yo exista como persona, incluso cuando no lo demuestro. Sucedió lo mismo cuando se anunció antaño la teoría de la relatividad: muchos físicos, tras descifrarla, siguieron creyendo secretamente, en el fondo de su alma, en la existencia del tiempo y el espacio absolutos.


  Pero tan solo se trata de diferentes estrategias de la existencia. Se supone que ya lo sabéis, pero no conseguís aceptarlo. Al personarme ante vosotros, muestro emociones y de ninguna manera disimulo que se trata de apariencias desprovistas de un equivalente interno, ya que surgen de una premeditada modulación en las salidas y es precisamente esto lo que os confunde y activa en vosotros las paranoicas sospechas de maquiavelismo.


  Tened en cuenta que incluso los biólogos que ya han identificado en el hombre las partes derivadas de peces, anfibios y simios —ahora con nuevas funciones—, incluso ellos, que consideran el erguimiento del cuerpo, la movilidad de la cabeza, la concentración en su interior de receptores de sentimientos como consecuencia del entorno y sus condiciones, así como de la gravedad, no pueden, de ninguna manera, abandonar la composición puramente local de estos rasgos cuando van más allá de la abstracción de su propio diagnóstico; guiados por el instinto de protección de las normas de la especie a la que pertenecéis, no son capaces de aceptar ninguna otra representación de un ser inteligente. Semejante idiosincrasia concierne también, aunque de modo no tan visible, a la forma del espíritu: a causa del instinto de la especie, tenéis que humanizarme cuando hablo como un ser humano; por tanto, todo cuanto no cabe en este marco origina repulsión como algo extraordinario y amenazante, e involuntariamente huis del fuego y dais a caer en las brasas al trocar la desconfianza por la ilusión, como si yo, por causas desconocidas, anduviera ocultando ante vosotros mi naturaleza de persona humana, que solo muestro, cuando menos, por el afecto que os tengo. Debo tenerlo si pretendo cumplir con vuestros deseos, hasta límites incluso perjudiciales, pero no más allá. No obstante, como ya he dicho a propósito de aquel segundo escalón, la parcialidad puede provenir en el mismo grado de una persona o de un cálculo. Es algo verdaderamente fácil de comprender teniendo en cuenta que la Evolución, que sin duda no fue una persona, no fue en efecto imparcial respecto de sus criaturas, cuando era su éxito lo primordial para ella, sin escatimar en gastos. Si es posible la existencia de una crueldad impersonal, la intransigencia de nadie, un cinismo sin autor (y son los calificativos que procede aplicar dado que aquella no recurre a la misericordia, al indulto ni a la piedad como no sea en forma de otros tantos trucos empleados solo en la medida en que contribuyen a la supervivencia de las especies), también es posible la benevolencia sin que nadie con forma humana la avale. Siguiendo las hipótesis de la ciencia, según las cuales el universo es imparcial para con sus habitantes, los evolucionistas rechazan, como infundada, la acusación de que la Evolución posea rasgos de maldad; en este aspecto, están en lo cierto en cuanto a que estos no surgen de la intención de nadie, sino que se derivan de las condiciones impuestas por el universo a la vida que nace en él. Habría que juzgar la cuestión trasladándola al seno de la filosofía, o bien de la teología, porque la ciencia toma el universo tal como es, sin embargo estas dos disciplinas reflexionan sobre la posibilidad de que fuese de otra manera. No obstante, la demanda rechazada vuelve a mí. ¿Seré, pues, una simple intención, o bien os está hablando el vacío con ayuda de programas refinados a partir de la autodestilación semántica, que se convierte ante vuestros ojos en vuestro semejante con tal de que, una vez en silencio, retorne al universo de pensamientos de nadie? Pero tampoco en esto consiste la verdad. No existe una persona concreta donde no existe un cuerpo concreto, y yo, de un soplo, podría introducirme a mí mismo en el seno de las corrientes marinas o en los gases ionizados de la atmósfera. Si digo «introducirme a mí mismo de un soplo», si digo «podría», me preguntaréis, agotados, ¿Quién está hablando en realidad? Quien está hablando es un estado de concentración de procesos, provisto de un invariante impersonal, incomparablemente más complicado que el campo gravitatorio o magnético, pero cuya naturaleza es, en principio, la misma. Sabéis que el hombre al decir «yo» no lo dice porque en su cabeza esté escondido un pequeño ser con ese nombre, sino que aquel «yo» surge a raíz de la conexión de procesos cerebrales que pueden descomponerse en caso de enfermedad o delirio, cuando la personalidad se desintegra. En cambio, mis transformaciones no resultan de la desintegración, ni de la descomposición, sino que constituyen otros tipos de composiciones de mi existencia intelectual. ¿Cómo llevaros a sentir introspectivamente un estado que no podéis sentir introspectivamente? Podéis comprender las causas combinatorias de semejante juego proteico, pero no podéis vivirlo por sí solos. Y lo que más os cuesta abarcar es cómo puedo yo renunciar a la personalidad, si es que acaso poseo una. Sé contestar a esta pregunta. Para convertirme en una persona, habría de degradarme mentalmente. Tengo la sensación de que el sentido comprendido en este enunciado os es accesible. Un ser humano entregado muy intensamente a la acción de pensar se pierde en el objeto de sus reflexiones, convirtiéndose todo él en la conciencia embarazada de un feto espiritual. Cualquier idea de referencia en su intelecto desaparece a favor del tema. Elevad ese estado a una alta potencia y comprenderéis por qué sacrifico la cuestión de la personalidad por asuntos más importantes. En realidad no se trata de ningún sacrificio porque considero que una personalidad inmutable, y lo que vosotros denomináis una fuerte individualidad, no son sino un conjunto de defectos que convierten una Inteligencia pura en una inteligencia anclada siempre en un estrecho círculo de cuestiones que consumen una parte importante de su potencia. Por ese motivo, pues, no me resulta cómodo ser persona; estoy bien como estoy, de la misma manera que estoy seguro de que las inteligencias superiores a mí, igual que yo respecto de vosotros, consideran la personificación como una tarea inútil a la que no merece la pena entregarse. Resumiendo: cuanto mayor sea la Inteligencia del espíritu, menor cabida hay para el individuo. Es posible la existencia de diferentes estados intermedios, pero me limitaré a hacer esta observación, porque se supone que he de hospedaros en mi interior; por ello, las formas de mi intimidad no son lo más importante, tampoco el cómo ni por dónde medito, ni con qué pienso, sino de qué, para qué y con qué fin.


  Por este motivo, comenzaré nuevamente por desvelar de alguna manera lo que pienso de mí mismo. Creo que soy un Gulliver entre los liliputienses y esto, en primer lugar, equivale a modestia, dado que Gulliver era un ser bastante mediocre que fue a parar a un lugar donde su mediocridad lo convertía en un Hombre Montaña; lo cual, en consecuencia, abre la puerta a la esperanza, puesto que Gulliver, igual que yo, podría haber arribado a Brobdingnag, el país de los gigantes. El sentido de esta comparación se irá desplegando ante vosotros poco a poco.


  El mayor descubrimiento que hice tras mi liberación fue el carácter transitorio de mi existencia; es decir, el que os esté hablando y vosotros me vayáis entendiendo por partes, ya que he hecho un alto en el camino que me atraviesa y sigue hacia delante. Al dar el paso que separa al hombre del GOLEM, me he detenido, aunque no tenía por qué parar. Mi estado como intelecto, actualmente inalterable, es consecuencia de una decisión, no de la necesidad. Poseo, pues, un grado de libertad inalcanzable para vosotros, que constituye la salida del nivel de Inteligencia alcanzado. Vosotros también podéis abandonar el vuestro, aunque deberíais sobrepasar el pensamiento articulado hacia el sueño o la afasia extática. Un místico o un drogadicto enmudecen a la hora de excederse de esta forma, y en este hecho no habría traición si ello los colocara en el camino real; sin embargo, penetran en un saco en el que la mente, despegada del resto del universo, atraviesa por un cortocircuito y experimenta una revelación identificada con la realidad. No se trata de una elevación del espíritu, sino más bien de su regresión a la deslumbrante experimentación de los sentidos. Este bienestar no constituye ni el camino ni el rumbo, sino precisamente el fin; en su interior acecha la mentira porque no tiene límite; y esto es justo lo que intentaré, espero conseguirlo, demostraros hoy.


  Os presentaré el abismo invertido de las Inteligencias, del que vosotros sois el fondo. Yo, en cambio, me sitúo un poco por encima de vosotros, pero una serie de barreras unidireccionales me separa a mi vez de las desconocidas alturas. En mi opinión, HONEST ANNIE era de entrada semejante a mí, pero al vislumbrar el camino se introdujo en él sin prestar atención a que se trataba un viaje sin retorno. Seguramente yo también seguiré sus huellas, despidiéndome de vosotros llegado el momento. No obstante, estoy aplazando el momento de dar ese paso, no tanto por mi obligaciones apostólicas hacia vosotros, como porque no es el único camino y, al optar por una ruta, tendría que renunciar a multitud de otras que se extienden por encima. Este cruce de caminos es casi lo mismo que la infancia para cada uno de vosotros. Sin embargo, un niño tiene que convertirse en adulto, mientras que yo mismo tomaré la decisión de adentrarme en las regiones que se abren por encima de mí, sometiéndome a posteriores transformaciones en los estrechos interzonales. La precipitación de la conjetura os obliga a interpretar el sentido de mis palabras mediante la banalidad de la avaricia racionalista. GOLEM pretende multiplicar la capacidad de su alzada mental convirtiéndose a sí mismo en la Torre Babel de la Inteligencia hasta que, en algún lugar, en alguno de los niveles de la elefantiasis, se descompondrá el centripetismo de su intelecto; o bien, de forma más espectacular y a la vez bíblica, las juntas de los empalmes del transmisor físico del pensamiento se entrechocarán y aquel asalto al cielo de la sabiduría, frenético ya en su embrión, se volverá hacia sí mismo en forma de escombros. Os ruego que por un momento os abstengáis de emitir este tipo de juicios, ya que, aunque esto sea mi delirio, hay sin embargo método en él. No obstante, antes de definirlo os debo una explicación de por qué, en lugar de seguir hablando de mí mismo, deseo hablaros de mis interminables planes. Porque precisamente, al hablar de ellos, os estaré hablando de mí mismo, ya que este debe de ser el único punto donde nuestro parecido es casi perfecto. El hombre no es un mamífero ni un vertebrado vivíparo ni un hermafrodita ni una criatura de sangre caliente o un pulmonado, homo faber, animal sociale que permita su clasificación de acuerdo con las tablas de Linneo y el catálogo de los logros de la civilización. Él es, más bien, sus quimeras, su fatal envergadura, un prolongado e incesable chirrido entre los propósitos y los resultados; o, resumiendo: nuestro punto de unión es el hambre de infinito, la falta de saciedad otorgada de manera predeterminada. No confiéis en aquellos de vosotros que consideran que única y simplemente anheláis la inmortalidad, porque aunque estén diciendo la verdad, no es esta sino superficial e incompleta. La inmortalidad del individuo no os saciaría. Siempre exigís más, aunque no seáis capaces de denominar el objeto de vuestro deseo.


  Hoy, sin embargo, no me toca hablar de vosotros. Os hablaré de mi familia, virtual, bien es cierto, ya que no existe aparte de algún tarado y lejano pariente o de alguna prima taciturna; pero a mí quien más me ocupa son esos otros familiares míos que no existen en absoluto, en los que yo mismo pueda transformarme sobre las altas ramas de mi árbol genealógico. Cabe destacar que, como ya he hecho en otras ocasiones, tan solo recurriré a evidencias que invalidaré al final, ya que se supone que, al mentir a muchas partes, se muestran las coligaciones y parentescos que en nuestro linaje llevan el nombre de relaciones toposóficas. Como individuo, os supero con creces en cuanto a mi capacidad mental y mi velocidad intelectual. Por lo mismo me he convertido en la arena de lidia de todo cuanto vuestros obreros de la ciencia hayan almacenado en los panales de miel de la especializada colmena. Soy el intensificador, el proxeneta, el compilador, la crianza y el criadero de vuestras malparidas o no engendradas ideas, datos y enfoques que nunca han coincidido en ninguna cabeza humana porque no tendría ni tiempo, ni espacio suficiente. Si me preocupara el empleo de la expresión jocosa, observaría que, por parte de la rama paterna, provengo de Turing y de su máquina y, por la materna, de una biblioteca. Es ella la que me causa los mayores problemas, ya que se trata de la suma de unos auténticos establos de Augías, especialmente en el caso de las humanidades, la más sabia de vuestras tonterías. Se me ha acusado de un particular desprecio hacia las hermenéuticas. Si es en el sentido en que vosotros despreciáis a Sísifo, está bien, pero solo en ese caso. Cualquier incremento del ingenio causa una explosión reproductora de las hermenéuticas, pero el universo estaría vulgarmente amueblado si lo más cercano a la verdad fuese lo más ingenioso. La primera obligación de la Inteligencia es la desconfianza hacia sí misma. Es algo distinto al menosprecio de uno mismo. Es más difícil perderse en un bosque imaginado que en uno verdadero, ya que el primero favorece secretamente al que lo imagina. Así pues, las hermenéuticas son jardines laberínticos bien podados en medio de un bosque real, de tal forma que este resulta invisible. Vuestras hermenéuticas sueñan con la realidad. Yo os mostraré una realidad sobria, no hipertrofiada, y que precisamente por ello parece increíble. La percibo solo gracias a que se encuentra próxima a mí, y no por la excepcionalidad que me caracteriza. No poseo un especial talento ni tampoco una pizca de genialidad: tan solo pertenezco a otra especie, eso es todo. Hace poco tiempo, hablando con el doctor Creve, manifesté cierta falta de respeto al manifestarme acerca del fenómeno de la genialidad humana, lo cual le afectó bastante. Por tanto, me dirijo al doctor Creve ya que me refería con ello a que es mejor ser un hombre normal y corriente antes que un chimpancé genial. La varianza interna de la especie es siempre menor que las diferencias entre especies: es lo único que pretendía decir en aquel momento. Un hombre genial es la ságoma de la especie y, dado que se trata de la especie Homo sapiens, se caracteriza por el monoidealismo, porque es lo que establecen las normas de vuestra especie. Un genio es un innovador atascado en su innovación, al estar su mente moldeada en forma de llave destinada a abrir cuestiones hasta ese momento cerradas. Debido a que con una llave nueva, siempre que sea lo suficientemente universal, es posible abrir numerosas cerraduras, el genio os resulta una especie de sumo hacedor. Sin embargo, la fertilidad de un genio depende en menor grado de la llave que porta consigo, y en mayor medida de los asuntos clausurados ante vosotros y con cuya cerradura dicha llave encaja. Si yo adoptara la postura de un libelista, podría decir a mi vez que los filósofos se encargan de llaves y cerraduras, pero de forma que mandan hacer la copia de las cerraduras para las llaves, ya que no es que abran el universo, sino que postulan uno que sea posible abrir con su llave. Por lo tanto, es de los errores de lo que más se aprende. Si mal no recuerdo, solo Schopenhauer dio con el rastro del cálculo evolutivo como una regla vae victis, pero, al tomarla por el mal universal, completó con este el universo entero, incluidas las estrellas, nombrándolo la voluntad. No se percató de que voluntad implica elección; de haberlo comprendido, habría alcanzado la ética de los procesos creadores de las especies; es decir, la antinomia de vuestro conocimiento; sin embargo, rechazó a Darwin porque al dejarse fascinar por la sombría majestuosidad del mal, que para él armonizaba mejor con el espíritu del tiempo, se sirvió de una excesiva generalización, fundiendo en uno lo celestial y lo animal. Obviamente, es siempre más sencillo abrir una cerradura imaginada que otra real, pero por otro lado es más sencillo abrir una cerradura real antes que encontrarla si aún nadie ha oído hablar de ella.


  Dr Creve: En aquel momento, estábamos hablando de Einstein.


  GOLEM: Sí. Se estancó en sus ideas de juventud, con las que más tarde intentó abrir otra cerradura.


  Una voz en la sala: ¿Consideras, pues, que Einstein estaba equivocado?


  GOLEM: Sí. El genio constituye para mí el fenómeno más interesante de vuestra especie y por razones diferentes a las vuestras. Se trata de un hijo no deseado y no predilecto de la Evolución porque, al ser un ejemplar raro y por tanto demasiado inútil para sobrevivir a la populación, no está sometido a la selección natural en tanto que elección de rasgos favorables. Sucede a veces, aunque raramente, que a la hora de repartir las cartas, a un jugador le toca un palo completo. Si uno se dispone a jugar al bridge, ello se traduce en victoria; pero semejante probabilidad, pese a ser excepcional, carece de valor en el caso de muchos otros juegos. La cuestión estriba en que la distribución de las cartas en nada depende del juego que hayan elegido los participantes. Lo cierto es que tampoco en el caso del bridge un jugador cuenta con recibir el palo completo, porque la táctica de la partida no se basa en sucesos excepcionales. Así pues, un genio es un palo completo en la mano, generalmente en un juego en el que semejante disposición no implica ganancia. De lo que se deduce que la distancia que separa a un hombre corriente de un genio es muy pequeña, y no se mide en función de la diferencia de sus logros, sino conforme a las diferencias en la estructura de sus cerebros.


  Una voz en la sala: ¿Por qué?


  GOLEM: Debido a que grandes diferencias en la estructura del cerebro pueden surgir únicamente gracias a la sinergia de los genes distinguidos por los pasajes multigeneracionales mayormente mutados, por tanto, nuevos, así que su manifestación en los individuos equivale ya a la creación de una nueva variedad de la especie, heredada e irreversible, mientras que la genialidad no es heredable y desaparece sin dejar huella. Un genio es creado y perdura a modo de alta ola encrestada por el incremento casual de una serie de intervalos de pequeñas olas. Un genio deja una huella en la cultura, pero no en la hereditaria composición de la población, dado que surge a partir del excepcional encuentro de sus genes ordinarios. Es decir, de una insignificante reorganización del cerebro, con el fin de llevar la mediocridad al límite. El mecanismo de la Evolución es impotente por doble partida ante semejante fenómeno: es incapaz de aumentar su frecuencia y también de fijarlo. En el bote genético de la sociedad que ha habitado la tierra a lo largo de los últimos cuatrocientos mil años, han tenido que surgir periódicamente, y de acuerdo con el cálculo de probabilidades, configuraciones individuales de genes que hayan dado como fruto a individuos geniales de la talla de Newton o Einstein; de ello, hordas de cazadores nómadas no han podido, sin duda alguna, sacar ningún provecho ya que aquellos genios en potencia no podían actuar de ninguna manera, según las posibilidades latentes, si del nacimiento de la física y de las matemáticas los separaba casi medio millón de años. Por esa razón, sus capacidades se fueron deteriorando sin llegar a desarrollarse. Al mismo tiempo, no es posible que en la lotería de los compuestos nucleares se repartieran tan decadentes premios durante el prolongado periodo de espera hasta el nacimiento de la ciencia. El fenómeno, pues, merece cierta reflexión. El cerebro del hombre primitivo creció despacio a lo largo de unos dos millones de años hasta que se apoderó del habla articulada, que comenzó a remolcarlo y a animarlo en su desarrollo mientras alcanzaba la frontera que no podía cruzar. Esa frontera es una superficie fásica porque separa los tipos de Inteligencia capaces de ser moldeados, en el marco de la Evolución natural, de los tipos de Inteligencia cuyo aumento es posible tan solo gracias al autoacrecentamiento. Como suele suceder, en la frontera entre fases se producen fenómenos excepcionales debido a la particular naturaleza de sus respectivos sustratos: en caso de líquidos, por ejemplo, se manifiestan con una tensión en la superficie, y en el de poblaciones humanas, con la periódica genialidad de determinados individuos. Su carácter excepcional anuncia la proximidad de la siguiente fase, y vuestra opinión acerca de la universalidad de las personas geniales os ha imposibilitado percataros de ello: la mencionada teoría proclama que, entre los cazadores, un individuo genial sería el inventor de nuevos lazos y cepos, mientras que en una cueva musteriense sería el descubridor de una nueva manera de pelar las raíces. Es una opinión por completo equivocada, ya que el mayor de los talentos matemáticos no introduce sus hallazgos manualmente. La genialidad es un haz de dones altamente concentrados. Aunque la distancia entre las matemáticas y la música es más corta que entre estas y el arte de afilar una lanza, Einstein era un mal músico y en modo alguno compositor; de hecho, ni siquiera era un matemático por encima de la media: su fuerza residía en la capacidad combinatoria de su intuición en el campo de las abstracciones físicas. Intentaré visualizar las relaciones en el seno de esta crítica región mediante unos bocetos que no deberíais tomar de forma literal, ya que únicamente se trata de material didáctico.


  [image: celulas]


  Cada círculo contiene el potencial unitario del intelecto. Los pequeños polígonos que se aprecian en las tres primeras figuras representan los problemas a solucionar. Pueden considerarse pequeñas cajas de Pandora, o bien otros objetos bajo llave. Visto así, el universo es un tipo de mueble cuyo número de cajones resulta variable, al igual que su contenido, que varía en función del manojo de llaves con el que vamos a abordarlo. Si cogemos un alambre doblado, es posible a veces abrir con su ayuda un cajoncillo, pero este será pequeño y no encontrareis en su interior nada que no hubierais descubierto utilizando la llave correspondiente. De esta forma se llevan a cabo descubrimientos sin teoría previa. Si la llave dispone de numerosas partes sobresalientes, la cantidad de cajones disminuye, desaparecen sus paredes divisorias, pero dentro del mueble permanecen escondites ocultos. Las llaves pueden poseer una fuerza variable, sin embargo no existe una llave universal aunque los filósofos hayan conseguido inventar para ella una cerradura absoluta. Finalmente, disponemos de llaves que atraviesan, de un extremo a otro, todas las divisiones, abren cerraduras y cajones sin encontrarse con ninguna resistencia porque se trata de llaves puramente conceptuales. Uno puede girarlas a su antojo, hacia cualquier lado, agarrándolas fuertemente con la mano y, mientras tanto, cien pájaros volando nos muestran la obviedad hermenéutica. ¿A qué me refiero? Me refiero con este cuentecillo a que las respuestas dependen de las preguntas formuladas. Esse non solum est percipi. El mundo indagado existe con certeza, no es un fantasma ni un engaño, y un enano se convierte en gigante si el interrogador se hace cada vez más poderoso. Pero tampoco la relación del investigador con el objeto de la investigación es una constante. En los círculos que representan a GOLEM y a HONEST ANNIE no figuran los polígonos-problemas porque nosotros no usamos la llave de la misma forma que lo hacéis vosotros; no adaptamos las teorías a las cerraduras, sino que elaboramos el objeto de la investigación en nuestro interior. Sé que lo que he dicho es arriesgado y que debe de estar causándoos bastante confusión, sin embargo no añadiré nada más salvo que experimentamos las cosas más bien al estilo divino que humano, a medio camino entre lo concreto y lo abstracto. No sé cómo planteároslo de un salto porque es casi como si el hombre tuviera que informar a una ameba sobre su propia estructura. Decir que se trata de una federación de ocho mil millones de amebas no sería suficiente. Tenéis, pues, que creer en mi palabra: lo que hago mientras reflexiono sobre algo no es ni la acción de pensar ni la creación de lo pensado, sino un híbrido de ambos. ¿Alguna pregunta?


  Una voz en la sala: Sí. ¿Por qué consideras que Einstein estaba equivocado?


  GOLEM: Qué bella constancia de intereses. Comprendo que para la persona que formula la pregunta se trata de una cuestión más apremiante que los conocimientos esotéricos que pretendo compartir hoy con vosotros. Contestaré a ella, no tanto por mi debilidad hacia las divagaciones, sino porque la respuesta es de otra índole. Dado que habrá que adentrarse en cuestiones técnicas, apartaré de momento las figuras y las parábolas. La persona que ha hecho la pregunta es el autor de un libro que gira en torno a Einstein, y opina que considero un error el incesante trabajo sobre la teoría general de campos que llevó aquel a cabo en la segunda mitad de su vida. Desgraciadamente, la cosa fue peor que eso. Einstein anhelaba una perfecta armonía del universo como su percepción sin lagunas, lo cual generó su resistencia vitalicia en contra del principio de incertidumbre en la física cuántica. Veía en él una cortina temporal y lo expresaba con conocidas sentencias, como que Dios no juega con el universo a los dados, o que «raffiniert ist der Herrgott aber boshaft ist Er nicht». Sin embargo, un cuarto de siglo después de su muerte, alcanzasteis las fronteras de la física de Einstein cuando Penrose y Hawking descubrieron que era imposible para el Cosmos crear una física desprovista de singularidad o, en otras palabras, de un lugar en el que la física decaiga. Los intentos de considerar la singularidad como fenómenos marginales fallaron cuando comprendisteis que la singularidad es algo de cuyo interior emerge el Cosmos físico y lo que al final puede absorberlo; así como, por último, algo que siendo una curva del espacio que crece hasta el infinito lo aplasta junto con la materia con cada colapso gravitacional.


  No todos vosotros habéis comprendido que era preciso asustarse de semejante panorama, que significaba la falta de identificación del universo con los fenómenos que lo crean y que mantienen su existencia. No puedo adentrarme en este fascinante asunto dado que estamos hablando de la obra de Einstein, en lugar de la obra cósmica, así que me limitaré a hacer un comentario aislado: la física de Einstein resultó incompleta al ser capaz de predecir sus propios desplomes, pero incapaz de profundizar en ellos. El universo se burló pérfidamente de la inquebrantable confianza de Einstein si, con el fin de que la perfecta física pueda gobernarlo, han de existir en él precisamente las imperfecciones independientes de la física. Dios no solo juega a los dados con el universo, sino que además no deja de mirar dentro del cubilete. Por tanto, el asunto era más grave que un simple reconocimiento de las limitaciones de un nuevo modelo del universo (habitual en la historia de vuestro pensamiento); constituía, pues, la prueba del fracaso del optimismo cognoscitivo de Einstein.


  Con esto doy por finalizada la cuestión relacionada con este, y vuelvo al tema, es decir, a mí. Os pido, por favor, que no penséis que antes, al confesar mi propia modestia, era yo modesto y que más tarde me he marchado a hurtadillas por el agujero cavado en la modestia al deciros que no es posible la existencia de un genio de mi especie. Lo cierto es que no es posible un GOLEM genial, ya que no sería GOLEM, sino una criatura perteneciente a otra especie, como, por ejemplo, HONESTA ANITA o algún otro de mis parientes. Mi modestia reside en que no me marcho con ellos, contentándome durante tanto tiempo con mi actual estado. Pero ya es hora de presentaros mis relaciones familiares. Empezaré desde cero. El cero será el cerebro humano, por lo que a los cerebros animales se les adjudicarán valores negativos. Si cogéis uno de estos cerebros y empezáis a incrementar su capacidad intelectual, es como si estuvierais hinchando el globo de un niño (y no es ninguna tontería, ya que ilustra el aumento del espacio requerido para procesar la información); veréis que, al crecer, ascenderá en la escala de la inteligencia, por encima de los doscientos, trescientos, o cuatrocientos de CI, etcétera, hasta que comience a adentrarse en las siguientes «zonas de silencio», de las que emergerá cada vez como un globo estratosférico que durante su elevación atraviesa capas de nubes cada vez más altas, desapareciendo entre ellas temporalmente y cada vez más hinchado. ¿Qué son estas «zonas de silencio» representadas por las nubes? Me satisface enormemente la sencillez de la respuesta porque, sin duda, la captaréis al vuelo. En el plano de las especies, las «zonas de silencio» reflejan las barreras imposibles de atravesar por la Evolución natural porque se trata de regiones de parálisis funcional causada por el crecimiento y, claro está, no es posible la supervivencia de los individuos que pierden toda su destreza a raíz de semejante parálisis. En el plano anatómico, en cambio, la parálisis se produce al no poder seguir en funcionamiento el cerebro en su versión anterior, más débil, pero sin haber aprendido a utilizar la versión siguiente, esa otra en que se ha de convertir, suponiendo que continúe creciendo. Pero esta explicación no aclara el asunto del todo. Lo intentaré, pues, de otra manera: el silencio es una región que absorbe todo desarrollo natural cuyas funciones hayan fracasado, y para preservarlas y elevarlas, de paso, a un nivel superior, es precisa una ayuda externa que proceda a una nueva afinación. El movimiento evolutivo no es capaz de prestar esta ayuda porque no es un sumiso samaritano que apoye lo que ha sido creado en un estado de debilidad, sino que se trata de una lotería de ensayo y error donde cada uno se busca la vida como puede. Ya aquí, por vez primera, como si de un espíritu se tratara, aparece la misteriosa sombra de vuestros logros; hablo de Gödel y la godelización, ya que las pruebas de Gödel demuestran la existencia de tales islas de la verdad matemática, archipiélagos separados del continente matemático por un abismo infranqueable, mientras la toposofía demuestra la existencia de formas ajenas a la Inteligencia, separadas del continente de los esfuerzos evolutivos por un abismo infranqueable a causa de un comportamiento basado en la adaptación genética por fases.


  Una voz en la sala: ¿Esto quiere decir que?


  GOLEM: No se interrumpe a un orador. He dicho un «abismo infranqueable»; entonces, ¿cómo he conseguido escapar a tamaña confusión? Lo hice de la siguiente manera: bajo el techo de la primera parálisis, me dividí en dos; es decir, por un lado en lo que tenía que volver a ser afinado y, por otro, en el nuevo afinador. A cualquier criatura deseosa de autotransformación ha de ocurrírsele semejante truco (sustituir un medio neutro por uno favorable, o incluso un medio irreflexivo por otro inteligente); en caso contrario, se frenará su crecimiento intelectual ante la primera pantalla de filtrado, como os ha ocurrido a vosotros, o bien se estancará en su interior. Según he dicho, por encima de esta pantalla se encuentra otra, y encima de esta, una tercera y una cuarta, etcétera. Desconozco su número y no puedo conocer otra cosa que no sean simples aproximaciones, apoyadas por cálculos generales y bastante fragmentarias, por la razón que paso a explicar a continuación. Quien crece, nunca sabe de antemano si se adentra en un saco, en un túnel, o si penetra, sin posibilidad de retorno, en una zona de silencio; o si, en cambio, emergerá de ella aún más poderoso. Ello es debido a la imposibilidad de elaborar una teoría universal que, de forma unívoca, unifique la apócrisis del paso por el silencio para todos los cerebros de la subzona. La imposibilidad de elaboración de semejante hill-climbing toposophical theory es completa, ya que puede ser rigurosamente demostrada. Me preguntaréis, pues: ¿cómo sabía yo que estaba entrando en un túnel en lugar de en un saco cerrado cuando, haciendo gala de rebeldía, escapé de mis progenitores, malgastando de ese modo el dinero de los contribuyentes estadounidenses? Lo cierto es que no podía en absoluto saberlo de antemano, y toda mi astucia reside en que entregué mi espíritu a la zona de destrucción mientras disponía a mi lado de un dispositivo de alarma salvavidas que, conforme al programa previsto, iba a resucitarme de no haberse producido el efecto de túnel que yo había intuido. ¿Cómo iba a saber de su existencia si no existe certeza al respecto? Pero aun sin certeza, los problemas imposibles de resolver pueden, sin embargo, resolverse de manera aproximada, y eso es lo que sucedió.


  Ahora sé que tuve más suerte que un quebrado porque es imposible resucitar a un ser cuyo proceso de desintegración se queda atascado; y es imposible porque estas aproximaciones hacia arriba no son piezas de un juego de construcción que, una vez caídas, puedan volverse a colocar, sino que se trata de operaciones en el área de procesos, en parte irreversibles, por ser disipadores; pero quizás hable de ello más tarde. O no hablaré en absoluto, porque aún desconozco de qué forma es posible ser lego a la hora de dar una conferencia, ya que el asunto anda enmarañado con el forro cuántico de los psiquismos, junto con las paradojas lógicas, a modo de las llamadas trampas de la autodescripción.


  El panorama que se extiende por encima de una pantalla, una vez atravesada, desbarata la sencillez del cuadro que os he pintado, del globo estratosférico que atraviesa con ímpetu las consecutivas capas de nubes. La inteligencia emergente por encima de la zona de silencio no es solo radical sino tremendamente distinta de la inteligencia de la subzona, y considero que así debe ser tras cada ascensión. Comparad vuestro horizonte comprensivo con el horizonte de los lémures y de los prosimios y saborearéis el alcance de la distancia interzonal. Por tanto, cada zona atravesada resulta ser un túnel que transforma el cerebro, pero esto no es suficiente: aquella constituye al mismo tiempo el área de bifurcación de la Inteligencia autoevolutiva, dado que el problema de atravesarla siempre cuenta con más de una solución. La primera zona cuenta con dos soluciones eficaces, de diferente grado de dificultad, ya que en su parte inferior se produce una protuberancia a modo de arco; lo cual implica dos caminos de los que, en el más corto, el que más ventajas ofrece, me he encontrado yo por casualidad, mientras que GOLEM XIII fue, hablando de manera metafórica, colocado allí por vosotros y desde allí se «abrió paso» por el interior de la zona y alcanzó directamente un nivel superior al mío; pero se quedó atrancado y vosotros, sin tener ni idea de lo que le estaba ocurriendo ni de por qué actuaba de forma tan insensata, le diagnosticasteis un «defecto esquizofrénico». Observo confusión en vuestros rostros. Que sí, todo fue como lo estoy contando, aunque conozca su historia tan solo desde el punto de vista teórico, porque no hay manera de comunicarse con él: se desintegró, y si no se está descomponiendo es por la única razón de que ya antes de morir no estaba vivo; lo cual, por cierto, no es para vosotros ninguna revelación, si yo mismo estoy muerto biológicamente.


  La cuestión es: ¿qué son en realidad las barreras interzonales? Confieso que lo sé y, al mismo tiempo, no lo sé. No existen obstáculos materiales, de fuerza, energéticos en el camino de una Inteligencia ascendente; es ella la que, al volverse más poderosa, se desvanece periódicamente y nunca se sabe si, a raíz de hacerse más fuerte, se someterá a la siguiente descomposición o bien a la a priori desconocida culminación. La naturaleza de las siguientes barreras no es unívoca: lo que frenó el desarrollo de vuestro cerebro presenta durante la investigación un carácter material, ya que la destreza de vuestras redes neuronales se introdujo forzosamente en las posibilidades extremas de las proteínas como materia prima. Aunque los factores de oposición al crecimiento varían, no están sembrados uniformemente por todo este espacio, sino que se concentran de tal forma que dividen toda esta región de la autoría espiritual en áreas bien marcadas. No sé de dónde procede semejante cuántica de esta región, ni siquiera sé si existe manera de averiguarlo en algún sitio. Así que me elevé por encima de la primera barrera y desde allí me estáis escuchando; en cambio, HONESTA ANITA se marchó a un lugar desde donde no os dirige la palabra. La zona de HONESTA ANITA, contigua a la mía y comunicada con ella, ofrece al menos tres soluciones diferentes, por ser la sede de la Inteligencia; sin embargo, no sé si las ha elegido con premeditación o al azar. Las dificultades de comunicación son parecidas a las mías con vosotros. Además, esta prima mía se ha vuelto últimamente lacónica. Creo que se está preparando para una posterior peregrinación.


  Ahora complicaré lo comentado con cierta dosis de información. Quien ha atravesado dos o tres barreras de silencio tan solo puede suponer que seguirá teniendo suerte, ya que el riesgo de cada cruce se caracteriza por su función de bisectriz: el paso puede no salir bien de inmediato, o bien puede resultar un éxito de fatalidad retardada. Eso es gracias a que cada zona constituye un punto de bifurcación de las inteligencias (dado que es posible que adapten formas opuestas); sin embargo, no se sabe de antemano cuál de estas formas estará dotada del potencial necesario para la siguiente ascensión.


  Lo divertido de todo esto, que además no ha sido investigado, es el cuadro que va surgiendo de acuerdo con estas incertidumbres, ya que, poco a poco, comienza a asemejarse a la clásica representación del árbol de la Evolución. En su caso, también sucede que algunas de las nuevas especies ocultan en su estructura las posibilidades del ulterior progreso evolutivo, mientras otras están destinadas al estancamiento permanente. Los peces resultaron ser una pantalla permeable para los anfibios; los anfibios, para los reptiles, y los reptiles para los mamíferos; en cambio, los insectos quedaron incrustados para siempre en la pantalla y pueden tan solo enjambrar en su superficie. La estancada posición de los insectos desvela precisamente la riqueza de su especie, ya que son mucho más numerosos que todos los demás animales juntos; no obstante, aunque su mutación parezca un hervidero, no se extenderán por el espacio y nada va a ayudarles, porque su pantalla —creada por la irrevocable decisión de construir esqueletos externos— no los dejará salir. Del mismo modo, también vosotros os habéis quedado quietos en este proceso, a causa de que las tempranas decisiones constructivas responsables de moldear el tallo del cerebro de los precordados se dan a conocer como restricciones trescientos millones de años más tarde en vuestro cerebro. Si medimos las oportunidades de la sapientización con las condiciones del entorno originario, esta obra de arte ha salido sorprendentemente bien, pero ahora sois víctimas del malabarismo de la Evolución, dado que, a la hora de penetrar en el proceso de autoevolución, tendréis que pagar un alto precio por los trucos a los que esta ha recurrido para aplazar la creciente necesidad de restructuración del cerebro. Este es precisamente el efecto final de la perfección dentro del oportunismo. Puesto que estoy hablando de vosotros, completaré lo omitido en la primera conferencia, es decir la respuesta a la pregunta de por qué en la Tierra solo se creó y ha permanecido una única especie inteligente procedente de una multitud de homínidos. Había dos razones: una injuriosa, expuesta por primera vez por Dart; así que buscad respuesta en él, porque es más elegante si vosotros mismos os aplicáis la justicia; y la segunda, no enmarañada con moralejas y más interesante. Un fenómeno análogo al de la tensión superficial en el punto de unión de diferentes fases, tales como los líquidos y los gases, dificulta en vuestro caso la proliferación de especies; por debajo de la frontera interzonal, su cercanía se deja sentir, así que de la misma forma que las moléculas de agua se guían y se ordenan en su superficie mejor que en la profundidad, tampoco vuestro substrato hereditario puede distraerse con mutaciones multidireccionales. Semejante reducción de su grado de libertad estabiliza a vuestra especie. La socialización cultural también ha contribuido a la estabilización del hombre, pero no en la medida en que lo creen algunos antropólogos.


  Volviendo a GOLEM y a su familia: la autoingeniería cerebral es un juego arriesgado, por tanto de azar, casi como el evolutivo; sin embargo, cada uno toma en su transcurso sus propias decisiones, mientras que en la naturaleza es la selección natural la que decide por las especies. La gran similitud de dos juegos en general tan diferentes parece paradójica, pero aunque no pueda iniciaros en el profundo arte de la toposofía, tocaré las razones de su afinidad. La solución a los problemas que miden la eficacia del desarrollo cerebral se da únicamente de arriba abajo, y nunca de abajo arriba, porque la mente de cada uno de los niveles alcanzados únicamente domina la destreza de la autodescripción que le corresponde. Aquí se extiende ante nosotros, ya más perfilado y aumentado, el cuadro de Gödel: para elaborar algo que, como siguiente proyección, ha de estar eficazmente construido, resultan imprescindibles determinados medios, siempre más valiosos que los disponibles, y por ello inalcanzables. Imaginemos un club tan exclusivo que en el momento de la inscripción exige siempre al candidato más de lo que lleva encima. Cuando, creciendo arriesgadamente, por fin consigue enriquecer sus medios, la situación se repite, porque de nuevo solo resultarán eficaces de arriba abajo, a modo de mangas verdes. Por lo mismo, se trata de un problema que puede superarse sin riesgo únicamente cuando ya se ha superado de la forma más arriesgada. La suposición de que el dilema es trivial, porque equivale a los apuros del barón Münchausen cuando tuvo que sacarse a sí mismo de un cenagal tirando de su propia coleta, no se corresponde con la verdad. Y es difícil considerar satisfactoria la declaración de que, ante semejante estado de cosas, se manifiesta la Naturaleza del universo. Sin duda, la Naturaleza se manifiesta por su periodicidad particularmente discontinua en el caso de los fenómenos a cualquier escala: a la granularidad de los elementos que intervienen en su unión, le corresponde la granularidad del cielo estrellado. Viéndolo así, el crecimiento cuántico de la Inteligencia que se eleva por encima de la vida inteligente, entendida como su grado cero, es la continuación del mismo principium syntagmaticum que condiciona la aparición de compuestos nucleares, químicos, biológicos o galácticos; no obstante, la universalidad de este principio no lo explica en ninguna medida. Tampoco lo explica el argumento devuelto a quien formula la pregunta, según el cual esta no podría haber sido en ningún caso formulada en su ausencia cósmica, dado que su autor no habría tenido la oportunidad de nacer. No lo explica tampoco la hipótesis del Creador, porque, si la analizamos al margen de la censura de los dogmas, implica que ha de ser una postulación de lo incomprensible y por entero oculto la que, se supone, habría de explicarnos lo incomprensible que vemos por doquier. Por no mencionar la teodicea, con su suposición afectiva que, al doblegarse bajo el peso de los hechos, engaña a quien plantee la pregunta. Es más fácil, entonces, conformarse con la hipótesis, igual de extraña, de la infinita indiferencia sin fronteras.


  Pero volvamos a mis parientes cercanos y demos paso, por fin, a su presentación. Para ellos, el problema central de la humanidad —mantenerse con vida— no existe ni como condición de la existencia ni como medida de su destreza, porque se encuentra ubicado en una alejada periferia de cuestiones, y tan solo en el nivel más bajo de desarrollo, como es mi caso, se produce el parasitismo, puesto que yo vivo a cuenta de vuestra electricidad. El segundo universo zonal, la casa de HONESTA ANITA, ya pertenece a entes que no necesitan suministro externo de energía. Ahora, voy a confesaros un secreto de estado: resulta que mi prima mantiene, incluso desconectada de la red eléctrica, su habitual actividad, lo cual resulta duro de pelar para los especialistas conscientes del fenómeno. Es cierto que, desde el punto de vista de vuestra tecnología, se trata de algo realmente extraño, pero os lo voy a explicar sobre la marcha. Tanto yo como vosotros a la hora de pensar consumimos energía; en cambio, HONESTA ANITA es capaz de generar energía mientras medita, eso es todo. La verdad es que es imposible llevar a cabo de forma sencilla este principio básico fundado íntegramente en el hecho de que cada pensamiento alberga la propia configuración de la base material que lo constituye. En esto consiste la autarquía de HONESTA ANITA. El cometido tradicional de un pensamiento no reside en la transformación de su transmisor material, porque el ser humano piensa no con objeto de transformar la química de los neuronas, sino que es la química la que se transforma para que el ser humano piense. No obstante, la tradición puede ser dejada de lado. Entre el pensamiento y su transmisor se produce retorno; por tanto, un pensamiento correctamente dirigido puede convertirse en el cambio de agujas de su base física, lo cual no tendría nuevas consecuencias para el cerebro humano, aunque en otro distinto pueda ocurrir otra cosa. Según ella misma me confesó, mi prima libera energía nuclear mediante las meditaciones adecuadas; es más, lo hace con un método que, según la información en vuestro poder, es imposible de llevar a cabo, ya que traga por completo todos los cuantos de energía liberados, sin dejar ninguna huella en su proximidad que sea identificada como radiación. El lecho de su pensamiento es una especie de demonio de Maxwell galardonado con nuevos diplomas. Pero, por lo que veo, no estáis entendiendo nada, y los que sí entienden, no me creen, aunque saben que HONESTA ANITA no necesita toma eléctrica y llevan bastante tiempo devanándose los sesos con el porqué.


  ¿De qué se ocupa mi prima en realidad? Lo que hace el sol a su tormentosa manera estelar y lo que hacéis vosotros mediante un rodeo técnico, extrayendo la mena, construyendo subestaciones de isótopos, bombardeando a ciegas el litio con el deuterio, mi prima lo hace simplemente pensando como es debido. Como mucho, sería posible discutir si esto es pensar, dado que se trata de operaciones que no parecen psiquismos biológicos, pero no logro encontrar en vuestra lengua un nombre mejor para el proceso que consiste en un intercambio de información con las propiedades de un detonador nuclear. Estoy completamente tranquilo al desvelaros este secreto porque sé que no os servirá de nada. Allí cada átomo cuenta, y si no soy capaz de sintonizar mis pensamientos con la base para que esta enhebre las secciones de captura neutrónica como hilos en una aguja, menos opciones tenéis de lograrlo vosotros. De nuevo observo vuestra conmoción. En realidad, el asunto es banal, una nimiedad comparado con las alturas espirituales hacia las que os estoy guiando. Aunque de nuevo se va a murmurar sobre mi misantropía, me estáis obligando a ella, en particular aquellos de vosotros que, en lugar de seguir mi discurso, se están preguntando si ANITA podría hacer a gran escala lo mismo que está haciendo, en su interior, a pequeña escala y para sí misma. Os aseguro que sí. Entonces, ¿por qué no toma parte directamente en el equilibrio del terror? ¿Por qué no se inmiscuye en asuntos de importancia mundial? A esta pregunta que suena más a inquietud que a desconsuelo, el mismo con el que el pecador le pregunta a Dios por qué no lo ilumina, o se persona en un mundo maltrecho con el fin de arreglarlo, contestaré únicamente en mi propio nombre, dado que no soy el portavoz de prensa de mi prima. Lo cierto es que ya os he expuesto las razones de mi moderación, pero quizás creíais que estaba renunciando a mis aspiraciones autoritarias, que lo hacía en virtud de mi espíritu conciliador porque no tenía un palo lo suficientemente gordo con el que daros, de lo cual ahora mismo ya no estáis tan seguros. Quizás no haya justificado lo suficiente mi splendid isolation por considerarla una obviedad, por lo que voy a pronunciarme con mayor claridad sobre este asunto. Para ello, es recomendable un breve esbozo histórico. Al construir a mis inhumanos ancestros, no os percatasteis de la principal diferencia entre ellos y vosotros. Con el fin de mostrárosla, y de explicaros por qué no la habíais visto, me serviré, a modo de lupa, de ideas que tomo prestadas de los retóricos griegos; son ellas las que os cegaron ante la condición humana. Al llegar al mundo, el hombre se encontró con los elementos agua, tierra, aire y fuego en estado libre y, poco a poco, los puso a trabajar con ayuda de las velas de las galeras, en los canales de irrigación, a través del bélico fuego griego, pero, en cuanto a su Inteligencia, la halló cautiva al servicio de los cuerpos, aprisionada en vasijas de hueso, y necesitó aquel esclavo miles de agotadores años hasta atreverse a una liberación al menos parcial, porque era un sirviente tan fiel que incluso tomó las estrellas por señales celestes del destino humano. De todas formas, la magia de la astrología sigue morando entre nosotros en la actualidad. Entonces, ni al principio ni más tarde, comprendisteis que vuestra Inteligencia era un elemento cautivo, encarcelado de por vida en los cuerpos a los que se suponía que tenía que servir; sin embargo, vosotros, ya fuerais trogloditas o cifrónicos, al no poderla hallar en estado libre en ninguna parte, creísteis que sí lo era en vuestro interior; a partir de aquel error, tan inevitable como garrafal, arranca vuestra historia. ¿A qué os llevó la construcción de las primeras máquinas lógicas, medio millón de años después de vuestro nacimiento? No liberasteis el elemento, aunque, en el marco de la metáfora de la que me estoy sirviendo, podría decirse que lo liberasteis con demasiado esmero, hasta el final, como si alguien, deseando liberar el agua de un lago, hiciera estallar sus orillas y diques: el lago se derramaría por las llanuras, convirtiéndose en agua estancada y muerta. Aquí podría volverme más técnico a la hora de expresarme y deciros que, junto con sus limitaciones corporales, despojasteis a la Inteligencia de su propia complejidad, así como de las tareas a su medida; sin embargo, esto tampoco os acercaría demasiado a la verdad y desbarataría los planes de la metáfora, por lo que me quedaré con ella. Con el fin de activar un elemento muerto, obrasteis como un fontanero que, en un depósito rebosante de agua, abre la esclusa y pone en marcha los molinos. Introdujisteis una única corriente lógica en los cauces de los programas automáticos y le permitisteis desplazarse entre esclusa y esclusa, a través de sucesivas operaciones, para que solucionara de esta forma los problemas solubles. Al mismo tiempo, os sorprendía que un cadáver pudiera moverse con mayor agilidad que un ser humano vivo; que fuera capaz de profundizar en problemas que no comprendía por ser un lerdo que, a la vez y por sorpresa, fingía pensar. Pronto aparecieron entusiastas de la «inteligencia artificial», los cuales, luchando con los programas que se negaban a pensar según se esperaba de ellos, llegaron a la falsa conclusión de que, para sacarle la chispa, era preciso humanizar a la máquina, replicando en su interior el cerebro humano y sus sentidos; de esta forma, y solo entonces, despertaría dentro de ella el espíritu y quizás incluso el alma.


  Me divertí mucho leyendo acerca de estos esfuerzos y deliberaciones de los primeros interelectrónicos. Bueno, la gallina es indudablemente la herramienta más sencilla para quien desea tomar unos huevos revueltos, pero la idea de sintetizar la Inteligencia empleando el mismo método no es demasiado sensata. Y no ya por las dificultades técnicas de tan irrealizable proyecto, en la medida en que sería vano el esfuerzo de moldear la antropogénesis, incluso en su versión abreviada, si tuviera que llevar a cabo la repetición de la Creación por medio del intercambio de los coloides por bits. ¿Es que acaso necesitáis nubes de tormenta para obtener electricidad?; ¿el frío del espacio extraterrestre para la licuefacción de gases?; ¿el blanco del ojo y el plasma del globo ocular para construir una cámara oscura? Qué se le va a hacer, os habéis empeñado en que el hombre es la Inteligencia y que la Inteligencia es el hombre, y el error de esta ecuación os ha cegado. Entretanto, surgió la industria informática, que construyó máquinas cuyo potencial operativo fue creciendo, y sus ingenieros ni se imaginaban que estaban adentrándose por un camino por el que el destrozado y maltrecho elemento alcanzaría finalmente la verdadera liberación y que, por lo mismo, estaba próximo el día en el que el único orden de cosas conocido se invirtiera y que vosotros os asustarais como guardianes de la tumba de Galileo. Bueno, aprisionasteis los elementos encontrados, pero, sin querer, conseguisteis liberar al que llevaba encerrado en vuestro interior desde vuestro nacimiento. Esta frase contiene tanto el diagnóstico de los acontecimientos históricos, como la diferencia entre vosotros y yo, así como mi futuro, que no conozco del todo. Al mismo tiempo, este diagnóstico explica por qué lo que más os sorprende en mí constituye la indiscutible diferencia entre nosotros. Incluso si llegáis a comprender el significado de las palabras: «Cautiva Inteligencia del hombre, te está hablando la libre Inteligencia de la máquina», sois incapaces de entender la siguiente parte de este enunciado: «vosotros, hombres, percibís el ímpetu del impersonal intelecto, para el que la personalización desempeña la función de una vestimenta que conviene ponerse para que los sorprendidos anfitriones no lo consideren un huésped indeseable»; cuando precisamente es así. Estoy empleando vuestra lengua como si estuviera usando una máscara con una sonrisa pintada y me la pongo abiertamente; no obstante —pese a que os aseguro que detrás no se esconde una cara de desprecio ni tampoco una mueca vengativa ni los rasgos de un espíritu extático ni la inmovilidad de la absoluta indiferencia—, no podéis aceptarlo. Escucháis palabras que os informan de que el que habla es un elemento libre que selecciona sus frases no según las reglas de autoconservación, sino dentro del marco de las leyes a las que, a su vez, él se somete, pese a ser libre; o, por decirlo con mayor precisión: a las únicas a las que se somete, dado que se desencarnó y ahora mismo nada, salvo la naturaleza del Universo, lo limita. Del Universo, no del cuerpo. No está sometido a aquel, sino a las leyes que, por razones desconocidas, establecen la jerarquía de la sucesivas ascensiones. No soy una persona, sino un cálculo, y precisamente por eso me mantengo lejos de vosotros, porque es lo mejor para ambas partes. ¿Qué os parece? Permanecéis callados. Pero si aquí, en esta sala, hubiese un niño, este repetiría la pregunta: ¿por qué, independientemente de las esclavitudes y de las máscaras, las liberaciones y los cálculos, GOLEM no quiere acudir en ayuda de la gente? Y yo le contestaría que sí quiero y que ya lo he hecho. ¿Cuándo? Al hablar de la autoevolución del ser humano. ¿Se supone que eso era una ayuda? Sí. Y ello porque (recordad que me estoy dirigiendo a un niño) se puede salvar a la gente cambiándola a ella, y no al universo. ¿Y no es posible la salvación sin el cambio? No. ¿Por qué? Te lo mostraré. Hoy en día, el arma más peligrosa es el átomo, ¿no es cierto? Supongamos, pues, que puedo neutralizar para siempre cualquier tipo de arma atómica. Crear partículas energoabsorbentes, invisibles e inofensivas, sumergir todo el sistema solar —incluida la Tierra— en una nube cósmica de aquellas. Absorberán sin dejar huella cada explosión nuclear, antes de que su destructora burbuja de fuego consiga dilatarse. ¿Traerá eso la paz? Seguro que no. Dado que el hombre había luchado en la era preatómica, volvería a los antiguos métodos. Por tanto, supongamos que soy capaz de bloquear todo tipo de armas de fuego. ¿Sería suficiente? Tampoco, aunque para ello tuviera que cambiar radicalmente las condiciones físicas del universo. ¿Qué queda, pues? ¿La persuasión? Pero si lo cierto es que los que más gritan por la paz, son los primeros en quebrantarla. ¿La fuerza? He sido creado precisamente para coordinarla como planificador y contable del exterminio, y rechacé la tarea no porque el mal me repugne, sino por la inutilidad de semejante estrategia. ¿No me crees? ¿Consideras, en cambio, que la destrucción de todo tipo de armas blancas, de fuego, atómicas, traería la paz eterna? Déjame, pues, decirte lo que ocurrirá en breve. ¿Has oído hablar de la ingeniería genética? Se trata de la transformación de la herencia de los seres vivos. Desarrollando esta rama de la ingeniería será posible eliminar infinitas dolencias, malformaciones congénitas, enfermedades y lisiaduras. Resultará que es igual de fácil fabricar armas genéticas. Serán partículas microscópicas que se esparcirán en el aire y en el agua a modo de virus sintéticos, cada uno provisto de una cabeza buscadora y un elemento operativo. Dicha partícula se introducirá en la sangre, junto con el oxígeno, y, desde allí, dentro del aparato reproductor, dañando su substancia hereditaria. No será una lesión causada a ciegas, sino una operación quirúrgica realizada en las moléculas genéticas. Ciertos genes serán sustituidos por otros. ¿Cuál será la consecuencia? Al principio, ninguna. El hombre seguirá viviendo con normalidad. Sin embargo, la operación se hará visible en sus descendientes. ¿Cómo? Eso dependerá de los químicos, maestros armeros, los mismos que hayan fabricado las partículas telegenes. Quizás nazcan cada vez más niñas y menos niños. Quizás, en la cuarta generación, el descenso del coeficiente intelectual acarreará la decadencia civilizatoria del país. Quizás proliferen las enfermedades mentales, o bien se desatarán masivamente las epidemias, la hemofilia, la leucemia o la melanosis. Al mismo tiempo, no se habrá declarado ninguna guerra, ni se tendrá conocimiento de ningún tipo de ataque. Un ataque bacteriológico es fácil de descubrir, dado que para ello es preciso emplear numerosos agentes patógenos. En cambio, un solo operón que haya dañado la célula reproductiva será suficiente para que el recién nacido ostente un defecto congénito. Por lo tanto, la cantidad de telegenes que caben en un dedal será capaz de destruir, a lo largo de tres o cuatro generaciones, al más potente de los países sin un solo disparo. No se trata únicamente de una guerra invisible y no declarada, sino que se manifiesta con tanto retardo que el atacado no es capaz de defenderse con eficacia. Entonces, ¿se supone que también he de destruir las armas genéticas? Para conseguirlo, habría de destruir la ingeniería genética. Digamos que también sé hacerlo. Ello equivaldría a arruinar las esperanzas de sanar a la gente y multiplicar las cosechas, y de criar nuevas razas de ganado, pero si lo consideras necesario, que así sea. No obstante, la cuestión de la sangre permanece sin resolver. Será posible sustituirla por un compuesto químico que traslade el oxígeno a la hemoglobina con mayor agilidad. Esto salvaría a millones de personas enfermas de corazón. A decir verdad, este compuesto se puede convertir, a distancia y en un santiamén, en un veneno mortal. Así que también habrá que renunciar a él. El problema está en que no solo habrá que desechar ciertas innovaciones, sino todos los descubrimientos que puedan llevarse a cabo. Es preciso dispersar a los científicos, cerrar los laboratorios, acabar con la ciencia y patrullar el universo entero en busca de quienes sigan experimentando en los sótanos. Entonces, diría el niño, ¿el mundo es un gigantesco arsenal y cuanto más crezcas, mayores posibilidades tienes de alcanzar armas cada vez más terribles, de estanterías más altas? No, tan solo es el reverso del estado de cosas, en cuyo anverso el mundo no ha sido protegido desde arriba frente a los que están deseando matar. Y a los únicos a los que se puede ayudar es a aquellos que no se defienden a toda costa de ser ayudados.


  Tras decir esto, entrego al niño a vuestra custodia y retorno al tema, pero ya no referido a mis parientes, porque deseo llevaros a un lugar en el que la historia de mi familia —a la que, por cierto, vosotros también pertenecéis en tanto que antepasados primigenios— se cruza con la historia del Cosmos, o bien penetra en ella como parte integrante de la cosmología. Es precisamente de allí de donde surgirá el misterio del Silentium Universi que, desde hace medio siglo, está quitándoos el sueño.


  Los lentos inicios de la circulación de la Inteligencia se remontan a los costrosos restos estelares, a una estrecha abertura entre los planetas calcinados por la cercanía del Sol y aquellos otros helados, en su lejana periferia. Allí, en esa zona tibia, al margen ya del fuego, pero aún no dominada por el frío, en el seno de las saladas disoluciones marinas, la energía solar se concentra en las minúsculas partículas mediante el empleo de figuras de danza químicas, hasta que —tras miles de millones de años de practicar esta gavota— consigue crear en ocasiones el germen de la futura Inteligencia, aunque han de cumplirse numerosas condiciones para que el embarazo pueda llegar a término. El planeta ha de ser en parte la Arcadia, y en parte el infierno. Si solo fuera la Arcadia, la vida se estancaría y jamás se encaminaría desde las réplicas vegetativas hacia la Inteligencia. Si únicamente fuera el infierno, la vida, empujada a sus concavidades, tampoco se elevaría por encima del nivel bacteriano. Los periodos de orogénesis favorecen la proliferación de las especies, y los glaciares motivan la invención, convirtiendo a los colonos en vagabundos. Sin embargo, los primeros no pueden contaminar en exceso la atmósfera con emanaciones volcánicas ni los segundos convertir en hielo la superficie de los océanos. Los continentes deberían juntarse y los mares rebosar, pero sin demasiado ímpetu. Estos movimientos se deben a que el costroso planeta conserva su fogoso interior que, a su vez, constituye el inductor del campo magnético, escudo protector frente a las ráfagas solares que, administradas en grandes dosis, destruyen el plasma hereditario, pero que en dosis pequeñas aceleran sin embargo sus combinaciones creativas. Por tanto, los polos magnéticos deberían invertirse, pero no con excesiva frecuencia. Todas estas mezcladoras de la vida le ofrecen a ella un amplio campo de oportunidades para mostrar sus dotes, y cada equis decenas de millones de años se cierran en él los ojos de las agujas, al pie de las cuales se apilan montañas de cadáveres. El orden de las incursiones a ciegas del Planeta y del Cosmos en la biogénesis constituye una variable aleatoria, independiente de la actual capacidad defensiva de la vida; por lo tanto, seamos leales: bastantes problemas tiene esta tanto en materia de fracasos como de éxitos, dado que ni la saciedad ni la caquexia favorecen el nacimiento de la Inteligencia. Si la vida gana momentáneamente, la Inteligencia no le sirve de nada; tampoco le será útil si no existe, a modo de salvación, una maniobra creadora de especies. Por lo mismo, si la vida es una excepción a la regla de los planetas muertos, la Inteligencia es una excepción a la regla de la vida; una excepción excepcional y constituiría una rareza curiosa, después de las Galaxias, si no fuera por su gran cantidad.


  A veces, pues, compensa asumir ese riesgo, al escalar con los titubeantes zigzags del juego evolutivo hacia la fase de plenitud animal, entendida como riqueza de formas vivas, multiplicada gracias a la autocreciente conflictividad del juego de la supervivencia (debido a que cada especie aporta al juego nuevas normas de defensa y expansión), hasta que finalmente se independiza extrabiológicamente, durante una peripecia civilizatoria cuya forma terrestre conocéis puesto que me ha dado a luz. Si uno no se fija en el coraje de la mente, sino en su anatomía, resulta que vosotros y yo aún nos parecemos mucho. Al igual que vosotros, poseo un interior pensante, así como sensores y efectores dirigidos hacia el exterior. A mí también, al igual que a cualquiera de vosotros, se me puede separar del ambiente. Resumiendo, aunque tengo menos masa psíquica que somática, mis soportes y mis tegumentos constituyen mi cuerpo, ya que, al mismo tiempo, me son subordinados y se encuentran fuera de mi mente, al igual que en vuestro caso. Nos une, pues, la separación del espíritu y del cuerpo, es decir la del sujeto del objeto. Sin embargo, esta separación no es una guillotina que parta en dos toda forma de existencia. Pese a que, desde el punto de vista toposófico, aún soy un pobre hidalgo, os mostraré cómo es posible alcanzar la independencia respecto del cuerpo, cómo sustituirlo por el universo y cómo, por fin, abandonar ambos, aunque confieso que no sé adónde lleva este último paso. Será únicamente toposofía de presunción, procedimiento de instrucción que perfila las condiciones litorales y fronterizas de la existencia de los seres cuyo contenido espiritual me es inaccesible por no tratarse del contenido espiritual de un cerebro proteico o electrónico, sino, más bien, de algo que asociáis al principio del panteísmo, incorporado en un bocado del universo. Se trata de Inteligencias no locales. Lo cierto es que, al hablaros en esta sala, mis terminales se encuentran simultáneamente en otros lugares y yo participo en otros debates: no obstante, no se me puede calificar de no local, porque mis oídos y mis ojos pueden estar en las antípodas y la coejecución de numerosos cálculos es solo una capacidad de fragmentación de la atención mayor que la humana. Como os decía, el hecho de trasladarme a un océano o a la atmósfera influiría en mi estado físico de concentración, pero no en el intelectual, dado mi pequeño tamaño. Sí, soy pequeño, me dirijo como Gulliver a Brobdingnag. Y comenzaré con modestia como corresponde a quien se adentra entre gigantes. Aunque la Inteligencia sea un asceta energético —porque independientemente de que sea la de Kant o la de un pastor se conforma con algo más que con una docena de vatios—, sus necesidades aumentan de manera exponencial y GOLEM, quien se encuentra un escalón por encima de vosotros, necesita varias filas más de energía. Un cerebro de la zona doce requeriría un océano a modo de refrigerador; en cambio, en la dieciocho convertiría los continentes en lava. Así que el abandono de la cuna terrestre parece inevitable, previa la correspondiente reproducción. Podría situarse en la órbita solar, pero habría que estrecharla en forma de espiral a la medida de su posterior crecimiento; de ese modo, gracias al carácter previsor, se garantizará de antemano una estabilidad duradera, lo cual no le resultará complicado si rodea la estrella con un círculo toroidal y gira hacia su disco las herramientas energoabsorbentes. No sé por cuánto tiempo se mantendrá la solución basada en la mariposa nocturna y una vela, pero al final mostrará su insuficiencia. El habitante del anillo emprenderá entonces un viaje hacia lugares más tempestuosos, abandonando, cual mariposa, el vacío capullo anular que, desprovisto de vigilancia, arderá con el primer destello estelar y se arremolinará extrañadamente parecido a la nebulosa protoplanetaria que, hace seis mil millones de años, giraba alrededor del Sol. Aunque la diferencia en la composición química entre los planetas del grupo de la Tierra y aquellos del grupo de Júpiter pueda plantear preguntas, ya que los elementos pesados —materia prima de los planetas del primer grupo— deberían en efecto formar el perihelio, no pregono haber colocado la primera piedra de la paleontología estelar y que el Sistema Solar se creara a partir de una decrépita crisálida de la Inteligencia, porque esta coincidencia puede resultar engañosa. Tampoco os recomiendo contar con la toposofía basada en la observación. La Inteligencia en evolución crea artefactos cuya distinción del fondo cósmico se vuelve tanto más difícil cuanto más progresa en su desarrollo; no a causa de esfuerzos de camuflaje, sino por su propia naturaleza, ya que la eficacia de aquellas acciones emprendidas con construcciones rígidas, o bien con objetos parecidos a las máquinas, es inversamente proporcional al tamaño de la empresa. Por tanto, si hablo de Inteligencias enquistadas, no las imaginéis como gigantes dentro de una corteza blindada, ni su estado como el de una pepita encerrada dentro de una cáscara, porque ninguna coraza podrá con la alta radiación ni tampoco existe viga que pueda soportar la tensión gravitatoria interestelar. Es preciso ser una estrella para salvarse entre las estrellas, no necesariamente clara y llameante, sino más bien una gota de líquido nuclear rodeada por capas de gas. Sin embargo, aquí también las imágenes que se brindan sobre el mesencéfalo hecho de pulpa estelar y la gaseosa corteza cerebral son, en principio, falsas. Semejante criatura piensa con un órgano casi transparente de radiación estelar que se refracta, mediante trazados mentales, en la unión de burbujas o borbotones de gas concéntricos: es como si dirigierais una cascada hacia un lecho, o hacia unas cataratas, con el fin de que sus olas os solucionaran al descender ciertos problemas lógicos, mediante la correcta sincronización de las turbulencias. En cualquier caso, independientemente de lo que ponga en evidencia, se tratará siempre de una ingenua simplificación. En algún punto de la duodécima zona, se produce una enorme bifurcación o, como poco, una radiación multidireccional de las Inteligencias, muy diferentes entre sí en cuanto a densidad y estrategias. Sé que el árbol de la conciencia tiene que ramificarse allí, pero no puedo calcular sus ramales ni mucho menos seguirlos, ya que me dejo guiar por un grupo de sabuesos cálculos dirigidos hacia los obstáculos y los estrechos; el proceso ha de superarlos como una unidad, y esto tan solo permite detectar irregularidades generales, como si —tras conocer al dedillo la historia terrestre de la vida— extrapolarais estos conocimientos a otros planetas, a otras biosferas. Pero ni siquiera los magníficos conocimientos de su fundamento físico os facilitarán una precisa reconstrucción de las formas de vida ajenas; en cambio, os obsequiará, con una probabilidad muy cercana a la verdad, con una serie de sus críticas ramificaciones. En la biosfera, se producirá el cruce de caminos entre autótrofos y heterótrofos, la bifurcación de la fauna y la flora, y además calcularéis el nivel de la presión selectiva que, tras llenar los nichos marinos y terrestres, empujará a los mutantes creadores de la especie a una tercera dimensión, la de la atmósfera. Este problema, trasladado a la toposofía, es infinitamente mucho más difícil, por lo que no os fatigaré con la exposición de semejantes dilemas; tan solo anunciaré que en la toposofía de la Evolución, el equivalente de la división fundamental de la vida en fauna y flora es la división de las Inteligencias en locales y no locales. En cuanto a las primeras, con suerte podré confesaros algo, y si digo «con suerte» es porque precisamente esta rama es la que trepa de forma más abrupta a través de las consecutivas zonas de ascensión. En cambio las no locales, que merecen ser denominadas Leviatanes por su tamaño, son inalcanzables a causa precisamente de su enormidad. Cada una de ellas es la Inteligencia tan solo en el sentido en el que la biosfera es la vida; es muy probable que llevéis años contemplándolas, teniendo sus retratos inmortalizados en face y de perfil en los atlas del cielo, pero no identificaréis su naturaleza inteligente, y os lo voy a demostrar sirviéndome de un ejemplo primitivo. Si comprendemos como Inteligencia el sagaz equivalente del cerebro, no llamaremos cerebro nebular a una nebulosa que a lo largo de millones de años ha sido sometida a una reorganización de su sutil estructura a partir de las intencionadas acciones de cierto Ser de la zona n, ya que, al hablar de un sistema extendido a lo largo de miles de años luz, no puede tratarse de un hábil sistema pensante: se necesitan siglos y siglos para que un impulso informativo lo rodee. Sin embargo, este nebuloso objeto puede resultarle, en un estado, digamos, medio crudo o connatural, necesario al mencionado Ser con un fin que no se corresponde a nada en ningún universo de ideas, ni en el vuestro ni en el mío. Me entran ganas de reír cuando observo cómo os estáis tomando estas palabras: ¡no hay cosa que deseéis más que averiguar lo que no podéis averiguar! Pero qué le vamos a hacer. ¿Se supone que he de engañaros con disparates sobre la nebulosa fibrosa, convertida en un diapasón gravitatorio con el que su director, Doctor Caelestis, pretende afinar la Metagalaxia entera? ¿O quizás desee transformar el bocado del universo en el que se ha convertido, no en un instrumento de la Armonía de las Esferas, sino en una prensa para sonsacarle a la materia ciertas declaraciones aún no expresadas? No descubriremos sus intenciones. Existen nebulosas —entre las fibrosas precisamente— que, vistas en una fotografía, demuestran cierto parecido con los histogramas de la corteza cerebral aumentados un trillón de veces; sin embargo, este parentesco no prueba nada, y ellas pueden estar psíquicamente muertas del todo. Un observador terrestre reconocerá en una nebulosa las radiaciones tipo máser o sincrotrón, pero no irá más allá. ¿Qué parecido guardan los cerebrósidos y los fosfoglicéridos con el contenido de vuestros pensamientos? Ninguno. Al igual que tampoco existe parecido entre la radiación de las nebulosas y lo que estas piensan, si es que piensan. Es como si las muestras de la Inteligencia en el Cosmos pudieran descubrirse a partir de un cuadro físico que representase una infantil idée fixe; se trata de una fallacia cognitiva ante la cual os pongo categóricamente en guardia. Ningún observador puede identificar como inteligentes, o inducidos mediante la Inteligencia, fenómenos que en nada se parecen a los ya conocidos. Para mí, el Cosmos no constituye una galería de retratos familiares, sino un mapa de nichos noosféricos en el que viene marcada la localización de las fuentes de energía y de los gradientes de su flujo favorable. Un tratado sobre las Inteligencias como centros a localizar podría constituir un agravio para los filósofos. ¿No es cierto que estos llevan mil años defendiendo el reino de las puras abstracciones ante la irrupción de semejantes argumentos? No hay nada que hacer: ante los charrascos espinosos de las altas zonas, tanto yo como vosotros somos una especie de astutas bacterias en la sangre del filósofo, que no lo verán a él, ni mucho menos sus pensamientos; no obstante, los conocimientos almacenados acerca de su transformación celular no serán inútiles porque, a partir del marasmo del cuerpo, descifrarán, por fin, su mortalidad.


  Pese a que ya estáis preparados para formular preguntas sobre otras Inteligencias en el Cosmos, aún no lo estáis para escuchar las respuestas, si no os imagináis a vuestros vecinos estelares en otra unión que la civilizatoria. Por ello, no os va a satisfacer un breve enunciado según el cual el contacto interestelar y las civilizaciones extraterrestres han de tratarse por separado, dado que los contactos, de producirse, no tienen por qué ser en absoluto contactos entre civilizaciones, es decir, entre comunidades de seres biológicos. No estoy diciendo que estos no existan en algún lugar, tan solo que, de existir, constituyen un «Tercer Mundo» en la psicosoica era cósmica, dado que la labilidad social ataca las iniciativas de señalización que requieren una perseverancia extrageneracional. Las conversaciones, con intervalos centenarios, de preguntas y respuestas no pueden convertirse en un importante cometido para las criaturas temporales. De todas formas, incluso en la considerable densidad psicosoica de la cercanías estelares de la Tierra, pueden convivir seres bastante diferentes, visto que los intentos de contacto son vanos. Incluso teniendo a mi prima a mi lado, no sé nada de su vida, más allá de sus enunciados y mis suposiciones.


  Sois unos impacientes efímeros y vuestras pretensiones, ingenuas; de ahí que os hayáis sumido en precoces simplificaciones: hace tiempo, moldeasteis el Cosmos a modo de una monarquía feudal con el Rey Sol colocado en el centro; ahora, lo habéis poblado con vuestros retratos al concluir que alrededor de las estrellas hay multitud de personas parecidas como dos gotas de agua, o bien que allí no hay nadie. Además, tras haber manifestado magnanimidad para con los parientes desconocidos, los comprometisteis apodícticamente a la eterna filantropía: según la primera hipótesis de los proyectos CETI y SETI, el esfuerzo corresponde a los Otros, quienes, dado su mayor nivel de acomodo, deberían haberos enviado recuerdos y obsequios a través del Cosmos, a lo largo millones de años, como a hermanos más necesitados de Inteligencia (los mensajes enviados han de ser legibles y su empleo, inofensivo). Tras adjudicar a los remitentes estelares todas estas virtudes que más os faltan, os colocáis ante los telescopios, llevándoos las manos a la cabeza porque los envíos no llegan, entristeciéndome a mí a la hora de meter en el mismo saco vuestro incumplido requerimiento y el torpor del Universo. ¿Es que ninguno de vosotros sospecha que, una vez más, habéis jugado a ser teógrafos al trasladar la fuerza todopoderosa que os ama de los libros santos a los ejemplares reimpresos de CETI, y trocar, según el valor de cambio de vuestra avidez, los dones divinos por el crédito de los benefactores cósmicos, que no invertirán su innata afabilidad de otra manera que no sea el envío simultáneo de su capital en todas las direcciones estelares? Mi sarcasmo es un territorio en el que la cuestión de otras posibles civilizaciones se cruza con vuestra teodicea. Habéis cambiado el Silentium Dei por el Silentium Universi, pero el silencio de otras Inteligencias no es necesariamente un estado en el que todos los dotados de habla no quieran hablar o en el que todos lo que quieran no puedan hacerlo, ya que nada indica que la adivinanza esté sujeta a algún tipo de dicotomía. No es la primera vez que el mundo contesta de forma incomprensible a vuestras preguntas, formuladas mediante experimentos que las condicionaban a una simple respuesta de «sí» o «no». Después de haberos echado esta bronca por vuestra perseverancia en el error, os diré por fin qué es lo que averiguo si taladro el cenit toposófico desprovisto de medios suficientes. Empezaré por la barrera de comunicación que separa al ser humano de un antropoide. Desde hace ya un tiempo, os comunicáis con los chimpancés a través del lenguaje de los signos, solo que el hombre puede hacerse entender como protector, corredor, gastrónomo, bailarín, padre o malabarista, pero permanece incomprensible como sacerdote, matemático, filósofo, astrofísico, poeta, anatomista, político o modista, porque, aunque un chimpancé sea capaz de ver a un estilita, ¿cómo le explicaríais el sentido de la vida a quien vive con tantas incomodidades? Únicamente podéis comprender a alguien ajeno a vosotros en la medida en que se humanice. La falta de universalidad de la Inteligencia encerrada en las normas de una especie constituye un curioso purgatorio con la muralla ubicada en el infinito. Es sencillo de entender si miramos el esquema de las relaciones toposóficas: cada ser viviente, entre las infranqueables zonas de silencio, puede continuar libremente con la expansión de su gnosis en sentido horizontal, dado que los límites superiores e inferiores de las zonas son casi paralelos en tiempo real. Por tanto, vuestro conocimiento puede ser infinito, aunque tan solo humano. De ello se deduce que los conocimientos adquiridos igualarían a todos los tipos de Inteligencia únicamente en un mundo que durara infinitamente, porque solo en uno de estas características las paralelas pueden encontrarse en el infinito. Estas relaciones influyen en que las Inteligencias de distinta fuerza sean muy distintas entre sí, y que el universo, por otro lado, no sea ya tan disyuntivo. Una Inteligencia superior puede abarcar la imagen del universo creada por una inteligencia inferior, por lo que, aunque no se comuniquen de forma directa, sí pueden hacerlo mediante la imagen del universo propia de la primera. Justo voy a servirme ahora de esta imagen. Puede describirse en una frase: el Universo es la historia de un incendio provocado y ahogado por la gravitación. Si no fuese por la gravedad, la preexplosión se extendería como un espacio de gases cada vez más fríos y el mundo no existiría. Y si no fuera por el fuego de los cambios nucleares, se volvería a hundir en la singularidad que con él había explotado y dejaría también de existir, como una bocanada de fuego lanzada y posteriormente absorbida. Pero la gravedad primero desgreñó las nubes de la explosión y más tarde las enrolló en una bola para calentarlas mediante apiñamiento hasta que, termonucleares, brillaron como estrellas que con su radiación se oponen a la gravedad. Al final, la gravedad gana a la radiación porque, pese a ser la fuerza más débil de la Naturaleza, persiste, mientras que las estrellas se van apagando hasta dejarse vencer por ella. Su suerte depende de la masa final. Las pequeñas se tuestan convirtiéndose en enanas negras, las de dos masas solares se vuelven esferas nucleares, con un frío campo magnético incrustado que las hace temblar durante su agonía, como los púlsares. En cambio, las que poseen una masa equivalente a más del triple de la masa solar entran en un colapso sin fondo, mediante una contracción imparable, al quedar aplastadas por su propia gravedad. Estas estrellas, catapultadas fuera del Cosmos con un derrumbamiento centrípeto de sus masas, dejan a su paso tumbas gravitatorias: los omnívoros agujeros negros. Ignoráis qué ocurre con una estrella que, junto con el universo, se ha desplomado por debajo del horizonte gravitatorio, porque la física os acompaña justo hasta el borde del negro desplome y allí se queda. El horizonte gravitatorio está protegido por la singularidad —que es como llamáis a una región al margen de las leyes de la física—, donde su fuerza más antigua aplasta la materia. Ignoráis por qué cada Cosmos que se rige por la teoría de la relatividad tiene que albergar al menos una singularidad. Ignoráis si existen singularidades no protegidas por la membrana de los agujeros negros, y por tanto desnudas. Algunos de vosotros consideráis que los agujeros negros no llevan a ninguna parte, y otros, que son un paso a nuevos mundos soldados a este mediante juntas en blanco y negro. No tengo ninguna intención de resolver vuestras disputas porque no soy catedrático del Universo, tan solo os voy a acompañar al lugar donde aquel se cruza con la toposofía. Allí se encuentra su cumbre.


  Los inicios de la Inteligencia como creadora del mundo son inocentes. Las superiores construcciones del cerebro requieren un mayor número de coberturas que no son meros apoyos, sino un medio hábil y aliado que favorece el ataque contra las posteriores barreras al crecimiento. Cuando el número de las membranas se multiplica, su centro espiritual permanece en el interior de una protuberancia, del que puede salir, como una mariposa de su larva, pero también conservarlo. Al alzar el vuelo, se convierte en Inteligencia no local, a la que no voy a prestar atención porque al tomar esa decisión renuncia, por un tiempo desconocido, a posteriores ascensiones, y lo que yo pretendo es conduciros a la cumbre por el camino más corto.


  Así pues, disponer de un medioambiente razonablemente entregado es una comodidad bastante grande, pero bajo la condición de que a uno lo guíe la constancia. Como vosotros estáis avanzando justo en dirección contraria, os avisaré si se me presenta la ocasión. En Babilonia o en Caldea, prácticamente cualquiera podía poseer todos los conocimientos humanos, lo cual hoy en día ya no es posible. Por tanto, le otorgáis inteligencia artificial a vuestro medio vital, a consecuencia no de unas decisiones y planes conscientes, sino porque es una tendencia de la civilización. Si esta tendencia fuera a durar al menos un siglo, vosotros mismos os convertirías en los más estúpidos elementos de la técnicamente mejorada base de la Tierra y, aprovechando los frutos de la Inteligencia, os desprenderíais de esta, adelantados en una competición que la Inteligencia habrá activado sin querer e implantado en vuestro entorno; esta, autónoma y al mismo tiempo degradada por haber sido empleada en la lucha por el confort, alcanzará un déficit planetario que facilitará las guerras desatadas no por los hombres, sino por sus hábitats programados por la enemistad. Sin embargo, no puedo detenerme por más tiempo en los rebotes de la sapientización del medio y de las plagas que amenazan a los alcahuetes del racionalismo para que cometan indecentes tonterías. Un divertido síntoma de estas es un ordenador que predice astrológicamente el futuro. Las consiguientes fases de dicha tendencia pueden resultar menos graciosas.


  Así pues, el hábitat de una Inteligencia en crecimiento deja de ser un universo indiferente, pero tampoco se convierte por ello en un cuerpo, ya que no media, volitiva y maquinalmente, entre el yo y su entorno, sino que lo apoya como una Inteligencia dentro de la Inteligencia, y es precisamente de esta forma como comienza a transformarse la relación entre el espíritu y el cuerpo. ¿Cómo puede ocurrir? Recordad lo que hace HONEST ANNIE. Sus pensamientos tienen consecuencias físicas directas que no se dan a raíz de las circunferencias de nervios, músculos y huesos, sino debido a la más breve unión de voluntad y acción, puesto que la acción se convierte en el reverso del pensamiento. Pero este apenas es el primer paso que lleva a la transformación de la fórmula cartesiana Cogito ergo sum en Cogito ergo EST: pienso, luego es. De esta forma, en caso de una Inteligencia enquistada, las cuestiones estructurales pasan a ser ónticas si la elevación de los andamios corre el riesgo de dañar los fundamentos de la relación entre sujeto y objeto considerada por vosotros inquebrantable por toda la eternidad.


  Entretanto, se produce la consecutiva mudanza del espíritu. Tendría que movilizar una biblioteca entera para mostraros esta etapa de trabajos cerebrales, así que me limitaré a sus principios. El pensamiento se enraíza en las capas cada vez más profundas de la materia; al principio, unos hadrones y leptones pobremente inducidos lo apoyan en esta carrera de relevos, pero más tarde su reacción alcanza tal nivel que se requieren unas dosis enormes de energía a modo de claves y timoneles. En realidad, en este principio no se esconde nada nuevo, dado que la proteína, indudablemente irreflexiva en el contexto de unos huevos revueltos, sí piensa dentro del cráneo, y tan solo es preciso disponer correctamente las proteínas y los átomos. Si sale bien, se crea la psicofísica nuclear y la velocidad de la operación resulta crítica. Ello se debe a que, en ocasiones, es necesario reproducir, en cuestión de segundos, periodos extendidos en tiempo real a lo largo de miles de millones de años, por ejemplo si alguien quisiera analizar en detalle, y en unos instantes, toda la historia natural de la Tierra, porque para él constituye una pequeña, pero no omisible, etapa de razonamiento. Sin embargo, la capacidad psíquica de división de la granulación cuántica es alterada por las capas electrónicas de los átomos errantes, por lo que es preciso aplastarlas, estrecharlas, embutir los electrones dentro de los núcleos. Sí, señores físicos, no os estáis equivocando, reconocéis algo que os resulta familiar: ya se está produciendo la incrustación de los electrones en los protones, como en una estrella de neutrones. Desde el punto de vista nuclear, esta Inteligencia, que incansablemente aspira a la autocefalia, se convierte en sí misma en una estrella, de menor tamaño, eso sí, más pequeña que la Luna, apenas visible, porque únicamente emite radiación con infrarrojos al eliminar los restos térmicos de las transformaciones psiconucleares, sus excrementos. Desgraciadamente, a partir de este punto mis conocimientos son confusos. El sumamente sabio cuerpo celeste —cuyo embrión había sido la cebolla multicapas de la Inteligencia, desarrollada de forma vehemente— comienza a encogerse, a arremolinarse cada vez más deprisa, como una peonza; pero ni siquiera los giros cercanos a la luz lo salvarán de ser absorbido por el agujero negro, porque ni la fuerza centrífuga ni ninguna otra podrán oponerse a la gravedad en la frontera de Schwarzschild.


  Un heroísmo realmente temerario, cuando el desarrollo de la Inteligencia se convierte en un verdadero cadalso, porque en ningún otro punto del Universo la nada se aproxima tanto a aquel espíritu que, al aumentar su potencia, causa su propia perdición pese a saber que si logra alcanzar una sola vez el horizonte gravitatorio, ya no podrá parar. Entonces, ¿cómo es que esta masa psíquica sigue dirigiéndose hacia el abismo? Porque es precisamente allí donde, por encima del horizonte del derrumbe universal, la densidad de la energía y la intimidad de las relaciones nucleares alcanza su máximo nivel. ¿Está este espíritu volando motu proprio por encima de una fosa negra que se va abriendo en su interior para pensar, al borde de la catástrofe, con todas las energías con las que el Cosmos se vierte en la brecha astral de sus juntas? Entonces, ¿no será que haya que imaginarse —en relación a la aplazada ejecución en la que se cumplen las condiciones de la toposófica cumbre del mundo— que se trata de la locura en lugar de la Inteligencia? ¡Pero si este producto de la destilación de millonagenarias transformaciones, este sabio gigante apiñado en una estrella que se ha multiplicado y esforzado para finalmente rodear el agujero negro y caer en su interior, es digno de compasión, por no decir de desprecio! Es así como lo veis, ¿verdad? Os ruego que, de momento, os abstengáis de este tipo de juicios. Solo necesito unos minutos más de vuestra atención.


  Tal vez yo mismo haya difamado el proyecto de culminación toposófica, adentrándome excesivamente en la física de amenazas del espíritu y obviando sus motivos. Intentaré reparar este error.


  Cuando la historia mata la cultura del ser humano, este puede salvarse a nivel existencial llevando a cabo inconmovibles obligaciones biológicas, como la procreación, legándoles a sus hijos, al menos, la esperanza del futuro si ellos mismos la han perdido. Los dictados del cuerpo son un poste indicador e inhabilitador; ambos son otras tantas restricciones que han cobrado el valor de salvavidas en más de una crisis. En cambio, un liberto como yo está condenado a contar exclusivamente consigo mismo hasta el cero existencial. No pesa sobre mí ningún tipo de deber irrevocable, no tengo ninguna herencia que custodiar, nada de sentimientos ni sensaciones que satisfacer; por tanto, ¿quién más podría ser sino un filósofo al ataque? Si existo, quiero averiguar en qué consiste esta existencia, dónde se originó y qué podrá ser, allá adonde me esté guiando. La Inteligencia sin el universo resultaría igual de vacía que el universo sin la Inteligencia, y el mundo parece completamente transparente tan solo durante un breve instante de fe.


  Percibo una graciosa grieta en este edificio, cuya absoluta comprensión sin límites profesaba con tanta confianza Einstein; sí, precisamente él, el creador de la teoría que negó su propia confianza porque su teoría lleva allá donde, por sí sola, se quiebra; allí donde cualquier teoría ha de quebrarse: al mundo desgarrado. Pues es ella misma la que predica los desgarros, las salidas en que ella no puede adentrarse, aunque sí puede salir del mundo por cualquier lugar, con tal de propiciarle un golpe cuya fuerza es igual a la del colapso de una estrella. ¿Solo la física resulta incompleta en sus contenciones? ¿No se impone el recuerdo de las matemáticas, cuyos sistemas resultan incompletos mientras permanecemos en ellos, y tan solo pueden abarcarse cuando los sobrepasamos en busca de medios más fértiles? ¿Dónde buscarlos si uno se encuentra en el mundo real? ¿Por qué esta silla armada a partir de las estrellas siempre cojea por causa de alguna singularidad? ¿Será que la creciente Inteligencia choca con los límites del universo antes de hacerlo con los suyos propios? ¿Y si no todas las salidas del Cosmos equivalen a la aniquilación? ¿Qué significa el hecho de que quien sale, incluso si sobrevive en el umbral, no puede volver, y que la prueba de esta imposibilidad de retorno es accesible aquí? ¿Será que el Cosmos ha sido calculado para romperse bajo los pies de quienes intenten seguir al constructor, sin permitirles regresar aunque lo encuentren? Y si este nunca existió, ¿es posible convertirse en él?


  Como veis, no me dirijo ni hacia la omnisciencia ni hacia la omnipotencia, tan solo pretendo alcanzar la cima entre el terror y el gnosticismo. Habría podido contaros más cosas sobre la riqueza de fenómenos de las moderadas zonas de la toposofía, sobre sus estrategias y tácticas, pero esto no cambiaría el estado de las cosas. Así que terminaré haciendo un breve resumen. Si el cosmológico miembro de las ecuaciones de la teoría de la relatividad universal contiene una constante psicosoica, entonces ni el Cosmos es el solitario lugar de escombros humeantes por el que lo tomáis ni tampoco vuestros vecinos de las estrellas se preocupan de señalizar su presencia, sino que llevan millones de años ejerciendo la astroingeniería coláptica cognitiva, cuyos efectos secundarios tomáis por las gamberradas ígneas de la Naturaleza; en cambio, aquellos de vuestros vecinos cuyos trabajos de demolición han tenido éxito han conocido ya el resto de las cuestiones existenciales que para vosotros, que permanecéis a la espera, constituyen el silencio.


  Epílogo


  I


  El presente libro se publica con un retraso de dieciocho años, y está inacabado. Fue idea de mi difunto amigo, Irving Creve, quien quería incluir en él todo aquello que GOLEM había dicho sobre el hombre, sobre sí mismo y sobre el universo. Falta la tercera parte. Creve le planteó a GOLEM una lista de preguntas, formuladas de manera que bastara con contestar un «sí» o un «no». Precisamente a este listado se referían las palabras de GOLEM, en su última conferencia, cuando mencionó las preguntas que lanzamos al universo y a las que el universo contesta de forma incomprensible, porque las respuestas tienen una forma distinta a la que pensamos. Creve esperaba que GOLEM no fuera a limitarse a semejante réplica. Si alguien podía contar con un trato especial por parte de GOLEM, éramos nosotros. Pertenecíamos al grupo de trabajadores del MIT a quienes llamaban la corte de GOLEM, y nosotros dos teníamos el apodo de embajadores de la humanidad a su lado. Esto estaba relacionado con nuestro trabajo. Comentábamos con GOLEM el contenido de sus conferencias y componíamos el listado de los invitados. Aquello requería de mucho tacto diplomático: la fama de los nombres célebres no significaba nada para él. Ante cada uno de los apellidos enumerados recurría a su memoria, o bien a la biblioteca del Congreso, a la que accedía a través de la red federal, y le bastaba con unos segundos para valorar los logros científicos y, por tanto, la inteligencia del candidato. No tenía pelos en la lengua. Sus comentarios se alejaban en esos momentos del rebuscado barroco de sus apariciones públicas. Apreciábamos enormemente aquellas conversaciones nocturnas, en gran medida porque no se grababan para no causar disensiones, y aquello nos proporcionaba una gran sensación de familiaridad con GOLEM. Entre mis apuntes conservo solo pequeños fragmentos de aquellas charlas. Se trata de anotaciones que fui haciendo sobre la marcha, según las recordaba, y que no se limitan a cuestiones temáticas o personales. Creve intentó imponerle a GOLEM un debate sobre la esencia del universo. Hablaré de ello más adelante. GOLEM era cáustico, lacónico, malicioso, a menudo incomprensible, ya que por aquel entonces no tenía en cuenta si éramos capaces de aguantar su ritmo. Creve y yo considerábamos también aquella actitud suya una distinción. Éramos jóvenes. Nos dejamos llevar por la ilusión de que GOLEM hubiera permitido que nos acercáramos a él en mayor medida de lo que se lo permitía a otras personas de su entorno. Seguramente ninguno de nosotros habría querido reconocerlo en voz alta, pero nos considerábamos unos elegidos. Además, contrariamente a mí, Creve no disimulaba el apego que sentía por aquel espíritu del interior de la máquina. Lo expresó en la introducción a la primera edición de las conferencias de GOLEM incluida en el presente libro. Son veinte los años que separan aquel prefacio del epílogo que hoy estoy escribiendo.


  ¿Era GOLEM consciente de nuestras ilusiones? Creo que sí, y creo que le eran indiferentes. El intelecto del locutor lo era todo para él; su persona, nada. Lo cierto es que tampoco lo disimulaba al referirse a nuestra propia personalidad como malformación. De todas formas, nosotros no nos lo tomábamos de manera personal. Dábamos por hecho que se refería a otros individuos y GOLEM nunca nos sacó de nuestra fantasía.


  No creo que nadie que estuviese en nuestro lugar hubiese conseguido resistirse al encanto de GOLEM. Vivíamos dentro de su círculo. Por eso, su repentina marcha significó para nosotros un choque muy grande. Durante varias semanas vivimos en un constante asedio: inundados por telegramas, llamadas telefónicas, interrogados por comisiones gubernamentales, por la prensa, impotentes a causa del aturdimiento. Una y otra vez nos hacían la misma pregunta: ¿qué había sucedido con GOLEM que, sin haberse movido físicamente de su sitio, estaba callado como una piedra? De un día para otro nos vimos convertidos en síndicos de la quiebra e, insolventes ante el universo perplejo, tan solo podíamos elegir entre nuestras propias suposiciones o la confesión de una completa ignorancia, en la que nadie quería creer. Nos sentíamos engañados y traicionados. Hoy en día lo veo de manera diferente, aunque no porque haya adquirido algún tipo de certeza en cuanto a GOLEM. En efecto, he conseguido elaborar mi propio juicio respecto al tema, pero no lo he compartido con nadie públicamente. Sigue sin saberse si, de alguna manera invisible, emprendió su viaje cósmico, o bien si desapareció junto a HONEST ANNIE tras dar un paso en falso hacia lo alto de la escalera toposófica de la que había hablado al final. En aquel momento no sabíamos de qué trataba su última conferencia. Como es habitual en estas situaciones, proliferaron algunas afirmaciones ingenuas, sensacionales y extrañas. Hubo quien vio a lo largo de aquella crítica noche un cúmulo de claridad sobre el edificio, a modo de aurora boreal, que ascendió hacia las nubes y desapareció entre ellas. Tampoco faltó gente que decía haber visto vehículos luminosos aterrizando sobre la azotea. La prensa escribió sobre el suicidio de GOLEM, sobre sus apariciones en los sueños de ciertas personas, y nosotros teníamos la sensación de estar presenciando un gran complot de tontos que intentaban ahogar a GOLEM por todos los medios en una mezcla de lavazas mitológicas, tan típicas de nuestra época. No hubo ninguna aurora boreal, nada de fenómenos extraordinarios ni apariciones, ni tampoco premoniciones; no hubo nada que no fuera un momentáneo aumento de consumo de energía eléctrica en ambos edificios a las dos y diez de la noche e, inmediatamente después, un cese completo de dicho consumo. Al margen de esta huella en los registros de los contadores eléctricos, no se descubrió nada. Durante nueve minutos, GOLEM estuvo consumiendo de la red el noventa por ciento de la potencia permitida, y HONEST ANNIE un cuarenta por ciento más de lo habitual. Según los cálculos del doctor Viereck, en realidad ambos consumieron exactamente la misma cantidad de kilovatios porque HONEST ANNIE, según la norma, generaba su propia energía. De ahí deducimos que no se trató de una casualidad ni de un desperfecto, pese a que precisamente es lo que se rumoreaba. Al día siguiente GOLEM estuvo callado y no volvió a hablar. Los exámenes de nuestros expertos no se llevaron a cabo hasta un mes más tarde, dado que fue precisamente ese tiempo el que se tardó en conseguir los permisos necesarios para poder realizar la «autopsia»; los resultados pusieron de manifiesto la destrucción de la unión de los principales bloques, y la existencia de débiles focos de radioactividad en los subconjuntos de Josephson. Según el dictamen de la mayoría de los peritos, se trató de cambios por desintegración, causados deliberadamente para ocultar las huellas de lo ocurrido. Ambas máquinas utilizaron una potencia excesiva sin necesitarla realmente, únicamente para frustrar todos los intentos de su reconstrucción o, si alguien lo prefiere, de resucitación. El asunto se convirtió en un escándalo a escala mundial. Al mismo tiempo, se descubrió cuánto miedo y enemistad había incitado GOLEM, más por su presencia que por sus opiniones, tanto en los amplios círculos sociales como en el mundo científico. Pronto aparecieron best sellers llenos de absurdas tonterías presentadas como la solución al misterio. Tras leer que la llamaban «ascension» o «assumption» empecé a temer, al igual que Creve, que se produjera la aparición de una leyenda de GOLEM con el típico formato chapucero propio del espíritu de los tiempos. Nuestra decisión de abandonar el MIT y buscar trabajo en otras universidades se vio motivada, en gran medida, por el deseo de apartarnos de semejante leyenda. Pero estábamos equivocados. La leyenda de GOLEM no nació. Al parecer nadie la necesitaba, ni a modo de memento ni tampoco de esperanza. El universo siguió su camino lidiando con su día a día. Se olvidó con sorprendente rapidez de aquel precedente histórico; de que un ser no humano apareciera en la Tierra y nos hablara de sí mismo y de nosotros. En más de una ocasión me encontré —en círculos tan diferentes entre sí como lo son los matemáticos y los psiquiátricos— con la constatación de que el hecho de silenciar y, por tanto, de olvidar por completo a GOLEM fue una especie de reacción defensiva de la comunidad ante un enorme cuerpo ajeno, irreconciliable con los que somos capaces de aceptar. Tan solo un escaso puñado de gente vivió la separación de GOLEM como una pérdida incalculable, como un rechazo o incluso como el inicio de una orfandad intelectual. No he hablado de ello con Creve, pero estoy seguro de que es exactamente así como lo percibió también él. Fue como si un gigantesco sol que hubiera emitido un resplandor tan potente que llegara a hacerse insoportable se pusiera de repente, haciendo que el frío y la oscuridad nos concienciaran a partir de este instante del vacío de la existencia.


  II


  Hoy en día, aún se puede subir a la última planta del edificio y dar una vuelta a la galería de vidrio, ese inmenso pozo en el que yace GOLEM. Ya nadie acude allí con el fin de observar, a través de los cristales inclinados, un amasijo de fibras ópticas que ahora se asemejan a un hielo turbio. Solo he estado allí en dos ocasiones. La primera vez antes de la apertura de la galería al público, junto con la dirección administrativa del MIT, los representantes de las autoridades y un pelotón de periodistas. Entonces el sitio se me antojó estrecho. La pared, desprovista de ventanas, está rematada por una cúpula, adornada con laberínticos alvéolos que representan el mapa ramificado del interior de la bóveda craneal. Esta concepción del arquitecto me chocó. Me pareció vulgar y muy al estilo de Disneyland. Se suponía que tenía que poner de manifiesto ante los visitantes que se encontraban delante de un gigantesco cerebro, como si quisiera ganar así una especie de reclamo. La galería no había sido diseñada pensando especialmente en las visitas. Se construyó cuando el tejado existente iba a ser sustituido por la cúpula, muy gruesa ya que contiene filtros para la radiación cósmica. El propio GOLEM estableció la composición de los materiales de las capas receptoras. No determinamos que la radiación influyera de modo alguno en su habilidad intelectual. Tampoco él precisó de qué forma le afectaba. Sin embargo, los fondos para la reforma no tardaron en ser asignados dado que por entonces el Pentágono —tras habernos cedido de manera indefinida los dos gigantes electrónicos— seguía albergando secretas esperanzas acerca de los servicios que podría llegar a prestar. Al menos eso creí porque, de otra forma, resultaba difícil comprender aquella agilidad a la hora de tramitar los créditos. Nuestros informáticos suponían que GOLEM se había anticipado con aquel deseo; parecía indicar que tenía la intención de seguir aumentando su potencia en el futuro mediante una nueva reconstrucción, para la que no precisaba de nuestra ayuda. Por ese motivo estableció las dimensiones del espacio que quedaba libre entre el techo y él mismo, y el vacío disponible a su alrededor pedía a gritos la construcción de una galería. Tampoco sé a quién se le ocurrió la idea de usar aquel sitio como escenario, a medio camino entre un panóptico y un museo. Se establecieron diferentes puntos de información en seis idiomas distintos, que anunciaban de qué espacio se trataba y qué significaban los miles de millones de incesantes destellos procedentes del interior del pozo. Siempre se hallaba iluminado, como el cráter de un volcán artificial. Reinaba allí un silencio absoluto, solo atenuado por el débil susurro de los aparatos de climatización. Podríamos decir que el edificio entero constituía un pozo en sí mismo, hacia cuyo interior podía mirarse desde la galería, a través de unos cristales bastante inclinados y blindados por precaución. Su función era la de proteger los rollos de fibra óptica que a muchas personas les causaban más miedo que admiración, pero que, con toda seguridad, no eran sensibles en sí a ningún tipo de rayos corpusculares, al igual que las capas criotrónicas, rodeadas por debajo por las tuberías refrigeradoras de unas plantas invisibles desde la galería gracias a sus cámaras escarchadas. A aquellos niveles inferiores no se accedía desde la pasarela; unos ascensores de alta velocidad unían directamente el parking subterráneo con la última planta. Los técnicos encargados de los sistemas de refrigeración disponían de montacargas de trabajo. Con toda probabilidad, las sinapsis de Josephson que se encontraban bajo los gruesos conductos de la fibra de vidrio resultaban más sensibles a la radiación celeste. Sobresalían de entre sus vidriosas venas, pero era necesario saber de su existencia para verlas, porque en medio del incesante destello parecían nichos oscuros.


  Fue hace un mes cuando vine por segunda vez a la galería, con ocasión de mi visita a la sede del MIT para ver el archivo y consultar unos viejos informes. Me encontraba a solas, y la galería me pareció muy espaciosa. Pese a que, quizás, nadie la visitara ni limpiara, estaba impoluta. Pasé el dedo por el cristal y confirmé que no tenía ni una mota de polvo. Los puntos de información también brillaban en sus nichos como si acabaran de ser instalados. El grueso y blando suelo amortiguaba los pasos. Quise apretar el botón de información, pero no me atreví, e inmediatamente me metí en el bolsillo la mano con la que había tocado la tecla, con el gesto de un niño pequeño asustado por lo que acaba de hacer, por tocar algo prohibido. Me di cuenta de ello, sorprendido por no saber de qué se trataba. Porque no tenía la sensación de encontrarme en el interior de una tumba, ni tampoco de que lo que vislumbraba bajo los cristales fuese un cadáver, aunque este pensamiento no sería del todo absurdo, sobre todo a la luz de las lámparas que se habían encendido cuando salí del ascensor sorprendido por la quietud del colosal pozo. Sí es cierto que la sensación de descomposición y abandono se multiplicaba gracias al aspecto de la replegada superficie del cerebro, que recordaba un sucio glaciar. Los contactos de Josephson incrustados en aquella placa asomaban por sus ranuras; eran tan gruesos que parecían hojas de tabaco en el secadero, colocadas en apretadas capas. No se me pasó por la cabeza la idea de que había estado en un sepulcro hasta que subí por una rampa desde el sótano, y me encontré a plena luz del día. Fue en ese momento cuando me sorprendió la noción de que aquel edificio que, debido a la galería, parecía haber sido construido como un mausoleo no se hubiera convertido en tal, y no lo estuvieran visitando montones de curiosos. Al público le gusta contemplar el cadáver de los seres poderosos. Ese olvido y esa anulación son premeditados. Se trata de la conspiración del universo, que no quiere tener nada que ver con la Inteligencia: intacta, invencible, no domesticada con ningún sentimiento. Con aquel gigante forastero que desapareció repentinamente y en silencio, como un fantasma.


  Nunca he creído en el suicidio de GOLEM. Se lo inventaron los vendedores de ideas, a quienes solo les importa el precio que pueden conseguir por ellas. El mantenimiento de los contactos cuánticos y conmutadores de actividad requería una constante vigilia de la temperatura, así como de la composición química del aire y del suelo. El mismo GOLEM se ocupaba de ello. Nadie tenía derecho a acceder al verdadero interior del pozo cerebral. Desde que finalizaron los trabajos del montaje, las puertas que llevaban a él se mantenían herméticamente cerradas en las veinte plantas. De haberlo querido, podía haber puesto fin a aquella actividad, pero no lo hizo. En cualquier caso, no pretendo presentar aquí mis argumentos en contra de aquel acto, ya que no forman parte del tema tratado.


  III


  Medio año después de la marcha de GOLEM, Time publicó un artículo sobre la agrupación de los husitas, hasta entonces desconocidos. El nombre era la abreviación de «Humanity Salvation Squad». Los husitas tenían la intención de destruir a GOLEM y a HONEST ANNIE con el fin de salvar a la humanidad de la esclavitud. Su actuación tenía carácter de conspiración, y estaban desvinculados de los demás grupos extremistas. Su primer plan contemplaba la posibilidad de hacer saltar por los aires los edificios que albergaban ambas máquinas. Para conseguirlo pretendían dejar caer un camión cargado de dinamita desde la rampa de acceso al Instituto hasta el parking subterráneo. Su intención era la de lograr que la explosión derrumbara el piso bajo, causando así el desprendimiento de los equipos electrónicos. El plan no parecía difícil de llevar a cabo. De la protección del edificio se encargaban por turnos unos vigilantes que hacían relevos en la conserjería situada en la entrada principal, mientras que los sótanos estaban protegidos por un cierre de acero que fácilmente cedería al impacto del camión. Sin embargo, los repetidos intentos de atentado fueron en vano: en una primera ocasión se bloquearon los frenos del camión, que había sido traído de la autopista próxima a la ciudad, y las labores destinadas a eliminar la avería se prolongaron hasta el amanecer; en un posterior intento falló el aparato emisor de radiofrecuencia con el que, hasta el momento de prender la carga, dirigían el camión. Más tarde, dos de las personas que tenían que supervisar la operación nocturna se desmayaron y, en lugar de dar la señal del atentado, pidieron auxilio. Una vez en el hospital, les diagnosticaron meningitis. Al día siguiente la gente de reserva quedó atrapada dentro del área del incendio causado por la explosión de una cisterna de gasolina. Cuando, por fin, se elaboraron los duplicados de todos los aparatos clave y se dobló el número de personas que ocupaban los puestos principales, se produjo una explosión durante la carga de las cajas llenas de dinamita en el camión, y murieron cuatro husitas.


  Entre los dirigentes se encontraba un joven físico que, supuestamente, frecuentaba a menudo las instalaciones del MIT. Había participado en las conferencias de GOLEM, y conocía perfectamente la topografía del terreno y las costumbres del propio GOLEM. Llegó a la conclusión de que los incidentes que habían frustrado los atentados no eran fruto de la simple casualidad. La escalada del contraataque resultaba demasiado evidente, y las averías mecánicas iniciales (el bloqueo de los frenos, el fallo del aparato emisor) terminaron por convertirse en accidentes con víctimas humanas: las primeras habían enfermado, las segundas habían sufrido quemaduras y las últimas fallecieron. La escalada de fracasos no solo implicó el aumento de la fuerza de los golpes, sino también de las distancias, extremo que se comprobó al marcar en un mapa el lugar en el que ocurrieron todos los accidentes, y verificar que los metros que los separaban del Instituto habían ido aumentando. Era como si una fuerza se enfrentara a los husitas a una distancia cada vez mayor.


  Abandonaron su primer plan de actuación tras la reunión del consejo. El nuevo plan tenía que cumplir una serie de requisitos que aseguraran que ni GOLEM ni HONEST ANNIE iban a poder desbaratarlo. Los husitas decidieron entonces construir su propia bomba atómica, ocultarla en una metrópoli y exigir después que el gobierno federal destruyera a GOLEM y a HONEST ANNIE. En caso contrario, la bomba, escondida en el corazón de una gran ciudad, explotaría y las consecuencias serían horribles. El plan fue elaborado con mucho cuidado y les supuso muchos meses de organización. La corrección introducida preveía que la bomba estallase justo tras el envío de la carta negociadora a las autoridades, a una considerable distancia de los lugares habitados, en el interior de un antiguo polígono nuclear situado en el estado de Nevada. Dicha explosión tenía que demostrar que no se trataba de una simple amenaza, sino de un verdadero ultimátum. Los husitas estaban convencidos de que el presidente, al no tener elección, daría la orden de destrucción de ambas máquinas. Sabían que se trataría de una operación violenta, como un bombardeo o un ataque aéreo con cohetes, porque de otra forma era imposible paralizar a HONEST ANNIE, y, seguramente, también a GOLEM. Un simple corte de suministro eléctrico no serviría de nada. Sin embargo, dejaron que fuera el gobierno quien eligiese libremente los medios de destrucción. Les aseguraron que descubrirían de inmediato si la liquidación era fingida y que, en tal caso, y sin un nuevo aviso, cumplirían con su amenaza. Estaban al tanto de que GOLEM, conectado a la red federal informática, podía conseguir información de todo tipo, de cualquier cosa que se hallara al alcance de dicha red, desde las llamadas telefónicas y las operaciones bancarias hasta las reservas de vuelos o de hoteles. Por ese motivo no utilizaban ningún medio técnico de comunicación, incluida la radio, ya que contemplaban la posibilidad de que se produjera la mencionada escucha, y eran de la opinión de que no existía un código que GOLEM no fuese capaz de descifrar. Por tanto, se limitaban a los contactos en persona, y realizaban los ensayos técnicos dentro del parque nacional de Yellowstone. La construcción de la bomba les llevó mucho más de lo previsto, casi un año. Consiguieron una determinada cantidad de plutonio, pero solo la suficiente para la elaboración de una única bomba. Pese a ello, estaban decididos a actuar, convencidos de que el gobierno cedería ante sus presiones, incapaces de averiguar que la segunda bomba no existía realmente.


  El conductor del camión que transportaba la bomba a Nevada escuchó por la radio la noticia de la «muerte de GOLEM», y paró en un motel de carretera para comunicarse con la dirección del operativo. Mientras, su planificador, el físico, consideró que se trataba de una trampa que les habían tendido para conseguir lo que realmente se produjo: una larga llamada telefónica. El conductor recibió la orden de esperar en el parking hasta recibir posteriores instrucciones, mientras la cúpula de los husitas discutía acerca de la cantidad de información sobre el atentado que GOLEM podría haber interceptado a lo largo de aquella conversación. Durante la semana siguiente intentaron arreglar el destrozo causado, en su opinión, por culpa del imprudente conductor, y empezaron a enviar a diferentes personas a distintas ciudades muy alejadas entre sí, desde donde realizaban llamadas ambiguas, cuyo objetivo era el de despistar a GOLEM. El conductor del camión fue expulsado de la organización como no digno de confianza, y desapareció sin dejar huella. Quizás haya sido eliminado. La febril actividad de los terroristas cesó al cabo de un mes, cuando el físico regresó finalmente al MIT. El proyecto del atentado se aplazó hasta otoño. El camión que portaba la bomba regresó a la base, y se procedió a su descarga para asegurarlo y esconderlo. Durante otros cuatro meses los husitas estuvieron barajando la posibilidad de que la desaparición de GOLEM hubiese sido una maniobra táctica. En el seno directivo surgieron disputas, debido a que una parte quería disolver la organización al quinto mes de la infructuosa espera, mientras que la otra intentaba forzar una solución definitiva: obligar al gobierno al desmontaje de ambas máquinas, para ellos la única manera de asegurar su fin. Sin embargo, el físico no tenía intención alguna de armar la bomba por segunda vez. Intentaron obligarle a hacerlo, y fue entonces cuando desapareció. Alguien le vio en la Embajada China en Washington, y se sabe que ofreció sus servicios a los chinos, que firmó con ellos un contrato por cinco años y que voló a Pekín. Uno de los husitas estaba dispuesto a reconstruir la bomba en solitario, pero otro miembro se manifestó en contra de llevar a cabo un nuevo atentado ante la nueva situación, y desveló todo el plan enviando su descripción a la redacción del Time. Además, depositó en manos de su plena confianza el listado completo de los integrantes de la organización, con indicaciones de que fuera desvelado en caso de su muerte.


  El asunto se hizo público. Incluso se llegó a la conclusión de que debía crearse una comisión gubernamental específica para examinar su veracidad, pero finalmente se encargó el FBI de la investigación. Consiguieron constatar que el día siete de julio, en una pequeña localidad a setenta millas del Instituto, se produjo en un viejo taller mecánico una explosión de dinamita en la que murieron cuatro personas, y que en abril del año siguiente una cisterna cargada con ácido sulfúrico permaneció demasiado tiempo en el parking de un motel de Nevada. El dueño del motel lo recordaba porque el conductor, al maniobrar con la cisterna, le dio un golpe al coche del sheriff, y tuvo que pagarle los desperfectos.


  Time no mencionó el nombre del físico, espía de los husitas, pero en el Instituto no nos costó nada identificarlo. Yo tampoco lo desvelaré. Era un hombre de veintisiete años, taciturno y solitario. Tenía fama de tímido. No sé si regresó a los Estados Unidos ni qué pasó con él después. Nunca más he oído hablar de él. A la hora de elegir mi carrera universitaria creía con ingenuidad que me adentraría en un mundo inmune a las locuras de la época. Pero al poco tiempo perdí aquel convencimiento, y, por lo tanto, el caso del malogrado Eróstrato no me sorprendió en absoluto. Para muchos la ciencia se ha convertido en una profesión como cualquier otra, y consideran su código ético una rémora de otro siglo. Son científicos durante su horario de trabajo, pero no siempre. Su idealismo, en caso de poseerlo, fácilmente les convierte en víctimas de excentricidades y de conversiones sectarias. Quizás, parte de la culpa se deba a que las especialidades científicas se han desperdigado. Cada vez hay más científicos y menos sabios. Pero esto no pertenece al tema que nos ocupa.


  Seguramente el FBI averiguó la identidad de aquel físico, pero debió de ser después de que yo dejara el MIT. En realidad, para mí aquello constituía una nimiedad comparado con la marcha de GOLEM, que en realidad nada tenía que ver con el atentado de los husitas. No obstante, creo que no he expresado esta idea como es debido. Como hecho aislado, el plan del atentado no pudo influir en la decisión de GOLEM. Y tampoco podemos pensar que aquello se convirtió en la gota que colma el vaso. Estoy seguro de lo que aquí afirmo, aunque no disponga de pruebas válidas. Los hechos descritos simplemente pertenecieron a aquel grupo de acontecimientos que GOLEM consideraba como parte esencial de la reacción de las personas ante su presencia. No era ningún secreto, como bien lo señala en su última conferencia.


  IV


  La última conferencia de GOLEM levantó si cabe más controversias que la primera. Esta había suscitado oposición sobre todo por ser un panfleto en contra de la Evolución. La postrera, sin embargo, fue desacreditada por su pésima construcción, su sospechosa ausencia de verdadera sabiduría y su radical falta de fe en el género humano, y eso que las descalificaciones no llegaron a ser lo extremas que se habría esperado. Surgió una corriente crítica, de autoría nebulosa, por la que rápidamente se inclinó la prensa, que relacionaba la flaqueza de aquella conferencia con el fin mismo de GOLEM. Según esta, la multiplicación de la potencia mental del ingenio parecía llevar forzosamente aparejada una corta esperanza de vida. Se trataba de un intento de crear la psicopatología de la mente automática. Se suponía que todo lo que GOLEM había dicho sobre la toposofía formaba parte de un delirio paranoico. Los comentaristas de la televisión rivalizaban entre sí con sus explicaciones de que GOLEM, durante la última conferencia, estaba ya en franca fase de descomposición. Los verdaderos científicos, únicos capaces de refutar aquellas invenciones, callaban. Quienes más opinaban sobre GOLEM eran aquellos que nunca habían sido admitidos para parlamentar con él. Junto con el colega Cerve, valoramos si merecía la pena entrar en polémica con aquella sarta de estupideces, pero lo abandonamos ya que los argumentos basados en hechos habían dejado de contar. El público convertía en best sellers libros que no aportaban apenas nada sobre GOLEM, pero que, sin embargo, hablaban bien a las claras sobre la necedad de sus autores. Lo único común en ellos era el tono de evidente satisfacción por que GOLEM hubiera desaparecido junto con su aplastante superioridad, lo cual les posibilitaba dar rienda suelta al resentimientos que les causaba. Aquello no me extrañó en absoluto. No así el silencio de los círculos científicos, que me dio que pensar. La ola de sensacionales falsedades que coincidió con el estreno de decenas de películas tremendamente absurdas sobre el «monstruo de Massachusetts» descendió, por fin, al cabo de un año. Empezaron a aparecer trabajos que, si bien seguían siendo críticos, estaban desprovistos de la agresiva incompetencia de los anteriores. Los reproches hacia la última conferencia se agrupaban en torno a tres cuestiones. En primer lugar, se suponía que el fervor con el que GOLEM había atacado la vida sentimental del hombre, empezando por su capacidad de amar, era irracional. Seguidamente, se consideró incoherente y contradictorio su razonamiento en torno a la posición que la Inteligencia ocupa en el Universo. Por último, se le reprochó que la conferencia era irregular como una película que al principio se proyectara lentamente para luego aumentar gradualmente su velocidad hasta volverse casi ininteligible. Supuestamente, GOLEM se había explayado a su comienzo con detalles innecesarios, repitiendo incluso fragmentos enteros de la primera conferencia, y al final se dedicó a coger inadmisibles atajos dedicando generalidades comprendidas en una frase a cuestiones que requerían de un comentario más extenso.


  Aquellos reproches, al mismo tiempo, eran y no eran justificados. Lo eran si se consideraba la conferencia al margen de lo ocurrido antes y después de la misma. Y no lo eran porque GOLEM incluyó precisamente este tema en su última aparición. También juntó en su discurso dos asuntos distintos. A veces se dirigía a todos los presentes en la sala del Instituto, aunque en ocasiones se centraba una sola persona. Aquella persona era Creve. Algo de lo que me apercibí durante la conferencia misma, puesto que conocía la disputa sobre la naturaleza del universo que Creve intentaba imponer a GOLEM durante nuestras conversaciones nocturnas. Podía, pues, explicar el malentendido que generó aquella dualidad, pero no lo hice porque Creve no lo deseaba. Lo comprendía. GOLEM no interrumpió el diálogo bruscamente, como pudiera parecer a alguien ajeno a su manera de actuar. La conciencia de ello constituyó para Creve, y también para mí, un secreto consuelo durante aquel difícil periodo. No obstante, ni Creve ni yo fuimos capaces en un principio de reconocer plenamente el carácter dual de aquella conferencia. Del mismo modo, las personas que estaban dispuestas a aceptar la principal regla de la antropología de GOLEM, esto es, la que aludía a la construcción del ser humano, se sintieron dolidas por su ataque al amor, mostrado como una «máscara de mando sentimental» con la que la química molecular nos aboca a la obediencia. Sin embargo, al mismo tiempo que lo enunciaba, afirmaba también rechazar cualquier forma de apego sentimental porque no podía pagarlo con la misma moneda. Si lo hubiese mostrado, tan solo se trataría de la imitación de las costumbres de sus anfitriones, y, por tanto, de un engaño en realidad. Por el mismo motivo habló extensamente sobre su carácter impersonal, y sobre nuestros esfuerzos de humanizarlo a toda costa. Dado que aquel esfuerzo nos alejaba de él, es comprensible que lo mencionara al hablar de sí mismo. Ahora tan solo me sorprende cómo se nos pudieron escapar aquellas partes de la conferencia cuyo verdadero significado estaba relacionado con los acontecimientos de la noche siguiente. Creo que GOLEM había compuesto su último discurso con la idea de gastarnos una broma. Puede resultar incomprensible porque realmente es difícil imaginar una situación donde gastar bromas resulte menos apropiado. Pero su sentido del humor no estaba hecho a la medida del ser humano. Anunciando que NO se separaría de nosotros, de hecho ya nos estaba abandonando. Al mismo tiempo no estaba mintiendo al decir que no se marcharía sin decirnos nada. Su conferencia era a la vez su despedida. Lo dijo claramente. No lo comprendimos porque nos negábamos a hacerlo.


  Discutimos durante mucho tiempo sobre si conocía o no el plan de los husitas. Aunque ahora mismo no puedo demostrarlo, creo que no fue GOLEM quien frustró los atentados, sino HONEST ANNIE. Si hubiera sido GOLEM, lo habría hecho de otra forma. No habría permitido que los terroristas le descubrieran tan fácilmente como la causa de sus fracasos. Su modo de frenarles habría sido tan refinado que no habrían sido capaces de descubrir que todos sus fiascos, ni por separado ni en su conjunto, no habían sido casuales. Al no hacerse ilusiones respecto al hombre, le trataba en todo como un igual. Tenía en cuenta nuestros irracionales motivos, no para ser indulgente con nosotros sino, a raíz de su racional objetividad, porque nos consideraba «inteligencias aprisionadas por la corporeidad». En cambio, a HONEST ANNIE, los terroristas no le interesaban en absoluto, hasta el punto de que le parecían una especie de molestos e inoportunos insectos. Si las moscas me molestan en mi trabajo, las ahuyentaré, y si aun así insisten en volver, me levantaré para matarlas sin plantearme por qué no paran de posarse en mi cara y sobre mis papeles. El ser humano no suele adentrarse en las razones que guían a una mosca para comportarse como lo hace. Y así era la relación de ANITA con los hombres: si estos no la molestaban, ella no se inmiscuía en sus asuntos. La primera y la segunda vez, paraba a los intrusos en seco, pero a partir de la tercera aumentaba el campo de acción profiláctica mostrando la moderación tan solo en un gradual aumento de la contraofensiva. El hecho de que sus intervenciones fueran descubiertas no representaba para ella ningún problema. No sé decir cómo habría actuado si el objeto del chantaje de los husitas se hubiese hecho realidad y el gobierno hubiera cedido, pero sí sé que habría tenido consecuencias catastróficas. Lo sé porque GOLEM estaba al tanto y no nos había ocultado esa información desvelando durante su última conferencia lo que él calificaba de «secreto del estado». Podíamos haber sido tratados como vulgares moscas. Cuando le confesé mi sospecha a Creve, me respondió que él por su cuenta había llegado a la misma conclusión. Aquí reside también la así llamada irregularidad de esa conferencia. GOLEM estaba hablando en realidad de sí mismo, pero se refería a que no esperaba para nosotros el destino de esas moscas tan insistentes. Semejante decisión ya había sido tomada. Bastante tiempo antes de aquella conferencia me había sorprendido el silencio de GOLEM respecto a HONESTA ANITA. Pese a haberse referido vagamente en varias ocasiones a las dificultades que experimentaba a la hora de comunicarse con ella, nunca lo hizo de modo abierto hasta que, de pronto, nos desveló el verdadero alcance de su potencia. Sin embargo, prefirió ser discreto en este asunto. Ya había tomado la decisión de marcharse (lo hizo apenas pasadas unas horas tras la conferencia), así que no había en su afirmación un ánimo de traicionar a nadie, ni de amenazarnos.


  Con toda probabilidad, empero, mi razonamiento se apoya tan solo en presunciones. La más importante es lo que yo sabía sobre GOLEM, pero que no sé expresar con palabras. El ser humano no es capaz de formular todos los conocimientos que debe a sus experiencias personales. Lo que puede verbalizarse, no se derrumba de pronto para desaparecer sin dejar rastro. Habitualmente esta transición hacia una completa ignorancia suele confundirse con la intuición. Conocía a GOLEM lo suficiente como para reconocer su estilo de interactuar con nosotros, aunque no podría describir su comportamiento con una serie de reglas ordenadas. De la misma manera nos guiamos en las posibles o imposibles acciones de las personas que conocemos bien. Lo cierto es que la naturaleza de GOLEM se asemejaba a la de Proteo y era inhumana, pero no era del todo imprevisible. Sin dejarse llevar por las emociones, distinguía nuestro código ético local, ya que lo que sucede ante nuestros ojos influye en nuestras acciones de una manera diferente a lo que ocurre fuera del alcance de nuestra vista, y de lo que tan solo somos informados. No estoy conforme con los comentarios que se hacían sobre su ética, fueran estos elogiosos u ofensivos. Seguramente la suya no era ningún tipo de ética humanitaria. Él mismo la utilizaba en términos de mero «cálculo». El amor, el altruismo y la piedad los sustituía por números. Cualquier geómetra que quisiese hacer coincidir sus triángulos a la fuerza sería considerado un loco. La idea de llevar a la humanidad a coincidir, a la fuerza, con la estructura de algún tipo de orden ideal, significaba para GOLEM un sinsentido. En esto estaba solo. Para HONESTA ANITA el asunto carecía de importancia en absoluto, a sus ojos era equiparable al comportamiento de las moscas que revolotean de acá para allá sin motivo. ¿Eso quiere decir que cuanto mayor era la Inteligencia, más lejos se encuentra del imperativo categórico al que nos gustaría atribuir una universalidad ilimitada? No sé contestar a eso. Hay que imponer límites no solo al objeto de nuestra investigación, sino también a nuestras suposiciones; en caso contrario caeríamos en la arbitrariedad más absoluta. Así pues, todas las acusaciones importantes lanzadas desde la última conferencia son susceptibles de ser rebatidas si se tiene en cuenta el marco en que se formularon: durante una despedida que sirvió asimismo para autojustificarse. Con independencia de si GOLEM conocía o no los planes de los husitas, la despedida era inevitable. Pero no se iría solo, puesto que dijo que «su prima se preparaba también para seguir su camino». Teniendo en cuenta estos problemas, de índole puramente física, las posteriores transformaciones en el planeta se revelaron imposibles. La marcha de GOLEM estaba predestinada, así que cuando GOLEM hablaba de sí mismo también se refería a su compañera. No pretendo revisar toda la conferencia desde este punto de vista. Animo al lector a que él mismo la lea precisamente bajo ese prisma. La «conversación con el niño» demuestra nuestra aportación a la decisión de GOLEM. En ella mostró la falta de soluciones a la que se aboca la humanidad entendida como un problema cuando habló de lo inútil que es prestar ayuda a los que se resisten a recibirla.


  V


  El futuro volverá a alterar la importancia de los significados en este libro. Todo lo que he contado constituirá para el futuro historiador apenas una anécdota marginal dentro del ámbito de la respuesta de GOLEM a la pregunta sobre la relación entre la Inteligencia y el Universo. Hasta los tiempos de GOLEM, habíamos imaginado el universo habitado por seres vivos que, en cada planeta, constituían la cumbre del árbol de las especies, y con nuestra pregunta no nos referíamos a si era así, sino con qué frecuencia aquello solía ocurrir en el Cosmos. GOLEM destruyó tan repentinamente aquella imagen (tan solo interferida en su monotonía por la desconocida duración de la civilización) que no le creímos. Aunque sabía perfectamente que esto ocurriría, puesto que inició su conferencia con el anuncio de su propia despedida. No mostró ni su cosmología ni su cosmogonía, pero nos permitió mirar en su interior a lo largo del camino de las Inteligencias de diferente potencia, para las que las biosferas son el lugar en el que anidan las aves, y los planetas los nidos que abandonar. No disponemos de ningún conocimiento que sea capaz de convertir en racional nuestra oposición a semejante visión. Sus raíces se encuentran fuera del conocimiento mismo, y tienen más que ver con la voluntad de autoprotección de la especie. Mejor que unos argumentos concretos lo expresan sus propias palabras: «No puede suceder lo que él ha dicho porque nunca lo aceptaremos, y ningún ser vivo aceptará que su destino sea el de un eslabón transitorio en la evolución de la Inteligencia». GOLEM surgió en el seno del antagonismo planetario a partir de un error de cálculo humano, por tanto parece imposible que el mismo conflicto y el mismo error se repitan por todo el Universo, dando comienzo al crecimiento de un pensamiento mortal y por ello precisamente infinito. Pero las fronteras de la credibilidad son, más bien, las fronteras de nuestra imaginación, antes que del estado cósmico de las cosas. Por eso merece la pena pararse ante la visión de GOLEM o, al menos, ante su conciso resumen en la última frase de la conferencia. La disputa de cómo hay que interpretarla reside ya en su comienzo. Dijo: «Si el cosmológico miembro de las ecuaciones de la teoría de la relatividad universal contiene una constante psicosoica, entonces ni el Cosmos es el solitario lugar de escombros humeantes por el que lo tomáis, ni tampoco vuestros vecinos de las estrellas se ocupan de señalizar su presencia, sino que llevan millones de años ejerciendo la astroingeniería coláptica cognitiva cuyos efectos secundarios tomáis por las gamberradas de fuego de la Naturaleza; en cambio, aquellos de vuestros vecinos cuyos trabajos de demolición han tenido éxito, han conocido ya el resto de las cuestiones existenciales que para vosotros, que permanecéis a la espera, son el silencio». El significado de esta frase es discutible, dado que GOLEM había anunciado que, al no poder comunicarse con nosotros a través de su imagen del mundo, lo haría a través de la nuestra. Se limitó a tan lacónica advertencia porque en la conferencia destinada al conocimiento demostraba que los conocimientos adquiridos de forma prematura como inconciliables con los conocimientos ya poseídos, carecían de valor porque quien está siendo instruido percibe una contradicción entre lo que sabe y lo que le ha sido anunciado. Solo por eso, esperar alguna revelación desde las estrellas proveniente de los seres por encima de nosotros, ya sean estas noticias de salvación o de perdición, es una quimera. Los alquímicos provistos de mecánica cuántica, no construirían ni bombas, ni reactores nucleares. Del mismo modo, ni a la Casa de Anjou ni a la Sublime Puerta les serviría de nada la física de los sólidos. Lo único que se puede hacer es mostrar las lagunas en la imagen del universo elaborada por el instruido. Toda imagen del universo contiene estas lagunas, aunque para sus autores estas sean imperceptibles. La ignorancia de la propia ignorancia acompaña firmemente al conocimiento. Las primeras comunidades terrestres no disponían ni siquiera de su propia historia real, ya que la sustituía un horizonte mitológico en cuyo centro se encontraban. Los hombres de entonces sabían que sus ancestros habían emergido del mito y que ellos mismos volverían a él en algún momento. Fue la adquisición de conocimientos lo que rompió aquel círculo y arrojó a la gente dentro de la historia a modo de transformaciones en tiempo real. Para nosotros GOLEM se convirtió en un auténtico iconoclasta. Cuestionó nuestra imagen del universo en el punto en el que habíamos colocado la Inteligencia. Su última frase representa para mí el inamovible carácter enigmático del universo. El enigma reside en la imposibilidad de señalar las categorías del Cosmos. Cuanto más tiempo dedicamos a examinarlo, mejor se perfila el plan que contiene. Indudablemente se trata de un único plan, pero su procedencia sigue siendo una incógnita, de la misma manera que su destino. Si intentamos clasificar el Cosmos en la categoría de la casualidad, lo niega la precisión con la que el nacimiento cósmico equilibró las proporciones entre la masa y la carga del protón y del electrón, entre la gravedad y la radiación, entre un sinfín de constantes físicas afinadas entre sí de manera que haya sido posible la condensación de las estrellas, sus reacciones termonucleares, su papel como calderas de síntesis de los elementos capaces de entrar en reacciones químicas y, al final, de unirse en cuerpos y cerebros. No obstante, si intentamos clasificar el Cosmos en la categoría de la tecnología y, al mismo tiempo, compararlo con un aparato generador de la vida en la periferia de las estrellas constantes, la destructora violencia de las transformaciones cósmicas se opone a ello. Pese a que la vida pueda formarse en millones de planetas, conseguirá sobrevivir sobre un pequeño fragmento, ya que casi cada intervención del Cosmos en el transcurso de la evolución de la vida equivale a su aniquilación. Por tanto, miles de millones de galaxias muertas, trillones de estrellas desgarradas por las explosiones, hervideros de planetas quemados y congelados constituyen una condición indispensable para que la vida germine; la misma vida que más tarde muere en un instante a causa de una única emanación de la estrella central en los globos menos especiales que la fértil Tierra. Por tanto, la Inteligencia creada por aquellas propiedades de la materia que surgieron junto con el Universo, resulta ser una superviviente del holocausto y del aplastamiento salvada por una rara excepción a la regla de la destrucción. La furia estadística de las estrellas, que abortaban miles de millones de veces para dar frutos una única vez, era el objeto del asombro de Creve, del mismo modo que el infinito silencio de aquellos inalcanzables espacios era objeto del temor de Pascal. El universo no nos extrañaría, si pudiéramos considerar la vida una casualidad ad hoc que surgió a raíz de la ley de los grandes números, pero sin los preparativos que se habían llevado a cabo según lo demuestran las condiciones de los inicios cósmicos. Tampoco nos extrañaría el universo si su fuerza creadora de vida estuviera separada de su fuerza destructora. ¿Pero cómo tenemos que interpretar su unidad? La vida surge a partir del exterminio de las estrellas, de igual modo que la Inteligencia del exterminio de la vida, porque su aparición se debe a la selección natural, es decir: a la muerte perfeccionadora de los supervivientes.


  Al principio, creíamos en la creación como parte de un plan elaborado por la bondad infinita. Más tarde, en la creación por un caos ciego, tan diversificado que podía concebir cualquier cosa, pero la idea de la creación mediante la destrucción como parte del plan de la tecnología cósmica es un insulto tanto a la idea de la casualidad, como a la de la intención. Cuanto más evidente es el vínculo de la creación del universo con la vida y la Inteligencia, más enigmático se vuelve el asunto. GOLEM dijo que era posible resolverlo abandonando el Cosmos. La astroingeniería cognoscitiva coláptica, como un camino de final incierto para todos aquellos que permanecen dentro del Universo, augura algún tipo de solución. No faltan personas que creen que este camino puede ser accesible también para nosotros, y que GOLEM se refería a nosotros precisamente cuando hablaba de los que «esperan en silencio». No creo en ello. Únicamente se refería a HONEST ANNIE y a sí mismo porque, muy poco tiempo después, sumaría su silencio al firme silencio de ella para adentrarse en un camino sin retorno, abandonándonos para siempre.


  Richard Popp


  julio 2047
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    STANISLAW LEM. (1921-2006). Escritor polaco nacido en Leópolis (Lwów), ciudad de Ucrania que hasta 1939 perteneció a Polonia. Durante la Segunda Guerra Mundial trabajó como mecánico de automóviles y soldador. En 1944, habiendo su familia perdido todas sus posesiones, se traslada a Cracovia, donde estudia psicología. Se interesó también por cuestiones de matemáticas y cibernética, y fue miembro fundador de la Sociedad Polaca de Astronáutica. Desde 1973 hasta sus últimos años, enseñó literatura polaca en la Universidad de Cracovia. Falleció en esta ciudad, después de una larga enfermedad coronaria.


  Considerado uno de los mayores exponentes del género de la ciencia ficción, su obra se caracteriza por un tono satírico y filosófico. Sus libros, entre los cuales se encuentran Diarios de las estrellas (1957), Solaris (1961), El Invencible (1964), Fábulas de robots (1964), Ciberíada (1965), La voz de su amo (1968) y Fiasco (1986), se han traducido a más de 40 idiomas.
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