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Nell'estate del 1925, J.R.R. Tolkien, sua moglie Edith e i loro figli John (di  quasi  8  anni),  Michael  (di  quasi  5  anni)  e  Christopher  (di  non ancora  un  anno)  andarono  in  vacanza  a  Filey,  una  cittadina  costiera dello  Yorkshire  ancor  oggi  nota  come  centro  turistico.  Si  trattava  di una  vacanza  imprevista  organizzata  per  festeggiare  la  nomina  di Tolkien  alla  cattedra  «Rawlinson  e  Bosworth»  a  Oxford  per l'insegnamento di anglosassone, incarico che l'autore avrebbe assunto a partire dal 1° ottobre di quell'anno.  Una vacanza intesa forse come periodo di riposo, in quanto non solo lo attendeva l'incarico oxoniano, ma  per  due  trimestri  avrebbe  dovuto  continuare  a  insegnare  presso l'Università di Leeds giacché i due impegni si accavallavano. Per tre o quattro settimane - come si spiega più avanti, c'è incertezza sulle date - i Tolkien affittarono a Filey un cottage edoardiano, forse di proprietà del  direttore  dell'ufficio  postale,  arrampicato  su  un  costone  di  roccia che dominava la spiaggia e il mare. Da questo osservatorio privilegiato la vista a oriente non aveva ostacoli e il piccolo John Tolkien fu molto emozionato nel veder sorgere dalle acque del mare, in un paio di notti senza nubi, la luna piena che tracciava un «sentiero» sulle onde con la sua scia d'argento. 

A quell'epoca Michael Tolkien andava matto per un giocattolino, un cane  di  stagno  in  miniatura,  a  macchie  bianche  e  nere.  Mangiava  e dormiva  con  questo  cagnetto,  portandoselo  sempre  dietro;  era riluttante  a  separarsene  perfino  quando  doveva  lavarsi  le  mani. 

Tuttavia,  durante  la  permanenza  a  Filey,  un  giorno  andò  a  fare  una passeggiata con il padre e il fratellino maggiore e, mentre si dedicava con entusiasmo a far rimbalzare sassolini nell'acqua, posò il cagnolino sulla  spiaggia  di  ciottoli  bianchi.  Su  quello  sfondo  era  praticamente impossibile distinguerlo e il giocattolo andò perso. Michael si disperò quando, nonostante le ricerche dei ragazzi e del padre proseguissero anche il giorno dopo, non riuscì a trovare il suo cagnetto. 

Per un bambino la perdita del giocattolo preferito è un trauma, e fu senza  dubbio  pensando  a  questo  che  Tolkien  ebbe  l'ispirazione  di escogitare  una  sorta  di  spiegazione  per  quel  che  era  accaduto:  una favola in cui un cane in carne e ossa, di nome Rover (Girandolone) è trasformato  in  giocattolo  da  uno  stregone,  viene  smarrito  su  una spiaggia  da  un  ragazzino  molto  somigliante  a  Michael,  incontra  un divertente «mago della sabbia» e vive una serie di avventure sulla luna e  in  fondo  al  mare.  Almeno,  è  così  che  l'intera  storia  di  Roverandom risulta  nella  sua  versione  scritta  definitiva.  Che  non  nascesse  subito completa e che fosse pensata e narrata frammentariamente lo si può dedurre dal carattere episodico e dalla lunghezza; lo si può verificare da un appunto, tanto breve da destare curiosità, contenuto nel diario di  Tolkien  (scritto  quasi  certamente  nel  1926  a  compendio  degli avvenimenti del 1925) a proposito della composizione di  Roverandom a Filey: «La storia di "Roverandom" scritta per divertire John (e anche me,  via  via  che  si  sviluppava)  è  arrivata  in  fondo».  Sfortunatamente non  possiamo  sapere  con  esattezza  cosa  intendesse  Tolkien  con  «è arrivata in fondo»: forse soltanto che il racconto (com'era allora) era stato  completato  durante  la  vacanza,  e  nulla  di  più. .  Tuttavia  la  nota tra parentesi conferma che la storia prendeva forma a mano a mano che lui la raccontava. 

È  strano  che  si  menzioni  solo  John  nell'appunto  sul  diario,  quando dietro  la  storia  di  Rover  c'era  il  dolore  sofferto  da  Michael.  Forse Michael si era accontentato del primo episodio, quello che spiegava la scomparsa  del  suo  giocattolo,  ed  era  meno  interessato  di  John  al seguito. Lo stesso Tolkien si appassionò al racconto, che, procedendo, diventò  più  complesso.  Ma  non  è  documentato  in  che  forma esattamente  Roverandom  sia  stato  concepito,  né  esiste  oggi  qualcuno in grado di dire - per esempio - se tutti i suoi sapienti giochi di parole e le  allusioni  a  miti  e  leggende  facessero  parte  della  narrazione  sin dall'inizio, o siano stati aggiunti durante la stesura. 

Nel suo diario Tolkien, dopo un intervallo di qualche mese, annotò di essersi trasferito con la famiglia a Filey (da Leeds) il 6 settembre 1925 e  di  esservi  rimasto  sino  al  27  settembre.  Ma  almeno  la  prima  di queste due date deve essere inesatta (ed è erroneamente registrata nel diario come sabato mentre era domenica). Considerato che il ricordo della  luna  piena  che  brilla  sul  mare  è  ancora  vivo  nella  memoria  di John,  e  che  la  scia  luminosa  ispirò  il  «sentiero  lunare»  percorso  da Rover, i Tolkien dovevano essere stati a Filey durante il plenilunio, che nel  settembre  del  1925  cominciò  martedì,  il  2.  Si  può  affermare  con certezza che si trovassero a Filey il pomeriggio di sabato 5 settembre, quando  la  costa  nordorientale  dell'Inghilterra  fu  colpita  da  una tremenda tempesta. I ricordi di John Tolkien risultano di nuovo molto precisi  e  vengono  confermati  dai  resoconti  dei  giornali.  Il  livello  del mare  salì  molto  prima  di  quanto  non  fosse  prevista  l'alta  marea, superando  la  barriera  frangiflutti  e  spazzando  il  lungomare  di  Filey, danneggiando  le  costruzioni  lungo  la  costa  e  sconquassando  la spiaggia,  eliminando  così  ogni  residua  speranza  di  ritrovare  il giocattolo di Michael. I forti venti fecero vibrare talmente il cottage da tener sveglia la famiglia Tolkien tutta la notte, nel  timore che il tetto volasse via. John ricorda che suo padre raccontò una storia ai suoi due figli  più  grandicelli  per  tenerli  calmi:  e  fu  allora  che  cominciò  a raccontare  loro  la  storia  del  cane  Rover,  che  diventò  il  magico «Roverandom». La tempesta stessa ha senza dubbio ispirato l'episodio, verso la fine della novella, in cui il vecchio Serpente Marino comincia a svegliarsi  e  con  i  movimenti  delle  sue  spire  provoca  grandi sconvolgimenti atmosferici. («Quando distendeva un paio di spire nel sonno, l'acqua si gonfiava e sobbolliva e piegava le case e disturbava il riposo della gente per miglia intorno.») 

Non  v'è  alcuna  prova  che   Roverandom  sia  stato  scritto  mentre Tolkien era a Filey. Tuttavia, uno dei cinque disegni fatti per illustrare il racconto - il paesaggio lunare qui riprodotto - è datato 1925, e si può presumere  che  sia  stato  eseguito  quell'estate  a  Filey.  Altre  tre illustrazioni  datano  a  partire  dal  settembre  1927,  quando  i  Tolkien erano  in  vacanza  a  Lyme  Regis,  sulla  costa  meridionale  britannica,  e sono:   Il  Dragone  Bianco  dà  la  caccia  a  Roverandom  e  al  cane-luna, dedicata  a  John  Tolkien;    La  casa  dove  Rover  iniziò  le  sue  avventure come giocattolo con una dedica a Christopher Tolkien; e lo splendido acquarello  I giardini del palazzo del Re del Mare.   Su  ognuno  di  questi fogli  si  può  leggere  l'indicazione  del  mese  e  dell'anno.  Un  disegno  di Rover che arriva sulla luna in groppa al gabbiano Mew è datato «1927-8». Tutte le immagini sono riprodotte in questo volume. La presenza di illustrazioni  datate  settembre  1927  suggerisce  che  la  favola  di  

 Roverandom  sia  stata  raccontata  ancora  a  Lyme  Regis,  forse  perché  i Tolkien si trovavano di nuovo in vacanza al mare e ricordarono quel che  era  accaduto  a  Filey  due  anni  prima.  La  dedica  a  Christopher Tolkien sul disegno intitolato  La casa dove Rover iniziò le sue avventure come giocattolo suggerisce inoltre che ora Christopher era abbastanza grande  per  apprezzare  Roverandom  (nel  settembre  del  1925,  infatti, era poco più che un poppante) e che la storia gli sia stata raccontata di nuovo  almeno  in  parte  giacché  non  l'aveva  sentita  nella  precedente occasione. 

Il  riaccendersi  dell'interesse  per   Roverandom  nell'estate  del  1927 può  esser  stato  lo  stimolo  che  alla  fine  spinse  Tolkien  a  trasferire  il racconto  su  carta;  pare  che  l'abbia  fatto  più  avanti  in  quello  stesso anno,  probabilmente  durante  le  vacanze  di  Natale.  Siamo  propensi  a crederlo  -  ma  possiamo  solo  fare  congetture,  in  mancanza  di  un manoscritto  datato  o  di  un'altra  prova  concreta  -  basandoci  su  due indizi interessanti anche se piuttosto deboli. Tutti e due riguardano la fine del secondo capitolo di  Roverandom, nel quale si racconta di come il Grande Dragone Bianco è disturbato da Roverandom e dal suo amico il  cane-luna,  e  li  insegue  in  una  caccia  furiosa.  Il  dragone  è  descritto come  un  frequente  piantagrane:  «Quando  dava  una  dragon-festa  o aveva una crisi di nervi faceva uscire dalla caverna vere lingue di fuoco verdi  e  rosse;  e  frequenti  erano  le  nuvole  di  fumo.  Un  paio  di  volte aveva  fatto  diventare  tutta  la  luna  rossa  o  l'aveva  oscurata completamente...In  quelle  situazioni  così  difficili  l'Uomo-sulla-Luna si  limitava  a  scendere  nelle  cantine,  a  sprigionare  gli  incantesimi  più efficaci  e  a  risistemare  tutto  il  più  in  fretta  possibile».  Nell'episodio attuale  il  suo  inseguimento  ai  due  cani  è  interrotto  dall'Uomo-sulla-Luna  all'ultimo  momento,  con  un  sortilegio  che  colpisce  il  drago  in pieno stomaco. Per questa ragione «l'eclissi seguente non riuscì affatto perché  il  dragone  era  troppo  intento  a  leccarsi  il  pancino  per occuparsene».  Un  riferimento  al  fatto  che  le  eclissi  lunari  erano provocate  dal  fumo  dei  draghi,  come  stabilito  in  un  passaggio precedente. 

Gli  elementi  inclusi  in  questo  capitolo  -  uno  dei  quali  (un  dragone rompiscatole  sulla  luna)  faceva  certamente  parte  della  storia  nel settembre del 1927, come dimostra il disegno con la data - compaiono in forma molto simile in un'inedita lettera-favola che Tolkien scrisse ai figli  nel  dicembre  di  quell'anno  nelle  vesti  di  Babbo  Natale.  In  essa - una delle tante notevoli lettere di Babbo Natale che Tolkien scrisse ai figli  tra  il  1920  e  il  1943  -  l'Uomo-sulla-Luna  va  al  Polo  Nord  e  beve troppo  brandy  mentre  mangia  il   plum-pudding  giocando  a snapdragon[1].  Crolla  addormentato  ed  è  spinto  sotto  al  divano dall'Orso Polare del Polo Nord, restandovi fino al giorno dopo. In sua assenza i dragoni vanno in giro sulla luna e fanno un tale polverone da provocare  un'eclissi.  L'Uomo-sulla-Luna  è  costretto  a  tornare  a precipizio e a fare un mirabolante incantesimo per rimettere le cose a posto. 

Le  somiglianze  fra  questo  episodio  e  quello  del  Grande  Dragone Bianco descritto in  Roverandom sono troppe per essere casuali; da ciò si potrebbe dedurre che  Tolkien aveva in mente  Roverandom mentre scriveva  la  letterina  di  Natale  nel  dicembre  del  1927.  È  impossibile dire  se  l'idea  dei  dragoni-lunari  provocatori  di  eclissi  sia  stata presentata prima nella lettera o se sia stata estrapolata per l'occasione da  un'invenzione  già  esistente  in  Roverandom;   ma  tra  i  due  lavori  ci deve senz'altro essere una connessione. 

Le  vacanze  natalizie  offrirono  a  Tolkien  una  pausa  lontano  dalle responsabilità  accademiche,  durante  la  quale  avrebbe  potuto  buttar giù  Roverandom; e benché non sia certo che l'abbia fatto nel dicembre del 1927, un altro indizio porta a quella data, almeno come  terminus a quo  per  il  primo  testo  (non  datato)  che  possediamo:  il  riferimento  a un'eclissi  mancata.  Nel  primo  testo  «L'eclissi  seguente  non  riuscì affatto»  già  citato  è  seguito  dall'annotazione  «l'hanno  detto  gli astronomi  (i  fotografi)».  E  a  dire  il  vero  fu  questa  l'opinione prevalente,  riportata  nel   Times  di  Londra,  secondo  la  quale  l'eclissi dell'8 dicembre 1927 fu nascosta agli osservatori inglesi dalle nuvole. 

A questo  proposito  la  letterina  di  Babbo  Natale  del  1927  ci  è  ancora utile  perché  data  l'eclissi  verificatasi  durante  l'assenza  dell'Uomo-sulla-Luna esattamente all'8 dicembre, confermando così che Tolkien era informato di quanto avveniva nel mondo reale. La prima delle versioni esistenti di  Roverandom è  una delle quattro conservate tra i manoscritti di Tolkien alla Bodleian Library di Oxford. Sfortunatamente un quinto è andato perduto, corrispondente al primo capitolo  e  alla  prima  metà  del  secondo.  Ne  restano  ventidue  pagine, vergate in fretta,  a volte con grafia di difficile interpretazione su una varietà di fogli (forse strappati da quaderni di esercizi scolastici), e con numerosi  ritocchi.  Questo  testo  fu  seguito  da  tre  stesure  battute  a macchina, anch'esse non datate, nel corso delle quali Tolkien allungò progressivamente  la  storia  apportandovi  diversi  miglioramenti stilistici e di dettaglio pur senza modificare la sostanza della trama. Il primo  dattiloscritto,  consistente  di  trentanove  pagine  fittissime  di correzioni,  segue  molto  da  vicino  il  manoscritto  ed  è  stato  di  grande aiuto  per  decifrare  le  parti  più  illeggibili  del  primo  testo.  Tuttavia verso  la  fine  differisce  in  modo  rilevante  dal  precedente,  dove  il passaggio nel quale Rover riprende il suo aspetto e la sua dimensione naturale (prima quasi un anticlimax ora invece momento drammatico quanto  umoristico)  è  molto  più  esteso.  Il  nuovo  testo  si  intitolava all'origine   Le  avventure  di  Rover,  ma  Tolkien  lo  cambiò  a  penna  in  

 Roverandom, titolo preferito da allora in poi. 

Il  secondo  dei  tre  dattiloscritti  s'interrompe,  a  quanto  pare  per consapevole  decisione  dell'autore,  dopo  appena  nove  pagine,  con poche righe soltanto nel foglio finale. Va dall'inizio della storia fino al punto in cui la luna «cominciò a tracciare il suo luminoso sentiero sulle onde». Inoltre, un frammento è stato battuto anche su quel che ora è il rovescio  di  una  pagina:  immediatamente  ripudiato  da  Tolkien,  che tornò a quello sull'altro lato, modificandolo ancora e continuandolo. In tutta  la  sua  estensione,  il  secondo  dattiloscritto  ha  inglobato  le modifiche apportate al primo e include alcune ulteriori migliorie. Ma forse  è  più  importante  soffermarsi  sull'aspetto  ordinato  di  questa versione,  che  la  differenzia  dal  precedente  dattiloscritto.  Ora  Tolkien badava  ai  particolari  della  presentazione:  per  esempio  scrivere  a macchina  e  non  a  mano  la  numerazione  delle  pagine,  spezzare  i dialoghi  andando  a  capo  ogni  volta  che  un  personaggio  diverso prendeva la parola mentre prima (in quella che era chiaramente una copia  di  lavoro)  i  dialoghi  stessi  erano  scritti  di  seguito,  senza interruzioni.  Inoltre,  il  nuovo  dattiloscritto  presenta  solo  rare correzioni, annotate con grande cura: per la maggior parte, comunque, si tratta di errori di battitura. 

Questa  forma  migliorata  ci  induce  a  sospettare  che  Tolkien  stesse preparando  il  secondo  dattiloscritto  per  presentarlo  al  suo  editore, George Alien & Unwin, sul finire del 1936. A quell'epoca  Lo hobbit era già stato accolto con entusiasmo, e benché fosse ancora in produzione e  non  ancora  un  conclamato  successo,  Tolkien  era  stato  invitato  a presentare  altre  storie  per  bambini,  in  vista  di  una  futura pubblicazione. Aveva aderito alla richiesta inviando ad Alien & Unwin un libro d'immagini,   Mr. Bliss,  un  racconto pseudo-medievale,   Farmer Giles of Ham, e  Roverandom.  Se il frammentario dattiloscritto numero due  fu  fatto  a  questo  scopo,  come  crediamo,  può  darsi  che  Tolkien l'abbia abbandonato perché  non ne era ancora del tutto soddisfatto; o forse perché, come le stesure precedenti, era stato realizzato su fogli che  parevano  strappati  da  quaderni,  con  uno  dei  lati  lunghi  un  po' irregolare, e l'autore desiderava che il proprio lavoro si presentasse in modo più professionale. 

Il  terzo  e  ultimo  dattiloscritto  di   Roverandom  appare  in  perfetto ordine  (pur  presentando  ancora  alcune  modifiche)  e  consta  di sessanta  fogli  di  carta  di  buona  qualità,  sebbene  non  tutti  uguali;  in questa  stesura  il  testo  fu  diviso  in  capitoli  e  furono  apportati  altri cambiamenti,  piccoli  ma  numerosi,  nei  dialoghi  e  nelle  descrizioni, nella punteggiatura e nella divisione dei paragrafi. È quasi certamente questo  il  testo  che  Tolkien  presentò  ad  Alien  &  Unwin  e  che  il presidente della casa editrice, Stanley Unwin, diede al proprio giovane figlio Rayner perché lo valutasse. 

In  data  7  gennaio  1937,  Rayner  Unwin  nel  suo  giudizio  di  lettura definì  il  racconto  «ben  scritto  e  divertente»,  ma  nonostante  la recensione  favorevole  non  fu  accettato  per  la  pubblicazione. Roverandom,  come  annotò  Stanley  Unwin  nei  propri  appunti, sembrava  uno  dei  «brevi  racconti  fantastici  in  vari  stili»  che  -  si credeva  -  Tolkien  avesse  praticamente  pronti  per  la  pubblicazione nell'ottobre del 1937; ma a quella data il successo di  Lo hobbit era tale che  Allen  &  Unwin  pretese  un  seguito  -  soprattutto  altre  storie  sugli «hobbit»  -  e  si  direbbe  che   Roverandom  non  sia  stato  più  preso  in considerazione  né  dall'autore  né  dall'editore.  L'attenzione  di  Tolkien ora era tutta concentrata sul «nuovo Hobbit», l'opera che sarebbe stata il suo capolavoro:  Il Signore degli Anelli.  

Non  è  esagerato  dire  che   Il  Signore  degli  Anelli  non  sarebbe  stato concepito se non ci fossero stati racconti come  Roverandom, in quanto il fatto che piacessero tanto ai figli di Tolkien, e a Tolkien stesso, portò finalmente  a  un  lavoro  più  ambizioso  -   Lo hobbit  -  e  poi  al  seguito. Erano per lo più racconti brevi: alcuni ebbero una redazione scritta e fra questi molti non furono ultimati. Tolkien aveva assunto con gioia il ruolo di cantastorie per i suoi figli, almeno a partire dal 1920, quando aveva  scritto  la  prima  delle  sue  letterine  di  Babbo  Natale.  Ci  furono anche  racconti  sul  «cattivo»  Bill  Stickers  e  sul  suo  avversario,  sul Maggiore  Road  Ahead,  sul  minuscolo  omino  Timothy  Titus  e  sullo smargiasso  Tom  Bombadil,  ispirato  da  un  bambolotto  olandese  di Michael Tolkien. Ma nessuno di questi personaggi andò molto lontano, anche  se  Tom  Bombadil  trovò  più  tardi  un  suo  piccolo  spazio  nelle poesie e nel  Signore degli Anelli. The Orgog, un racconto molto strano e alquanto più lungo, fu scritto nel 1924; ne esiste il dattiloscritto ma è incompiuto e non elaborato del tutto. 

 Roverandom,  invece,  è  completo  e  ben  costruito;  si  distingue ulteriormente  fra  le  composizioni  di  fantasia  create  per  i  bambini Tolkien per il gusto sfrenato con il quale l'autore si dedicò ai giochi di parole.  Sovrabbondante  di  quasi  omofoni  (per  es.:  Persia  e Pershore[2]),  di  onomatopee  e  allitterazioni  (come  quelle  evocanti  le sfumature  e  i  registri  delle  voci  canine),  di  elenchi  descrittivi  resi comici  dalla  loro  lunghezza  («attrezzature,  decorazioni,  emblemi  e simboli, appunti e promemoria, libri di ricette, filtri, congegni, borse e bottiglie di incantesimi diversi» nel laboratorio di Artaserse), di frasi assolutamente  inattese  (l'Uomo-sulIa-Luna  «scomparve  nell'aria  fina; e  chiunque  non  sia  mai  stato  sulla  luna  ti  potrà  dire  quanto  sia  fina l'aria  lassù»).  Include  anche  tutta  una  serie  di  espressioni  colloquiali infantili (come  whizz,   splosh,   tummy e  uncomfy[3]) molto interessanti in quanto  mai  presenti  nelle  opere  già  pubblicate  di  Tolkien,  o  perché omesse   ab  initio  nei  manoscritti  o  perché  sostituite  nel  corso  della revisione. In  Lo hobbit, per esempio,   tummy, «pancino», fu sostituito da stomach,  «stomaco».  Qui  tali  espressioni  sono  certamente sopravvissute  grazie  alla  forma  orale  con  cui  la  favola  era  stata raccontata inizialmente ai bambini Tolkien. 

E  che  Tolkien  in   Roverandom  abbia  incluso  anche  termini  quali paraphernalia  e  phosphorescent,   primordial  e  rigmarole[4]  fa  davvero piacere,  specie  di  questi  tempi  nei  quali  un  linguaggio  del  genere  è considerato «troppo difficile» per i bambini: opinione con cui Tolkien avrebbe discordato. Una volta, nell'aprile del 1959, annotò: «Un lessico ricco non si ottiene leggendo libri scritti secondo l'idea che qualcuno si è fatta del linguaggio usato da ragazzi appartenenti a una determinata fascia  di  età.  Si  ottiene  dalla  lettura  di  testi  ben  al  di  sopra  di  quel limite.» ( Letters of J.R.R. Tolkien, 1981, pagg. 298-9). 

 Roverandom è notevole anche per la varietà di materiale biografico e letterario  che  vi  fu  utilizzato.  Prima  di  tutto,  la  famiglia  Tolkien,  e l'autore in persona: vi figurano i genitori e i bambini o (come nel caso del piccolo Christopher) vi si fa riferimento; il cottage e la spiaggia di Filey  compaiono  in  tre  capitoli;  Tolkien  esprime  più  volte  le  proprie idee  su  rifiuti  e  inquinamento;  e  ogni  accadimento  di  quelle  vacanze del  1925  -  la  luna  che  splendeva  sul  mare,  la  grande  tempesta,  e soprattutto  la  perdita  del  cagnetto  giocattolo  di  Michael  -  è  divenuto ingrediente  del  racconto.  A  questi  elementi  poi  Tolkien  ha  aggiunto una  miriade  di  riferimenti  a  miti  e  fiabe,  alle  saghe  nordiche  e  al mondo  della  narrativa  per  l'infanzia,  tradizionale  e  moderna:  il Dragone Bianco e il Dragone Rosso delle leggende britanniche, re Artù e Merlino, i mitici abitanti degli abissi (tra i tanti, le sirene, Niord e il Vecchio  del  Mare),  il  serpente  Midgard,  attingendo  anche  ai  libri  di «Psammead» di E. Nesbit, a  Attraverso lo specchio e a  Sylvie e Bruno di Lewis  Carroll,  perfino  alle  operette  musicali  di  Gilbert  e  Sullivan.  Un campo  vasto,  ma  questi  materiali  tanto  diversi  si  amalgamano perfettamente  nelle  mani  di  Tolkien,  con  gran  divertimento  per  chi riconosce le allusioni. 

Nelle brevi note in fondo al volume forniamo chiarimenti sulle fonti di  Tolkien  (accertate  o  probabili)  per   Roverandom  come  pure  su alcune parole oscure, tipiche espressioni inglesi che possono risultare sconosciute  a  lettori  di  altri  Paesi  e  su  altri  argomenti  di  particolare interesse. Qui, nell'introduzione, ci sembra opportuno mettere a fuoco altri punti. 

Nella  celebre  prolusione  «Andrew  Lang»  del  1939   Sul  racconto fantastico,  Tolkien  tuonò  contro  la  «minuziosità  entomologica»  di molte descrizioni di esseri magici, citando in particolare  Nymphidia di Michael  Drayton,  in  cui  il  cavalier  Pigwiggen  cavalca  un'«impetuosa forbicina»  e  «fissa  convegno  in  un  fior  di  primula».  Ma  all'epoca  di Roverandom non  aveva  ancora  eliminato  idee  stravaganti  come  gli gnomi  lunari  che  cavalcano  conigli  e  ricavano  frittelle  dai  fiocchi  di neve, o le fate marine che viaggiano in carrozze di conchiglie trainate da pesciolini. Solo dieci anni prima aveva pubblicato i versi di  Goblin Feet (1915), ormai celebre opera giovanile, nella quale l'autore sente «minuscole trombe di magici folletti» e si sofferma sugli «abitucci» e i «piedini  felici»;  come  lo  stesso  Tolkien  ammise  una  volta,  negli  anni Venti  e  Trenta  era  «ancora  influenzato  dalla  convenzione  secondo  la quale  i  "racconti  di  fate"  sono  rivolti  ai  bambini».  ( Letters,  pag  297, stesura  dell'aprile  1959.)  Per  questa  ragione  si  servì  a  volte  di raffigurazioni  e  di  modi  d'espressione  da  «fiaba»:  gli  elfi  giocosi  e canterini di Rivendell in  Lo hobbit, per esempio e, sia in quel libro ma più  ancora  in   Roverandom,  l'importante  voce  dell'autore  (o  del genitore) che racconta. In seguito Tolkien rimpianse di aver «buttato giù» delle storie per i suoi figli e in modo particolare gli avrebbe fatto piacere  che  i  versi  di   Goblin  Feet  fossero  sepolti  e  dimenticati.  Nel frattempo  le  fate  (e  poi  gli  elfi)  della  sua  immaginata,  mitica «Silmarillion»  spiccavano con nobile eleganza, senza  alcuna possibile somiglianza con «Pigwiggenry». 

In maniera quasi inevitabile  Roverandom fu attirato nell'ambito della mitologia di Tolkien (o  legendarium), che a quell'epoca l'autore aveva già  sviluppato  da  una  decina  d'anni  e  più  e  che  gli  creava preoccupazione.  Si  possono  fare  molti  paragoni  fra  le  sue  opere.  Per esempio,  il  giardino  sul  lato  buio  della  luna  in   Roverandom  ricorda molto  da  vicino  la  Casetta  del  Gioco  Perduto  in  Racconti ritrovati,  il primo  testo  in  prosa  del   legendarium.   Qui  i  bambini  «danzavano  e giocavano. . raccogliendo fiori o rincorrendo le api dorate e le farfalle dalle  ali  ricamate»  ( Parte  Prima,  pubblicata  nel  1983)  mentre  nel giardino  sulla  luna  «danzavano  sonnolenti,  camminavano  come  in sogno  e  parlavano  tra  sé.  Alcuni  si  muovevano  quasi  si  stessero appena  svegliando  da  un  profondo  sopore;  altri  correvano  già  ben desti  e  sorridenti:  zappettavano,  coglievano  fiori,  costruivano  case  e tende, inseguivano farfalle, giocavano a pallone, si arrampicavano sugli alberi: e tutti, proprio tutti, cantavano». 

L'Uomo-sulla-Luna  non  dirà  come  sono  arrivati  nel  suo  giardino  i bambini, ma a un certo punto Roverandom guarda verso la terra e gli sembra di scorgere «lunghe fila sottili e sbiadite di gente piccola che...veleggiava  rapida»  sulla  scia  lunare:  ma  mentre  i  bambini  giungono nel giardino addormentati, pare certo che Tolkien avesse in mente la visione  già  esistente  dell'  Olórë  Mallë  o  Sentiero  dei  Sogni  che conduceva  alla  Casetta  del  Gioco  Perduto:  «ponti  slanciati  sospesi nell'aria  e  con  un  incerto  scialbo  brillio  come  se  fossero  di  nebbie setose  nel  raggio  di  una  luna  nuova»,  un  sentiero  che  nessun  occhio umano ha mai visto, «se non nei dolci torpori della gioventù del cuore» (Racconti ritrovati, Parte Prima). 

Il  collegamento  più  curioso  fra   Roverandom  e  la  mitologia, comunque,  si  verifica  quando  la  «balena  più  anziana»,  Uin,  mostra  a Roverandom «la grande Baia del Paese delle Fate (come lo chiamiamo noi),  al  di  là  delle  Isole  Magiche»  e,  più  oltre,  «nell'occidente  più remoto, le Montagne della Casa degli Elfi e la luce del Regno delle Fate sulle  onde»  nonché  «la  Città  degli  Elfi  su  una  verde  collina  ai  piedi delle montagne». È proprio questa la geografia della parte occidentale del  mondo  in  Il Silmarillion,  per  quanto  di  quel  lavoro  esisteva  negli anni Venti e Trenta. Le «Mountains of Elvenhome», cioè le Montagne delle Case degli Elfi, sono i monti di Valinor nell'Aman e la «Città degli Elfi» è Tun, il nome usato sia nella mitologia sia nella prima stesura (e solo  in  quella)  di   Roverandom.   Anche  Uin  proviene  da   Racconti ritrovati e, benché qui non sia come la sua omonima «la più potente e la  più  anziana  fra  le  balene»  ( Parte  Prima),  pure  riesce  a  portare Roverandom in vista delle Terre Occidentali, che a questo punto dello sviluppo del  legendarium erano celate a occhi mortali da acque oscure e pericolose. 

Uin dice che «le avrebbe prese» se qualcuno (forse i Vaiar, cioè gli dei che  risiedono  a  Valinor)  avesse  scoperto  che  lei  aveva  fatto  vedere Aman a chi (anche se solo un cane!) proveniva dalle «Terre di Fuori», cioè  dalla  Terra-di-Mezzo,  il  mondo  dei  mortali.  In  Roverandom  quel mondo  sotto  alcuni  aspetti  s'identifica  col  nostro,  e  molti  luoghi realmente esistenti sono citati con il loro nome. Lo stesso Roverandom «dopo tutto era suddito britannico». Ma per altri aspetti è chiaro che non si tratta della nostra terra: per prima cosa, ha dei bordi da cui le cascate  precipitano  «dritte  nello  spazio».  Non  è  nemmeno  la  terra descritta  nel  legendarium,  benché  anch'essa  sia  piatta;  ma  la  luna  di Roverandom, proprio come quella in  Racconti ritrovati, si muove al di sotto del mondo quando non è alta nel cielo. 

Via  via  che  le  opere  di  Tolkien  sono  state  pubblicate  nel  quarto  di secolo successivo alla sua morte, è apparso evidente che quasi tutti i suoi  scritti  sono  collegati  fra  loro,  anche  solo  in  piccoli  particolari,  e che ognuno getta una luce rivelatrice sugli altri.   Roverandom dimostra ancora  una  volta  come  il   legendarium  -  il  lavoro  di  tutta  la  vita  di Tolkien - influenzasse il suo modo di raccontare, e come anticipi scritti sui  quali  lo  stesso   Roverandom  esercitò  un'influenza,  sia  pure indiretta:  specie   Lo  hobbit,  la  cui  composizione  (iniziata  forse  nel 1927) può aver coinciso con la  stesura e la revisione di  Roverandom.  

Infatti  molti  lettori  di   Lo  hobbit  non  mancheranno  certo  di  notare ( inter alia) le somiglianze tra il pauroso volo di Rover su Mew fino al suo rifugio ai bordi della scogliera e quello di Bilbo fino al nido delle aquile;  e  tra  i  ragni  che  Roverandom  incontra  sulla  luna  e  quelli  di Mirkwood; e come sia il Grande Dragone Bianco che Smaug, il drago di Erebor, hanno le pance morbide; e come i tre scorbutici negromanti di Roverandom  -  Artaserse,  Psamathos  e  l'Uomo-sulla-Luna  -  sono, ciascuno a suo modo, precursori di Gandalf. 


Prima di procedere col testo rimane solo da spendere qualche parola sui  disegni  che  lo  accompagnano.  Ne  abbiamo  già  parlato  a  lungo  in J.R.R.  Tolkien:  Artist  and  Illustrator  (1995);  ma  qui,  dove  sono pubblicati  insieme  al  testo  integrale  del  racconto,  si  evidenziano maggiormente  qualità  e  difetti.  Non  erano  stati  pensati  per  illustrare un libro a stampa e, per i loro soggetti, non sono equamente distribuiti nella storia. E non sono neanche uniformi per stile o mezzo espressivo: due  sono  a  china,  due  ad  acquarello  e  uno  è  un  pastello.  Quattro rivelano  una  notevole  cura,  specie  gli  acquarelli,  mentre  il  quinto, l'arrivo  di  Rover  sulla  luna,  mostra  una  certa  approssimazione,  con Rover, Mew e l'Uomo-sulla-Luna fastidiosamente minuscoli. 









Forse quel che più interessava Tolkien in questo disegno erano la torre e  il  terreno  spoglio  tutt'intorno  -  molto  dettagliato  -  che  però  non suggerisce in alcun modo le foreste lunari descritte in  Roverandom.  





Il  precedente   Paesaggio  Lunare  è  più  fedele  al  testo:  include  alberi dalle  foglie  blu,  e  «ampi  spazi  aperti  azzurri  e  verdi  sui  quali  le  alte montagne  aguzze  disegnavano  ombre  lunghe  lontano  fin  sul  fondo della valle». Presumibilmente illustra il momento in cui Roverandom e l'Uomo-sulla-Luna,  tornando  dal  loro  giro  nel  lato  buio,  vedono «sorgere  il  mondo,  una  luna  verde  pallido  e  oro,  enorme  e  rotonda sopra le cime delle Montagne Lunari». Ma qui il mondo non è affatto piatto: si vedono solo le Americhe, quindi l'Inghilterra e gli altri luoghi terrestri menzionati nel racconto devono trovarsi sul lato opposto del globo.  Il  titolo  Paesaggio Lunare  è  scritto  per  mano  di  Tolkien  con  i caratteri  tengwar dei folletti. 

  

  

  

 Il Dragone Bianco dà la caccia a Roverandom e al cane-luna è anch'esso fedele al testo e ha parecchi punti interessanti oltre al drago e ai cani alati. Sopra il titolo ci sono un ragno-luna e forse una falena-drago; e in alto nel cielo si vede la terra, che ha forma di globo. Quando si trovò a illustrare  Lo hobbit Tolkien usò lo stesso drago sulla mappa  Wilderland e lo stesso ragno nel disegno di  Mirkwood.  Il «Moondog» del titolo fu usato (con la variante «moon-dog») solo nei primi testi. 









Lo  splendido  acquarello   I  giardini  del  palazzo  del  Re  del  Mare  rivela l'edificio  «di  pietra  rosa  e  bianca»  quasi  fosse  una  decorazione d'acquario, forse con un rimando al Royal Pavilion di Brighton, Tolkien volle mostrare il palazzo e i giardini in tutta la loro bellezza, invece di far  vedere  Roverandom  che  seguiva  il  tremendo  percorso;  forse dobbiamo vedere con i suoi occhi. La balena Uin è nell'angolo a sinistra in alto, come il Leviatano in una delle illustrazioni di Rudyard Kipling in Storie proprio così  (1902).  Il  «Merking»  del  titolo  apparve  solo  nei primi testi, con la variazione «mer-king» (unica forma nella versione finale).  Tolkien  era  comunque  piuttosto  incostante  nella  grafia  dei nomi composti inizianti con  mer-. 









L'illustrazione   La  casa  dove  Rover  iniziò  le  sue  avventure  come giocattolo,  un  acquarello  altrettanto  curato,  è  un  rompicapo.  Il  titolo lascia  intendere  che  si  tratti  della  casa  dove  Rover  incontrò  per  la prima volta Artaserse, benché nel testo manchi qualsiasi riferimento al fatto  che  la  casa  si  trovasse  all'interno  o  nei  pressi  di  una  fattoria. 





Anche  il  mare  che  s'intravede  col  suo  scintillio  nello  sfondo  e  il gabbiano  che  si  libra  in  alto  sarebbero  in  contraddizione  con  quanto dichiarato  nel  testo,  e  cioè  che  Rover  «non  aveva  mai  né  visto  né annusato  il  mare»  prima  di  essere  portato  sulla  spiaggia  dal  piccolo «e  il  villaggio  di  campagna  dove  era  nato  era  miglia  e  miglia distante dal rumore o dal profumo del mare». Né può essere questa la casa  del  padre  del  ragazzino,  che  è  descritta  bianca  e  alta  su  una scogliera  con  un  giardino  digradante  fino  al  mare.  Saremmo  quasi portati  a  chiederci  se  questo  disegno  in  origine  non  fosse  del  tutto indipendente dalla storia e se alcuni particolari, come il gabbiano, non siano stati aggiunti dopo, per uniformità con il testo. Il cagnetto bianco e  nero  può  essere  inteso  come  un  ritratto  di  Rover  e  l'animale  nero davanti  a  lui  -  anch'esso  in  parte  nascosto  da  un  maiale  -  potrebbe essere Tinker, la gatta: ma nulla di tutto questo è sicuro. 

Il testo che segue è basato sull'ultima stesura di  Roverandom.  Tolkien non preparò mai il lavoro per la pubblicazione, e non si può dubitare che avrebbe fatto molte revisioni e correzioni per renderlo più adatto a  un  pubblico  diverso  dalla  propria  famiglia,  se  il  libro  fosse  stato accettato da Alien & Unwin perché uscisse dopo  Lo hobbit.  Nell'attesa fu lasciato con una serie di errori e incongruenze. Quando scriveva in fretta, Tolkien tendeva a essere illogico nella punteggiatura e nell'uso delle maiuscole; per  Roverandom ne abbiamo seguito la consuetudine, di  solito  minimalista,  laddove  le  sue  intenzioni  erano  chiare,  ma abbiamo normalizzato i segni di interpunzione e le maiuscole quando sembrava necessario. Con il consenso di Christopher Tolkien abbiamo anche modificato qualche frase malriuscita (lasciandone altre); ma per la maggior parte, il testo è come l'aveva creato il suo autore. 

Siamo  in  particolar  modo  grati  a  Christopher  Tolkien  per  i  consigli offerti  durante  la  preparazione  di  questo  libro,  e  lo  ringraziamo  per averci  fornito  la  dichiarazione  del  diario  paterno  citata  a  pagina  9; grazie anche a John Tolkien, che ha condiviso con noi i suoi ricordi di Filey  nel  1925.  Ringraziamo  inoltre,  per  l'aiuto  e  l'incoraggiamento ricevuti: Priscilla e Joanna Tolkien; Douglas Anderson; David Doughan; Charles  Elston;  Michael  Everson;  Verlyn  Flieger;  Charles  Fuqua; Christopher  Gilson;  Carl  Hostetter;  Alexei  Kondratiev;  John  Rateliff; Arden Smith; Rayner Unwin; Patrick Wynne; David Brawn e Ali Bailey di  HarperCollins;  Judith  Priestman  e  Colin  Harris  della  Bodleian Library  di  Oxford;  e  lo  staff  della  Williams  College  Library,  a Williamstown, Massachusetts. 
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La balena approdò a una spiaggia tranquilla, molto ma molto lontana dalla caletta di Psamathos: Artaserse era stato estremamente categorico in proposito. La balena e la signora Artaserse furono lasciate lì mentre lo stregone (con Roverandom in tasca) percorse il paio di miglia circa che lo separavano dal più vicino paese sulla costa per barattare il suo completo di velluto (che faceva sensazione nelle strade) con un abito usato, un cappello verde e del tabacco. Acquistò anche una vasca a sedere per la signora Artaserse (non dovete dimenticare la sua coda).«Per favore, signor Artaserse», cominciò ancora una volta Roverandom, quando si ritrovarono tutti seduti sulla spiaggia quel pomeriggio. Lo stregone stava fumando la pipa con la schiena appoggiata alla balena, sul volto un'espressione felice come non aveva da tempo, e non sembrava affatto occupato. «Può pensare al mio aspetto giusto, se non le dispiace? E anche alle mie giuste dimensioni, per piacere?»
«Benissimo», esclamò Artaserse. «Credevo di poter schiacciare un pisolino prima di occuparmi di questo; ma non importa. Sbrighiamola, questa faccenda. Dov'è la mia...» E qui s'interruppe bruscamente. S'era di colpo ricordato di aver bruciato e gettato via tutti i suoi incantesimi negli abissi del Profondo Mare Blu.
Era oltremodo sconvolto. Si alzò e cominciò a frugarsi nelle tasche dei calzoni, in quelle del gilè e in quelle della giacca, rovesciandole perfino, senza riuscire a trovare in nessuna la benché minima traccia di magia. (Certo che no, vecchio sciocco; era così agitato che s'era perfino dimenticato di aver acquistato il completo solo un paio d'ore prima in un monte dei pegni. Era appartenuto a, o almeno era stato venduto da, un anziano maggiordomo, che prima aveva vuotato puntigliosamente tutte le tasche.)Lo stregone si sedette ad asciugarsi la fronte con un fazzoletto color porpora, e un'espressione di nuovo tristissima. «Sono davvero molto, ma molto spiacente», disse. «Non avevo nessuna intenzione di lasciarti così per sempre, ma ora non vedo come potrò evitarlo. Ti servirà di lezione per non mordere i calzoni dei simpatici stregoni gentili.»
«Che ridicolaggini!» esclamò la signora Artaserse. «Simpatico stregone gentile un corno! Non puoi parlare di stregone simpatico e gentile se non restituisci subito aspetto e dimensione giusti a questo povero cagnolino; e per di più io me ne torno sul fondo del Profondo Mare Blu e non mi rivedrai mai più.»
Il povero vecchio Artaserse sembrava preoccupato almeno quanto lo era stato con il Serpente Marino in subbuglio. «Povero me!» ripeteva. «Mi dispiace tanto, ma dopo che Psamathos (draledetto lui!) cominciò a interferire con quel mio piccolo scherzo personale, io cosparsi il cane col mio più potente preserva-incantesimi anti-rimozione, giusto per dimostrargli che non poteva fare tutto e che non avrei permesso a un qualsiasi Mag-coniglio da sabbia di mettere il naso negli affari miei; quando ho sbaraccato laggiù ho dimenticato di conservare l'antidoto! Lo tenevo in una borsa nera appesa alla porta del laboratorio.
«Oh, povero me, spero che converrai che si trattava solo di uno scherzo», disse rivolgendosi a Roverandom, e il suo vecchio naso si fece più grosso e più rosso per l'imbarazzo.
Continuava a ripetere: «Oh, povero me, povero me!» scuotendo il capo e la barba, senza notare che Roverandom non gli badava più e la balena faceva l'occhiolino. La signora Artaserse s'era alzata e s'era avvicinata ai propri bagagli e ora rideva, mostrando una vecchia borsa nera che aveva in mano.
«Ora piantala di agitare la barba, e mettiti all'opera!» gli intimò. Quando Artaserse vide la borsa, fu tanto sorpreso da rimanere per un attimo lì a guardarla con la bocca spalancata.
«Dai, muoviti!» lo pungolò la moglie. «È la tua borsa, no? L'ho presa io, insieme ad altre cianfrusaglie che appartenevano a me, da quell'orribile mucchio che avevi fatto in giardino.» Aprì la borsa per dare un'occhiatina all'interno, e subito saltò fuori la bacchetta-stilografica-magica dello stregone, insieme a una nuvola di insolito fumo che si attorcigliava in strane forme e facce curiose.
Allora Artaserse tornò in sé. «Dammela qua! La stai sprecando!» urlò, e, afferrato Roverandom per la collottola, lo infilò nella borsa prima che potesse dire verbo, nonostante scalciasse e abbaiasse. Poi girò tre volte la borsa, facendo ondeggiare la penna nell'altra mano, e... «Grazie! Questo sarà sufficiente!» disse, e aprì la borsa.
Si sentì un forte bum! e - oh meraviglia! - la borsa era scomparsa, c'era solo Rover proprio com'era stato prima di incontrare lo stregone quella mattina sul prato. Be', forse non proprio identico: era un pochino più grosso perché adesso aveva qualche mese di più.
È inutile cercare di descrivere la sua emozione o come tutto gli sembrasse buffo e piccolo, perfino la vecchia balena, né come si sentisse forte e feroce. Per un attimo guardò voglioso i calzoni dello stregone, ma non voleva che la storia ricominciasse daccapo, così, dopo aver girato lungamente in tondo dalla gioia e aver abbaiato con quanto fiato aveva in gola fin quasi a perder la voce, tornò a dire «Grazie!» e aggiunse persino «Molto lieto d'averla conosciuta», che fu proprio beneducato da parte sua.
«Prego, figurati!» disse di rimando Artaserse. «È questa la mia ultima magia. Andrò in pensione. Quanto a te, faresti bene a prendere la strada di casa. Non ho più incantesimi con i quali farti arrivare, quindi dovrai andare a piedi. Ma sei un cane giovane e forte, non ti farà male camminare.»
Così Rover salutò tutti, la balena gli fece l'occhiolino e la signora Artaserse gli diede una fetta di torta; fu l'ultima volta che li vide, per lungo tempo. Molti, molti giorni più tardi, mentre si trovava in una località rivierasca dove non era mai stato prima, scoprì che fine avevano fatto. Erano lì: non la balena, naturalmente, ma lo stregone in pensione e sua moglie.
Si erano sistemati in quella cittadina sulla costa e Artaserse, con il nome di Mr. A. Pam, aveva messo su un negozietto di sigarette e cioccolato vicino alla spiaggia... stando bene attento a non sfiorare l'acqua (nemmeno l'acqua dolce, il che non gli costava fatica). Poca roba per uno stregone, ma almeno cercava di pulire tutto il sudiciume che i suoi clienti lasciavano sulla spiaggia; e faceva un sacco di quattrini con i Pam Rock, i bastoncini di zucchero candito, rosa e appiccicosi. Forse avevano una lieve magia perché piacevano tanto ai bambini che continuavano a mangiarli anche se erano caduti nella sabbia.
Ma la signora Artaserse, o dovrei dire Mrs. A. Pam, faceva ancor più quattrini. Aveva un piccolo stabilimento balneare con tende e furgoni per bagnarsi, e dava lezioni di nuoto, tornando a casa in una vasca a sedere trainata da cavalli bianchi. Nel pomeriggio indossava i gioielli del Re del Mare, e diventò molto famosa, tanto che nessuno faceva allusioni alla coda.
Nel frattempo, Rover sta continuando ad avanzare per sentieri di campagna e strade maestre, seguendo il suo naso, che alla fine lo avrebbe condotto a casa come fanno solitamente i nasi canini.
"Non tutti i sogni dell'Uomo-sulla-Luna si avverano, dunque... proprio come aveva detto lui", pensò Rover proseguendo nel suo cammino. "A quanto pare, il mio è uno di quelli. Non conosco nemmeno il nome del posto dove il bambino abita, che peccato."
Scoprì che il terreno asciutto è spesso pericoloso per un cane quanto la luna o l'oceano, anche se più noioso. Le auto lo sfioravano a velocità pazzesche, cariche (credeva Rover) della stessa gente, diretta tutta allo stesso posto con la stessa furia, la stessa polvere, la stessa puzza.
«Non credo che neanche la metà di loro sappia dove sta andando, o perché ci sta andando, né lo saprà quando ci sarà arrivata», brontolava Rover, mentre tossiva e gli mancava il fiato; le zampe gli si stancarono su quelle strade dure, malinconiche e nere. Così tagliò per i campi, ed ebbe molte amabili, innocue avventure con uccellini e conigli e più di una gustosa zuffa con altri cani e molte volte dovette fuggire rapidamente da cani più grossi di lui.
Così finalmente, dopo settimane o mesi dall'inizio di questa storia (non avrebbe potuto precisarvi quali o quanti), si ritrovò davanti al cancello del suo giardino. E sul prato, intento a giocare con la palla gialla, c'era il piccolo Two. Il sogno si era avverato, proprio come lui non avrebbe mai sperato!!
«Guarda, c'è Roverandom!!!» urlò il bambino.
E Rover si accucciò, in posa da questuante, e non riusciva a trovare la voce per abbaiare qualcosa, e il ragazzino gli diede un bacio sulla testa e si precipitò in casa ad annunciare, gridando: «È tornato il mio cane mendicante, ma grande e in carne e ossa!!!»
Raccontò tutto alla nonna. Come faceva Rover a sapere che lui prima era appartenuto alla nonna del bambino? Quando era stato stregato, era da lei soltanto da un paio di mesi, in fondo. Mi chiedo invece quanto sapessero Psamathos e Artaserse di tutto questo.
La nonna (per la verità molto sorpresa vedendo che il suo cane era tornato con un così bell'aspetto e non menomato da una macchina o appiattito da un autocarro) non capiva assolutamente di cosa stesse blaterando il nipotino, nonostante lui le stesse raccontando con grande esattezza tutto quel che sapeva, e glielo ripetesse più e più volte. Lei aveva afferrato, ma con grande difficoltà (naturale: era un tantino sorda!) che d'ora in poi il cane doveva chiamarsi Roverandom e non più Rover, perché l'aveva detto l'Uomo-sulla-Luna («Che idee bizzarre ha questo bambino, ma guarda un po'»); che dopotutto non apparteneva a lei ma al piccolo Two, perché mammina l'aveva portato a casa con i gamberetti («D'accordo, caro, se lo dici tu: ma io credevo d'averlo comprato dal figlio del fratello del giardiniere»).
Non vi ho riferito tutta la loro discussione, è ovvio: fu lunga e complicata, come accade spesso quando entrambi i contendenti hanno ragione. Tutto quel che dovete sapere è che Rover da allora in poi fu chiamato Roverandom, e che appartenne al piccolo Two e che, quando la visita dei nipotini alla nonna si concluse, ritornò nella casa dove una volta era stato messo sul cassettone. Cosa che, com'è ovvio, non accadde più.
Abitò a volte in campagna, ma per lo più nella casetta bianca sulla scogliera a picco sul mare.
Arrivò a conoscere molto bene il vecchio Psamathos, mai così tanto da tralasciare la P, ma - divenuto un cane grande e dignitoso - a sufficienza da strapparlo al suo rifugio nella sabbia e al sonno per intrattenersi con lui in molti e ripetuti conversari. Roverandom con l'età divenne molto saggio e acquistò una vasta reputazione locale ed ebbe altre e diverse avventure (molte delle quali furono condivise dal piccolo Two).
Ma quelle che vi ho raccontato furono probabilmente le più curiose e le più emozionanti. Solo Tinker dice di non crederne nemmeno una parola. Che gatta gelosa!
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Note 

Dei giornali: Sul  Times del 7 settembre 1925 si riferiva che «A Whiteley Bay tutti i padiglioni del Luna Park e gli attracchi per le imbarcazioni furono distrutti e la spiaggia disseminata di rottami di legno e di ferro. . Le onde salirono fino a 40 piedi d'altezza a Hornsea strappando le panchine sulla nuova passeggiata e invadendo i campi in un vasto raggio. Furono divelte le grandi lastre di copertura della piscina di South Beach a Scarborough.. » e così via. Il bollettino meteo aveva previsto solo occasionali acquazzoni. 

I  cinque  disegni  fatti  per  illustrare  il  racconto:  I  disegni  originali sono alla Bodleian Library dell'Università di Oxford,  classificati come MS  Tolkien  Drawings  88,  fol.25  ( Paesaggio Lunare);  89,  fol.  l  (senza titolo,  «Rover  arriva  sulla  luna»);  89,  fol.  2  ( Casa dove Rover iniziò le sue  avventure  come  giocattolo);  89,  fol.  3  ( Il  Dragone  Bianco  dà  la caccia a Roverandom e al cane-luna); e 89, fol. 4 ( I giardini del palazzo del Re del Mare). 

Nelle  vesti  di  Babbo  Natale:  La  maggior  parte  di  queste  lettere  fu pubblicata nel 1976 sotto il titolo  The Father Christmas Letters, a cura di Baillie Tolkien. 

È quasi certamente questo il testo...: La recensione di Rayner Unwin cita  il  nome  «Psamathos»  e  il  prezzo  «6d»  (sei  soldi),  particolari  che non  entrarono  nel  testo  di   Roverandom  se  non  nel  secondo dattiloscritto (frammentario) e nel terzo (completo). 

Ci  furono  anche  racconti...   Vedi   J.R.R.  Tolkien:  A  biography  di Humphrey Carpenter (1977), pag. 161 segg. 

Penna  blu  infilata...:  Anche  Tom  Bombadil,  protagonista  di  un precedente  racconto  di  Tolkien  nonché  uno  dei  personaggi  de   Il Signore degli Anelli (1954-55), porta un cappello con una penna blu. 

Solo dopo mezzanotte L'idea fantastica che i giocattoli acquistino vita di  notte  e  quando  nessuno  sta  a  guardare  compare  in  molti  racconti come   Il  soldatino  di  latta  di  Hans  Christian  Andersen  (1838)  e   La Bambola di Cera di E.H. Knatchbull-Hugessen (1869). 

Ora del tè: Verso le ore 16, leggero pasto a base di tè, pane, biscotti o torta ecc. 

Aveva tre figli: La mamma è ovviamente Edith (la moglie di Tolkien), i tre  ragazzini  sono  John,  Michael  e  Christopher.  Michael  è  quello  con «una passione particolare per i cani in miniatura». 

Nel miglior linguaggio canino: Le fate eponime dei racconti di Lewis Carroll in  Sylvie e Bruno (1889-93), che Tolkien amava molto, parlano un ottimo «caninese». 

Rover  fu  posto  su  una  seggiola:  Nella  prima  stesura  esistente  di questa  parte  (il  primo  dattiloscritto)  Rover  è  invece  posato  su  un cassettone.   Tolkien  può  aver  pensato  che  si  trattasse  di  un'altezza eccessiva  da  cui  Rover  avrebbe  dovuto  saltar  giù,  anche  se  solo  sul letto, per esplorare la casa, e che poi avrebbe dovuto tornare a scalare prima  del  mattino.  Rover  era  un  cagnolino  giocattolo,  dopo  tutto,  e piuttosto  minuscolo  (anche  se  a  volte  sembra  più  grande).  La  frase «vide  Rover  sul  piano  del  cassettone»  è  un  residuo  della  stesura precedente,  a  cui  Tolkien  ha  aggiunto  una  spiegazione  poco convincente  «dove  l'aveva  messo  (o  appoggiato)  mentre  si  vestiva». Tolkien  qui  lascia  il  riferimento  alla  «casa  dove  una  volta  era  stato messo sul cassettone» (pag. 151). 

La luna spuntò...: Può trattarsi di un'invenzione originale di Tolkien, ma  ha  una  enorme  somiglianza  con  «il  luminoso  sentiero  lunare  che dalla  terra  oscura  si  stendeva  verso  la  luna. .»  che  troviamo  in   The Garden  behind  the  Moon  dello  scrittore  e  artista  americano  Howard Pyle (1895). Il personaggio principale del libro cammina dalla spiaggia lungo  il  sentiero  di  luce  e  va  a  far  visita  all'Uomo-sulla-Luna.  In Roverandom  Rover  non  cammina  sul  sentiero  lunare  ma  lo  percorre volando sul dorso del gabbiano. Vedi anche pag. 11. 

Il piccolo Two: È Michael, il secondogenito di Tolkien. 

Psamatisti : Nel primissimo testo (manoscritto) il Mago della sabbia è definito  Psammead, un prestito diretto dal «mondo fatato della sabbia» che  troviamo  in  Five Children and It  (1902)  e  The Story of the Amulet (1906)  di  E.  Nesbit.  Proprio  come  lo  psamatista  di  Tolkien  lo «psammeade»  ha  un  carattere  burbero  e  bizzarro  e  adora  dormire quanto  più  può  nella  sabbia  calda.  Nel  primo  dattiloscritto  Tolkien scrisse  talvolta  samyad  per  psammead  e  di  sfuggita  definì  Psamathos un   nilbog  (cioè   goblin,  folletto,  scritto  al  contrario).  Nel  secondo dattiloscritto  Psamathos  è  chiamato  per  nome,  o  è  solo  «lo psamatista». 

Psamathos  Psamathides:  Psamathos,  Psamathide  e  Psamatista contengono  tutti  la  radice  greca   psammos,  «sabbia».    Psamathos, coerentemente con le abitudini di questa creatura, deriva da «sabbia del  mare».    Psamathides  contiene  il  patronimico   -ides,  «figlio  di»,  e Psamathist il suffisso  -ist, «uno che dedica se stesso a un settore della conoscenza»  (per  esempio,    medievalista);  quindi,  grosso  modo, «Sabby, figlio di Sabby»,   Psamatista «esperto di sabbia». 

Si  vedesse  solo  la  punta...:  Le  «lunghe  orecchie»  dello  psamatista erano  «corna»  in  tutte  le  versioni,  finché  non  furono  cambiate  nel dattiloscritto  finale.  Lo  psammeade  di  Nesbit  aveva  gli  occhi  «sulla punta di lunghe corna, come gli occhi delle lumache». 

Sono  Psamathos  Psamathides...:  Cfr.  pag.  42  «insistendo  molto puntigliosamente  sulla  pronuncia  corretta».  Tolkien  scherza  sul  fatto che  in   Psamathos,    Psamathides  e   Psamathists,  pronunciati «correttamente», la P del  Ps sarebbe muta. L'  Oxford English Dictionary sostiene  che  non  pronunciare  le  p  nelle  parole  che  iniziano  con  ps  è «uso  affatto  colto  che  spesso  provoca  ambiguità  o  un'errata interpretazione della composizione della parola» e quindi raccomanda di  pronunciare  la  p  facoltativa  in  tutte  le  parole  di  origine  greca,  a eccezione del gruppo derivato da  psalm (salmo) e  psalter (salterio). 

Artaserse:  Nome  molto  appropriato,  visto  il  paese  d'origine  dello stregone. Si chiamavano così tre re di Persia nel V e IV secolo a.C. e il fondatore della dinastia Sassanide nel III secolo a.C. 

Persia... Persici...: persico. In inglese  Persia,   Pershore,   plum.  Pershore è  una  cittadina  nei  pressi  di  Evesham  nel  Worcestershire.  Tolkien ovviamente gioca sui termini quasi omofoni  Persia e  Pershore; riveste inoltre qualche  significato il fatto che la valle di Evesham sia celebre per  le  sue  susine  (compresa  la  varietà  Pershore)  e  che  il  fratello  di Tolkien  possedesse  un  orto  e  un  podere  ortofrutticolo  vicino  a Evesham, e che da molti anni si occupasse di susini. 

Mew: Altro termine per  gull (gabbiano). 

Alcuni  speroni  altissimi  di  nuda  roccia... :  Nei  pressi  di  Filey  si trovano  Speeton  e  Bempton,  note  rocce  altissime  dove  nidificano innumerevoli uccelli di mare: ma sono rocce calcaree, non scure. Isole disabitate  con  scogliere  simili  sono  comuni  lungo  le  coste settentrionali della Gran Bretagna. 

L'Isola  dei  Cani:  La  vera  Isola  dei  Cani  è  una  lingua  di  terra  che  si protende nel Tamigi a sud-est di Londra. Il nome su cui Tolkien gioca deriva forse dal fatto che Enrico VIII o Elisabetta I tenessero lì i propri cani quando risiedevano a Greenwich, sull'altra sponda del fiume. 

Ce  n'è  almeno  uno... :  Nel  rispetto  di  alcune  tradizioni:  cfr. Shakespeare,   Sogno d'una notte di mezza estate, atto V, scena I. 

Un vecchio con una lunga barba argentea: In «Il racconto del Sole e della  Luna»  in   Racconti  ritrovati  (Parte  Prima)  Tolkien  scrisse  del vascello  lunare  che  naviga  nel  cielo  e  che  «un  anziano  elfo  con  crine canuto» ha sistemato e «vi ha posto la sua residenza nei secoli. ., e sulla Luna ha costruito una piccola torre bianca e spesso vi si arrampica e osserva i cieli, o il mondo in basso. . Alcuni a dire il vero lo chiamano l'Uomo  sulla  Luna».  Nel  poema  di  Tolkien  «Why  a  Man  in  the  Moon Came  Down  Too  Soon»  (pubblicato  nel  1923)  l'Uomo  vive  in  un «pallido  minareto  /  vertiginoso  e  candido  nell'altezza  lunare  /  in  un mondo  d'argento»  (op.  cit.).  Un  disegno  di  questa  scena,  con  l'Uomo che scivola verso la terra lungo una «corda di ragno» (cfr. «fili e corde d'argento»  tessuti  e  intrecciati  dai  ragni-luna  in   Roverandom)  è riprodotto  in   J.R.R.  Tolkien:  Artist  and  Illustrator  di  Wayne  G. Hammond e Christina Scull (1995). 

Lascia in pace i raggi di luna, e non uccidere i miei bianconigli... : Una  proibizione  unita  a  un  consiglio  è  una  caratteristica  della  favola tradizionale.  La  raccomandazione  dell'Uomo-sulla-Luna  è  ripetuta  in varie  forme  e  in  seguito  riecheggia  nelle  parole  della  signora Artaserse: «Non disturbare il pesce-fuoco ecc.» 

Doveva passare molto tempo prima che... : A dire il vero non ci viene mai  detto  perché  Psamathos  mandi  Rover  sulla  luna.  Nella  prima stesura  si  legge:  «Non  scoprì  mai  tutto,  perché  spesso  gli  stregoni hanno motivi che intere generazioni di gatti - per non parlar dei cani - non riescono a scoprire, e quel che scoprì richiese molto tempo». 

Mosche  -  spada... :  reminiscenza  di   Attraverso  lo  specchio  di  Lewis Carroll (1872). 

Cinquantasette  varietà:  Riferimento  alle  cinquantasette  varietà  di cibo in scatola Heinz. 

Lieve melodia: La musica contribuisce enormemente all'atmosfera di Roverandom: si deve alla flora sul lato chiaro della luna, agli usignoli e ai bimbi nel giardino sul lato scuro e alla gente sotto il mare. I nomi dei fiori  (veri  e  di  fantasia)  di  questo  capitolo  suggeriscono  musica  e strumenti musicali: campane e campanellini, fischietti e trombe, corni, viole e strumenti a fiato. 

Erano  ricoperti... :preannunciano  forse  gli  alberi  di  Lothlórien  in   Il Signore degli Anelli (libro 2, cap.  6): «Perché in  autunno le foglie non cadono, ma diventano d'oro». 

Un enorme elefante bianco:  Probabile  riferimento  a  Sir  Paul  Neale, uno studioso del XVII secolo che affermò di aver scoperto un elefante sulla  luna  per  dichiarare  poi  che  gli  si  era  infilato  un  topo  nel telescopio, e lui l'aveva scambiato per un elefante. 

Le  ciminiere...  il  fumo  nero:  Quando  Tolkien  era  giovane,  sia Birmingham  sia  Leeds  -  dove  abitava  con  la  famiglia  quando  scrisse Roverandom  -  erano  città  industriali  sporche  e  piene  di  fumo:  oggi sono molto più pulite. 

S'infilarono nel primo posto... senza badare a precauzioni: cfr.   Lo hobbit,  cap.  4,  in  cui  ci  si  ripara  in  una  caverna  senza  averla completamente  esplorata  prima:  «È  quello  il  pericolo  delle  caverne: non  si  sa,  a  volte,  quanto  siano  profonde  o  dove  possa  condurre  un passaggio o quale sorpresa ci possa riservare il loro interno». 

Ai tempi di Merlino aveva  combattuto  contro il Dragone  Rosso... Molto Rosso:  La  leggenda  dice  che  Vortigern,  re  britannico,  cercò  di costruire una torre vicino al monte Snowdon per difendersi dai nemici, ma  quel  che  si  costruiva  di  giorno  era  distrutto  di  notte.  Il  giovane Merlino  consigliò  a  Vortigern  di  scoprire  la  pozza  che  era  alla  base della  torre  e  di  farla  prosciugare.  Nel  fondo  c'erano  due  dragoni addormentati, uno bianco e l'altro rosso: svegliandosi cominciarono a combattere.  Quello  rosso,  disse  Merlino,  era  il  popolo  britannico, mentre quello bianco erano i sassoni, che avrebbero vinto. Il dragone rosso allora sarebbe stato «molto rosso» per il sangue della battaglia perduta. Si presume che tutto questo sia accaduto presso Dinas Emrys, a Gwynedd, nel Galles, qui chiamato  Caerdragon, «castello (o fortezza) del  dragone».  Nel  manoscritto  troviamo   Caervyrddin,  «forte  di Myrddin  (Merlino)»  (cioè  Carmarthen,  Dyfed),  modificato  in  Caerddreichion;  anche  questo  fu  cancellato  e  sostituito  con l'equivalente  Caerdragon del primo dattiloscritto. 

Tre Reami: Nel testo «Tre Isole», dal gallese  Teir Ynys Prydein, in cui ynys  (letteralmente  «isola»)  significa  «reame»,  cioè  i  tre  reami  della Gran Bretagna: Inghilterra, Scozia e Galles. 

Snowdon:  La  vetta  più  alta  del  Galles,  all'interno  dello  Snowdonia National Park, Gwynedd. La frase di Tolkien sull'uomo che lasciò una bottiglia  in  cima  allo  Snowdon  si  riferisce  al  fatto  che  la  montagna attragga i turisti e quindi il sudiciume che questi si lasciano dietro. Nel primo  testo,  Tolkien  parlava  di  chi  visitava  lo  Snowdon  «fumando sigarette e bevendo gazzose e lasciando le bottiglie in giro». 

Gwynfa...in  un'epoca  in  cui  le  code  di  drago...sulle  tavole  dei  re sassoni:  In  gallese  gwynfa  (o  gwynva)  significa  letteralmente  «luogo bianco  (o  felice)»  e  poeticamente  «paradiso».  Non  siamo  riusciti  a trovare un Gwynfa nelle leggende o nel folklore che s'accordi con l'uso in  Roverandom.   La  sua  connessione,  qui,  unita  alla  «scomparsa  di  re Artù»  (nel  primo  testo  si  legge:  «morte  di  re  Artù»),  cioè  al  suo spostamento in altrove (Avalon), suggerisce che Gwynfa sia un luogo del  genere,  «non  tanto  lontano  dal  limitare  del  mondo».  Forse  (cfr. Gwynvyd),  il  paradiso  celeste  della  tradizione  gallese.  O  può  essere semplicemente  che  «un  luogo  bianco»  è  semplicemente  quello  in  cui un dragone bianco  si recherebbe, interpretazione che permetterebbe anche il gioco sulla parola  Snowdon che vuol dire «collina di neve». La notizia  sulle  code  di  drago,  bocconi  prelibati,  c'è  anche  (più  o  meno contemporaneamente) in  Farmer Giles of Ham (1949): «C'era ancora la tradizione di servire code di drago alla tavola del re durante la Festa di Natale». Ma quella storia ha luogo prima dei re sassoni. Tolkien pare sottintendere  che  i  dragoni  siano  andati  via  per  evitare  di  essere cacciati  e  uccisi  per  la  propria  coda.  Inoltre  il  riferimento  alle  code serviva anche a introdurre nel primo dattiloscritto un commento (poi cancellato)  sui  re  sassoni:  «Una  razza  fiera  che  alcuni  francesi  non credono sia mai esistita». Christopher Tolkien ci ha fatto notare come questa  frase  possa  essere  una  critica  allo  studioso  francese  Émile Legouis: certo nella storia della letteratura inglese scritta da Legouis e dal  suo  collega  Louis  Cazamian  e  uscita  in  Inghilterra  nel  1926 (apparsa  prima  in  francese)  si  dichiara  che  gli  anglo-sassoni  erano gente tranquilla, posata (e cioè non una razza «feroce e sanguinaria») e  che  è  falso  vedere  nella  loro  letteratura  un  «riflesso  della  barbarie germanica». 

Aveva fatto diventare tutta la luna rossa: Durante l'eclissi la luna a volte diventa color rosso-rame. 

Le  montagne...le  cascate...:  Nel  testo  finale,  ma  destinato  a  essere cancellato,  c'è:  «Nessuna  motocicletta  guidata  da  un  giovanotto attraverso  un  sobborgo  immerso  nel  sonno  avrebbe  potuto  fare  di più».  

Come  le  navi... :  Il  dragone  in  The Faerie Queene  di  Edmund  Spenser (1590) è alato. 

Guy Fawkes: Il cinque novembre, nella «notte di Guy Fawkes», la Gran Bretagna  celebra,  con  fuochi  d'artificio  e  falò,  la  scoperta  di  un complotto  cattolico  ordito  nel  1605  per  far  saltare  il  Parlamento.  Il piano  fu  soffocato,  e  la  festa  ha  preso  il  nome  dal  più  celebre  tra  i cospiratori. 

L’eclissi seguente non riuscì affatto: A questo proposito cfr. pag. 12. È  un  mistero  come  l'Uomo-sulla-Luna  riesca  a  coordinare  la preparazione  dell'eclissi  da  parte  del  Dragone  Bianco  in  modo  che rispetti i suoi piani («Provocheranno un'eclissi prima del tempo!» e «il dragone era troppo occupato a leccarsi il pancino. .»). Ma molto prima di   Roverandom  in  varie  mitologie  c'era  la  tradizione  che  le  eclissi fossero  provocate  dai  dragoni  che  divoravano  la  luna  o  il  sole,  non limitandosi a oscurarli. 

Un giardino al crepuscolo: Sulla somiglianza tra il giardino sulla luna e la Casetta del Gioco Perduto in  Racconti ritrovati, cfr. pag. 21, 22. In The Garden behind the Moon di Howard Pyle, David, il protagonista,  a casa dell'Uomo-sulla-Luna visita anche il giardino sul retro, nel quale i bambini corrono, giocano e urlano. Qui, come in  Roverandom, pare che i  bimbi  siano  arrivati  nel  giardino  addormentati,  poiché  i  loro  veri corpi  restano  sulla  terra.  David  raggiunge  il  giardino  in  modo  più prosaico  di   Roverandom:  dalle  scale  sul  retro  nella  casa  dell'Uomo-sulla-Luna. 

Finalmente  arrivarono  al  grigio  limite:  In  Roverandom  la  luna  ha due lati ben distinti, quello «chiaro» e quello «scuro», e a quanto pare rimangono  sempre  così:  un  lato  «scuro  con  il  cielo  chiaro»  l'altro «chiaro con il cielo scuro». La vera luna naturalmente ha il giorno e la notte (anche se si alternano con ritmo diverso da quello della terra), e il  «lato  scuro»  non  è  tale  perché  non  riceve  luce  ma  perché  guarda dalla  parte  opposta  alla  terra  da  cui  non  fu  possibile  vederlo  fino  a quando  non  si  percorsero  le  orbite  lunari.  Anche  se  la  terra  del racconto  è  piatta  (cfr.  pag.  23),  la  luna  è  chiaramente  una  sfera: Roverandom precipita al suo interno fino al lato scuro, e mentre torna a  casa  a  piedi  con  l'Uomo-sulla-Luna  vede  sorgere  il  mondo,  cioè  la terra. John Tolkien non ricorda che lui o suo fratello fossero disturbati da  anomalie  quando  ascoltavano  il  racconto  e  fa  notare  che Roverandom  era  stato  scritto  per  bambini  piccoli,  per  i  quali  questi dettagli sono solo parti della meraviglia del racconto. 

 News of the World: è  un  quotidiano  britannico  noto  per  la  voglia  di sbalordire. 

Si  è  innamorato  della  ricca  figlia  del  Re  del  Mare:  Riferimento all'operetta  Trial by Jury di Gilbert e Sullivan (1871). 

Proteo,  Poseidone,  Tritone,  Nettuno:  Proteo  e  Poseidone  erano divinità  marine  nella  mitologia  greca.  Nettuno  è  l'equivalente  di Poseidone  nella  mitologia  romana.  Tritone,  figlio  di  Poseidone,  era anch'egli una divinità del mare. 

Niord:  Divinità  marina  norvegese.  «Il  suo  stupido  matrimonio»  si riferisce  a  un  racconto  di  Snorri  Sturluson  (1178/9-1241).  Gli  dei promisero alla figlia di un gigante che avrebbe potuto sposare uno di loro  come  compenso  per  l'uccisione  del  padre  da  parte  di  Thor,  ma, prima che facesse la sua scelta, le fu permesso di vedere solo i piedi del suo futuro marito. Lei scelse i piedi più belli, sperando di ottenere in sposo  Balder,  il  più  bello  di  tutti  gli  dei:  ma  i  piedi  erano  quelli  di Niord. Ci sono state discussioni fra i critici per appurare il motivo per cui  i  piedi  di  Niord  fossero  migliori  di  quelli  di  Balder;  Tolkien  dice scherzando  che  la  gigantessa  scelse  Niord  perché  aveva  i  piedi  puliti («così comodo in casa!») ma il collega di Tolkien a Leeds, E.V. Gordon, in  una  nota  alla  sua   Introduction  to  Old  Norse  (1927,  nella  quale ringrazia  Tolkien  per  i  suoi  consigli)  fece  notare  che  Niord  aveva  i piedi più puliti perché era dio del mare (forse Gordon voleva dire che erano lavati regolarmente). 

Vecchio  del  Mare:  Personaggio  delle  Mille e una notte  incontrato  da Sinbad il Marinaio quando fece naufragio durante il suo quinto viaggio. Il  Vecchio  chiede  di  essere  trasportato  sull'altra  riva  del  fiume,  ma dopo  che  l'ha  portato  Sinbad  non  riesce  a  toglierselo  di  dosso.  Se  ne libera solo facendolo ubriacare e poi uccidendolo con un sasso. 

Una  mina...un  anno  o  due  fa... :  Una  mina  come  quelle  piazzate  nei mari  durante  la  prima  guerra  mondiale  (si  direbbe  che  il  Vecchio avesse cercato di farsi trasportare da una di esse). 

Humpty  Dumpty:  L'uovo  di  una  celebre  filastrocca  infantile,  che  si rompe cadendo da un muro e che nessuno riesce a rimettere insieme. 

Credevo  che  Britannia  dominasse...:  Nel  popolarissimo  inno  «Rule Britannia»  si  parla  di  una  dea,  simbolo  della  Gran  Bretagna,  che domina le onde. Rappresentata di solito seduta, con in mano scudo e tridente, e affiancata da un leone, è effigiata su monete e medaglie sin dai tempi di Carlo II. 

Non  dimenticare  le  P:  Presa  alla  lettera,  gli  raccomanda  di pronunziare  le  P  di  Psamathos.  In  realtà  scherza  sul  suo comportamento con Artaserse, cui non aveva detto «per piacere». 

Almeno erano a colori: A quei tempi i giornali non avevano colori. 

Uin, la più anziana delle Balene  Giuste: Cfr.  pag.  22,  23.  Nel  gergo dei balenieri, una balena «giusta» è quella del tipo giusto da uccidere, appartenente  cioè  alla  famiglia  delle  Balaenidae,  facili  da  catturare  e con i fanoni. 

PAM:  Riferimento  al  soprannome  del  famoso  uomo  politico  inglese, Lord Palmerston, Primo Ministro (1784-1865). 

Ostrica:  Anche  nel  senso  figurato  di  qualcuno  che  s'attacca ferocemente a un incarico e non lo molla. 

Un'arte  minore,  ma  aveva  bisogno  di  molta  pratica:  Tolkien suggerisce  che  l'arte  magica  di  Artaserse  ha  i  suoi  limiti.  Nel  primo testo,  il  brano  che  precedeva  queste  parole  includeva  una  frase chiarificatrice,  qui  in  corsivo:  «A  suo  modo  Artaserse  era  un  bravo mago,   tipo giochi di prestigio (o Rover non avrebbe mai potuto avere le sue avventure)». Nel suo saggio  On Fairy-Stories (pubblicato nel 1947) Tolkien  parlò  con  sdegno  della  «prestidigitazione  d'alto  bordo»,  in opposizione alla vera magia (di cui erano capaci Psamathos e l'Uomo-sulla-Luna). 

L'aveva chiamata Serpente Rosso: La storia del cane-mare deriva in parte dalla saga del XIII secolo di Olaf Tryggvason in  Heimskringla di Snorri Sturluson. Olaf Tryggvason, re di Norvegia dal 995 al 1000, fu sconfitto  in  una  battaglia  navale.  Si  tuffò  dalla  sua  famosa  nave,  il Lungo Serpente, e secondo la leggenda non affogò ma si salvò a nuoto e infine  morì  monaco  in  Grecia  (o  in  Siria).  Nel  dattiloscritto  di Roverandom la nave si chiama  Lungo Serpente, e Tolkien menzionò la nave  di  King  Olaf  che  aveva  questo  nome  in  una  conferenza  del gennaio 1938, tenuta presso l'University Museum di Oxford. King Olaf aveva un cane famoso, Vige, che morì di dolore quando il suo padrone scomparve. 

Lo presero le sirene: Secondo la leggenda, le sirene sono ansiose di portare  i  mortali  sotto  le  onde,  dove  trattengono  prigioniere  le  loro anime.  Tolkien  fa  una  distinzione  fra  «sirene  dai  capelli  d'oro»  e «sirene dai capelli scuri», a esse preesistenti nella mitologia. 

Isole  Orcadi:  Arcipelago  a  nord-est  della  Scozia,  occupato  dai vichinghi nell'VIII e nel IX secolo e posto sotto la corona scozzese nel 1476. 

Esplosioni sul fondo:  Nell'agosto  del  1925,  cioè  un  mese  prima  che Roverandom  fosse  raccontato  per  la  prima  volta,  si  era  verificata un'eruzione sottomarina a Santorini (Thera) nell'Egeo. 

Lo stregone l'avrebbe trasformato in una lumaca di mare...: Nella prima stesura si dice che Roverandom «non sapeva che fino a quando il più forte sortilegio di Artaserse era su di lui, lo stregone non poteva fargli  altri  incantesimi».  Questo  però  non  stava  in  piedi,  poiché Artaserse  aveva  «stregato»  una  seconda  volta  Roverandom, trasformandolo in un cane-mare. 

I Mari Fantastici... : Cfr. pag. 22-23. Il primo testo dice: «Fu la balena che li portò alla Baia del Paese delle Fate al di là delle Isole Magiche, e loro scorsero nella lontananza dell'ovest le Coste del Paese delle Fate, e  le  Montagne  dell'Ultima  Terra  e  la  luce  del  Paese  delle  Fate  sulle onde». Nella  mitologia  di  Tolkien  i  Mari  Fantastici  e  le  Isole  Magiche nascondono  e  custodiscono  Aman  (la  Casa  degli  Elfi,  e  la  Casa  dei Vaiar,  cioè  degli  dei)  dal  resto  del  mondo.  Una  bella  immagine  di questa  geografia,  dagli  anni  Trenta,  è  in  Ambarkanta (La forma della Terra-di-Mezzo) di Tolkien (1986). 

Terre  di  Fuori:  Cfr.  pag.  22,  23.  Nelle  precedenti  stesure  Tolkien aveva usato «terre comuni». 

L'antico  Serpente  Marino  si  stava  svegliando... . :  Un  riferimento  a Midgard, il serpente della  mitologia norvegese, che  avvolge il  mondo nelle sue spire; cfr. anche il Leviatano in  Giobbe, 4L. 

Autotalassico: Nato dal mare. L'elenco da  primordiale a  stupido è una sintesi delle conclusioni degli studiosi sui serpenti marini e ricorda un commento  fatto  da  Tolkien  durante  la  sua  conferenza  del  1936,   The Monsters and the Critics,  a  proposito  della  «babele  conflittuale»  delle opinioni critiche su  Beowulf.  

Almeno un continente...: Forse Atlantide, poiché nel 1927 Nùmenor, l'isola sommersa, non era ancora entrata nella mitologia di Tolkien, e la frase citata era già presente nella prima stesura di  Roverandom.  

Cercando distrattamente d'infilarsi in bocca la punta della coda...: Qui Tolkien ricorda l'  ouroboros, antico simbolo di unità, rinnovamento, eternità sotto la forma del serpente che si mangia la coda. 

Serpenti  marini...vacche  marine...e  calamità:  Tolkien  sembra suggerire  che  i  pesci,  grazie  alle  arti  di  Artaserse,  sono  stati trasformati  in  creature  non  totalmente  marine  (come  lo  stesso Artaserse).  Nonostante  i  nomi,  la  maggioranza  degli  esseri  citati  fa parte della fauna marina. 

Può  pensare  al  mio  aspetto:  I  tredici  paragrafi  che  seguono  la richiesta di Roverandom sono per la maggior parte un'aggiunta della seconda stesura (primo dattiloscritto). Nella prima stesura lo stregone «sollevò  Roverandom  e  lo  fece  girare  tre  volte  e  poi  disse  "Grazie, questo basta". E Roverandom scoprì di essere tornato proprio com'era sempre  stato  prima  d'aver  incontrato  Artaserse  quella  mattina  sul prato.»  Ma  questo  avrebbe  fatto  apparire  Artaserse  (che  anche  in questa versione aveva distrutto tutti i suoi incantesimi) come qualcosa di  più  di  un  semplice  «prestidigitatore»;  vedi  anche  la  nota  per  pag. 116. 

Pam  Rock:  Bastoncini  di  zucchero  candito  venduti  tradizionalmente nelle  cittadine  britanniche  rivierasche.  Il  tipo  più  comune  è  bianco all'interno con un leggero strato rosa appiccicoso all'esterno, e a volte reca il nome del luogo (forse in questo caso PAM) in un caramellato di colore contrastante. 

Stabilimento  balneare  con  tende  e  furgoni:  Negli  anni  Venti,  per pudore, nessuno si cambiava in spiaggia. Alcuni indossavano i costumi da  bagno  in  tende,  altri  in  furgoni  portati  al  limite  dell'acqua.  Il bagnante  entrava  da  una  porta  dalla  parte  della  spiaggia  e  usciva  da un'altra che s'apriva sul mare. 

Le auto...a velocità pazzesche, cariche...della stessa gente, diretta tutta  allo  stesso  posto  con  la  stessa  furia,  la  stessa  polvere,  la stessa  puzza: In  tutto   Roverandom  Tolkien  mostra  preoccupazione per l'inquinamento e l'effetto dell'industrializzazione. L'uomo in cima allo Snowdon è  un semina-spazzatura; il carburante provoca a Niord una tremenda tosse; Artaserse è encomiato perché raccoglie cartacce e quant'altro  i  suoi  clienti  lasciano  sulla  spiaggia;  e  qui  il  traffico  che  - benché molto meno tragico ai tempi di  Roverandom di quanto non sia oggi  -  era  sempre  troppo  per  i  gusti  di  Tolkien.  Vedi  il  poemetto Progress in Bimble Town (pubblicato nel 1931), che secondo Carpenter