
  


  
    
  


  
    Una noche, la señora Jane Tabby soñó que podía volar y escapar de la dura vida de la ciudad. Pero ya se sabe: los gatos no pueden volar. Cuando, poco después, nacieron sus hijos, entendió el significado de ese sueño. ¡Habían nacido con alas! Debían marcharse y buscar una vida mejor lejos del barrio. ¿Qué aventuras les esperan más allá de los confines de la ciudad?


    Si encuentras un par de manos buenas, nunca tendrás que volver a cazar. Pero, si son malas, pueden ser peor que los perros. (Señora Jane Tabby).


    Nadie mira hacia arriba cuando está lloviendo. (James).


    ¡Tened cuidado conmigo! Porque soy Jane, y soy libre. (Jane).


    Debemos quedarnos donde estemos seguros. (Roger).


    Ser diferentes es difícil (Telma).


    Me lo dice mi instinto. Debemos confiar en nuestro instinto de apego. (Harriet).


    ¡Realmente, estoy descubriendo el mundo entero! (Alexander).
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  Ursula K. Le Guin


  Es una de las escritoras más importantes del s. XX. Se la conoce, sobre todo, por su obra de ciencia ficción y fantasía. Además de importantes y numerosos premios, sus libros cuentan con el cariño de los lectores y el aplauso de la crítica. Ursula K. Le Guin creía que la capacidad de imaginar nos hace más libres y convierte en posibles realidades que aún no sabíamos que lo eran. Por eso, en sus textos, ensaya mundos en los que el feminismo, el pacifismo, la igualdad o la justicia puedan dejar de ser una excepción.
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  S. D. Schindler


  Es un ilustrador autodidacta muy prolífico. Cuenta con más de cien títulos y ha recibido múltiples reconocimientos. Desde pequeño, desarrolló un interés especial por los animales. Tal fue así que por su casa pasaron hámsteres, sapos, lagartijas anolis verdes, ranas, serpientes, crías de rata, liebres, iguanas, tortugas terrestres, tortugas acuáticas, canarios y peces tropicales. ¡Incluso un gato y un perro! Las plantas y la naturaleza fueron otra de sus debilidades, por lo que acabó estudiando biología.
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    LOS GATOS ALADOS

    En el que los hermanos Tabby dejan la ciudad y descubren la vida en el campo.
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    EL REGRESO DE LOS GATOS ALADOS

    En el que Harriet y James visitan a su mamá y se encuentran a alguien especial.
  


  [image: gato3]


  
    EL MARAVILLOSO ALEXANDER Y LOS GATOS ALADOS

    En el que Alexander se aleja de casa y acaba colgado de un árbol.
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    JANE VA A SU AIRE

    En el que Jane vuela a la ciudad y se convierte en una estrella.
  


  Los gatos alados
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  CAPÍTULO 1


  La señora Jane Tabby no se explicaba por qué sus cuatro hijos habían nacido con alas.


  —Supongo que a su padre le gustaba mariposear —dijo un vecino, y se rio de un modo muy desagradable mientras hurgaba en el contenedor.


  —Quizá tienen alas porque una noche, antes de que nacieran, soñé que podía volar y escapaba de este barrio —dijo la señora Jane Tabby—. Telma, tienes la cara sucia, lávatela. Roger, deja de pegar a James. Harriet, cuando ronronees, tienes que entrecerrar los ojos y mullirme con las patas delanteras. Eso es. Hijos, ¿cómo está hoy la leche?


  —Muy buena, mamá, gracias —contestaron ellos alegremente.


  Eran unos gatitos preciosos y bien criados, pero, aunque no lo decía, la señora Tabby estaba preocupada por ellos. Vivían en un barrio terrible que iba de mal en peor. Las ruedas de los coches y de los camiones que circulaban día y noche, la basura y los desechos, los perros hambrientos, un sinfín de zapatos y botas que caminaban, corrían, pisaban, pateaban… En ningún sitio se estaba a salvo y tranquilo. Además, cada vez había menos que comer. La mayoría de los gorriones se habían marchado. Las ratas eran feroces y peligrosas; los ratones, escasos y flacos.
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  Así pues, las alas de sus hijos eran la última de las preocupaciones de la señora Jane Tabby. Cada día les lamía las alas sedosas junto con las barbillas, las patas y las colas. De vez en cuando, se preguntaba de dónde habrían salido, pero estaba demasiado ocupada buscando comida y criando a su familia como para pensar en cosas que no entendía.
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  Sin embargo, cuando aquel enorme perro persiguió a la pequeña Harriet, la arrinconó detrás de un cubo de basura y la embistió con aquellas mandíbulas abiertas llenas de dientes blancos… Cuando Harriet alzó el vuelo con un maullido desesperado por encima de la cabeza del perro, que se había quedado mirándola fijamente, y se posó en la azotea… Bueno, pues, la señora Tabby lo comprendió.


  El perro se marchó gruñendo con el rabo entre las piernas.
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  Todos regresaron al contenedor de basura. Harriet aún estaba temblando. Los otros ronronearon junto a ella hasta que se calmó. Entonces, la señora Tabby dijo:


  —Hijos, antes de que nacierais, tuve un sueño. Y ahora entiendo su significado. Este no es un buen sitio para crecer, y vosotros tenéis alas para salir de aquí volando. Quiero que os marchéis. Sé que habéis estado practicando. Anoche vi a James volando por el callejón. Y sí, Roger, a ti también te vi ensayando vuelos en picado. Creo que estáis preparados. Quiero que os toméis una buena cena y que luego salgáis volando y huyáis muy lejos de aquí.


  —Pero, mamá… —dijo Telma, y se echó a llorar.


  —Yo no tengo ningunas ganas de irme —prosiguió despacio la señora Tabby—. Mi trabajo está aquí. Anoche, el señor Tom Jones me propuso matrimonio, y tengo pensado decirle que sí. ¡No quiero que os pisoteen!


  Todos lloraron, pero en el fondo sabían que las cosas son así en las familias gatunas. También se sintieron orgullosos de que su madre confiara en que sabrían cuidarse a sí mismos. Así pues, todos juntos disfrutaron de una buena cena gracias al cubo de basura que el perro había tirado al suelo. Después de la comida, Telma, Roger, James y Harriet ronronearon un adiós a su querida madre y, uno detrás de otro, desplegaron las alas y levantaron el vuelo por el callejón, por los tejados, hacia lo lejos.


  La señora Jane Tabby se los quedó mirando con el corazón lleno de miedo, pero orgullosa.


  —Tienes unos hijos extraordinarios, Jane —le dijo el señor Tom Jones con su voz, suave y profunda.


  —Los nuestros también lo serán, Tom —respondió la señora Tabby.
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  CAPÍTULO 2
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  Mientras Telma, Roger, James y Harriet volaban, lo único que podían ver desde arriba eran los techos y las calles de la ciudad.


  Una paloma bajó en picado hacia ellos y empezó a volar a su lado mientras los observaba con inquietud por aquel ojo pequeño, rojo y redondo que tenía.


  —Pero…, a ver…, ¿qué clase de pájaros sois vosotros? —preguntó finalmente.


  —Palomas pasajeras —improvisó James.


  Harriet maulló unas carcajadas.


  La paloma dio un salto en el aire, la miró y se dio la vuelta para alejarse en picado, describiendo una ancha y rápida curva.


  —Me gustaría volar así —dijo Roger.


  —Qué tontas son las palomas —murmuró James.


  —A mí ya me empiezan a doler las alas —se lamentó Roger.


  —A mí también —apuntó Telma—. Vamos a aterrizar en algún sitio y descansamos.


  La pequeña Harriet ya estaba descendiendo hacia el campanario de una iglesia.


  Se agarraron a unas tallas que había en el tejado y bebieron agua de los canalones.
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  —Estoy sentada en un trooono… —canturreó Harriet, posada en el pináculo de la iglesia.


  —Se ve distinto desde aquí —dijo Telma, apuntando con la nariz al oeste—. Parece más acogedor.


  Todos miraron muy serios hacia el oeste, pero los gatos no distinguen bien las distancias.


  —Bueno, si esto es distinto, vamos a intentarlo —dijo James.


  Entonces emprendieron de nuevo el vuelo. No podían volar con la incansable facilidad de las palomas. La señora Tabby siempre se había empeñado en que comieran bien, así que estaban bastante rollizos y debían batir las alas con fuerza para mantenerse en el aire. Los cuatro terminaron aprendiendo a planear sin batir las alas y dejaron que los llevara el viento, pero a Harriet le costaba y se tambaleaba torpemente.
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  Al cabo de una hora, más o menos, aterrizaron en el tejado de una gran fábrica. Aunque olía fatal, se acurrucaron formando un montón peludo y agotado, y consiguieron dormir un rato. Se despertaron cuando estaba anocheciendo. Tenían mucha hambre, porque es bien sabido que no hay nada como volar para abrir el apetito. Finalmente, siguieron volando.


  Al ponerse el sol, se encendieron las luces de la ciudad. Largas hileras de luces se extendían por debajo, hacia la oscuridad. Y hacia la oscuridad volaron. Cuando ya todo a su alrededor y por debajo de ellos estaba oscuro, salvo una luz que parpadeaba en la colina, descendieron lentamente y aterrizaron en el suelo.


  Un suelo suave, un suelo extraño. El único suelo que conocían era el pavimento, el asfalto, el cemento. El barro, la tierra, las hojas muertas, la hierba, las ramitas, las setas, los gusanos… Todo eso era nuevo para ellos. Aquello desprendía un olor sumamente interesante. Muy cerca corría un arroyuelo. Escucharon su murmullo y fueron a beber. Y es que, claro, tenían mucha sed. Después, Roger se quedó agachado en la orilla, con la nariz casi metida en el agua, observando detenidamente su interior.


  —¿Qué hay ahí, en el agua? —susurró.


  [image: 023]


  Los demás se acercaron a mirar. Solo podían ver algo que se movía dentro del agua, bajo la luz de las estrellas: un titileo plateado, un resplandor.


  La pata de Roger salió disparada…


  —Creo que es la cena —anunció.


  Después de cenar, volvieron a enroscarse todos juntos bajo un arbusto y se durmieron. Sin embargo, antes de eso, Telma, luego Roger, luego James y luego la pequeña Harriet levantaron la cabeza, abrieron un ojo y se quedaron un momento escuchando, alertas. Sabían que habían llegado a un lugar mucho mejor que el callejón, pero también sabían que todos los lugares son peligrosos, ya seas un pez, un gato… o, incluso, un gato con alas.
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  CAPÍTULO 3


  –¡Es completamente injusto! —gritó el tordo.


  —¡Inaceptable! —concedió el pinzón.


  —¡Intolerable! —chilló la urraca.


  —No veo por qué —dijo un ratón—. Vosotros siempre habéis tenido alas. Ahora ellos también las tienen. ¿Qué hay de injusto en eso?


  El pez del arroyo no dijo nada. Los peces nunca dicen nada. Muy poca gente sabe lo que piensan los peces acerca de las injusticias o de cualquier otra cosa.


  —Esta mañana estaba llevando una ramita al nido cuando, de repente, un gato bajó volando, un gato bajó volando desde lo alto de la Casa del Roble y me sonrió —explicó el tordo.


  Entonces, todos los demás pájaros cantores chillaron:


  —¡Escandaloso! ¡Lo nunca visto! ¡Inadmisible!


  —Podéis intentar excavar madrigueras —dijo el ratón, y se alejó trotando.


  Los pájaros tuvieron que aprender a vérselas con esos atigrados voladores. La mayoría de los pájaros, a decir verdad, estaban más asustados y ofendidos que en peligro real, ya que volaban mucho mejor que Roger, Telma, Harriet y James. A los pájaros no se les quedaban las alas enredadas en las ramas de pino, nunca se daban topetazos con los troncos de árbol por volar distraídos y, cuando los perseguían, podían escapar yendo más rápido o con una maniobra evasiva. Pero todos ellos estaban alarmados, y con razón, por sus polluelos. Muchos tenían huevos en sus nidos… Cuando las crías rompieran el cascarón, ¿cómo iban a mantenerse a salvo de unos gatos que podían volar y posarse en las ramas más finas, entre el follaje más espeso?


  Al búho le llevó un tiempo comprender todo eso. El búho piensa despacio, pero piensa mucho. Una tarde, a finales de primavera, cuando estaba mirando amorosamente a sus dos buhitos recién nacidos, vio a James revoloteando, cazando murciélagos, y pensó despacio: «Esto no puede ser…».
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  El búho desplegó con suavidad sus grandes y grises alas, y empezó a perseguir a James en silencio, con las garras abiertas.


  Los atigrados voladores habían construido su nido en un agujero en mitad del tronco de un gran olmo, demasiado alto para el zorro y el coyote, y demasiado pequeño como para que el mapache pudiera meterse dentro. Telma y Harriet estaban limpiándose el cuello la una a la otra y comentando las aventuras del día cuando oyeron un sollozo lastimero al pie del árbol.


  —¡James! —gritó Harriet.


  Estaba agachado bajo los arbustos, lleno de arañazos y sangrando; y arrastraba una de las alas por el suelo.


  —Ha sido el búho —dijo mientras sus hermanas lo ayudaban a trepar penosamente por el tronco hasta el agujero de la casa—. Me agarró, pero lo arañé. Me soltó un instante y pude escapar por los pelos.


  Justo entonces, Roger llegó al nido escalando. Tenía los ojos negros como platos, llenos de miedo.


  —¡Me persigue! —gritó—. ¡El búho!


  Todos lamieron las heridas de James hasta que se quedó dormido.


  —Ahora sabemos lo que sienten los pajaritos —dijo Telma con tristeza.
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  —¿Qué pasará con James? —musitó Harriet—. ¿Volverá a volar algún día?


  —Más vale que no —dijo una voz baja y grave desde fuera.


  El búho estaba allí sentado.
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  Los atigrados se miraron entre sí. Nadie dijo una sola palabra hasta la mañana siguiente.


  Al amanecer, Telma salió a echar un vistazo con mucho cuidado. El búho se había marchado.


  —Hasta esta noche… —dijo Telma.


  Desde entonces, tuvieron que cazar de día y pasar la noche escondidos en el nido, porque el búho piensa despacio, pero el búho piensa mucho.


  James pasó varios días enfermo sin poder cazar nada. Cuando se recuperó, estaba muy delgado y no podía volar mucho porque su ala izquierda se había puesto rígida y débil. Nunca se quejaba. Pasaba las horas sentado junto al arroyo, pescando, con las alas plegadas. Los peces tampoco se quejaban. Ellos nunca se quejan.


  Una noche de principios de verano, los atigrados estaban enroscados en el agujero de su casa, bastante cansados y desanimados. Una familia de mapaches se peleaba a gritos en el árbol vecino. En todo el día, Telma solo había encontrado una musaraña para comer… Y encima le había sentado mal. Roger había estado a punto de cazar una rata por la tarde, pero un coyote lo ahuyentó. La pesca de James había sido un fracaso. El búho pasaba volando una y otra vez, con sus alas silenciosas, sin decir nada.


  Dos jóvenes machos de la familia de los mapaches empezaron a pelearse e insultarse a gritos en el árbol vecino. Los demás mapaches se metieron en la pelea chillando, arañándose y maldiciéndose.


  —Esto parece el viejo callejón —apuntó James.


  [image: 032]


  —¿Os acordáis de los zapatos? —preguntó Harriet con la mirada soñadora. Se veía bastante rolliza, quizá porque era muy pequeña. Sus hermanos habían adelgazado y tenían un aspecto bastante desaliñado.


  —Sí —dijo James—. Una vez me persiguieron unos zapatos.


  —¿Os acordáis de las manos? —preguntó a su vez Roger.


  —Sí —respondió Telma—. Una vez me recogieron unas manos, cuando era solo una gatita.


  —¿Y qué te hicieron? —preguntó Harriet.


  —Me estrujaron. Me hicieron daño. Con aquella voz tan estúpida, gritaban: «¡Alas! ¡Alas! ¡Tiene alas!». No dejaban de gritarlo. Y no paraban de estrujarme.


  —¿Y qué hiciste?


  —Las mordí —dijo Telma, orgullosa—. Las mordí y me soltaron. Entonces volví corriendo junto al cubo de basura, con mamá. Aún no sabía volar.


  —Yo hoy vi uno —dijo Harriet.


  —¿Un qué? ¿Un par de zapatos? ¿Un par de manos? —preguntó Telma.


  —¿Un ser a mano? —preguntó James.


  —¿Un ser humano? —corrigió Roger.
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  —Sí, Y también me vio a mí.


  —¿Te persiguió?


  —¿Te dio una patada?


  —¿Te lanzó algo?


  —No. Solo se quedó allí mirando cómo volaba. Y los ojos se le pusieron redondos, como los nuestros.
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  Pensativa, Telma apuntó:


  —Mamá siempre decía que, si encuentras un par de manos buenas, nunca tendrás que volver a cazar. Pero, si son malas, pueden ser peor que los perros. Eso decía mamá.


  —Creo que este es de los buenos —dijo Harriet.


  —¿Qué te hace pensar eso? —preguntó Roger, y sonó igual que su madre.


  —Pues… que se fue y volvió con un plato lleno de comida —respondió Harriet—. La puso en ese tocón tan grande que hay en la orilla del prado… Ese prado donde el otro día asustamos a las vacas, ¿os acordáis? Entonces se alejó un poco, se sentó y se quedó quieto, mirándome. Así pues, bajé volando y me comí la cena. Una cena muy interesante. Como lo que comíamos en el callejón, pero más fresco. Y —añadió Harriet, que sonó igual que su madre— mañana volveré para comprobar qué hay en el tocón.


  —¡Pues vete con cuidado, Harriet Tabby! —dijo Telma, que sonó aún más igual que su madre.
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  CAPÍTULO 4


  Al día siguiente, cuando Harriet llegó al gran tocón junto al que pastaban las vacas, la estaba esperando una pequeña tartera llena de trozos de carne y pienso para gatos. También la esperaba la niña de la granja de la colina, sentada a unos cinco metros del tocón, completamente quieta. Se llamaba Susan Brown y tenía ocho años. Observó que Harriet salía volando del bosque y planeaba por encima del tocón como un gordo colibrí, se acomodaba, plegaba las alas con esmero y se ponía a comer. Susan Brown contuvo el aliento y abrió mucho los ojos.


  Al día siguiente, cuando Harriet y Roger salieron volando del bosque con cautela y planearon hasta el tocón, Susan estaba sentada a unos cuatro metros de allí. A su lado estaba Hank, su hermano, que tenía doce años. No se había creído ni una palabra de lo que le contaba Susan acerca de unos gatos voladores, pero ahora tenía los ojos como platos y contenía el aliento.


  Harriet y Roger se acomodaron para empezar a comer.


  —No me dijiste que había dos —le susurró Hank a su hermana.


  Harriet y Roger se sentaron en el tocón y empezaron a limpiarse los bigotes.


  —No me dijiste que había dos —le susurró Roger a su hermana.


  —¡No lo sabía! —contestaron las dos hermanas en un susurro—. Ayer solo había uno. Pero parecen simpáticos, ¿verdad?


  •


  Al día siguiente, Hank y Susan llevaron dos tarteras de comida para gatos hasta el tocón, se alejaron unos diez pasos, se sentaron en la hierba y esperaron.


  Harriet salió volando del bosque y, decidida, se posó en el tocón. Roger la siguió, Entonces:


  —Oh, mira —susurró Susan.


  Telma llegó volando muy despacio, con una expresión de reproche en el rostro. Finalmente:


  [image: 039]


  —¡Oh, mira, mira! —susurró Susan.
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  James apareció volando bajo y despacio, aleteó sobre el tocón, aterrizó en él y empezó a comer. Comió y comió y comió. Incluso gruñó una vez a Telma, que se cambió de tartera.


  Los dos niños se quedaron observando a los cuatro gatos alados.


  Harriet, una vez saciada, se limpió la cara y contempló a los niños.
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  Telma se terminó la última bolita de pienso para gatos, se limpió la pata delantera izquierda y miró a los niños.


  De repente, alzó el vuelo desde el tocón, directa hacia ellos, que se agacharon mientras ella se detenía a examinarlos. Después de sobrevolar sus cabezas, regresó al tocón.


  —Quería probar una cosa —dijo a Harriet, James y Roger.


  —Si vuelve a hacer eso, no la cojas —dijo Hank a Susan—, podrías espantarla.


  —¿Te crees que soy tonta? —farfulló Susan.


  Siguieron sentados, muy quietos. Los gatos se sentaron, muy quietos. Las vacas pastaban cerca de allí. El sol brillaba.


  —Gatita —dijo Susan en voz alta y suave—. Gatita, gatititita, alitas de gata, alitas de gatita, gatuna, gata, ¡gata alada!


  Harriet saltó del tocón, rodó en el aire y dio una voltereta en dirección a Susan. Aterrizó en su hombro y allí se quedó, bien agarrada y ronroneándole al oído.


  —Nunca te agarraré, ni te encerraré, ni te haré nada que tú no quieras que te haga —dijo Susan a Harriet—. Lo prometo. Hank, promételo tú también.


  —Prrr —dijo Harriet.


  —Lo prometo. Y nunca diremos nada a nadie —dijo Hank con orgullo—. ¡Nunca! Porque ya sabemos cómo es la gente. Si os vieran…
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  —Lo prometo —repitió Susan, y ambos se estrecharon la mano para sellar la promesa.


  Roger voló por encima de ellos con elegancia y aterrizó en el hombro de Hank.


  —Prrr —dijo Roger.


  —Podrían vivir en el viejo granero —apuntó Susan—. Somos los únicos que entramos ahí. En el desván está el palomar, con todos esos agujeros en la pared para que las palomas entren y salgan volando.


  —Podríamos subir un poco de heno y hacerles un sitio para dormir —dijo Hank.


  —Prrr —dijo Roger.


  Poco a poco, muy suavemente, Hank levantó la mano y acarició a Roger justo entre las alas.


  —Oooh —dijo James observando la escena, hasta que bajó saltando del tocón y acudió trotando a donde estaban los niños.


  Se sentó cerca de los zapatos de Susan. Poco a poco, muy suavemente, la niña extendió el brazo y rascó a James bajo la barbilla y detrás de las orejas.


  —Prrr —dijo James, y babeó un poco en el zapato de Susan.


  —¡Oh, vaya! —dijo Telma cuando terminó de limpiar los últimos restos del asado ya frío. Se alzó en el aire y voló muy digna, se sentó justo en el regazo de Hank, plegó sus alas y dijo—: Prrr, prrr, prrr…


  —Oh, Hank —susurró Susan—, qué alas tan peludas.


  —Oh, James —susurró Harriet—, qué manos tan cálidas.
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  El regreso de los gatos alados
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  CAPÍTULO 1


  Una mañana lluviosa muy temprano, Hank y Susan bajaron la colina de la granja para acercarse al viejo granero. Arriba, en la pared del desván, había unos agujeros que las palomas usaban para entrar y salir. Susan los miró y empezó a llamar:


  —Misimisi, gatitos, gatunos… ¡Gatos alados! ¡El desayuno!


  Del palomar no asomó ningún pico, sino que fueron saliendo:


  una nariz canela,


  dos ojos amarillos y redondos,


  dos patas delanteras blancas…


  y entonces, ¡fiuuu!, salió volando un gato: un gato con alas; un gato atigrado con alas atigradas.


  La primera en salir fue Telma, siempre tan madrugadora. Luego llegó Roger, luego (desde un agujero distinto), la pequeña Harriet y, finalmente, James. Volaba más despacio que los demás porque un búho enfadado le había hecho daño en el ala izquierda; sin embargo, participaba en los juegos de vuelo, daba volteretas en el aire alrededor del granero y volvía locos a los pájaros carpinteros de los robles cercanos. Los cuatro gatos acudieron juntos a desayunar entre volteretas y vuelos en picado. Estaban hambrientos y maullaban de felicidad.
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  A Hank le gustaba lanzar bolitas de pienso y ver cómo Roger las atrapaba, y a Roger le gustaba atraparlas. A Susan le gustaba ofrecer las bolitas en la mano para que James se las comiera mientras con la otra mano le hacía cosquillas en la barbilla, y él ronroneaba bien alto. Telma y Harriet se tomaban su desayuno muy en serio y preferían no jugar con él.


  Así pues, los niños y los gatos estaban reunidos junto al granero en esa mañana lluviosa, cuando Hank le dijo a Susan:


  —¿Sabes? Creo que ayer mamá vio a Roger volando en lo alto de la colina. Se le veía desde casa.


  —Creo que hace siglos que los ha visto. ¡Pero no va a decírselo a nadie! —respondió Susan, rascándole la barbilla a Telma.


  Desde el momento en que descubrieron a los atigrados voladores, los niños comprendieron que debían guardar el secreto. Temían que la gente quisiera enjaularlos o llevarlos al circo, a los espectáculos de animales o a los laboratorios… Solo para ganar dinero con ellos usándolos o vendiéndolos.


  —¡Por supuesto que mamá no dirá nada! —dijo Hank—. Pero es mejor que nadie se acerque nunca a este viejo granero.


  —Creo que ellos saben que deben permanecer escondidos —dijo Susan acariciando la barriga pequeña y redonda de Harriet—. Al fin y al cabo, cuando los encontramos, estaban escondidos en el bosque. Eran salvajes.


  Lo que Susan y su hermano no sabían es que los gatos alados no habían nacido en los bosques que rodeaban la granja de la colina. Habían llegado allí tras un largo camino. Habían nacido en la ciudad, bajo el contenedor de basura de un callejón: un lugar más salvaje que cualquier bosque.


  Después de que los niños se despidieran para tomar el autobús de la escuela, Telma dijo:


  —Me pregunto cómo estará mamá… Pienso en ella todos los días.


  —Yo aún la echo de menos —afirmó Roger.


  —Yo también —respondió James.


  —¡Podemos regresar a la ciudad para verla! —dijo Harriet.


  —¡Oh, no! —replicó Roger, muy serio—. En la ciudad hay demasiada gente, es peligroso. Mamá nos pidió que usáramos las alas para escapar y lo conseguimos. Debemos quedarnos donde estemos seguros.


  —Pero a mamá le haría tanta ilusión… —objetó Harriet.
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  Telma sacudió la cabeza. Estaba de acuerdo con Roger. Cuando los otros dos siguieron hablando al respecto, dijo:


  —Podría ser un vuelo muy duro para ti, James.


  —Pero si ya tengo el ala casi curada —repuso su hermano, aleteando con elegancia para demostrar que decía la verdad—. Apenas éramos unos gatitos cuando hicimos todo el camino volando hasta aquí. ¡Me gustaría ver el viejo callejón una vez más!


  —¿Recuerdas aquellas latas de sardinas tan ricas del contenedor? ¿Aquéllas que olían tan bien?


  —¿Y recuerdas cómo echaste a volar y asustaste a aquel enorme perro?


  Así pues, James y Harriet decidieron regresar a la ciudad para hacer una visita a su madre, la señora Jane Tabby. Telma y Roger prefirieron quedarse en casa con sus amigos, Susan y Hank.


  —Piensa en lo tristes que se pondrían los niños —dijo Roger— si mañana llegaran y vieran que nos hemos ido todos.


  Y sí, los niños se quedaron muy preocupados cuando, a la mañana siguiente, acudieron al viejo granero y se dieron cuenta de que faltaban dos atigrados voladores. Los llamaron y los buscaron una y otra vez. Roger y Telma ronronearon el doble de lo habitual, pero no pudieron explicar por qué sus hermanos se habían marchado. Así pues, todos en el viejo granero estaban inquietos, pensando en Harriet y James, y preguntándose dónde estarían en ese momento y si regresarían sanos y salvos.


  CAPÍTULO 2


  Harriet y James volaban bajo una fina y suave llovizna. Cuando se hizo de día, se dieron cuenta de que la lluvia y las nubes los ayudaban a camuflarse mientras volaban. Como dijo James:


  —Nadie mira hacia arriba cuando está lloviendo.


  Al mirar hacia abajo, Harriet vio colinas, campos y carreteras, pero no divisó la ciudad.


  —Creo que deberíamos ir un poco más a la izquierda, James —exclamó a través de las gotas de lluvia.


  —¿Y eso por qué? —preguntó su hermano acercándose.


  —Me lo dice mi instinto —respondió Harriet—. Debemos confiar en nuestro instinto de apego, que nos llevará de vuelta al lugar donde nacimos.
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  James estaba impresionado. Siguió a su hermana, pero, al final, cuando estaban descansando en la rama de un árbol muy grande, dijo:


  —Harriet, llevamos horas volando. ¿No deberíamos, por lo menos, haber visto ya la ciudad?
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  —Puede que la hayan cambiado de sitio.


  —Seguro que es porque vuelo muy despacio —dijo James con tristeza.


  —Eres tan rápido como yo —respondió su hermana, también con tristeza—. Puede que tenga el instinto desentrenado. ¿Qué dice el tuyo?


  —No dice nada —replicó James—. Pero la nariz… ¡La nariz me dice que algo huele en esa dirección!


  Harriet levantó la nariz canela y olisqueó. Abrió un poco la boca para oler los olores que solo los gatos huelen. Un soplo de aire le dio en la cara.


  —Ajá —dijo—. ¡Basura! ¡Eso es!


  Así pues, siguieron volando. Cada vez que se sentían agotados, descansaban en lo alto de un árbol, se despertaban en mitad de la noche y continuaban el vuelo. Podían ver bastante bien porque las luces de la gran ciudad que tenían delante se reflejaban en el cielo nuboso con un brillo apagado y amarillento. Cuando llegó de nuevo la mañana, lo único que podían ver desde arriba eran los tejados mojados por la lluvia y kilómetros y kilómetros de calles oscuras llenas de brillantes techos de coches y gente con paraguas.


  James no decía nada, pero le dolía el ala izquierda y ya se arrepentía de haber venido a la ciudad.


  Harriet no decía nada, pero le dolían las dos alas y también se arrepentía de haber venido a la ciudad.


  Ambos olisquearon el viento y, ya fuera por el instinto que los guiaba o por las narices que reconocían los olores familiares, pasaron volando todos los altos edificios de oficinas y los bloques de pisos. Poco a poco, llegaron al callejón más estrecho y más sucio de la parte más pobre y antigua de la ciudad. Entonces se posaron en la esquina de un tejado, plegaron las alas y miraron hacia abajo.


  —Este no puede ser nuestro callejón, James —susurró Harriet—. ¿Dónde está el contenedor?


  Se quedaron un momento recordando aquel contenedor bajo el que habían nacido y donde habían jugado de pequeños, como si fuera su casa. Ahora ya no estaba.


  —No sé. Todo parece muy extraño.


  —Pues yo estoy seguro de que este es el lugar, ¿tú no? —susurró James.
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  Harriet asintió.


  —Pero si se han llevado el contenedor —dijo en un hilo de voz—, ¿dónde está mamá?


  Después de un largo silencio, James dijo:


  —Más vale que busquemos algo de comida, así podremos pensar mejor.


  Se sentaron en las ventanas del viejo bloque de pisos, que estaban todas rotas; vieron que las habitaciones vacías del interior estaban llenas de ratones que huían apresurados. Tenían el desayuno asegurado.


  Después de desayunar, los atigrados se sentaron de nuevo en el tejado a la débil y escasa luz del sol que había salido tras la lluvia y se limpiaron la cara, tal y como les había enseñado su madre. Luego durmieron una pequeña siesta, acurrucados y muy juntitos.


  Unos extraños ruidos los despertaron. Rugidos, chirridos, choques estruendosos, martilleos, hombres gritando, golpes de metal contra la piedra… Se asomaron al borde del tejado y contemplaron una escena espantosa. Una enorme bola de metal colgada de una grúa aporreaba y derribaba un viejo edificio al fondo del callejón: hasta que las paredes se abrieron, el suelo se desplomó y el bloque entero se desmoronó en pequeños trozos y nubes de polvo.


  James estaba tan aterrado que se quedó completamente quieto, con la cara escondida entre las patas. Harriet, por su parte, sintió tanto miedo que dio un brinco en el aire y empezó a volar arriba y abajo por el callejón mientras gritaba de un modo salvaje:


  —¡Mamá! ¿Dónde estás? ¡Mamá, estamos aquí! ¡Estamos aquí! ¿Dónde estás, mamá?
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  CAPÍTULO 3


  Nadie oyó los gritos de la pequeña Harriet. Nadie le prestó la más mínima atención. Ratas asustadas, ratones y escarabajos corrían a esconderse desde los cimientos del edificio derrumbado. Una pareja de palomas bravías llegó volando porque quería ver qué era aquella nube de polvo.


  —Otro edificio demolido —dijo una.


  —El progreso… —respondió su compañera.


  Y siguieron volando.


  Los hombres y las máquinas del callejón avanzaron hacia el edificio siguiente y empezaron a prepararlo para el derribo. Nadie había visto a Harriet revoloteando por los tejados. Al final, entre sollozos, volvió donde estaba James.


  —¡Ayúdame a llamarla, James! —exclamó.


  Los dos se quedaron en el borde del tejado y llamaron con todas sus fuerzas:


  —¡Mamá!


  Entonces se pararon a escuchar.


  Los rugidos de las máquinas habían cesado. Los edificios abandonados se habían quedado en silencio. Los hombres se habían sentado alrededor de las máquinas, sobre los escombros, y estaban comiendo de sus tarteras. No se veía ningún coche por aquella calle sembrada de cascotes. Todo estaba en calma allí dentro, en medio del bramido incesante de la ciudad que los rodeaba. En esa quietud, James y Harriet oyeron una voz muy débil:


  —¡Mi! —gemía—. ¡Miiii!


  James abrió los ojos brillantes.


  Harriet dio un coletazo.


  Ambos miraron al otro lado del callejón, hacia una claraboya oscura que había en el tejado de un viejo almacén.


  —Esa no es la voz de mamá —murmuró Harriet.


  Observaron cómo algo se movía dentro de la ventana oscura. Era algo negro.


  —Será un nido de estorninos —dijo James—. Los estorninos hacen ruidos muy raros. Voy a ver.
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  Harriet lo vio aterrizar en lo alto de la claraboya. Su hermano plegó las alas y, muy lentamente, paso a paso, deslizándose igual que cuando iba de caza, llegó hasta la ventana rota para escudriñar el interior.


  Al cabo de un momento, volvió junto a Harriet.


  —¡Es una gatita! —dijo—. Una gatita negra que está sola. Cuando me vio, se puso a bufar y se escondió.


  —Pero su madre debe de estar en algún sitio por aquí cerca —repuso Harriet.


  —No sé. No pude ver lo que había dentro. Pero no olí a nadie más.


  —¿Cómo una gatita tan pequeña puede haber subido hasta ahí ella sola?


  —Seguro que su madre la ha subido por las escaleras.


  —¡Pero esas máquinas están demoliendo todos los edificios! —No comprendía, o no le importaba, que las máquinas solo hacían lo que los hombres les decían que hicieran—. ¡Van a demoler esa casa también! ¡Con la gatita dentro! ¡Tenemos que hacer algo, James! —exclamó, y abrió las alas rayadas.


  —Que no te vean —dijo James.


  —Claro que no.


  Y echó a volar hacia el otro tejado como había hecho él, derecho y rápido, para que nadie que mirara hacia arriba tuviera tiempo de verla. Aterrizó en el tejado que estaba delante de la claraboya y miró el interior. Al cabo de un momento, James se posó a su lado.


  El ático del almacén estaba desierto y casi vacío. No había suelo, solo vigas unidas con papel aislante.


  En los rincones había viejos contenedores y algunas cajas de cartón. Olía a polvo y a cacas de rata secas. Asimismo, se distinguía un fino, lechoso y cálido olor a gatita.


  —No te asustes —llamó Harriet en voz baja—. Hemos venido a ayudarte.


  Silencio.


  James y Harriet salieron por la ventana rota. Cada uno se colocó a un lado de la claraboya. Allí, como leones guardianes, se echaron boca abajo con las patas delanteras bajo el pecho. Entrecerraron los ojos y esperaron. Los gatos son pacientes. Incluso cuando están nerviosos y asustados, esperan quietos y observan lo que pasa.


  Durante un buen rato, no sucedió nada. Los hombres y las máquinas del callejón de abajo terminaron de levantar polvo y escombros por ese día.


  Los hombres se marcharon. Las máquinas se quedaron esperando, aún más quietas que los gatos, pero mucho más tontas.


  Cuando las luces empezaban a llegar desde las calles interminables de la ciudad, algo se movió por dentro de la ventana. Una carita asomó con cuidado. La gatita apareció de un salto en el cristal roto de la ventana. Fue derecha al charco de agua de lluvia del canalón que había en el borde del tejado y, una vez allí, se agachó y bebió. Lamía sin parar porque tenía mucha sed. Era pequeña, flaca, con el pelaje desastroso, negra desde la nariz hasta la punta de la cola, completamente negra incluso en las pequeñas, polvorientas y plegadas alas.
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  Harriet y James la vigilaban en completo silencio, uno a cada lado de la claraboya.


  La gatita se volvió para escabullirse de nuevo en el ático, que era su escondite. Entonces los vio.


  Dio un salto llena de terror. Arqueó el lomo, levantó la pequeña cola, desplegó y batió las alitas, lanzó una mirada fulminante con los ojos amarillos como semáforos y, al tiempo que mostraba unos dientecillos blancos, les gritó llena de arrojo:


  —¡ODIO! ¡ODIO! ¡ODIO!


  Harriet y James permanecieron sentados, muy quietos. James sonrió. Harriet ronroneó.


  La gatita los miró furiosa, primero a uno, luego al otro. Entonces dio un brinco en el aire y regresó a su ático. Desde fuera podían oírla trasteando entre las cajas para esconderse en su interior.


  Harriet bajó un poco por el tejado. James hizo lo mismo, hasta que se encontraron frente a la ventana rota. Se sentaron y James empezó a limpiar la oreja derecha de Harriet. Esta apoyó la cabeza en su hombro.


  —¿Te duele el ala? —preguntó—. Pobrecito, después de todo lo que hemos volado…


  —No mucho. Espero que pronto encontremos a mamá —respondió James.


  Hablaban lo bastante alto para que la gatita los oyera desde dentro del ático.


  —Seguro que mamá tuvo que buscar un nuevo sitio para vivir, cuando se llevaron el contenedor.


  —Pero no habrá ido muy lejos, estoy seguro.
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  —Si se ha dejado una gatita aquí, seguro que no.


  —Mamá nunca dejaría a su cría sola ni un momento más de lo necesario.


  —Cuando éramos pequeños, siempre volvía con nosotros.


  —Claro que sí. ¿Y recuerdas cuando nos perdimos? Fue aquel día que intenté cazar un gorrión y aún no sabía volar muy bien. Me encontró escondido en el asiento trasero de aquel coche lleno de chatarra.


  —¡Te agarró por la nuca y te trajo a casa! ¡Sí, lo recuerdo! ¡Vaya sermón te echó luego! Y te limpió enterito dos veces.


  —Y me ronroneó… ¿Recuerdas que siempre nos ronroneaba para que nos durmiéramos?


  —Sí, así.


  Harriet empezó a ronronear una nana, y James cantó con ella, en voz alta y baja, alta y baja… Hasta que en la ventana rota apareció una carita feroz, negra y asustada que se quedó observándolos.


  Harriet y James fingieron no darse cuenta y siguieron hablando.


  —Estoy seguro de que mamá está bien, Harriet. Ha vivido toda su vida en este callejón y sabe muy bien cómo cuidar de sí misma.
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  —Lo sé. A veces, las familias tienen que separarse cuando hay problemas. Pero luego vuelven a encontrarse.


  —Claro que mamá no sabe volar. Por eso es más fácil que la encontremos nosotros a ella, porque nosotros tenemos alas.


  —¡Pobre mamá! —se lamentó Harriet.


  Una vocecita gimió detrás de ella:


  —¡Miiiii!


  La gatita estaba llorando.


  Harriet ronroneó suavemente, con aquel «Prrr» que su madre les decía cuando regresaba al contenedor. Se levantó, se volvió muy despacio hacia la ventana y empezó a lamer las orejas de la gatita, que se quedó quieta, temblando.


  —¿Qué tal si nos tomamos algo? —dijo James alegremente, y se alejó volando.


  Al cabo de unos minutos volvió con un pequeño botín de las habitaciones vacías del almacén. Harriet iba a probarlo, pero no tuvo tiempo. La gatita estaba tan hambrienta que, después de soltar un rugido, se lanzó hacia la comida y se la llevó dentro del ático, y allí se la zampó sin dejar ni un trocito.


  Más tarde, cuando la gatita estaba profundamente dormida dentro de una gran caja de cartón, enroscada junto al lomo cálido y peludito de James, Harriet se fue a cazar su cena. Pero dejó casi la mitad de lo que había traído para el desayuno de la pequeña.


  Aquella noche y al día siguiente, se quedaron junto a la gatita. Se acurrucaban con ella en la caja y hablaban, ronroneaban, lamían y dormían. La pequeña necesitaba un buen aseo. Harriet murmuró a James:


  —¡La pobrecita tiene pulgas!


  Las pulgas no estaban nada contentas con toda aquella limpieza y gran parte de ellas se fueron para buscar un sitio más tranquilo donde vivir.


  Después de unas cuantas comidas y mucha limpieza y ronroneo, la gatita ya no parecía tan flaca y desastrosa. Pero aún se encogía de miedo y bufaba cuando alguna tabla crujía, y seguía sin hablar. No podía explicar a James y Harriet cómo se había perdido, o dónde podía estar su madre. Lo único que decía era aquel triste gemido: «¡Miiii!». Y su bufido desafiante: «¡ODIO!».


  Por la mañana temprano y al anochecer, James y Harriet se turnaban para explorar volando el vecindario en busca de alguna pista que los llevara hasta la señora Jane Tabby. Pero no quedaba ni un solo gato en los alrededores del callejón. Ni un perro. Ni un ser humano, excepto los hombres que trabajaban allí durante el día. Solo había ratas, ratones, escarabajos y pulgas, que no sabían dónde ir, y las máquinas. La grúa con aquella bola colgando se acercaba cada día un poco más al almacén.


  James y Harriet, deseosos de cuidar a la gatita y preocupados por encontrar a su madre, se olvidaron de la grúa. Dejaron de prestarle atención hasta que, un día, mientras estaban durmiendo una siesta los tres juntitos dentro de la caja, la grúa se colocó justo enfrente del edificio en el que estaban y la enorme bola de metal empezó a balancearse para acabar golpeando la pared delantera y hacer un gran agujero. Presa del pánico, James corrió hacia la claraboya y gritó:


  —¡Vuela, Harriet! ¡Vuela!


  Aterrorizada, la gatita se encogió en un rincón de la caja y empezó a bufar y escupir. Harriet no perdió el tiempo en discusiones. Con precisión y suavidad, cerró la mandíbula justo en la nuca de la gatita, la agarró y corrió por las vigas hasta llegar a la ventana. Salió volando con la gatita colgada entre las mandíbulas justo cuando la bola destructora golpeaba de nuevo. La sacudida hizo que el bloque entero se tambaleara y el suelo empezara a caerse
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  James daba vueltas en lo alto y, al verla, gritó:


  —¡Por aquí, Harriet!


  Ella lo siguió a ciegas a través de una enorme nube de polvo.


  Abajo, en el callejón, el conductor de la grúa miró hacia la nube de arriba y tuvo que pestañear varias veces seguidas.


  —Pájaros —dijo—. Tienen que ser pájaros.


  Más tarde, a la hora de la comida, mientras sacaba el bocadillo de jamón de su tartera, preguntó a su compañero, sentado junto a él en un montón de ladrillos:


  —¿Has visto alguna vez un pájaro con bigotes y patas delanteras?


  —Pues no —respondió su colega—. Estoy seguro de que no he visto nunca algo así. ¿Quieres un pepinillo en vinagre?
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  CAPÍTULO 4


  Al principio, la gatita, colgada en el aire, se mantuvo muy quieta y obediente. Dejaba que Harriet la agarrara por el cuello. Pero ya no era un bebé, y pronto empezó a resistirse y a retorcerse para intentar soltarse. Harriet era una gata pequeña y no estaba acostumbrada a llevar crías ya creciditas cuando volaba. Mientras la gatita forcejeaba, ella sentía que daba tumbos, así que batió las alas con fuerza para intentar mantener el vuelo. Entonces la gatita se retorció hacia la derecha y consiguió soltarse… ¡encima de una calle llena de gente y coches que pasaban zumbando! Empezó a caer mientras Harriet intentaba perseguirla frenética. James, desesperado, trataba de volar por debajo para parar su caída… Cayó hacia abajo, abajo… hasta que, de repente, las alitas negras se le desplegaron y empezó a batirlas en el aire. La gatita planeó hacia arriba, por encima de los coches, pasó los cables de teléfono, luego los tejados, y siguió volando a lo lejos.


  Aliviados pero furiosos, James y Harriet volaron tras ella:


  —¡Espera! —gritaban—. ¡Gatita! ¡Espera!


  Muy pronto, la gatita, ya sin aliento y sin fuerzas, empezó a flaquear y descender. James voló hasta situarse por debajo, y así ella pudo posarse entre sus alas. Entonces él se deslizó hasta el primer tejado que encontró. Allí se agazaparon los tres, jadeando de agotamiento.


  Al verlos, un estornino que tenía el nido un poco más arriba, en la chimenea, gritó indignado:


  —¡Eh! ¡Fuera de aquí! ¡No queremos ni un gato loco más rondando por los tejados!


  —¿Gatos? —repitió James—. Dinos dónde están los otros gatos y nos marcharemos.


  —Pasada la próxima calle —dijo el estornino ladeando la cabeza—, donde los floreros —añadió, y se despidió con un ruido muy grosero.


  —Gracias —dijo Harriet, muy digna—. Gatita, ven aquí. Tenemos que ir a buscar a mamá.


  La calle que el estornino les había indicado era muy tranquila, aunque no estaba desierta como el viejo callejón. Un pequeño caniche ladró con tristeza detrás de una ventana cerrada al ver pasar a los gatos volando. No había nadie caminando por las aceras.


  —¡Mamá! —gritó James.


  —¡Mamá! —gritó Harriet.


  —¡Miiii! —gimió la gatita, que volaba intrépida entre los dos.
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  Entonces una voz suave y clara, que todos recordaban muy bien, respondió desde arriba:


  —¿Hijos?


  Los tres miraron hacia arriba y se dirigieron hacia ella.
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  En el tejado del bloque de pisos más alto de toda la calle, había un pequeño ático, como una casita, con un jardín que ocupaba toda la azotea y en el que crecían muchas plantas (en tiestos y vasijas, cierto, pero era un jardín de todos modos). Allí, entre los tiestos y las vasijas, entre las regaderas y los tendales, estaba su madre, la señora Jane Tabby, ronroneando de alegría.


  —¡Mi querida Harriet! ¡Mi querido James! ¡Y mi pobrecita gatita, que se perdió!


  La señora Jane nunca lloraba, pero su ronroneo se volvió muy agitado mientras los cubría de besos. Enseguida empezó a limpiar el cuello y las orejas de la gatita sin dejar de hacer preguntas:


  —¿Cómo estáis, queridos? Os veo muy bien: habéis crecido y estáis muy guapos. ¿Y Telma? ¿Y Roger?


  —Estamos todos bien, mamá.


  —Vivimos en el granero de una granja.


  —Allí no viene nadie, no hay seres humanos. Bueno…


  —Salvo dos muy jóvenes y simpáticos que nos dan de comer y nos miman.


  —¿Y tú, mamá? ¿Cómo estás? ¿Cómo es que te marchaste del callejón?


  —¿Cómo se perdió la gatita?


  Harriet y James no dejaban de hacer preguntas, una detrás de otra, hasta que su madre empezó a hablar. Mientras narraba su historia, se acurrucó junto a la gatita, que estaba rendida y ya empezaba a quedarse dormida.


  —Bueno, queridos, ese fue el peor día de mi vida. Desde entonces hasta ahora he estado muy triste, pensando que mi pequeña gatita se había perdido. Era la única que tenía, nacida poco antes de que empezaran a demoler el callejón. Su padre es el señor Tom Jones, seguro que os acordáis de él.


  Harriet y James asintieron.


  —Se parece mucho a él —afirmó su madre orgullosa—. Pero le salió un trabajo en la otra punta de la ciudad y, antes de que volviera, ocurrió algo terrible. Se llevaron el contenedor: mi casa de toda la vida. Mientras montaba el campamento detrás de los cubos de basura, la gente vio a la gatita. Vieron cómo probaba las alas, exactamente igual que hacíais vosotros; vieron que se subía al cubo de basura y bajaba volando. Los seres humanos se pusieron muy nerviosos, empezaron a chillar y hacer ruidos horribles. Quisieron darle caza y yo corrí a defenderla. ¡Y nos separamos! La pobrecita, desesperada de miedo, echó a volar y se metió por la ventana rota de un tejado. No pude seguirla. La gente no pudo entrar en el edificio porque estaba cerrado. Todos se enfadaron mucho y me persiguieron furiosos. Eché a correr tan aterrada que me perdí.


  —¡Oh, mamá! —musitó Harriet.


  James temblaba mientras escuchaba el relato de su madre.


  —Deambulé durante horas llamando a mi gatita. Los perros me perseguían. Al final, cuando ya estaba medio muerta de cansancio, unas manos me recogieron. Yo casi ni me enteré de lo que ocurría. Me llevaron al interior, subimos muchas escaleras, y finalmente me dejaron aquí. ¡Y aquí estoy desde entonces! La amable anciana que me recogió y yo nos hemos hecho buenas amigas. Me da de comer, me mima, y su regazo es de lo más cómodo. Ya soy demasiado vieja para disfrutar de la vida callejera; si no hubiera sido por el recuerdo de mi pobre gatita perdida, habría sido muy feliz aquí. La puerta de la escalera está cerrada y no encontraba la manera de ir a buscarla. ¡Pero ahora vosotros, queridos hijos míos, la habéis salvado y me la habéis devuelto!


  La gatita estaba profundamente dormida. La señora Jane condujo a Harriet y James hasta un gran plato bien repleto de pienso y un tazón de agua limpia. Cuando terminaron de comer y beber, se dirigió de nuevo a ellos:


  —¿Creéis que la gatita sabe volar lo bastante bien como para llevarla con vosotros a la casa de campo?


  —Creo que sí —respondió James—, si a ratos se monta en mi lomo para descansar.


  —Y en el mío —terció Harriet—. Pero, mamá, no queremos quitártela otra vez…


  —Oh, queridos, tiene que irse —dijo la señora Jane—. Ahora que sé que está sana y salva, y que vosotros la cuidaréis, lo único que quiero es que crezca feliz. En esta ciudad, no hay sitio seguro para un gato con alas. Ya lo sabéis.


  Harriet y James asintieron con tristeza.
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  —Yo ya me doy por satisfecha si os la lleváis con vosotros —dijo la señora Jane—. Cuando me tumbe al sol en el jardín de la azotea, soñaré que voláis todos juntos en libertad. Así podré sentirme feliz.


  Entonces, por última vez, se acurrucaron todos juntos, la gatita, los dos jóvenes gatos y la madre, y se ronronearon unos a otros para dormir, cantando de nuevo aquella nana en voz alta y baja, alta y baja.
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  CAPÍTULO 5


  La primera noche del viaje fue la más difícil. La gatita negra volaba decidida cuanto le era posible, pero tenía las alas cortas y estaba débil por haber pasado tanto tiempo sin comida en el ático del almacén. Pronto tuvo que montarse en el lomo de James, y luego en el de Harriet. Al final todos estaban agotados y tuvieron que buscar un techo para descansar. Luego reemprendieron el vuelo, pero al cabo de un rato tuvieron que bajar y descansar de nuevo. Ni la ciudad ni la noche parecían tener fin.


  En lo más hondo de su corazón, James temía que no pudieran encontrar el camino de vuelta a la granja de la colina. Y en lo más hondo del suyo, Harriet temía lo mismo. Ninguno de los dos estaba dispuesto a admitirlo. Seguían adelante, volando alegremente, esperando que su instinto de apego supiera lo que hacían.


  —¡James! —exclamó Harriet, apuntando hacia abajo con la pata—. ¿Te acuerdas de ese tejado?


  Era el tejado de una iglesia. Harriet se había sentado en uno de los pináculos cuando era una gatita y abandonó la ciudad volando junto a sus hermanos.


  —¡Sí! ¡Claro que me acuerdo! ¡Vamos en dirección correcta! —gritó James. Estaba tan emocionado que rodeó volando la torre de la iglesia.
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  La gatita negra se asustó y le clavó las garras en la espalda para aferrarse mejor a él.


  —¡No te preocupes, gatita! —dijo James—. Espera un poco, que ya llegamos a casa.


  Telma estaba sentada en la viga maestra del viejo granero de la colina. El sol ya se había puesto y el cielo dorado del oeste asomaba entre las colinas. Pero Telma miraba hacia el este.


  Roger estaba sentado en la rama más alta del viejo roble que había detrás del granero. Al verlo, cualquiera habría pensado que era un búho esperando inmóvil a que llegara la noche. Miraba hacia el este.


  En lo alto de la colina, Hank y Susan estaban sentados uno al lado del otro sin decir nada. Se habían pasado una hora en el bosque llamando a Harriet y James.


  De repente, Telma echó a volar desde el tejado del granero. Roger hizo lo mismo desde la rama, exclamando:
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  —¡Ahí están! ¡Ya llegan!


  Los hambrientos y rendidos viajeros empezaron a descender lentamente, en un cielo cada vez más oscuro, para abrazar a sus hermanos, que los recibieron con una inmensa alegría. Hank y Susan bajaron corriendo la colina, gritando:
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  —¡Harriet! ¡James! Pero ¿dónde os habíais metido? ¡Oh, James! ¡Oh, Harriet!


  Entonces fueron todos al corral y se quedaron mirando a la gatita negra.


  —¡Es nuestra hermanita! —añadió Harriet.


  La gatita observaba muy atenta a su alrededor. Cuando miró a Hank y Susan, se levantó arqueando el lomo, con el pelo negro erizado, y empezó a desplegar sus preciosas alitas como si fuera a alzar el vuelo. Entonces se sentó y se rascó la oreja. Se cayó de lado y, sin dejar de contonearse, puso ojitos a Susan y exclamó:


  —¡Miiii!


  Todo el mundo se echó a reír.


  —¡Necesita leche! —exclamó Hank.


  Se levantó de un salto y salió disparado como una flecha. A los cinco minutos, regresó con una jarra de leche fresca. La gatita, entre tanto, se había puesto a dar volteretas por el granero tratando de cazar polillas. Susan se sentó con James y Harriet, que estaban agotados, en su regazo, y empezó a hablarles de lo generosos que habían sido y de cuánto los habían echado todos de menos.


  —¡Aquí, eh, gatitos, gatunos alados! —llamó Hank, y vertió un poco de leche cremosa en la tapa de la jarra—. No, Roger, espera a que la gatita tome un poco. Me pregunto cómo se llamará.


  —¿Mi? —exclamó la gatita abalanzándose sobre la leche.


  —¿Mimí? —preguntó Hank, dudoso.


  —No creo —repuso Susan, observándola—. Creo que…, creo que podría llamarse Jane.


  Al instante, la gatita se detuvo y levantó la vista.


  —¡MI! —dijo en voz alta y feliz.


  Entonces siguió lamiendo y embadurnándose toda la carita negra con gotitas de leche.


  —Bueno —dijo Hank—. ¡Me parece que sí, es Jane!


  —Por supuesto —afirmó Telma—. Bébete la leche, Jane, y luego, a limpiarte y a dormir. ¡Ha sido un día muy largo para una gatita!


  [image: 093]


  El maravilloso Alexander y los gatos alados
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  CAPÍTULO 1


  La familia Furby llevaba una vida muy lujosa. Vivían en una gran casa de campo con una chimenea, lechos de plumas y una gatera. La cuidadora les preparaba comidas deliciosas dos veces al día y les lanzaba bocados exquisitos mientras cocinaba. Los fines de semana llegaba el dueño en su pequeño coche rojo y se quedaba una o dos noches, los mimaba y los sorprendía con sardinas o ratones de hierba gatera para jugar.


  El señor Furby era bastante robusto y dormía mucho. La señora Furby, hija de una gata persa, tenía un largo pelaje dorado, sedoso y bello como pocos. Los gatitos Furby eran robustos y alegres, especialmente Alexander.


  Alexander era el mayor, el más grande, el más fuerte y el más ruidoso. Sus hermanas pequeñas estaban un poco hartas de él. Siempre las estaba mangoneando y, cuando jugaban a atraparse la cola, les pegaba y se sentaba encima de ellas. Pero el señor y la señora Furby, y la cuidadora y el dueño los miraban, se echaban a reír y exclamaban:


  —¡Alexander es un chicarrón! ¡No le tiene miedo a nada!


  Una vez, cuando un viejo y pequeño caniche vino de visita y Alexander se dirigió hacia él sin vacilar y le arañó el hocico, todos se rieron y cayeron rendidos de admiración.


  —¡Ni siquiera le asustan los perros! ¡Alexander es maravilloso!


  Alexander estaba seguro de que tenían razón. Le gustaba llamarse a sí mismo «el maravilloso Alexander» y estaba decidido a hacer cosas maravillosas.


  Así que un día de invierno, cuando el resto de los Furby estaban durmiendo, amontonados y calentitos en su lecho de plumas, Alexander salió por la gatera y partió él solito a explorar el mundo.


  Creía que el mundo terminaba en la verja del jardín, por ello se quedó sorprendido al descubrir que la verja tenía otro lado. Allí había un prado donde vivían unos seres muy extraños y grandes de colores blanco y negro.


  —¡Muu!
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  —¡Vaya tontería! —dijo Alexander—. No se dice «muu», sino «miau».


  Los enormes y extraños seres lo contemplaron un momento, suspiraron y siguieron masticando.


  Alexander pasó trotando por delante de ellos con la cola bien alta. Sabía que el mundo no se acababa en aquel prado, porque a lo lejos podía ver árboles muy altos. Se fue directo hacia ellos. Tras deslizarse por debajo de otra verja, entró en un estrecho y oscuro valle que se extendía a izquierda y derecha más allá de lo que podían ver sus ojos. Los árboles estaban justo al otro lado, así que se puso a trotar con arrojo hacia ellos.


  Entonces oyó un extraño y ruidoso ronroneo a lo lejos. Se preguntó si serían leones. Su padre le había hablado de ellos. El ruido creció y se convirtió en un profundo rugido. «Seguro que son leones», pensó Alexander. Pero no iba a dejar que lo asustaran… Entonces miró a la izquierda y vio un camión inmenso corriendo hacia él, con unas luces que lo miraban como ojos amenazantes. Se agachó, aterrado. El camión pasó rugiendo. Empujado por el viento, Alexander rodó sobre sí mismo sobre la punzante gravilla arrojada por aquellas ruedas gigantes. Magullado y medio ciego, miró estupefacto y vio que otro monstruoso camión se le echaba encima. Se arrastró hacia delante, cayó en la cuneta de la carretera, salió trepando hacia el otro lado y corrió tan rápido como pudo hasta el oscuro cobijo de los árboles.
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  Cuando ya se había adentrado en el bosque, se detuvo sin aliento. Se sentó a lamerse los hombros heridos y a arreglarse el dorado pelaje, que estaba sucio de polvo y aceite. Los árboles se alzaban ante él y los pájaros charlaban en las ramas.


  «¡Realmente, estoy descubriendo el mundo entero!», pensó Alexander. Y echó a andar sin miedo hasta que, al oír un nuevo ruido, se paró a escuchar.


  Alguien estaba ladrando.


  —No me asustan los perros —se dijo Alexander—. Les arañaré el hocico.
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  Siguió y siguió hasta que dos perros sabuesos surgieron de los arbustos y se acercaron dando brincos, con los ojos brillantes y unos dientes blancos muy afilados.


  Sin saber cómo había llegado hasta allí, de pronto, Alexander se encontró mirando aquellos blancos y afilados dientes desde arriba, mientras el perro lo miraba con los ojos brillantes desde abajo. Había subido a la copa de un pino.


  —¡Qué gato más tonto! —dijo un sabueso al otro—. Venga, vamos a buscar un conejo.


  Y se alejaron entre risitas.


  Caía la tarde y ya se veían pocos pájaros volando por el aire quieto y frío. Alexander subió por el tronco. Cuando ya estaba más alto que los pájaros, se quedó allí bien agarrado, con los ojos como platos y el pelo erizado, escuchando, escuchando. No se oían ladridos… No se oía nada.


  —Creo que es hora de bajar y volver a casa —se dijo Alexander, que miró hacia abajo.


  Abajo, abajo.


  Casi no se veía el suelo.


  Echó un vistazo a su alrededor. Solo había árboles, y todos los árboles estaban más bajos que él. Había subido a la punta de la copa del árbol más alto del bosque. Si se soltaba, si movía una pata, podía caerse.


  Se agarró más fuerte.


  «Seguro que alguien viene a buscarme», pensó.


  Un soplo de viento frío empezó a mecer el árbol.


  —¡No te muevas! —dijo Alexander al árbol.


  El viento fresco le erizó el pelo y sintió un escalofrío. Intentó no tiritar, porque entonces podría soltarse del tronco.


  «La cuidadora vendrá a buscarme», pensó. Pero sabía que se había alejado mucho de casa.


  «Papá sabrá dónde estoy», pensó. Pero sabía que, al salir de casa, su padre estaba dormido como un tronco.


  «¡Mamá me encontrará!», pensó. Y siguió esperando.


  Pero no vino su madre, sino la noche.


  Se puso muy oscuro. Unos cuantos copos de nieve cayeron sin rumbo fijo. Alexander tenía tanto frío que no sentía las patas. ¿Seguía agarrado al tronco? ¡Estaba tan cansado y hambriento! La hora de la cena ya había pasado hacía mucho tiempo. Quizás hubieran salido a llamarlo y estuvieran dando vueltas por el jardín, gritando: «¡Gatito, gatito, gatito! ¡Alexaaander!».
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  —¡Miau! —chilló tan alto como pudo—. ¡Miau! ¡Miau! ¡Estoy aquí! ¡Soy yo, Alexander! ¡Estoy aquí arriba!


  El bosque seguía en silencio. Nadie le contestó. De la oscuridad surgió una figura grande de alas silenciosas. La lechuza había oído sus gritos y ahora revoloteaba a su alrededor sin decir nada.


  Alexander se fijó en su pico y sus terribles garras. Sabía que intentar arañarle la nariz no serviría de nada. Entonces hinchó el pecho y le pegó un bufido:


  —¡Largo de aquí! —gritó, furioso—. ¡Fuera!


  La lechuza se rio por lo bajo y se alejó volando.


  Justo debajo de Alexander, una ramita salía del tronco. Despacio y con cuidado, temblando de frío y de miedo, aflojó las garras y se deslizó hacia abajo hasta que pudo sentarse en el collar de la rama. Allí se hizo un ovillo y se mantuvo a la espera. No se atrevía a gritar otra vez para pedir ayuda. Ya era noche cerrada, pero las nubes se estaban dispersando. De vez en cuando, aparecía una media luna brillante. Alexander se quedó allí esperando toda la noche.
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  CAPÍTULO 2


  A medida que el cielo se iluminaba, los pájaros empezaron a charlar entre ellos en voz baja. Revoloteaban entre los árboles, procurando no acercarse a Alexander. Muy afligido y medio congelado, Alexander los contemplaba y pensaba: «¡Ojalá pudiera volar!».


  Cada vez que intentaba mirar al suelo, le entraba vértigo y hundía un poco más las garras en el tronco. No podía bajar trepando él solo. Estaba asustado.


  —¡Miau! —dijo con una vocecita temblorosa al salir el sol—. ¡Estoy aquí! ¡Ayuda, por favor!


  Echó un vistazo por encima de las copas de los árboles y se preguntó quién podría encontrarlo en aquel árbol tan alto de ese bosque tan espeso. No sabía dónde quedaba su casa. Al atisbar a su alrededor buscando el tejado, vio un pájaro que volaba a su encuentro y se acercaba cada vez más.


  [image: 108]


  Sabía que un gato no debe asustarse ante un pájaro. Pero la noche anterior había visto a la lechuza.


  Alexander se encogió todo lo que pudo y no dijo nada.


  Pero el pájaro seguía acercándose directo hacia él sin dejar de mirarlo. Tenía los ojos redondos y dorados, igual que la lechuza. Alexander cerró los ojos y se afanó en parecer una piña.


  La rama se agitó suavemente.


  Alexander abrió un ojo.


  Sentado en el otro extremo de la rama había un extraño pájaro negro. Un extraño pájaro negro con bigotes, cuatro patas y una larga cola. Un pájaro que ronroneaba.


  —¿Eres un pájaro gato? —susurró, cauto, Alexander.


  El extraño pájaro lo miró y sonrió.


  —¿Quién eres? —preguntó Alexander.


  —¡Mi! —respondió el extraño.


  —Me llamo Alexander Furby —explicó Alexander—. Ayer trepé por este tronco y he pasado aquí la noche. No estoy seguro de cuál es el camino de vuelta abajo.


  El extraño pájaro señaló al suelo con una pata.


  —Lo sé —dijo Alexander. Y al cabo de un rato añadió—: Pero tengo miedo.


  El extraño pájaro atravesó la rama, se sentó justo a su lado y empezó a lamerle la oreja. Ese gesto cálido y amable hizo que se sintiera como en casa, junto a sus hermanitas, cuando empezaban a lamerse entre ellos y ronroneaban y jugaban a atraparse la cola.


  —¡Eres una gata! —exclamó Alexander.


  —Prrr, prrr —dijo ella.


  —¡Pero tienes alas!


  —Prrr, prrr —respondió sonriendo.


  —¿Puedes hablar?


  La gata dio un pequeño coletazo. Parecía triste.


  —Bueno —señaló Alexander—, tú no puedes hablar y yo no puedo volar.


  —Prrr, prrr —dijo la extraña, y le lamió la otra oreja con su lengua rosada.


  Parecía un poco mayor que Alexander, pero era más pequeña: una gata totalmente negra de ojos dorados y unas preciosas y peludas alas negras.


  —Ojalá pudiera volar —suspiró Alexander—. Aunque soy un trepador maravilloso para subir, no soy tan maravilloso a la hora de bajar.
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  La gatita negra parecía reflexionar. De repente, plegó las alas y reptó por el tronco hacia abajo hasta la siguiente rama. Mientras bajaba, se volvía para mirar a Alexander como diciéndole: «Mira dónde pongo las patas». Al llegar a la rama de abajo, se sentó a esperar.


  Alexander respiró profundamente y empezó a bajar, justo como había hecho ella. Al cabo de un momento, estaba sentado a su lado, con el corazón latiéndole muy deprisa.


  De rama en rama, poco a poco y paso a paso, ella lo guio hacia abajo, cada vez más abajo, siempre mostrándole el camino y esperándolo. Por fin, en una carrera salvaje, bajaron de cabeza el último trozo y aterrizaron de un batacazo, ¡plaf!, y otro, ¡plaf!, en el arbusto que había al pie del árbol.


  Estaban tan orgullosos que allí mismo se pusieron a jugar a atraparse la cola. Pero Alexander enseguida se dio cuenta de que tenía mucha hambre y mucha sed. Siguió a su nueva amiga, que iba medio trotando, medio volando entre los arbustos, hasta la orilla de un arroyo. Los bordes estaban helados, pero Alexander rompió el carámbano con la pata y ambos bebieron a grandes sorbos.


  Entonces la gatita se sentó sin dejar de observarlo, como preguntándose: «¿Y ahora qué?».


  —Tengo que ir a casa —dijo Alexander—. Mi familia estará muy preocupada. Nunca he estado fuera toda la noche. Supongo que habrán salido a buscarme con platos de leche, llamándome por todas partes. Mis hermanas estarán llorando. No sabrán qué hacer sin mí.


  La gata negra ladeó la cabeza y lo miró inquisitiva.


  —No sé exactamente dónde está mi casa —admitió Alexander—. Salí a explorar y me desvié un poco del camino. Luego, me atropellaron dos camiones y unos perros trataron de cazarme. ¡Pero me escapé!


  Echó un vistazo alrededor. No se veían más que árboles, y detrás más árboles, y la nieve que empezaba a caer entre los árboles.


  —Y… bueno… Me he perdido —dijo al final, con un hilo de voz.


  —¡Mi! —repuso alegremente la gatita negra al tiempo que intentaba agarrarle la cola.


  Luego se puso a trotar entre los árboles y los copos de nieve con las alas plegadas y la cola tiesa. Alexander la siguió.
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  CAPÍTULO 3


  Ya casi era de noche otra vez cuando por fin, con las patas doloridas y muertos de hambre, los dos gatitos divisaron un enorme y viejo granero. En la parte más alta de la fachada se habían construido agujeros para que las palomas pudieran entrar y salir volando. Alexander pestañeó al ver cómo otro gato alado aparecía volando desde uno de los agujeros, luego otro, y luego dos más. El más pequeño de todos cayó en picado hacia ellos mientras llamaba a los demás:


  —¡Mirad, es Jane! ¡Está caminando! ¡Con un gato desconocido!


  Los cuatro gatos alados empezaron a revolotear por encima del pobre Alexander, hasta que este metió la cabeza bajo las patas y así se quedó, aplastado contra el suelo.


  Cuando por fin levantó la cabeza, vio a la gatita negra dando volteretas en el aire sobre el granero para luego caer en picado sobre un tazón de pienso.


  A su lado se sentó un hermoso gato joven de alas atigradas.


  —Me llamo Roger —se presentó—. Nosotros somos los gatos alados. No tengas miedo.


  —No tengo miedo —respondió Alexander orgulloso—. Yo soy Alexander Furby.


  —Encantado de conocerte, Alexander. ¿Quieres venir a cenar con nosotros?


  No hizo falta decirlo dos veces.


  Cuando terminó de cenar, Alexander estaba tan cansado y tan lleno que solo fue capaz de seguir a trompicones a la gata hasta el granero. En el suelo había una pila de heno suave y seco. Los dos gatitos se acurrucaron en ella muy juntos, ronronearon una vez y se quedaron profundamente dormidos.


  Al día siguiente, Alexander se aprendió los nombres de todos los gatos alados: el hermoso Roger; la sensata Telma; el amable James, que tenía un ala quebrada; la pequeña Harriet y su amiga especial, la gatita negra, la hermana pequeña de todos ellos, Jane.


  A Alexander le daba mucha pena que Jane no hubiera sido capaz de decirle cómo se llamaba. En cuanto ella se fue a volar por ahí, preguntó a Telma qué le pasaba.
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  —Verás, Alexander —dijo Telma—, que nosotros sepamos, somos los únicos gatos con alas que hay en el mundo. Los cuatro mayores nacimos en la ciudad, debajo de un contenedor. Nuestra querida madre no tenía alas, como tú. Pero era muy sensata. Cuando vio que ya podíamos volar bien, nos pidió que nos marcháramos muy lejos. Sabía que, si nos capturaban, la gente de la ciudad nos llevaría a los espectáculos, nos enjaularía y ya nunca podríamos recuperar nuestra libertad. Pero tuvimos la suerte de llegar a este sitio, donde nuestros amigos, Hank y Susan, nos cuidan. Además, vigilan que nadie se entere de que estamos aquí.


  —Son vuestros cuidadores —dijo Alexander.


  —Sí —afirmó Telma—. Y, bueno, una vez James y Harriet regresaron a la ciudad para visitar a nuestra querida madre. La calle estaba en ruinas, pero en un ático, escondida, encontraron una gata negra con alas.


  —¡Era Jane! —dijo Alexander.


  Telma asintió.


  —Nuestra hermana pequeña, Jane. Se encontraba completamente sola… Y estaban a punto de demoler el edificio donde vivía. Ellos la rescataron y después encontraron a mamá. Los tres fueron a visitarla. Y, luego, trajeron a Jane aquí, a casa. Pero nunca ha dicho una palabra, excepto «mi». Bueno, cuando está asustada dice: «¡odio!». Creemos que algo terrible le pasó cuando era una gatita y estaba separada de nuestra madre.


  —¿Cuando estaba escondida en el ático? —preguntó Alexander.


  —Sí —respondió Telma—. Ni siquiera sube al desván del granero, donde dormimos todos. Debe de recordarle a aquel ático. Por eso duerme en el heno de abajo. Está bien y parece bastante feliz, pero no puede hablar.


  —Es muy valiente. A mí me rescató —dijo Alexander.


  —Me alegro mucho —respondió Telma.


  Entonces, lo empujó suavemente hacia el suelo y empezó a limpiarlo por todas partes con ahínco, exactamente como si fuera su madre.


  —Telma —dijo Alexander—, mi madre estará muy preocupada por mí.


  —Hemos hablado de eso —respondió ella—. Pronto estarán aquí Hank y Susan. ¡Ya verás cuando los conozcas!


  Al cabo de un rato, un niño y una niña llegaron a la colina con un bote lleno de leche y una bolsa de pienso. Todos los gatos alados se abalanzaron sobre ellos y se les posaron en los hombros y cabezas y manos y narices. Les ronronearon. Susan y Hank se rieron con los gatos alados, los acariciaron y les lanzaron bolitas de pienso al aire para que ellos las atraparan. Entonces vieron a Alexander.


  —¡Mira! —dijeron.


  Alexander se acercó a ellos con timidez, meneando esa cola dorada y plumosa que tenía, como la de su madre.


  —¡Oh! —dijo Susan—. ¡Oh, pobre gatito! ¡No tiene alas!
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  Su hermano Hank se echó a reír.


  —La mayoría de los gatos no tienen, Su —replicó.


  Susan ya estaba abrazando a Alexander y acariciándolo. El gato ronroneaba como un loco.
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  —Oye, Susi —dijo Hank—. Ya sabes que mamá lleva un tiempo diciendo que le gustaría tener un gato. Pero no puede tener a uno de los alados porque las visitas lo verían. Si este se ha perdido…


  Así pues, Alexander se encontró de repente en el hombro de Susan, que lo llevaba por la colina hacia la granja donde vivían los niños.


  Allí lo recibió la madre de Susan.


  —¡Oh! —dijo—. ¡Qué cola tan maravillosa! ¡Qué gatito tan maravilloso! —añadió, y empezó a rascarle debajo de la barbilla.


  «¡Qué mujer tan inteligente!», pensó Alexander.


  —¿De dónde habrá salido? —preguntó la madre de los niños.


  Nadie lo sabía. Y Alexander no podía decírselo, puesto que los gatos y los seres humanos no hablan del mismo modo.


  Se estableció en la casa, donde lo trataban muy bien, aunque no había sardinas ni lechos de plumas. De noche podía dormir con Susan o con Hank. Pero de día tenía que quedarse fuera y se suponía que, cuando fuera un poco mayor, empezaría a cazar ratones.


  Cada día trotaba por la colina hasta el viejo granero y jugaba con Jane y los otros gatos alados. Era muy feliz. Pero se acordaba mucho de su madre, su padre y sus hermanas. Así pues, el día en que apareció un coche rojo en el patio de la granja, se emocionó y se acercó corriendo sin dejar de menear la cola.


  Del coche salió el dueño.


  —¿Eres tú, Alexander? —preguntó.


  Alexander ronroneó y se restregó la cabeza contra la pierna del dueño. Entonces se alejó bailando hacia la puerta de entrada, porque quería que conociera a Hank, a Susan y a sus padres.


  El dueño entró y habló un rato con los padres de los niños. La madre fue muy cortés, pero la voz le tembló un poco al decir:


  —Me he encariñado mucho con él, pero, claro, es su gato.


  —Sus hermanas tienen un nuevo hogar estupendo —dijo el dueño—. Yo solo puedo venir a la casa de campo de vez en cuando. El señor y la señora Furby viven allí, por supuesto. Pero si ustedes pueden quedarse con Alexander, les estaré muy agradecido.
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  —¡Oh, me encantaría quedármelo! —exclamó la madre de los niños.


  Alexander miró a unos y a otros, y ronroneó muy alto, de modo que todos se echaron a reír.


  A partir de entonces, el dueño aparecía de vez en cuando en el coche rojo con el señor y la señora Furby, para que Alexander pudiera ver a sus padres un rato.


  El señor Furby normalmente estaba dormido en el asiento trasero, pero la señora Furby siempre le limpiaba la cara a Alexander con cuidado y le decía que siguiera siendo su gato maravilloso.


  —Claro que sí —respondía Alexander.
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  CAPÍTULO 4


  En la granja de la colina se vivía muy bien. Alexander crecía rápido. Tenía una cola magnífica. Había estado a punto de cazar dos ratones. Jane y él jugaban cada día en los alrededores del viejo granero y en el bosque.


  James le enseñó a pescar en el arroyo. Roger le enseñó a acechar. Telma le contaba historias que ponían los pelos de punta sobre la ciudad en la que ella y los otros gatos alados habían nacido. Y cada día la pequeña Harriet jugaba a «esconde y atrapa» con Jane y con él.


  Sin embargo, a veces, Alexander se sentaba con la cola plumosa alrededor de las patas y se ponía a pensar. Se acordaba de cómo se había marchado de casa con la intención de hacer cosas maravillosas.


  Todo lo que había hecho era dejar que casi lo atropellara un camión, estar a punto de que lo cazara un perro, quedarse clavado en un árbol y perderse. Jane lo había salvado y llevado a aquel hogar tan feliz. Era Jane la que había hecho algo maravilloso.


  ¿Qué podía hacer él por Jane que fuera maravilloso?


  ¿Qué podía hacer un gato normal y corriente por una gata con alas?


  Se quedó allí sentado con la cola entre las patas mirando cómo Jane planeaba sobre él en lo alto, muy alto, y jugaba con las golondrinas a la luz del sol de primavera.


  Fue a comerse unas cuantas bolitas de pienso (últimamente, siempre tenía hambre) y trotó hacia su lugar de juegos favorito, cerca del bosque, y la llamó:


  —¡Jane!


  Ella bajó en picado con sus hermosas alas negras, aterrizó a su lado con suavidad, sobre las patitas negras. Le sonrió.


  —Jane —dijo Alexander.


  —Prrr —dijo ella.


  —Jane, tú puedes hablar.


  Jane dejó de ronronear y dio un coletazo.
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  —Sé que, cuando eras pequeña, te asustaste por algo terrible —continuó Alexander—. Telma me contó que tu madre y tú os perdisteis, que te escondiste sola en el ático de un edificio abandonado donde no tenías nada que comer. Entonces las máquinas demolieron el edificio. Debió de ser espantoso. Pero ha de haber algo aún peor que eso, algo tan malo que no puedes hablar sobre ello, algo tan malo que hace que no puedas hablar. Pero si no hablas, Jane, ¿cómo vamos a saber lo que era?


  Jane no dijo nada ni miró a Alexander. Empezó a perseguir un saltamontes entre las hierbas altas.


  —Tú me enseñaste que podía bajar de aquel pino —prosiguió Alexander—. Y yo sé que puedes librarte de eso tan malo. Pero no puedo ayudarte si no sé qué era. Tienes que decírmelo, Jane.


  Ella siguió persiguiendo el saltamontes. Alexander le puso una pata encima de la cola, para que se estuviera quieta. Ella le lanzó un gruñido.


  —Puedes gruñir todo lo que quieras —dijo—. ¡Me voy a quedar aquí pisándote la cola hasta que hables conmigo!
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  Jane volvió a gruñir y mordió a Alexander tan fuerte que le hizo daño.


  —¡No hagas eso! —exclamó Alexander—. ¡No me muerdas! ¡Habla! Cuéntamelo. ¡Dime qué es lo que te asustó tanto de aquel ático!


  —¡ODIO! —gritó Jane con los ojos como platos clavados en él y con el pelo de punta—. ¡ODIO! ¡ODIO!


  —¿Odias el qué? ¿Qué es lo que odiabas?


  Jane arqueó el lomo y contempló a Alexander con tanta rabia y terror que también el pelo de este se puso de punta.


  —¡Jane! —dijo—. ¡Dímelo!


  —Ratas —respondió ella con una voz extraña, como un silbido—. Ratas. Allí… había… RATAS.


  Empezó a temblar de pies a cabeza. Alexander se enroscó a su lado para consolarla.


  —Ratas mucho más grandes que yo —dijo Jane con una voz ronca y débil que, a medida que hablaba, se hacía más fuerte—. También tenían mucha hambre. Me perseguían todo el rato. Esperaban. Hablaban entre susurros. No podía ni alcanzar el canalón para beber agua. Esperaban allí para cazarme. Yo solo podía volar un poco. Me escondí entre las vigas. Pero ellas treparon hasta allí. Encontré un sitio: un viejo nido de ratones dentro de una caja. Allí no podían entrar. Pero esperaban fuera y susurraban. Yo no sabía qué hacer. Llamaba a mi madre. Pero respondían las ratas.
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  Jane ocultó la cara en el costado peludo y cálido de Alexander. Él le limpió el lomo, el cuello y las dos orejas con su lengua áspera y rosada, y le ronroneó.


  —Ya está. Escapaste de ellas. No tienes por qué temerlas más. Tienes alas, Jane. Puedes volar adonde quieras.


  —Te quiero, Alexander —dijo Jane.


  —Te quiero, Jane —respondió Alexander.


  —¡Yo quería hablar! Pero es que no podía…


  —Vamos a enseñárselo a los demás —dijo Alexander.


  Rápidamente se pusieron en marcha hacia el viejo granero: Alexander trotando con la cola bien alta; Jane dando volteretas en el aire por encima de él.


  —¡Telma! ¡Roger! ¡Harriet! ¡James!


  —Hola, Alexander —dijeron los hermanos, que habían estado durmiendo un rato en el desván. Salieron de los agujeros y llegaron hasta ellos—. ¿Qué pasa?


  —No era yo el que os llamaba —dijo Alexander.


  —¡Mi! —dijo Jane—. Me oíais a mí. ¡Puedo hablar!


  Todos se arremolinaron a su alrededor.
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  —Me daba miedo poder hablar solo de lo malo, de las ratas, porque entonces volverían a ser reales —les explicó Jane—. Pero ahora ya sé que todo está bien, y puedo hablar. Alexander me lo ha enseñado.


  —Si alguna vez una rata se atreve a venir por aquí —dijo la pequeña Harriet—, se va a enterar de lo que es un ataque aéreo.


  —Tenemos que hacer otra visita a mamá


  —Alexander —dijo Roger, muy solemne—, eres maravilloso.


  —¡Sí! —exclamó Jane—. ¡Es maravilloso!


  Jane va a su aire
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  CAPÍTULO 1


  Era una tarde cálida y los seis gatos de la granja de la colina estaban tirados por el corral, dando cabezadas y charlando, bostezando a las mariposas, ronroneando al sol.


  Alexander Furby, que vivía en la granja, un poco más arriba, acudía cada día a visitar a Telma, a Roger, a Harriet y a James y a su hermana pequeña, Jane. Todos ellos vivían en el desván del granero.


  Jane se sentó de repente:


  —Telma —dijo—, ¿por qué tenemos alas?


  —No lo sabemos, Jane —respondió su hermana mayor—. Mamá no tenía alas. Alexander tampoco. La mayoría de los gatos no tienen. No sabemos por qué nosotros sí.


  —¡Yo sé por qué! —exclamó Jane.


  —¿Por qué? —dijo Telma.
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  —¡Para poder volar! —gritó Jane, y alzó el vuelo directa hacia arriba, dio dos saltos mortales y una voltereta, se paró y se estrelló justo encima de Alexander Furby.


  Alexander era un gato bueno y dulce, pero bastante vago. Cuando su querida amiga Jane se tiró de cabeza en el aire y lo aplastó, simplemente dio un suspiro y dijo:


  —¡Oh, para, Jane! —Y volvió a quedarse dormido, un poco más satisfecho que antes.


  —Si podemos volar —dijo Jane—, ¿por qué siempre tenemos que estar en el mismo sitio y nunca volamos a ninguna parte y jamás vemos nada?


  —Oh, Jane, ya lo sabes —respondió su hermano mayor Roger.


  —Porque si los seres humanos vieran gatos con alas, nos meterían en una jaula del zoo —respondió su hermana mayor Harriet.


  —O nos meterían en una jaula de laboratorio —apuntó su hermano mayor James.


  —Ser diferente es difícil —dijo Telma—, y, a veces, resulta muy peligroso.


  —Lo sé, lo sé —dijo Jane.


  Echó a volar y empezó a hacer muecas a un pájaro carpintero en uno de los robles cercanos al granero.


  «Pero a mí me gustan las cosas difíciles —pensó entonces—, y me gustan las cosas peligrosas. ¡Y todo aquí es aburrido!».


  Al ver a Susan y Hank, que se acercaban desde la colina con una bolsa de pienso fresco, empezó a gritar desde arriba:


  —¡Hank y Susan son seres a mano y no nos metieron en jaulas!


  —Hank y Susan son seres «hu-ma-nos» —replicó James despacio—, pero son especiales.


  Jane no le escuchaba. Subía y subía volando sola y cantando:
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  —¡Mi-mi-mi-mi-mi-mi-miii!
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  Era una canción de arrullo que se cantaba a sí misma cuando era una gatita. A su madre y a ella las habían separado muy pronto. Jane había tenido que esconderse sola en un ático lleno de ratas hambrientas y rabiosas. En la granja ya no pensaba en aquella época tan terrible. Pero cuando estaba triste cantaba su vieja canción:


  —¡Mi-mi-mi-mi-mi-mi-miii!


  Ahora estaba triste porque todo era siempre lo mismo, y todos eran siempre los mismos, y ella quería ver sitios nuevos y hacer nuevos amigos. Si Alexander y sus hermanos estaban contentos de estar allí, bien, podían seguir allí, pero ella iba a extender las alas.


  Así lo hizo a la mañana siguiente. Alzó el vuelo sobre el tejado del granero. El viento era tan suave y fresco que enseguida supo que era el momento de marcharse. Alexander venía bajando la colina. Jane cayó en picado y le dio un beso en la nariz rosada.


  —Adiós. ¡Me voy a vivir aventuras! —gritó.


  Y se alejó volando sobre el bosque y las colinas.


  «Alexander me echará de menos», pensó. Pero sabía que lo superaría si tenía comida en abundancia. «Y yo voy a echarlos de menos a todos», se dijo. Pero sabía que lo superaría porque un montón de aventuras la estaban esperando. Además, el viento soplaba y ella volaba en libertad.
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  CAPÍTULO 2


  Jane sobrevoló granjas y pueblos. Cazó comida en lugares salvajes y durmió en los árboles del bosque, porque pronto se dio cuenta de que las granjas y los pueblos no eran sitios acogedores. Si se acercaba volando a los gatos sin alas, estos bufaban y escupían y trataban de arañarla o apresarla. No se daban cuenta de que ella también era una gata y le tenían miedo. Si se acercaba volando a los seres humanos, al principio estos chillaban y después gritaban:


  —¿Qué es eso? ¿Qué es eso? ¡Agárralo, agárralo!


  Y Jane se asustaba. Si se acercaba volando a los perros, estos saltaban y ladraban hasta quedarse bizcos. Eso era divertido. Pero en ninguna parte podía encontrar un amigo. ¿Tener alas significaba que tenía que estar sola? Los pájaros tenían alas, por supuesto, pero muy pocos pájaros estarían dispuestos a decir algo amable a un gato con alas. Y las lechuzas y los halcones eran peligrosos.
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  Pero un día Jane y un cuervo se posaron en la misma rama. Se parecían un poco y el cuervo no estaba nada asustado de Jane. Le guiñó un ojo:


  —¡Eh, tú! —dijo—. ¡Gato con alas! ¡Deberías ir a la televisión! —Y se alejó volando entre graznidos—. ¡Cruaaac! ¡Cruaaac!


  Jane creía saber lo que era la televisión: unos platos muy grandes fuera de las granjas y unas antenas de metal en lo alto de los bloques de pisos de la ciudad. No entendía por qué ella tenía que estar en platos o en antenas. Pero pensó en la ciudad donde había nacido. Recordó aquellos olores y esos ruidos tan fascinantes.


  —¡Quizás en la ciudad encuentre un amigo! —suspiró la gata.


  Cuando llegó a la ciudad, estaba cansada y muy hambrienta. Era una calurosa tarde de verano. Parecía que los tejados no se acababan nunca. Jane volaba sobre ellos y se preguntaba dónde encontraría comida y agua. Entonces vio la ventana de un piso abierta de par en par, como invitándola a entrar.


  —¡Vamos allá! —se dijo, y se metió dentro.


  En la habitación había un ser humano. Era bajo y bastante rechoncho, como Alexander. Primero chilló un poco, pero Jane ya estaba acostumbrada. Después se la quedó mirando. No intentó agarrarla. Solo la miraba con unos ojos tan redondos como los de un pez.


  —Prrr, prrr, mi-mi-mi —cantó Jane mientras volaba por la habitación.


  Rozó la nariz del hombre con su cola negra y sedosa, y le dio una palmada en la cabeza con su suave patita mientras seguía volando.


  —¡Eh, tú, mar-ave-llooo-soooo IN-CRE-Í-BLE lo-que-seas! —dijo el hombre.


  Y cuando ella volvió a pasar volando, alargó la mano, pero sin intentar agarrarla.


  Entonces se fue corriendo hasta la nevera y el armario de la cocina, sirvió un tazón lleno de leche y lo puso en la mesa.


  —¡Prrruuuu! —gritó Jane, y se zambulló en él porque estaba famélica.
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  El hombre se acercó y cerró la ventana. Ella no se dio cuenta porque estaba ocupada bebiendo y luego limpiándose. Su madre, la señora Jane Tabby, le había enseñado a limpiarse después de cada comida. El hombre se sentó y se quedó contemplándola. No paraba de decir:


  —¡Eres increíble! ¡Eres espectacular! ¡Oh, cariño, gracias por entrar volando en mi vida!


  Tenía una hermosa voz. Cuando dijo «¡Eh, mi niña! ¿Vienes con papi?», Jane atravesó la mesa para acercarse a él y respondió:


  —¿Mi?
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  Él la acarició. Ella, al principio, se aplastó contra el suelo. Pero las manos de él eran cálidas, y Jane estaba muy cansada y muy llena de leche. Subió a su regazo, plegó las alas, se enroscó, ronroneó un poquito y se quedó dormida.


  —¡Oh, mi niña preciosa! —dijo el hombre—. ¡Tengo un montón de planes para ti!


  Al día siguiente, Jane empezó a averiguar qué planes eran esos.
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  CAPÍTULO 3


  Jane estaba deseando que Telma, Roger, Harriet y James pudieran ver lo bien que papi la trataba. ¡No había ni una jaula! ¡Ni zoos! ¡Ni laboratorios! La ventana, por supuesto, permanecía cerrada. Pero papi la acariciaba y la admiraba y le daba la comida más deliciosa que había probado en su vida. Le hizo una cama especial, muy suave, con cortinas de seda y ratoncitos de hierba gatera. La gente venía a verla cada día, o ella iba en su trasportín a verlos. Todos la elogiaban y la admiraban. ¡Ni siquiera a Alexander lo habían mimado tanto como papi la mimaba a ella!


  Papi siempre la llamaba «mi niña» cuando estaban solos. Pero cuando la gente venía a verla, casi todos hombres con maletines o tipos con cámaras, él anunciaba:
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  —Y ahora les presento a… ¡LA SEÑORITA MISTERIOSA!


  Abría la puerta del trasportín y Jane salía caminando con la cola bien alta. Se sentaba y miraba alrededor; a veces, se limpiaba un poco la pata. Entonces…, entonces abría las alas y alzaba el vuelo. Todos los hombres se quedaban contemplándola boquiabiertos y, cuando daba una voltereta, exclamaban al unísono:


  —¡Ooooooh!


  Y se ponían a hablar con papi mientras Jane volaba entre los apliques de luz o se posaba en el hombro de papi y le limpiaba la oreja. Le tenía mucho cariño porque siempre era amable con ella. Pero los hombres del maletín no le gustaban mucho. Siempre la miraban una vez; luego, empezaban a hablar muy rápido entre ellos y no volvían a mirarla de nuevo. Y los cámaras querían que hiciera tonterías. A ella le habría gustado enseñarles lo bien que cazaba al aire libre, en el campo, rápida como un halcón. Pero ellos sostenían unos estúpidos aros forrados de papel y pretendían que ella los atravesara. Le habría gustado volar por la ciudad y vivir aventuras, pero ellos querían que se quedara en casa haciendo numeritos. Los ojos de las cámaras la vigilaban sin cesar, como los ojos de las lechuzas.


  Papi le enseñó una foto en el periódico.


  —¿Lo ves, mi niña? —dijo acariciándola—. ¡Eres tú! ¡Esta es mi niña preciosa y fantástica!


  Pero a Jane no le interesaban las fotos que no se movían.


  Solo cuando papi le enseñó aquel programa de televisión se acordó de lo que había dicho el cuervo: «¡Deberías ir a la televisión!».


  Papi puso un vídeo y dijo:


  —¡Ahora, cariño, mira esto!


  Cuando miró, vio un gato con alas, volando.
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  —¡Harriet! —gritó—. ¡James!


  Pero era un gato negro.


  —Mi —dijo Jane con tristeza.


  Se sentó a verse a sí misma cazando ratones de hierba y atravesando aros en el aire.


  —Mi niña, vas a convertirte en la novedad más importante desde que inventaron el chocolate —dijo papi, y le hizo cosquillas detrás de las orejas—. ¡La Señorita Misteriosa, la gata con alas!


  —Prrr —dijo Jane. Pero tenía el corazón lleno de pena.


  —Vamos, mi niña, ven a cenar —dijo papi—. ¡Filete de atún para la Señorita Misteriosa!


  Pero Jane no tenía hambre. El único ejercicio que hacía era volar para las cámaras. Nunca salía al aire libre. Siempre que iba a algún sitio con papi, él la llevaba en su elegante trasportín. Siempre que estaba en una habitación, las ventanas estaban bien cerradas. Y el lazo de seda morado que llevaba le daba una sensación de ahogo. No quería comer.


  Voló hacia la ventana, se quedó en el alféizar con las patas delanteras en el cristal y miró fuera, hacia la ajetreada calle de la ciudad. No podía oír los ruidos ni oler los olores. Miró a papi y maulló con tristeza.


  —Cariñito, no puedo dejarte salir —dijo él—. Ya sabes, ahí fuera es peligroso.


  La acarició. Le ofreció un caramelo para gatos. Jane casi le mordió.


  «¡Esto es peor que la granja!», pensó.
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  CAPÍTULO 4


  Cuando empezaron a ir cada día a lo que papi llamaba el estudio, las cosas empeoraron aún más.


  El estudio era una sala enorme con paredes negras y ni una sola ventana. Estaba lleno de hombres con maletín y de tipos con cámaras. Había cables eléctricos como serpientes y luces deslumbrantes que daban mucho calor. Tenía que llevar puesto el horroroso lazo morado todo el rato. Debía hacer numeritos y atravesar volando ventanas de mentira. Todos intentaban que comiera un tipo de pienso que no le gustaba nada. Y todo lo que hacía, tenía que repetirlo una y otra vez. Los hombres se enfadaban y gritaban, y los ojos de la cámara se volvían hacia ella y la vigilaban como lechuzas por dondequiera que volara.


  —¡Eres una estrella de la televisión, mi niña! ¡Eres la Señorita Misteriosa! —le decía papi cuando ella se cansaba y se ponía nerviosa—. ¡Todo el mundo te querrá! ¡Todo el mundo te conocerá!


  Eso dio que pensar a Jane.


  «Si todo el mundo se entera de que existe un gato con alas —pensó—, quizá quieran ir a buscar más gatos alados. Tal vez encuentren la granja de la colina. ¡Y quizá capturen a Roger y Telma y James y Harriet, y los obliguen a llevar lazos morados y atravesar aros volando! ¡Oh! ¿Qué he hecho?».
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  Entonces decidió que debía escapar. No quería decepcionar a papi, pero pensó que lo superaría. Así pues, esa noche se comió toda la exquisita cena para reunir fuerzas. Y esperó. A los gatos se les da muy bien esperar.


  Desde la tarde en que había entrado volando en su vida, papi no había abierto la ventana de su piso ni un milímetro. Sabía que, si lo hacía, ella saldría volando. Pero de tanto pensar en sus alas, había olvidado que tenía cuatro patas.


  Ahora estaba en la entrada despidiéndose y dando la mano a dos hombres con maletín. Decían:


  —¡Millones de dólares!


  Y papi escuchaba feliz. Ninguno de los tres reparó en una pequeña sombra negra que se les deslizó entre las piernas. Paso a paso, siguió a los hombres del maletín escaleras abajo. Cuando abrieron la puerta de la calle, la pequeña sombra negra salió disparada, echó a volar en el aire de la noche y se marchó.


  Oh, qué maravilloso aire fresco en las alas, y qué maravillosos rugidos, choques y gritos en las calles de la ciudad, y qué maravillosos y terribles olores había en la ciudad:


  —¡Soy libre, mi, mi, soy libre! —cantaba Jane en voz alta, volando hacia arriba. Y siguió volando y cantando toda la noche.


  A la mañana siguiente, aterrizó en un tejado, se escondió debajo de una chimenea y se pasó el día durmiendo. Había aprendido la lección. ¡No volvería a volar de día y nunca más entraría volando por ninguna ventana desconocida!


  Al caer la tarde se despertó y se encontró con una paloma que la miraba fijamente.


  —Arrurrú, ¿quién eres tú? —preguntó.
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  —¡Soy la Señorita Misteriosa! —gritó Jane, y se abalanzó sobre la paloma para asustarla.


  Pero la paloma no parecía muy asustada.


  —Llevas puesta una especie de corbata —replicó, y se largó.


  Jane se dio cuenta de que aún llevaba atado al cuello el lazo morado de seda. Intentó quitárselo de un zarpazo, pero no podía hacer nada para aflojarlo. Ya lo había intentado antes. Al ponerse el sol, se sentó en el tejado y se preguntó:


  —¿Y ahora adonde voy?
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  CAPÍTULO 5


  Enseguida encontró la respuesta:


  —¡Voy a ver a mamá!


  James le había hablado del instinto de apego de los gatos. Y su instinto de apego le decía que estaba en la parte equivocada de la ciudad. Donde nació, los edificios eran más altos y más viejos, y en las calles no había tantos techos de coches, sino más cabezas de gente. Se puso en pie de un salto y echó a volar.


  Fue un largo camino, pero, al despuntar el día, encontró un parque muy grande de cuya fuente pudo beber. Pronto encontró la calle donde vivía su madre. Voló directa al tejado donde había una casa pequeña con un jardín en la azotea lleno de macetas.


  Era un cálido amanecer de otoño. La puerta de la azotea estaba cerrada, pero había una ventana entreabierta. Jane se coló dentro. Estaba oscuro, pero oyó un ronroneo.


  Siguió el ronroneo y encontró una cama.


  Alguien estaba durmiendo sonoramente en la cama; enroscada sobre las mantas, la señora Jane Tabby ronroneaba.


  —¡Mamá! ¡Soy yo!


  —¿Quién es? —gritó su madre sobresaltada.


  —¡Yo! ¡Jane!


  —¡Oh, mi querida gatita! —dijo la señora Tabby. Inmediatamente, empezó a limpiar las orejas de Jane. Ambas ronronearon como locas y hablaron en susurros—. ¿Dónde has estado, cariño mío?
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  —Me aburrí de la granja y vine a la ciudad —explicó Jane—. Pero tenías razón, mamá. ¡Los seres a mano cazan a los gatos alados y los meten en jaulas!


  —Bueno, algunos sí y otros no —dijo la señora Tabby—. Si quieres quedarte aquí, creo que podemos confiar en mi amiga.


  —Lo cierto es que es muy cómoda —dijo Jane, cansada, repantigándose al lado de la anciana para sentir su calor en la cama.


  —Y cariñosa —añadió la señora Tabby.


  Así pues, cuando la anciana, que se llamaba Sara Wolf, despertó a la mañana siguiente, se encontró con su vieja amiga, la señora Jane Tabby, acurrucada en una pierna, y con una gata negra, que nunca había visto, profundamente dormida en la otra.


  —Oh, vaya, hola —dijo Sara Wolf—. ¡Qué bonita eres!


  Jane se despertó, bostezó y dijo:


  —¿Mi?


  Entonces se levantó y estiró las piernas y las alas, una a una.


  —¡Dios mío! —dijo Sara Wolf.
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  Muy despacio, acercó los dedos para dejar que Jane se los olisqueara. Muy despacio, le rascó las mejillas y le acarició las sedosas alas.


  —¡Qué bonita! —exclamó—. Cuando yo era joven no había gatos con alas. Al menos, no recuerdo ninguno. Pero las cosas cambian continuamente, y tener alas me parece una buena idea. Aunque si fuera un pájaro, creo que no pensaría lo mismo… Mejor que no hable de ti a la gente. Seguro que me dirían: «¡Oh, Sara es tan vieja que se ha vuelto tonta! ¡Ahora resulta que ve gatos con alas!». Qué difícil es ser diferente, ¿verdad?


  La señora Jane Tabby se sentó y se desperezó.


  —Señora Jane —dijo Sara Wolf—, ¿es esta una amiga suya?


  Las dos gatas se arrimaron y ronronearon.


  —Bueno, podría ser su hija —dijo Sara—. ¿Así que esta es la pequeña Jane? ¿Tienes hambre, pequeña Jane?


  Ambas bajaron al suelo de un brinco y se acercaron al plato vacío.


  Pero no dejaban de mirar a Sara Wolf con inquietud. ¿Iba a cerrar la ventana?


  Sara se acercó a la ventana.


  «¡Oh, no!», pensó Jane.


  Sara abrió la ventana de par en par.


  —Supongo que así es como te gusta —le dijo a Jane.


  Jane alzó el vuelo hasta posarse en el hombro de Sara y le besó la oreja.


  —¡Te quiero! —dijo.


  La señora Tabby se hizo un ovillo entre las piernas de Sara y, ronroneando, le dijo:


  —¡Te quiero!


  Sara desató el lazo morado del cuello de Jane y lo tiró a la basura.


  —Desde luego, no necesitas esto para ser bonita —dijo.
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  •


  Así pues, ahora Jane vive en la ciudad con su madre y su amiga Sara, en la azotea de las macetas. De día duerme entre los geranios o se sienta a ver las calles y los cielos.


  A veces, por la mañana temprano, mira al oeste y ve a sus hermanos, que llegan volando para hacerles una visita.


  —¿Cómo está Alexander? —les pregunta.


  Y ellos responden:


  —Muy bien…, y bastante gordo.


  A veces, Jane vuelve con ellos a la granja de la colina y tiene largas, larguísimas conversaciones con Alexander. Porque ella no podía hablar hasta que, un día, él le enseñó que sí podía hacerlo. Jane lo quiere mucho.


  Pero siempre regresa volando a la ciudad porque ese es su sitio.


  —¡Soy una gata de callejón! —dice—. ¡Soy la Señorita Misteriosa, la sombra negra voladora de la ciudad nocturna! ¡Tened cuidado conmigo! Porque soy Jane, y soy libre. ¡Mi, mi, soy libre!


  Así, cantando su canción en voz muy alta, vuela por las calles y los callejones cada noche, provoca a los perros y asusta a las ratas, hace nuevos amigos y vive aventuras. Y, a veces, cuando Jane pasa volando cerca de una ventana, vacila un momento en el aire y mira hacia el interior. Entonces, a través de los sueños del niño que duerme en esa habitación vuela un gato con alas, y el niño tiende la mano para acariciarlo. Pero el sueño se desvanece y Jane sigue volando, cantando


  su salvaje canción de los gatos alados.
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