
  


  
    
  


  
    Hoy ya no es necesario esperar nietos para que alguien se ría de tales profecías ingenuas, cada quien puede divertirse solo dejando en un cajón durante unos años aquello que hoy se describe como cuadro fiel del mañana. La tecnología que facilita la vida se convierte en la herramienta de su empobrecimiento, puesto que por los medios masivos de información pasa de ser una obediente multiplicadora de bienes espirituales a una productora de baratijas culturales. Ninguna religión puede hacer nada por la humanidad, dado que no es un saber empírico. Disminuye, por cierto, el “dolor de vivir” de los individuos, pero al mismo tiempo aumenta la suma de desgracias que aquejan a la totalidad, precisamente por su impotencia e inacción frente a los problemas del colectivo. Así pues, no es posible defenderla ni siquiera desde un punto de vista pragmático como una herramienta útil, porque es una herramienta mala, que es impotente ante los temas clave del mundo. Stanisław Lem.
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  Nota editorial


  EL ENSAYO DE STANISŁAW LEM que aquí publicamos incluye una vasta cantidad de notas al pie introducidas por el autor, en las que se explaya y aporta ejemplos que brindan información adicional al texto principal. Estas notas están indicadas con números romanos y se encuentran al final del texto, para no entorpecer la lectura.


  Asimismo, incluimos notas bibliográficas y aclaraciones más breves del autor en notas al pie con números arábigos. Creemos que esta es la mejor manera de que el lector pueda seguir la lectura sin tener que interrumpirla a menudo con notas que en muchos casos son muy extensas.


  I. Dilemas


  1


  DEBERÍA HABLAR DEL FUTURO. ¿Pero disertar sobre las rosas futuras no es una tarea por lo menos inapropiada para alguien perdido en los fácilmente inflamables bosques de la actualidad? E investigar las espinas de esas rosas, indagar sobre los problemas de un chozno cuando hoy no sabemos lidiar con el exceso de dificultades, ¿una escolástica así no roza el ridículo? Si hubiera una justificación de que por lo menos se buscan los medios para robustecer el optimismo, o se actúa por amor a la verdad, vislumbrada precisamente en el futuro, libre de tormentas, también de las literales después de dominar los climas… Sin embargo, la justificación de tales palabras no es ni la pasión académica ni un inconmovible optimismo que impone la fe en que cualquier cosa que suceda tendrá un final feliz. La justificación es al mismo tiempo más simple, más lúcida y quizá más humilde, porque comenzando a escribir sobre el mañana, hago sencillamente lo que sé, ni siquiera importa qué bien lo sé, dado que es mi única habilidad. Y si es así, entonces mi trabajo no será ni más ni menos superfluo que cualquier otro trabajo, puesto que cada uno de ellos se basa en que el mundo existe y seguirá existiendo.


  Luego de haberme asegurado de que el propósito está libre de indecencia, preguntémonos por cuánto abarca el tema y el método. El discurso será sobre diversos aspectos de la civilización, que puedan ser pensados, conclusiones de premisas conocidas hoy, aunque la probabilidad de su concreción sea mínima. El cimiento de nuestras construcciones hipotéticas estará constituido por las tecnologías, es decir, condicionado por el estado del conocimiento y la capacidad social para realizar los objetivos elegidos por el colectivo, como también aquellas que nadie tuvo en cuenta a la hora de encarar la tarea.


  El mecanismo de las diversas tecnologías, tanto de las existentes como de las posibles, no me interesa y no tendría que ocuparme de él si la actividad creativa del hombre fuera libre, similar a la divina, libre de toda impureza de la dependencia del saber; o si, ahora o cuando fuera, fuésemos capaces de realizar nuestro propósito en estado puro, igualando la precisión metodológica del Génesis, si al decir “que se haga la luz”, recibiéramos como producto final solo la claridad, sin mezclas no queridas. Sin embargo, la antes mencionada división de los objetivos, e inclusive la sustitución de los elegidos por otros, aun con frecuencia no queridos, es un fenómeno típico. Los descontentos suelen ver perturbaciones semejantes aun en la obra divina, sobre todo desde la puesta en marcha del prototipo del ser pensante, el Homo sapiens, y su producción masiva, pero esa parte de las reflexiones más bien se las dejaremos a los teotecnólogos. Es suficiente que, al hacer cualquier cosa que fuera, el ser humano casi nunca sabe qué es lo que realmente hace —en todo caso, no lo sabe del todo—. Como para recurrir enseguida a algo extremo: el exterminio de la vida en la Tierra, hoy tan posible, no fue el objetivo de las investigaciones de ninguno de los descubridores de la energía atómica.


  Por lo mismo, la tecnología me interesa un poco por necesidad, dado que determinada civilización abarca también tanto aquello que el colectivo deseaba, como aquello que no había sido el propósito de nadie. A veces, incluso con frecuencia, la tecnología comenzó por casualidad, cuando por ejemplo se buscaba la piedra filosofal y se encontraba la porcelana, pero la participación, el objetivo consciente, en el todo de los procedimientos fácticos respecto de la tecnología, crece a medida que la ciencia avanza. Aunque en verdad, tornándose más raras, las sorpresas pueden alcanzar dimensiones casi apocalípticas. Tal como se ha dicho más arriba, hay pocas tecnologías que no sean de doble filo, como muestra el ejemplo de las guadañas incrustadas en las ruedas de los carros de combate hititas o las rejas de arado transformadas en espadas. Básicamente, cada tecnología es la prolongación artificial de la tendencia natural, natural en todo lo vivo, a dominar el entorno, o por lo menos a no dejarse vencer por él en la lucha por la vida. La homeostasis —nombre erudito de la tendencia al estado de equilibrio, o sea la supervivencia a pesar de los cambios— formó esqueletos de calcio y de quitina capaces de oponerse a la fuerza de gravedad, movilidad que dio piernas, alas y aletas, colmillos que facilitaron el devorar, cuernos, mandíbulas, sistemas digestivos, corazas defensivas y formas de camuflaje, en la independencia de los organismos respecto del entorno llegó hasta la regulación de la temperatura estable del cuerpo. De ese modo, surgieron islitas de entropía en disminución, en un mundo en el cual esta iba en aumento. La evolución biológica no se limita a eso, puesto que con los tipos, clases y especies vegetales y animales a su turno construye totalidades superiores, ya no islitas, sino islas de homeostasis, dando forma a toda la superficie y atmósfera del planeta. La naturaleza viva, la biosfera, es al mismo tiempo colaboración y autofagocitación, un pacto soldado indivisiblemente con la lucha, como lo muestran todas las jerarquías estudiadas por los ecólogos: son, sobre todo entre las formas animales, pirámides, en cuya cumbre reinan los grandes carniceros que se alimentan de animales más pequeños, y a su vez estos de otros, y recién en la base, en el fondo del país de la vida actúa el omnipresente en tierras y océanos, el transformador verde de energía solar en energía bioquímica, el cual con un billón de humildes briznas mantiene sobre sí las masas de vida, las cambiantes formas, transitorias pero duraderas, porque no desaparecen como totalidad.


  La homeostática actividad del hombre lo hizo señor de la Tierra utilizando tecnologías como cierta clase de órganos, un señor poderoso solo a los ojos del apologeta, que es él mismo. Frente a las perturbaciones climáticas, los terremotos, el raro pero real peligro de la caída de grandes meteoritos, el ser humano en realidad es tan inerme como durante la última glaciación. Es cierto, ha creado la técnica de llevar ayuda a los perjudicados por tal o cual cataclismo. Sabe prever —aunque con inexactitudes— algunos. La homeostasis a escala planetaria todavía está lejos, ni qué hablar de la homeostasis en dimensión estelar. Al contrario de la mayoría de los animales, el ser humano no se adapta tanto al entorno, sino que transforma el entorno según sus necesidades. ¿Alguna vez eso será posible en las estrellas? ¿Podría surgir, aun en el más lejano futuro, una tecnología con un control remoto de los cambios dentro del sistema solar, de modo que los seres, inimaginablemente nimios en relación con la masa solar, sabrían a voluntad manejar su incendio de millones de millones de años? Me parece que es posible, y no lo digo para venerar el suficientemente celebrado genio humano, sino por el contrario, para crear la posibilidad del contraste. Hasta ahora el ser humano no se ha agigantado. Solo se han agigantado sus posibilidades de hacerles a los demás el bien o el mal. Aquel que pueda encender y apagar estrellas podrá devastar globos habitados enteros, de astrotécnico pasar a estrellocida, un criminal de alto rango, un rango cósmico. Si eso es posible, también lo es esto, aunque improbable, con una nimia posibilidad de hacerse realidad.


  La improbabilidad —enseguida agregaré una aclaración imprescindible— no resulta de mi fe en el inevitable triunfo de Ormuz sobre Ahrimán. No confío en ninguna promesa, no creo en afirmaciones fundamentadas en el llamado humanismo. El único medio eficaz contra una tecnología es otra tecnología. Hoy el ser humano sabe sobre sus inclinaciones peligrosas más de lo que sabía hace cien años, y durante los próximos cien años su conocimiento será más perfecto aún. Entonces lo utilizará.
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  La aceleración del ritmo del progreso científico-tecnológico ya es tan clara que no es necesario ser un especialista para advertirlo. Pienso que el cambio de condiciones de vida provocado por el hombre es uno de los factores que influyen negativamente en la formación de sistemas homeostáticos culturales-normativos del mundo contemporáneo. Cuando la totalidad de la vida de la generación siguiente deja de ser una repetición de las vidas de sus padres, ¿qué indicaciones y enseñanzas puede ofrecer a los jóvenes la senectud con experiencia? Es cierto, esa alteración de los modelos de acción y sus ideales por el solo elemento del cambio incesante está enmascarada por otro proceso, mucho más claro y seguramente más grave en consecuencias inmediatas, y esto es por las aceleradas oscilaciones de ese sistema autogenerado de retroalimentación positiva con un débil componente negativo, como es el acuerdo Este-Oeste, oscilando en el espacio de los últimos años entre series de crisis y relajaciones mundiales.


  A la mencionada aceleración de la acumulación del conocimiento y el surgimiento de nuevas tecnologías agradecemos, cosa obvia, la oportunidad de ocuparnos seriamente de nuestro tema principal. Porque el hecho de que los cambios suceden rápida y violentamente no lo cuestiona nadie. Cualquiera que describiese el año 2000 como absolutamente parecido a nuestros días se expondría a un ridículo inmediato. Proyecciones similares (idealizadas) del estado actual hacia el futuro otrora no han sido procedimientos sin sentido para los contemporáneos, como podría probar el ejemplo de la utopía de Edward Bellamy[1], quien describió los años 2000 desde la perspectiva de la segunda mitad del sigloXIX, quizá menospreciando conscientemente todos los inventos posibles, aunque desconocidos en sus días. Como honesto humanista, consideraba que los cambios producidos por la tecnoevolución no son fundamentales ni para el funcionamiento de las sociedades, ni para la psicología del individuo. Hoy ya no es necesario esperar nietos para que alguien se ría de tales profecías ingenuas, cada quien puede divertirse solo dejando en un cajón durante unos años aquello que hoy se describe como cuadro fiel del mañana.


  Así pues, el vertiginoso ritmo de los cambios, constituyéndose en estímulo de exploraciones semejantes a las nuestras, al mismo tiempo reduce las oportunidades de cualquier predicción. Ni siquiera tengo en mente a los inocentes popularizadores, cuando los que pecan son sus maestros, los científicos. P. M. S.Blackett[2], un conocido físico inglés, uno de los cocreadores del cálculo operacional —de trabajos introductorios de estrategia matemática, o sea, algo como un vaticinador profesional— en un libro de 1948 predijo el futuro desarrollo de las armas atómicas y sus consecuencias bélicas hasta el año 1969 tan erradamente que sería difícil imaginar. Hasta yo conocí el libro editado en 1946 del físico austríaco Walter Thirring, el primero en describir públicamente la teoría de la bomba de hidrógeno. No obstante, a Blackett le parecía que el arma nuclear no excedería el kilotón, ya que los megatones (cuando escribía, dicho sea de paso, el término no existía) no tendrían objetivos dignos de impactar. Hoy ya se comienza a hablar de “begatones” (un billón de toneladas de TNT, o sea, 1000 millones, ya que los estadounidenses llaman “billón” a lo que nosotros denominamos mil millones). No les fue mejor a los profetas de la astronáutica. Por supuesto, también ocurrían errores inversos: alrededor de 1955 se consideró que la advertida síntesis de hidrógeno en helio de las estrellas en un futuro cercano proveería energía industrial. Ahora se ubica la pila de hidrógeno en los años noventa de nuestro siglo, si no más tarde. Pero no se trata del desarrollo de tal o cual tecnología, sino de las desconocidas consecuencias de ese desarrollo.
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  Hasta ahora hemos desacreditado los vaticinios del desarrollo, de algún modo cortando la rama sobre la cual queremos realizar una serie de arriesgados ejercicios, y sobre todo una ojeada al futuro. Luego de haber mostrado cuán lamentable suele ser esa empresa, en rigor habría que ocuparse de algo distinto, pero no renunciaremos tan fácilmente; por cierto, el riesgo podría ser el condimento de otras reflexiones; además, cometiendo una serie de gigantescos errores nos encontraremos en excelente compañía. Por una innumerable cantidad de motivos, que hacen del vaticinio una tarea ingrata, enumeraré algunos, particularmente desagradables para el artista.


  En primer lugar, los cambios que deciden un repentino giro en las tecnologías existentes a veces saltan para sorpresa de todos, con los especialistas a la cabeza, como Atenea de la cabeza de Júpiter. El sigloXX ya se vio sorprendido varias veces por el surgimiento de nuevas potencias, como por ejemplo la cibernética. El artista no soporta tales deus ex machina, enamorado del ahorro de medios y considerando —no sin razón—, que semejantes mañas son uno de los pecados capitales contra el arte de la composición. ¿Pero qué podemos hacer, dado que la historia se muestra tan poco exigente?


  Siguiendo, siempre somos proclives a alargar las perspectivas de las nuevas tecnologías mediante líneas rectas hacia el futuro. De ahí el hoy divertidísimo a nuestros ojos “mundo universalmente global” o “multilateralmente a vapor” de los utopistas e ilustradores decimonónicos, de ahí también el contemporáneo poblamiento de los espacios siderales con “naves” cósmicas con una valiente “tripulación” en la cubierta, con “cuartos de guardia”, “timones”, etc. No se trata de que no está bien escribir así, sino que esa escritura es precisamente una literatura fantástica, una especie de novela histórica del sigloXIX “al revés”, porque tal como entonces se les atribuía a los faraones los motivos y la psicología de los monarcas contemporáneos, así también se presenta a los “corsarios” y “piratas” del sigloXXX. Uno puede divertirse de ese modo, teniendo en cuenta que precisamente es solo un juego. Sin embargo, la historia no tiene nada en común con tales simplificaciones. No nos muestra los caminos rectos del desarrollo, sino más bien los zigzagueos de una evolución no lineal, por lo tanto también hay que despedirse de los cánones de la construcción elegante.


  En tercer lugar, la obra literaria tiene comienzo, desarrollo y final. Hasta ahora, barajar las historias, eliminar los tiempos y otros procedimientos que modernizarían la prosa no han eliminado, aún, esa división fundamental. En general, tendemos a ubicar cada fenómeno dentro del marco de un esquema cerrado. Imagínense, por favor, a un pensador de los años treinta al cual le presentamos la siguiente situación inventada: el mundo en 1960 está dividido en dos partes antagónicas, cada una de las cuales posee un arma terrorífica, capaz de aniquilar a la otra mitad de ese mundo. ¿Cuál será el resultado? Inequívocamente respondería: aniquilación total o desarme total (pero seguramente no titubearía en agregar que nuestro concepto es flojo por su melodramatismo e inverosimilitud). Entretanto, hasta ahora el vaticinio no se ha cumplido. Les recuerdo que desde el surgimiento del “equilibrio del terror” ya han transcurrido quince años[3], más de tres veces de lo que tardó la producción de las primeras bombas atómicas. En cierto sentido, el mundo es como un hombre enfermo presumiendo que a la brevedad sanará, o dentro de poco morirá, y ni siquiera se le pasa por la cabeza que quizá, quejándose, con períodos de empeoramientos y mejoramientos, podría sobrevivir hasta una considerable senectud. No obstante, la comparación tiene piernas cortas… a menos que inventemos un medicamento que elimine radicalmente la enfermedad de ese hombre, pero que lo dote de nuevas preocupaciones surgidas del hecho de que en verdad tendrá un corazón artificial, pero ubicado en un carrito unido a él por un tubito flexible. Por supuesto que es una tontería, pero se trata del precio por recuperar la salud: por salir de la opresión (por la independización atómica de la humanidad de las limitadas existencias de petróleo y carbón, por ejemplo) siempre hay que pagar, y por regla general, los montos y términos de esos pagos, tanto como los modos de su ejecución, son una sorpresa. La utilización masiva de la energía atómica con fines pacíficos conlleva el enorme problema de las cenizas radiactivas, con las cuales hasta hoy no se sabe muy bien qué hacer. En tanto, el desarrollo de armas nucleares en cualquier momento puede llevarnos a una situación en la cual las actuales propuestas de desarme, al igual que las “propuestas de exterminio”, resulten un anacronismo. Si el cambio será para peor o para mejor, es difícil decirlo. La amenaza total puede crecer (es decir, supongamos, el alcance en profundidad aumentará y exigirá refugios blindados de una milla de hormigón), pero la probabilidad de su realización disminuirá, o viceversa. También son posibles otras combinaciones. En cada caso, el orden global está desequilibrado, no solo en el sentido de que puede inclinarse hacia la guerra, porque eso no es ninguna novedad, sino ante todo porque evoluciona como totalidad. Por ahora, es como “más terrorífico” que en la época de los kilotones, puesto que ya son megatones, pero esa también es una fase pasajera, y en contra de las apariencias no corresponde juzgar que el aumento de la potencia de las cargas, la velocidad de su traslado y la acción del “cohete contra los cohetes” constituyen el único gradiente posible de esa evolución. Entramos a niveles cada vez más elevados de la tecnología militar, consecuencia por la cual se convierten en obsoletos no solo los blindados y bombarderos convencionales, no solo las estrategias y los estados mayores, sino también el objeto mismo del antagonismo mundial. En qué sentido evolucionará, eso no lo sé. En cambio, presentaré un fragmento de una novela de Olaf Stapledon, cuya “acción” transcurre durante 2000 millones de años de civilización humana.


  Los marcianos —una especie de virus, capaces de unirse en una especie de gelatinosas “nubes racionales”—, han atacado la Tierra. Los humanos lucharon largamente contra la invasión, sin saber que tenían que vérselas con una forma de vida inteligente y no con un cataclismo cósmico. La alternativa “vencer o perder” no se verifica. Después de siglos de luchas, los virus han experimentado transformaciones tan profundas que han entrado en la composición del plasma genético humano, y así se creó una nueva variedad de Homo sapiens.


  Creo que es un hermoso modelo de un fenómeno histórico a una escala que todavía desconocemos. La probabilidad del fenómeno en sí no es fundamental, me refiero a su estructura. A la historia le son desconocidos los esquemas trimembres cerrados del estilo “comienzo, desarrollo y final”. Solo en la novela antes de la palabra “fin”, los destinos de los protagonistas se inmovilizan en una figura que llenan al autor de una satisfacción estética. Solo la novela debe tener un final, bueno o malo, pero que en todo caso cierre la cosa compositivamente. La historia de la humanidad no ha conocido las clausuras definitivas, unos “finales últimos”, y espero que no los conozca.


  II. Dos evoluciones


  INTRODUCCIÓN


  EL SURGIMIENTO DE TECNOLOGÍAS arcaicas pretéritas ha sido un proceso que nos resulta difícil de comprender. Su carácter utilitario y su estructura teleológica están fuera de dudas, sin embargo, no han tenido creadores, inventores individuales. La búsqueda de las fuentes de la paratecnología es una tarea peligrosa. Las tecnologías eficaces solían tener como “fundamento teórico” un mito, un prejuicio; entonces, su utilización estaba precedida por un ritual mágico (las hierbas medicinales, por ejemplo, debían sus propiedades a una fórmula recitada durante su recolección o aplicación) o también se tornaban un ritual, en el cual el elemento pragmático se suelda al místico (el ritual de construcción de botes, en el cual el procedimiento de la producción se realiza litúrgicamente). En cuanto a la conciencia del objetivo final, la estructura del emprendimiento decidida por la comunidad quizás hoy pueda acercarse a la realización de un emprendimiento individual; antes no era así y solo se puede hablar como metáfora acerca de los proyectos técnicos de las sociedades arcaicas.


  El pasaje del Paleolítico al Neolítico, la Revolución Neolítica, comparable con la atómica desde el punto de vista de su rango como creadora de cultura, no sucedió como si a un Einstein de la época de piedra “se le ocurriera” cultivar la tierra y hubiera “convencido” a sus contemporáneos de las ventajas de esta técnica nueva. Fue un proceso excepcionalmente lento, que atravesó la vida de varias generaciones, un pasaje reptante desde la utilización, como alimento, de ciertas plantas, hasta el paulatino abandono del nomadismo a favor de la vida sedentaria. Los cambios que acontecían durante la vida de cada generación eran prácticamente nulos. Dicho de otro modo, cada generación se encontraba con una tecnología aparentemente inalterable y “natural”, como las salidas y las puestas del Sol. Ese tipo de surgimiento de la práctica tecnológica no se ha perdido por completo, puesto que la influencia cultural de cada gran tecnología llega considerablemente más lejos que los límites de la vida de las generaciones, y también por eso las consecuencias sumidas en el futuro de esas influencias de naturaleza organizacional, costumbrista, ética, tal como la dirección misma en la cual empujan a la humanidad, no solo no son objeto de decisiones conscientes de nadie, sino que evitan eficazmente la conciencia de la presencia y la definición del objeto de tal tipo de influencias. Con esta terrible frase (en cuanto al estilo, no al contenido) abrimos un párrafo dedicado a la metateoría de los gradientes de la evolución tecnológica del hombre. “Meta”, puesto que por ahora todavía no nos ocuparemos de señalar sus cursos ni definir la esencia de las consecuencias producidas, sino de un fenómeno más abarcativo, de instancias superiores. ¿Quién guía a quién? ¿La tecnología a nosotros o nosotros a ella? ¿Es ella la que nos conduce adonde quiere, aun a la perdición, o nosotros también podemos obligarla a someterse a nuestros deseos? ¿Pero qué tal si no es el pensamiento tecnológico el que define esos deseos? ¿Es siempre igual, o también la misma relación “humanidad-tecnología” cambia históricamente? Si es así, ¿hacia dónde se dirige esa gran incógnita? ¿Quién ganará preeminencia, espacio estratégico para la maniobra civilizatoria, la humanidad eligiendo libremente dentro del arsenal de medios tecnológicos del que dispone, o quizá la tecnología, que con la automatización coronará el proceso de despoblamiento de sus territorios? ¿Existen tecnologías pensadas, pero ahora y siempre no realizadas? ¿Qué decide tal imposibilidad, la estructura del mundo o nuestras limitaciones? ¿Existe, fuera del tecnológico, otro rumbo posible para el desarrollo de la civilización? ¿El nuestro es un caso típico del Cosmos o constituye una aberración?


  Probemos buscar respuesta a esas preguntas, aunque la búsqueda no siempre dé un resultado inequívoco. De punto de partida nos sirve la demostrativa tabla de clasificación de efectores, esto es, de sistemas capaces de acción, que Pierre de Latil incluye en su libro La Pensée artificielle[4]. En él, distingue tres clases principales de efectores. A la primera, a la de efectores determinados, pertenecen las herramientas simples (como el martillo), complejas (máquinas de calcular, máquinas clásicas) y acopladas (pero no de retroalimentación) con el entorno, por ejemplo, el detector automático de incendios. La segunda clase, la de los efectores organizados, abarca los sistemas de retroalimentación: autómatas con determinismo de acción (reguladores autónomos, por ejemplo, la máquina a vapor), autómatas con un objetivo de acción cambiable (programado desde afuera, como los cerebros eléctricos) y autómatas que se autoprograman (sistemas capaces de autoorganizarse). A estos últimos pertenecen los animales y el hombre. Con un grado más de libertad están los sistemas que para conseguir su objetivo son capaces de transformarse (DeLatil lo llama libertad “quién”, en el sentido de que mientras al hombre la organización y el material de su cuerpo “le es dado”, los sistemas de este tipo superior pueden transformar radicalmente —poseyendo una libertad no limitada solo al material constructivo—, su propia organización sistémica: podría servir de ejemplo una especie viva en estado de evolución biológica). El hipotético efector de Pierre de Latil, de un nivel más alto aún, también posee la libertad de elegir el material del cual “se autoconstruye”. DeLatil propone a manera de ejemplo de tal efector de más alta libertad el mecanismo de autocreación de la materia cósmica según la teoría de Fred Hoyle. Es fácil advertir que un sistema de esa clase, mucho menos hipotético y más comprobable, es la evolución tecnológica. Muestra todas las características del sistema retroactivo, programado “desde adentro”, esto es, que se autoorganiza, provisto además tanto de libertad para una transformación total (como una especie viviente en evolución), como de libertad para elegir su material constructivo (dado que la tecnología tiene a su disposición todo lo que contiene el Universo).


  He sintetizado la sistematización de asociaciones con aumento de la cantidad de libertad de acción propuesta por DeLatil, removiendo de ella ciertos detalles de división altamente discutibles. Antes de pasar a otras reflexiones, quizá sea pertinente agregar que, en la forma presentada, esa sistematización no es total. Uno puede imaginar sistemas dotados de un grado de libertad agregado, dado que la elección de materiales contenidos en el Universo por fuerza está limitada al “catálogo de partes” del que dispone el Universo. No obstante, es posible pensar un sistema que, no contentándose con la elección entre lo que es dado, crea materiales fuera del “catálogo”, que no existen en el Universo. El teósofo quizá sería proclive a considerar que tal “sistema autoorganizativo de máxima libertad” es Dios; no obstante, esta hipótesis no nos resulta imprescindible, dado que se puede juzgar, apoyándose inclusive en los humildes conocimientos actuales, que la creación de “partes fuera de catálogo” (por ejemplo, de ciertas partículas subatómicas, que el Universo “normalmente” no contiene) es posible. ¿Por qué? Porque el Universo no realiza todas las estructuras materiales posibles y, como se sabe, no crea, por ejemplo, en las estrellas, ni en ninguna otra parte, máquinas de escribir; aunque la “potencia” de tales máquinas radica en él —y no de otro modo; es posible pensarlo, junto con fenómenos no realizables por el Universo (por lo menos en la fase actual de su existencia) de estados de la materia y la energía elevándolas en el espacio y tiempo.


  SIMILITUDES


  No sabemos nada de manera fehaciente sobre los comienzos de la Evolución, en tanto que conocemos con exactitud la dinámica de la aparición de una nueva especie, desde su nacimiento, pasando por la culminación de su esplendor, hasta su decadencia. Los caminos de la Evolución fueron casi tantos como las especies, y todas tienen numerosas características en común. Una nueva especie llega al mundo inadvertida. Su aspecto exterior ha sido tomado de las ya existentes y ese préstamo parece probar la impotencia inventiva del Constructor. Al comienzo, poco indica que esa subversión de la organización interior, gracias a la cual la especie deberá luego su florecimiento, básicamente ya ha sido realizada. Por lo general, los primeros ejemplares son menudos, también poseen una serie de características primitivas, como si su nacimiento fuera asistido por el apuro y la inseguridad. Durante algún tiempo, vegetan medio ocultos, soportando con dificultad la competencia con las especies existentes desde hace mucho y óptimamente adaptados a las tareas impuestas por el mundo. Hasta que finalmente, a causa de un cambio del equilibrio general, provocado por, en apariencia, nimios desplazamientos dentro del entorno (y para la especie el entorno es, no solo el mundo geológico, sino también todas las otras especies que en él vegetan), la expansión de la nueva especie se mueve de lugar. Entrando a áreas ya ocupadas, muestra a las claras su superioridad sobre sus competidores en la lucha por la supervivencia. Pero si en cambio entra en un espacio vacío, no dominado por nadie, estalla resplandeciente con una radiación evolutiva expansiva, dando comienzo a todo un abanico de variantes simultáneas, en las cuales van desapareciendo los restos del primitivismo acompañados por la riqueza de nuevas soluciones organizativas, que cada vez más audazmente subordinan el aspecto exterior a las nuevas funciones. Por ese camino, la especie se dirige a las cumbres del desarrollo, se convierte en aquello por lo cual será nombrada toda una época. El período de dominación en la tierra, en el mar o en el aire es muy largo. Por fin, vuelve a suceder un desequilibrio homeostático. Todavía no significa una derrota. La dinámica evolutiva de la especie adquiere características nuevas, no advertidas hasta el momento. En su tronco principal, los ejemplares se agigantan, como si en el gigantismo buscaran auxilio ante el peligro. Al mismo tiempo, aparecen radiaciones evolutivas, esta vez con frecuencia tocadas por el signo de la “hiperespecialización”.


  Los brotes laterales se esfuerzan por penetrar en entornos en los cuales la competencia es relativamente más débil. A veces, esta última maniobra se ve coronada por el triunfo, y entonces, cuando ha desaparecido toda huella de los gigantes que la raíz de la especie se ha esforzado por defender de la extinción, cuando también fracasen las pruebas opuestas intentadas simultáneamente (porque al mismo tiempo algunos brotes evolutivos tienden a un veloz enanismo), los descendientes de aquellos brotes laterales, felizmente, luego de encontrar condiciones favorables en la profundidad periférica del área de la competencia, permanecerán en él obstinados, casi sin cambios, como último testimonio de la antigua exuberancia y poder de la especie.


  Pido disculpas por este estilo ligeramente ampuloso, esta retórica sin apoyo de ejemplos, pero la generalización ha surgido del hecho de que hablaba al mismo tiempo sobre dos evoluciones, la biológica y la tecnológica.


  En sí, las regularidades superiores de ambas abundan en analogías sorprendentes. No solo los primeros reptiles eran parecidos a los peces, y los mamíferos a pequeños lagartos. También el primer avión, el primer auto o la primera radio debían su aspecto exterior a la copia de formas que los habían precedido. Los primeros pájaros eran emplumadas lagartijas voladoras; el primer auto hacía recordar vivamente a una calesa con la pértiga guillotinada, el avión estaba “copiado” del barrilete (o directamente del pájaro), la radio del antes nacido teléfono. También las dimensiones de los prototipos por regla general solían ser no muy grandes, y su construcción era de un primitivismo chocante. Menudo fue el primer pájaro, protoantecesor del caballo o del elefante, las primeras locomotoras a vapor no traspasaban las dimensiones de un carro común, y la primera locomotora eléctrica era más pequeña aun. El nuevo principio de la construcción biológica o técnica suele ser más digna de compasión que de entusiasmo. Los protovehículos mecánicos se movían más lentamente que los de a caballo, el avión apenas se levantaba del suelo, y escuchar programas de radio no era un placer, ni siquiera comparado con el sonido a lata del fonógrafo. De modo parecido, los animales de tierra ya no eran buenos nadadores, pero todavía no se habían convertido en modelos superiores de caminantes. La lagartija emplumada —Archaeopteryx— no es que volara tanto, más bien revoloteaba. Solo a medida del perfeccionamiento se llegaba a las antedichas “radiaciones”. Tal como los pájaros conquistaron el cielo, y los mamíferos vegetarianos las estepas, así el vehículo con motor a combustión dominó el espacio de los caminos, dando comienzo a variantes cada vez mejor especializadas. El automóvil no solo venció en “la lucha por la supervivencia” a la diligencia, sino que “engendró” el ómnibus, el camión, la topadora, la autobomba, el tanque de guerra, el todoterreno, el camión cisterna y decenas de otros vehículos. El avión, al dominar “el nicho ecológico” del aire, se desarrolló, si cabe, más poderosamente, cambiando varias veces las formas ya consolidadas y formas de propulsión (el motor a pistón es sustituido por el turbo, la turbina, y finalmente el de propulsión; en distancias más cortas, el aeroplano encuentra en el helicóptero a un peligroso competidor, etc.). También vale la pena advertir que así como la estrategia del depredador influye sobre la estrategia de su víctima, así el avión “clásico” se defiende de la invasión de los helicópteros: mediante la creación de un prototipo de aeroplanos, los cuales gracias al cambio de dirección del despegue pueden levantar vuelo y aterrizar en forma vertical. Es una lucha por la máxima universalización de la función, perfectamente conocida por cualquier evolucionista.


  Los dos medios de transporte mencionados aún no han alcanzado la fase culminante de su desarrollo, no se puede hablar de sus formas tardías. No sucedió lo mismo con el globo dirigible, el cual ante la amenaza de máquinas más pesadas que el aire manifestó una elefantiasis tan típica para el florecimiento agónico de las ramas evolutivas. Los últimos zeppelines de los años treinta de nuestro siglo pueden compararse con los Atlantosaurios y Brontosaurios jurásicos, también alcanzaron dimensiones enormes los últimos ejemplares de vehículos a vapor, antes de ser relegados por la tracción diesel y la eléctrica. Buscando rastros de evolución descendente, esforzándose mediante radiaciones reactivas para salir del peligro, podemos recurrir a la radio y el cine. La competencia con la televisión suscitó una violenta “radiación de cambio” de los radiorreceptores, su aparición en nuevos “nichos ecológicos”, y así surgieron los aparatos miniaturizados, de bolsillo, al mismo tiempo que otros, tocados por la hiperespecialización, como los high fidelity con sonido estereofónico, etc. En tanto, el cine, luchando contra la televisión, aumentó notablemente su pantalla, e incluso muestra una tendencia a “rodear” con ella al espectador (videorama, cinerama). Agreguemos que es posible imaginar más desarrollo del vehículo mecánico, que volverá obsoleta la tracción a rueda. Cuando el auto contemporáneo sea expulsado definitivamente por algún “vehículo con almohadón de aire”, es muy probable que el último vástago de la “línea lateral” del auto “clásico” que todavía vegetará será, supongamos, una pequeña podadora con motor a combustión para podar setos vivos y su construcción será un lejano espejo de la época del automovilismo, tal como ciertos ejemplares de lagartos del Océano Índico son los últimos descendientes de los grandes reptiles del Mesozoico.


  Las analogías morfológicas de la dinámica de la bioevolución y la tecnoevolución pueden graficarse con una curva, que se empina lentamente, para descender desde la culminación hacia el exterminio; tales similitudes no agotan todas las coincidencias entre estas dos grandes áreas. Es posible encontrar otras coincidencias, más curiosas aún. Así, por ejemplo, existe una cantidad de características muy particulares de los organismos vivos, cuya aparición y permanencia no es posible explicar por su valor de adaptación. Puede mencionarse, además de la muy conocida cresta del gallo, el magnífico plumaje del macho de ciertas aves, por ejemplo del pavo real, del faisán, e incluso ciertas excrecencias parecidas a un velamen en la columna vertebral de ciertos dinosaurios del Mesozoico[5]. Análogamente, la mayoría de los productos de la tecnología descripta posee características en apariencia inútiles, no funcionales, que no pueden justificarse ni por las condiciones de su trabajo, ni por el objetivo de la acción. Aquí acaece una similitud más que interesante y en cierto sentido divertida, y es la invasión hacia la profundidad de la constructividad biológica y también de la tecnológica —en el primer caso, los criterios de selección sexual, en el segundo, de la moda—. Si nos limitamos, en pos de la claridad del análisis, al ejemplo del automóvil contemporáneo, veremos que las características principales le son dictadas al diseñador por el estado actual de la tecnología; por lo tanto, supongamos que para mantener la tracción de las ruedas traseras con el motor ubicado adelante, el constructor debe ubicar el túnel del cardán dentro del habitáculo para los pasajeros. No obstante, entre ese dictado inamovible del esquema “orgánico” de la organización del vehículo y las exigencias y los gustos del receptor se extiende un espacio libre, una “libertad inventiva”, porque a ese receptor pueden ofrecérsele diversas formas y colores del auto, ángulo y dimensión de los vidrios, adornos adicionales, cromados, etc. En la bioevolución, el sinónimo de la variabilidad del producto suscitada por la presión de la moda es la excepcional variabilidad de formas secundarias de las características sexuales. Esas características originariamente fueron los resultados de transformaciones casuales —mutaciones—, pero se consolidaron en las generaciones siguientes puesto que sus poseedores tenían privilegios como parejas sexuales. Así pues, los sinónimos de las “colas”, adornos cromados, las fantasiosas tomas de aire, las luces delanteras y traseras de los automóviles son los colores del cortejo, los penachos, las particulares excrecencias o —last but not least— una determinada distribución del tejido adiposo junto con los rasgos de la cara que producen la aprobación sexual.


  Por supuesto, la inercia de la “moda sexual” en la bioevolución es incomparablemente mayor que en la tecnología, puesto que el Constructor-Naturaleza no puede cambiar año a año los modelos que produce. No obstante, la esencia del fenómeno, es decir, la particular influencia del factor “no práctico”, “no fundamental”, “ateleológico” sobre la forma y el desarrollo distintivo de los seres vivos y de los productos tecnológicos, puede ser descubierta y corroborada en un enorme número de ejemplos elegidos al azar.


  Podrían encontrarse otras similitudes, menos evidentes, en los dos grandes árboles evolutivos. Así, por ejemplo, en la bioevolución es conocido el fenómeno del mimetismo, es decir del parecido de una especie con otra, cuando a los “imitadores” les resulta beneficioso. Insectos no venenosos pueden parecerse al detalle a especies lejanas, pero peligrosas, e incluso “simulan” solo una parte del cuerpo de algún ser que no tiene nada que ver con los insectos: tengo en mente los tremendos “ojos de gato” sobre las alas de ciertas mariposas. También en la tecnoevolución pueden descubrirse analogías de mimetismo. La parte del león de la cerrajería y la herrería del sigloXIX surgió bajo el signo de la imitación de las formas vegetales (el hierro para la construcción de puentes, barandas, farolas, cercas, y hasta las “coronas” de las chimeneas de las viejas locomotoras, “simulaban” motivos vegetales). Los objetos de uso cotidiano, tales como las plumas fuente, los encendedores, las lámparas, las máquinas de escribir, en nuestros tiempos con frecuencia muestran signos de “aerodinamia”, simulando formas elaboradas en la industria aeronáutica, en la técnica de las altas velocidades. Lo cierto es que a esa clase de mimetismo le faltan justificaciones profundas de su correspondiente biológico, más bien tenemos que vérnoslas con influencias de tecnologías clave sobre las secundarias, las repetitivas; fuera de eso y de que la moda tiene bastante para decir. Por otra parte, lo más frecuente es no poder descubrir en qué medida cierta forma ha sido determinada por la oferta constructiva, y en cuál por la demanda compradora. Porque aquí tenemos procesos circulares, en los cuales las causas se convierten en consecuencias, y las consecuencias en causas, donde actúan numerosas retroacciones positivas y negativas: en la biología, los organismos vivos o los sucesivos productos industriales en la civilización técnica son solo pequeñas partículas de esos procesos superiores.


  Al mismo tiempo, esta comprobación muestra la génesis del parecido entre ambas evoluciones. Ambas son procesos materiales de casi la misma cantidad de grados de libertad y parecidas propiedades dinámicas. Esos procesos suceden en un sistema autoorganizado, que es toda la biosfera de la Tierra y la totalidad de las actividades técnicas del ser humano; y a tal sistema como conjunto le son propios los fenómenos del “progreso”, es decir del incremento de la habilidad homeostática, que se dirige a un equilibrio ultraestable como objetivo directo[6].


  Recurrir a ejemplos biológicos es útil y también fecundo para nuestras reflexiones posteriores. Sin embargo, además de las similitudes, a ambas evoluciones las caracterizan también diferencias muy notables, cuya investigación puede mostrar tanto limitaciones y falencias del presunto magnífico Constructor, que es la Naturaleza, como inesperadas oportunidades (pero también peligros), de las cuales está preñada la avalancha del desarrollo de la tecnología en manos del hombre. Dije “en manos del hombre” puesto que, al menos por ahora, no está habitada; en su totalidad está apenas “completada por lo humano”, y aquí quizá radica la diferencia esencial: la bioevolución es, sin lugar a dudas, un proceso amoral, cosa imposible de decir sobre la evolución tecnológica.


  DIFERENCIAS


  1


  La primera diferencia de nuestras dos evoluciones es genética y se relaciona con la pregunta sobre las fuerzas hacedoras. El “hacedor” de la bioevolución es la Naturaleza, el de la evolución tecnológica es el hombre. La aclaración de la “partida” de la bioevolución hoy por hoy acarrea las mayores dificultades. En nuestras reflexiones, el problema de la aparición de la vida ocupa un lugar particular, puesto que aclararlo será algo más que fijar determinado hecho histórico, relativo al pasado remoto de la Tierra. No nos interesa ese hecho en sí, sino sus consecuencias actualísimas para la continuación del desarrollo tecnológico. Su desarrollo nos condujo a una situación en la cual el camino a seguir no será posible sin un conocimiento exacto de fenómenos asaz complejos, tan complejos como la vida. Y tampoco allí está la cosa, que debiéramos “imitar” a una célula viva. No imitamos la mecánica del vuelo de las aves, sin embargo volamos. No deseamos remedar, sino comprender. Y precisamente las pruebas de la comprensión “constructiva” de la biogénesis enfrentan enormes dificultades.


  La biología tradicional convoca, como a un juez competente en el asunto, a la termodinámica. Esta dice que el curso de los fenómenos es típico desde la mayor a la menor complejidad. La aparición de la vida fue un proceso inverso. Incluso si aceptamos como ley general la hipótesis de la existencia de un “umbral de complicación mínima”, después de cuyo traspaso un sistema material puede no solo conservar su organización actual a pesar de las alteraciones exteriores, sino incluso transferirla, inmutable, a los organismos descendientes, entonces tal hipótesis no constituye ninguna explicación genética. Porque cierta vez algún organismo debió haber sido el primero en atravesar dicho umbral. Es excepcionalmente enjundiosa la cuestión de si esto ha sido a causa de lo que llamamos casualidad, o por necesidad causal. En otras palabras, ¿la “emergencia” de la vida ha sido un fenómeno excepcional (como ganar la grande de la lotería), o típico (como perder en ella)?


  Los biólogos que toman la palabra en el tema de la autogénesis de la vida dicen que debió haber sido un proceso gradual, compuesto por una serie de etapas, y que la realización de cada etapa sucesiva en el camino hacia el nacimiento de la protocélula poseyó su propia, determinada probabilidad. La aparición de los aminoácidos en el océano primigenio bajo el influjo de descargas eléctricas, por ejemplo, fue bastante probable; la aparición de péptidos a partir de ellos, un tanto menos, pero cargada con una buena oportunidad de realizarse; en tanto que la espontánea síntesis de fermentos, esos catalizadores de la vida, los timoneles de sus reacciones bioquímicas, constituye —desde ese punto de vista— una casualidad asaz infrecuente (aunque imprescindible para la aparición de la vida). Allí donde rige la probabilidad, tenemos que vérnoslas con las regularidades estadísticas. Precisamente, la termodinámica representa ese tipo de leyes. Desde su punto de vista, el agua en la olla puesta al fuego hervirá, pero no es seguro. Existe la posibilidad de que el agua se congele sobre el fuego, aunque en verdad, expresada por una probabilidad astronómicamente mínima. He aquí que la argumentación de ese tipo, que los fenómenos aun termodinámicamente menos posibles finalmente terminan sucediendo, siempre que se los espere con suficiente paciencia, en tanto que la evolución de la vida tuvo bastante “paciencia”, dado que tardó miles de millones de años, suena convincente, hasta que no la llevemos al taller matemático. Así es, la termodinámica puede tragar incluso la aparición espontánea de las proteínas en soluciones de aminoácidos, pero no acepta la autogénesis de los fermentos. Si toda la Tierra fuera un océano-solución de proteínas, si tuviera un radio cinco veces más grande que en la realidad, aun así esa masa no alcanzaría para la aparición casual de fermentos tan estrictamente especializados, tales como los imprescindibles para poner en marcha la vida. La cantidad de fermentos posibles es mayor que la cantidad de estrellas en todo el Universo. Si las proteínas en el océano primigenio hubieran tenido que esperar su aparición espontánea, eso tranquilamente habría podido durar toda la eternidad. Por lo tanto, para explicar la realización de cierta etapa de la biogénesis hay que recurrir al postulado de un fenómeno excepcionalmente improbable, precisamente ese “premio gordo” de la lotería cósmica.


  Digámoslo con sinceridad: si todos nosotros, los científicos incluidos, fuéramos robots racionales y no seres de carne y hueso, entonces sería posible contar con los dedos de una sola mano a los estudiosos proclives a aceptar una variante probabilística de la hipótesis sobre el surgimiento de la vida. El hecho de que sean más resulta, no tanto de la convicción general sobre su veracidad como del simple hecho de que vivimos, por lo tanto somos un argumento —aunque mediato— a favor de la biogénesis. Porque dos o hasta cuatro mil millones de años son suficientes para que aparezcan las especies y evolucionen, pero no para crear una célula viva por vía de repeticiones a ciegas “loterías” de la bolsa estadística de omniposibilidades.


  El asunto así presentado es no solo inverosímil desde el punto de vista de la metodología científica (que se ocupa de los fenómenos típicos, y no de loterías con sabor a incalculable), sino que constituye al mismo tiempo una sentencia absolutamente inequívoca, condenando al fracaso a toda prueba de una “ingeniería de vida” o incluso una “ingeniería de sistemas muy complejos”, dado que su surgimiento está gobernado por una causa extremadamente rara.


  Por suerte, este enfoque es falso. Resulta del hecho de que conocemos solo dos clases de sistemas: muy simples, como las máquinas que hemos construido hasta ahora, e inconmensurablemente complicados, como son todos los seres vivos. La falta de cualquier eslabón intermedio ha provocado que nos aferráramos demasiado a la exposición termodinámica de los fenómenos, que no justifica la paulatina aparición de las leyes de los sistemas tendientes al estado de equilibrio. Si ese estado es tan estrecho, como en el caso del reloj, y equivalente con la detención de su péndulo, nos falta material para la extrapolación en sistemas de varias posibilidades dinámicas, como el planeta en el cual comienza la biogénesis, o como el laboratorio en el cual los científicos construyen sistemas autoorganizados.


  Esos sistemas, hoy todavía relativamente simples, constituyen precisamente los buscados eslabones intermedios. Su aparición, por ejemplo, bajo la forma de organismos vivos, no es ningún “premio gordo en la lotería de la casualidad”, sino la manifestación de necesarios estados de equilibrio dinámico en el marco de un sistema pleno de muchos elementos y tendencias diversas. Así pues, los procesos de autoorganización se distinguen, no por excepcionales, sino por típicos, y el nacimiento de la vida es apenas una de varias manifestaciones comunes del proceso de organización homeostática en el Cosmos. Esto no perturba en nada el balance termodinámico del Universo, puesto que es un balance global, que permite un sinnúmero de tales fenómenos, como por ejemplo el origen de los elementos pesados (o sea, más complejos) a partir de los livianos (o sea, más simples).


  Por lo tanto, la hipótesis del tipo “Montecarlo” de la ruleta cósmica, que constituye una ingenua prolongación de un razonamiento basado en el conocimiento de mecanismos elementalmente simples, es sustituida por una tesis del “panevolucionismo cósmico”, que de ser unos seres condenados a una espera pasiva de aciertos excepcionales, nos transforma en constructores capaces de realizar elecciones entre la impresionante cantidad de posibilidades contenidas en la directiva —por ahora general e imprecisa— de construcción de sistemas que se autoorganizan cada vez con mayor complejidad.


  Una cuestión aparte es cómo puede presentarse la frecuencia de la aparición en el Cosmos de esos postulados de “la evolución parabiológica”, y si su culminación necesaria suele ser el origen de una psiquis, tal como la entendemos en la Tierra. Pero es un tema para otras elucubraciones, que exigirían echar mano a un amplio material fáctico dentro del campo de las observaciones astrofísicas. El Gran Constructor, la Naturaleza, desde hace miles de millones de años realiza sus experimentos, extrayendo de una vez y para siempre (no obstante esto también es una pregunta…) todo lo que es posible. El ser humano, hijo de la madre Naturaleza y del padre Casualidad, espiando esa incansable actividad, desde hace siglos formula la pregunta acerca del sentido de ese juego cósmico, mortalmente serio ya que definitivo. Piensa con seguridad, en vano, si acaso debiera permanecer siempre solo como el que interroga. Es distinto si comienza a responderse, tomando de la Naturaleza sus intrincados arcanos y comenzando a su propia imagen y semejanza la evolución tecnológica.
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  La segunda diferencia entre las evoluciones es metodológica y se refiere a la pregunta “de qué modo”. La evolución biológica se divide en dos fases. La primera abarca el período desde la “emergencia” de la materia inorgánica hasta la aparición de las células vivas, claramente diferenciadas del entorno. Mientras que conocemos bastante bien las regularidades generales y los numerosos transcursos concretos de la evolución en su segunda fase, el origen de las especies, sobre el período inicial realmente no podemos decir nada seguro. Durante mucho tiempo, ese período inicial no fue valorado, tanto en lo referente a la magnitud temporal, como a los fenómenos ocurridos. Hoy juzgamos que abarcó por lo menos la mitad de toda la duración de la Evolución, o sea alrededor de 2000 millones de años, pero a pesar de ello algunos especialistas se quejan por su brevedad. La cosa es que precisamente entonces fue construida la célula, ladrillito elemental de la construcción biológica, igual en su esquema general en los trilobites de hace 1000 millones de años que en la manzanilla, la hidra, el cocodrilo o el hombre contemporáneos. Lo más sorprendente y en realidad incomprensible es la universalidad de ese material constructivo. La célula del paramecio, del músculo de los mamíferos, de la hoja vegetal, de la glándula mucosa del caracol o el ganglio estomacal del insecto posee los mismos sistemas básicos que el núcleo celular, con todo su mecanismo de transmisión de información hereditaria llevada a los límites de las posibilidades moleculares, como el sistema enzimático de las mitocondrias, como el aparato de Golgi, y en cada una está contenida la potencia dinámica de la homeostasis, la especialización y al mismo tiempo la construcción jerárquica de los multicelulares. Una de las regularidades básicas de la bioevolución es la inmediatez de su acción, dado que cada cambio sirve directamente a las necesidades actuales de adaptación; la Evolución no puede realizar cambios que serían solo un prólogo preparatorio de otros, que deberían suceder dentro de millones de años, puesto que “no sabe” nada acerca de lo que sucederá dentro de millones de años, ya que es un constructor ciego, que actúa con el método de “prueba y error”. Tampoco puede, como un ingeniero, “detener” una máquina viva fallida, para repensar en profundidad el esqueleto constructivo principal, y luego de un solo envión comenzar su reconstrucción radical.


  Por lo mismo, tanto más nos asombra y golpea su “hipermetropía inicial”, que mostró al crear en la introducción a los varios actos del drama de las especies un material constructivo de incomparable variedad y plasticidad. Puesto que, tal como dijimos, no puede realizar reconstrucciones repentinas, radicales, todos los mecanismos hereditarios, su ultraestabilidad junto con el elemento fortuito de las mutaciones (sin las cuales no habría cambios, por lo tanto, desarrollo), la división sexual, las potencias reproductivas, y hasta esas propiedades del tejido vivo que con la más alta claridad aparecen en el sistema nervioso central; todas, de algún modo, ya fueron introducidas en la célula arqueozoica hace miles de millones de años. Y semejante largo alcance en la previsión fue evidenciado por un Constructor impersonal, no pensante, que en apariencia se preocupa solo por el estado más inmediato de las cosas, por la supervivencia de determinada, momentánea generación de paraorganismos: ¡unas gotitas microscópicas proteico-mucosas, que sabían solo una cosa: durar en el fluido equilibrio de los procesos físico-químicos y transmitir a las siguientes esa dinámica estructura de la duración!


  Acerca de los predramas de esa fase, preparatoria respecto de la verdadera evolución de las especies, no sabemos nada, no ha dejado ninguna, realmente ninguna huella. Es perfectamente posible que en esas eras de miles de millones de años sucesivamente hayan surgido y desaparecido formas de previda, por completo diferentes tanto de las contemporáneas como de las más antiguas conocidas. Es posible que haya habido múltiples nacimientos de conglomerados mayores “casi vivos”, que se desarrollaron durante algún tiempo (medido una vez más en millones de años), y apenas en una etapa posterior a la lucha por la vida esos seres hayan padecido una inexorable expulsión de sus nichos ecológicos por otros más eficientes, más universales. Esto significaría, teóricamente posible y hasta probable, diversidad inicial y bifurcación de los caminos elegidos por la materia autoorganizada, con un incesante exterminio como equivalente de un pensamiento que planificara el universalismo final. Y seguramente la cantidad de construcciones que fueron exterminadas superan en miles de veces al puñadito de las que triunfaron en todas las pruebas.


  El método constructivo de la evolución tecnológica es completamente distinto. La Naturaleza —hablando con imágenes— debió incluir en el material constructivo biológico todas las potencias luego realizadas; en tanto, el hombre comenzaba sus tecnologías y las abandonaba para pasar a otras nuevas, siendo relativamente libre para elegir el material constructivo, teniendo a su disposición temperaturas altas y bajas, metales y minerales, cuerpos gaseosos, sólidos y líquidos, aparentemente podía más que la Evolución, que estaba condenada siempre a lo que le era dado: a diluciones acuosas tibias, a sustancias multimoleculares pegajosas, a una relativamente mezquina cantidad de elementos que aparecían en los mares y océanos arqueozoicos, pero con un conjunto inicial tan limitado exprimió decididamente todo lo que era posible. En el resultado final, la “tecnología” de la materia viva hasta hoy en día gana por mucho a nuestra materia humana, la ingenieril, apoyada por todas las reservas del conocimiento teórico conseguido por la sociedad.


  Dicho de otro modo, la universalidad de nuestras tecnologías es mínima. La evolución técnica hasta ahora se ha movido en una dirección de algún modo inversa a la biológica, produciendo solo artefactos de especialización restringida. Para la mayoría de las herramientas el modelo fue la mano humana, uno de sus gestos o movimientos a la vez: la tenaza, el taladro, el martillo imitan sucesivamente a los dedos juntos, a un dedo extendido y girado a lo largo de un eje largo gracias a los movimientos de la articulación de la muñeca y del codo, finalmente al puño. Las llamadas herramientas múltiples en el fondo son artefactos de especialización estrecha, incluso las fábricas-autómatas que apenas están apareciendo, están privadas de la plasticidad del comportamiento de los organismos vivos. Las oportunidades de la universalidad parecen descansar en el posterior desarrollo de la teoría de los sistemas autoorganizados, capaces de autoprogramarse adaptativamente y su parecido funcional al ser humano, naturalmente, no es casual.


  Pero el límite de ese camino no es, como algunos creen, una “repetición” de la construcción del hombre, u otros organismos vivos, en la maquinaria eléctrica de una instalación digital. Hasta ahora, la tecnología de la vida nos aventaja por muchos largos años. Debemos alcanzarla, no para imitar sus criaturas, sino para ir más allá de su aparentemente inalcanzable perfección.
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  Un capítulo aparte de la metodología de la evolución es aquel que abarca la relación de la teoría con la práctica, el conocimiento abstracto con las tecnologías realizadas. Naturalmente, esa relación no existe en la bioevolución, dado que, por supuesto, la Naturaleza “no sabe lo que hace”, sino solo realiza lo que es posible, lo que emerge de determinadas condiciones materiales. Al hombre no le resultó fácil conformarse con tal estado de las cosas, aunque más no fuera porque él también pertenece a los “no queridos”, hijos de la madre Naturaleza “inconsciente”.


  En realidad no es un capítulo, es una biblioteca enorme. El intento de resumirla es bastante desalentador. Amenazados por un abismo explicativo, debemos volvernos particularmente lacónicos. Los tecnólogos más remotos no poseían ningún conocimiento teórico, entre otras cosas, porque no sabían que algo así siquiera era posible. Durante milenios, el saber teórico se desarrollaba sin la contribución del experimento, siendo resultado del pensamiento mágico, que es una cierta forma de inducción, solo que utilizada falsamente; su antecesor animal es el reflejo condicionado, esto es, el tipo de reacción según el esquema “si A, entoncesB”. Desde luego que tanto este reflejo como la magia deben estar precedidos por la observación. Con frecuencia sucedía que una tecnología eficiente era contradictoria con un falso conocimiento teórico de su tiempo, por lo tanto se creaba una cadena de pseudoexplicaciones, tendientes a compatibilizar ambas (el hecho de que el agua no se podía elevar con bombas más allá de los diez metros se “explicaba” por el temor de la Naturaleza al vacío). El conocimiento, en sentido actual, es la investigación de la regularidad del mundo, en tanto que la tecnología es su aprovechamiento para satisfacer las necesidades del ser humano, en esencia las mismas hoy que en el Egipto de los faraones. Vestirnos, alimentarnos, darnos un techo, trasladarnos de lugar a lugar, protegernos de las enfermedades, he allí sus tareas. El conocimiento se preocupa por los hechos —atómicos, moleculares, estelares—, no por nosotros, por lo menos no como para que su brújula inmediata sea la utilidad de los resultados. Hay que tomar en cuenta que el desinterés de las indagaciones teóricas era más puro antes. Gracias a la experiencia sabemos que no hay conocimiento inútil, en el sentido más pragmático, puesto que nunca se sabe cuándo una información sobre el mundo resultará útil, bah, cuándo se mostrará excepcionalmente necesaria y valiosa. Una de las ramas más “superfluas” de la botánica, la liquenología, dedicada a los mohos, demostró ser literalmente dadora de vida desde el momento en el que se descubrió la penicilina. Los investigadores-recolectores de datos, incansables buscadores de hechos, descriptores y clasificadores, en épocas remotas no contaban con tales éxitos. Y sin embargo el ser humano, criatura cuya falta de practicidad a veces iguala su curiosidad, primero se interesó por la cuestión de contar las estrellas y construir el Cosmos y solo luego por la teoría del cultivo de la tierra y las actividades del propio cuerpo. Del esfuerzo de hormiga, a veces decididamente maniático, de los recolectores y coleccionistas de observaciones, lentamente creció el enorme edificio de las ciencias nomotéticas, que generalizaron los hechos en leyes que sistematizaron los fenómenos y las cosas. Mientras el conocimiento teórico se arrastre lejos detrás de la práctica tecnológica, la actividad constructora del ser humano, desde varios puntos de vista, recordará el método de “prueba y error” utilizado por la Evolución. Tal como la Evolución “prueba” las posibilidades adaptativas de los “prototipos” —mutantes animales y vegetales—, así el ingeniero investiga las posibilidades reales de los nuevos inventos, artefactos voladores, vehículos, máquinas, recurriendo con frecuencia a la construcción de modelos a escala. Este modo empírico de desechar las soluciones falsas y renovar los esfuerzos patrocinó el surgimiento de los inventos del sigloXIX: la bombilla con filamento de carbono, el fonógrafo, las dinamomáquinas de Edison, y antes aún, la locomotora y el barco a vapor.


  Esto popularizó la concepción del inventor como un hombre que, además de la chispa divina, el sentido común, la perseverancia, la tenaza y el martillo, no necesitaba nada más para alcanzar su objetivo. No obstante, es un modo despilfarrador, casi tan despilfarrador como, precisamente, la actividad de la bioevolución, cuyas milenarias prácticas empíricas consumían hecatombes de víctimas, esas de sus “soluciones falsas” planteadas por las nuevas condiciones del problema de resguardar la vida. El problema de la “era empírica” de la tecnología no era tanto la falta de soluciones teóricas, sino la posterioridad. Primero apareció la máquina a vapor y luego su termodinámica; primero el avión, después la teoría del vuelo; primero se construyeron puentes, luego se aprendió a calcularlos. Podría arriesgarse de manera afirmativa que el empirismo tecnológico se desarrolla hasta el límite de lo posible. Edison se esforzó por inventar algo como un “motor atómico”, pero no llegó a nada y a nada podía llegar: porque con el método de prueba y error se puede construir una dinamomáquina, pero no un reactor atómico.


  El empirismo tecnológico, naturalmente, no es un trajín a ciegas de un experimento no meditado hacia otro. El inventor práctico tiene cierta concepción, o más bien gracias a lo que ya ha realizado (o lo que otros han realizado antes que él), advierte un pequeño tramo del camino por delante. La secuencia de sus acciones está regulada por una retroalimentación negativa (el fracaso del experimento explica, cada vez, cuál es la dirección a seguir); su camino es zigzagueante, pero va hacia algún lado, tiene una dirección determinada. Conseguir un conocimiento teórico permite realizar un repentino salto hacia adelante. Durante la Segunda Guerra Mundial los alemanes no poseían la teoría del vuelo balístico de los cohetes supersónicos y la forma de sus “V-2” la dedujeron a través de los cedazos de las pruebas empíricas (realizadas sobre modelos a escala en el túnel aerodinámico). El conocimiento de una fórmula apropiada, desde luego, habría hecho superflua la construcción de todos esos modelos.


  La Evolución no posee otro “conocimiento” más que el “empírico”, contenido en el código genético. Al mismo tiempo, es un “conocimiento” doble. En primer lugar, el que define y determina de antemano todas las posibilidades del futuro organismo (el “conocimiento innato” de los tejidos de cómo actuar para que los procesos vitales se cumplan, cómo deben comportarse unos tejidos y órganos en relación con otros, pero también cómo debe comportarse el organismo como totalidad frente al entorno: esta última información es equivalente a los “instintos”, las reacciones defensivas, los tropismos, etc.). En segundo término, es un conocimiento “potencial”, no genérico, sino específico, no determinado, sino posible de aprender durante una vida gracias al sistema nervioso (cerebro) poseído por el organismo. La Evolución puede acumular la primera clase de conocimiento hasta cierto punto (pero precisamente solo hasta cierto punto), dado que la construcción del mamífero actual refleja millones de años de “experiencia” en la construcción de vertebrados acuáticos y terrestres que lo precedieron. No obstante y al mismo tiempo, es verdad que la evolución, más de una vez en su camino, “pierde” algunas soluciones magníficas de los problemas biológicos. Por eso, el plan de construcción de determinado animal (o también del ser humano) no es en absoluto una especie de suma de todas las soluciones óptimas hasta el momento. Porque nos falta no solo la fuerza muscular del gorila, sino también las potencias regeneradoras de los reptiles o los peces, llamados “inferiores”, o el mecanismo de constante renovación dental distintiva de los roedores, o finalmente una universalidad de adaptación al medio acuático, que poseen los mamíferos acuático-terrestres. Así pues, no corresponde sobrevalorar la “sabiduría” de la evolución biológica, que más de una vez ha llevado a un camino sin salida a especies enteras, que repitió no solo las soluciones beneficiosas, sino también —y con frecuencia—, los errores que llevaban a la perdición. El saber de la Evolución es empírico y momentáneo, y su aparente perfección es gracias a los enormes abismos de tiempo y espacio que ha recorrido, en los cuales —no obstante e intentando un balance—, hubo más fracasos que éxitos. El conocimiento del hombre aparece recién, y no en todos los campos (quizá los más lentos hayan sido la biología y la medicina), a partir de la era empírica, pero hoy ya advertimos que aquello para lo que alcanzaba la paciencia y la tenacidad, iluminadas por ráfagas de intuición, en rigor ya ha sido realizado. Todo lo otro, lo que exige la más alta claridad del pensamiento teórico, todavía está por delante de nosotros.[I]
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  El último problema que nos toca plantear se relaciona con los aspectos morales de la tecnoevolución. Su fecundidad ya le ha acarreado severas críticas, dado que agranda el hiato entre las dos esferas fundamentales de nuestra actividad: la regulación de la Naturaleza y la regulación de la Humanidad. De acuerdo con ese punto de vista, la energía atómica ha caído prematuramente en manos del hombre. También es prematuro su primer paso en el Cosmos, sobre todo porque ya desde los inicios de la astronáutica demanda enormes inversiones que enmagrecen la ya injusta división de bienes en la Tierra. Los éxitos de la medicina han provocado, a través de la disminución de la mortalidad, un violento crecimiento demográfico, imposible de frenar en vista de la falta de control de los nacimientos. La tecnología que facilita la vida se convierte en la herramienta de su empobrecimiento, puesto que por los medios masivos de información pasa de ser una obediente multiplicadora de bienes espirituales a una productora de baratijas culturales. Desde el punto de vista cultural, la tecnología, en el mejor de los casos, es estéril —oímos decir: en el mejor, dado que la unión de la humanidad (que sucede gracias a ella) se realiza en perjuicio de la herencia espiritual de los siglos anteriores y la creación actual—. El arte, devorado por la tecnología, comienza a depender de las leyes económicas, muestra síntomas de inflación y devaluación, y por encima de la inundación del entretenimiento masivo, que debe ser fácil porque la omnifacilitación es la divisa de los tecnólogos, vegeta apenas un puñadito de individualidades creativas; sus esfuerzos se dirigen a ignorar o bien burlar los estereotipos de la vida mecanizada. En una palabra, la tecnoevolución trae más mal que bien: el hombre resulta prisionero de aquello que él mismo ha creado, un ser que a medida que aumenta sus conocimientos disminuye su poder de decisión sobre su suerte.


  Presumo que, aunque lacónico, fui leal respecto a esta concepción y presenté todo el esquema de la demoledora evaluación del progreso técnico. No obstante, ¿se puede, corresponde, discutir con él?, ¿explicar que la tecnología puede ser utilizada tanto de buena manera como en forma abusiva, que no se le puede exigir a nadie, por lo tanto tampoco a la tecnología, cosas contradictorias?: ¿proteger la vida —por tanto y en consecuencia, su aumento demográfico—, al mismo tiempo que disminuir esa misma demografía?, ¿la cultura de elite junto con la popularizada?, ¿una energía capaz de mover montañas que fuera inocua hasta para una mosca?


  Sería más bien insensato. Digámonos primero que a la tecnología se la puede mirar de muy diversas maneras. En una primera aproximación, la tecnología es la resultante de las acciones del ser humano y de la Naturaleza, dado que el hombre realiza aquello a lo que el mundo material otorga su silenciosa aprobación. Entonces, la reconocemos como una herramienta para alcanzar diversos objetivos, cuya elección depende del nivel de desarrollo de la civilización, de la organización social y de las evaluaciones morales. Solo la elección, no la tecnología. Por lo tanto, no se trata de condenarla o alabarla, sino de investigar en qué medida se puede confiar en su desarrollo y en cuál influir en su orientación.


  Todo otro razonamiento se basa en una premisa falsa, silenciosamente aceptada, como que la tecnoevolución sería una aberración del desarrollo y su orientación tan falsa como fatal. He aquí que no es verdad. Fundamentalmente: la orientación del desarrollo no fue establecida por nadie, ni antes de la Revolución Industrial, ni después de ella. Esa orientación, desde la mecánica, o sea las máquinas “clásicas”, con la astronomía comprendida mecánicamente como un modelo para el imitador-constructor, hasta el calor, con sus motores de combustibles químicos, y la termodinámica, hasta la electricidad, se constituyó al mismo tiempo como el paso en la esfera del conocimiento desde las leyes singulares hacia las estadísticas, desde la rígida causalidad hacia el probabilismo y —como apenas ahora lo comprendemos—, desde la simplicidad, en el sentido de lo más “artificial” porque en la Naturaleza nada es simple, hacia la complejidad, cuyo crecimiento nos evidenció que la principal tarea siguiente es la regulación.


  Como vemos, fue un pasaje desde las soluciones más simples hacia las cada vez más difíciles, a causa de su complejidad. Así pues, tomar solo fragmentariamente los diversos pasos de ese camino —los descubrimientos, los inventos—, parece consecuencia de felices circunstancias, casualidades, golpes de suerte. En su totalidad, fue un camino de lo más probable y seguramente típico, si se pudiera comparar la civilización terráquea con hipotéticas civilizaciones del Cosmos.


  Se debe considerar como inevitable que tal vivacidad da en un efecto acumulativo, después de siglos, además de consecuencias deseadas, otras cuyo perjuicio nadie niega.


  Así pues, la condena de la tecnología como fuente del mal debería ser sustituida no por una apología, sino por una simple comprensión de que la era anterregulatoria se dirige a su final. Los cánones morales deberían patrocinar nuestras siguientes iniciativas, como consejeros en la elección entre las alternativas que ofrece su productor, la tecnología amoral. Ella provee los medios y las herramientas; nuestro mérito o culpa es un modo de uso provechoso perjudicial.


  Es un punto de vista bastante difundido, seguramente bueno como primera aproximación, pero nada más. Tal división no se sostiene, sobre todo a largo plazo. No porque seamos nosotros los creadores de las tecnologías, sino porque ante todo es ella la que nos modela a nosotros y también a nuestras posturas morales. Por supuesto, por la intermediación de los regímenes sociales como base para su creación, pero de eso no quiero hablar. Ella puede actuar y actúa también en forma directa. No nos acostumbramos a que existan relaciones directas entre la física y la moral, sin embargo es así. Por lo menos así puede ser. Para que no sean solo palabras: las evaluaciones morales de los actos dependen ante todo de su irreversibilidad. Si pudiéramos resucitar a los muertos, el asesinato —sin dejar de ser un acto maligno—, dejaría de ser un crimen, tal como no lo es el golpe propinado a otro hombre estando iracundo. La tecnología es más agresiva de lo que solemos suponer. Sus injerencias en la vida psíquica, los problemas relacionados con la síntesis y la metamorfosis de la personalidad, a los que dedicaremos especial atención, actualmente son solo una clase vacía de fenómenos. La llenará el desarrollo posterior. Entonces perecerán varios mandatos morales, hoy considerados inconmovibles, en tanto que surgirán cuestiones nuevas, dilemas éticos nuevos.


  Esto significaría que no hay una moral ahistórica. Solo son diversas las escalas de duración de los fenómenos; pero al final hasta las cadenas montañosas se desploman, convertidas en arena, porque así es el mundo. El ser humano, ser no-durable, de buena gana utiliza el concepto de eternidad. Deben ser eternos ciertos bienes espirituales, las grandes obras de arte, los sistemas morales. Pero no nos engañemos: ellos también son mortales. No es una sustitución del orden por el caos, ni el imperativo interior por cualquier cosa. La moral cambia despacio, pero cambia y por eso resulta más difícil comparar dos códigos éticos, cuanto más separados estén en el tiempo. Nos sentimos cercanos a los sumerios, pero la moral del hombre de la cultura de Levallois nos aterraría.


  Trataremos de mostrar que no hay un sistema de evaluaciones atemporales, tal como no hay un sistema referencial de inercia newtoniano absoluto, ni una simultaneidad de fenómenos absoluta. Esto no significa una prohibición de expresar tales evaluaciones en referencia a fenómenos pasados o futuros: el ser humano siempre emitió juicios de valor superiores a su estado y posibilidades reales. Solo significa que cada tiempo tiene su razón, con la cual se puede estar de acuerdo o no, pero primero hay que comprenderla.


  LA CAUSA PRIMIGENIA


  Vivimos en una fase de aceleración de la tecnoevolución. ¿Eso significaría que todo el pasado del ser humano, desde las últimas glaciaciones, a través del Paleolítico y el Neolítico, a través de la Antigüedad y el Medioevo, en esencia ha sido una preparación, una acumulación de fuerzas para este salto que hoy nos eleva a un futuro desconocido?


  El modelo de civilización dinámica nació en Occidente. Es sorprendente estudiar Historia y descubrir cuántos pueblos tan diversos llegaron a las proximidades de la “salida tecnológica” y cómo se detuvieron en sus umbrales. Los trabajadores del acero inoxidable actuales podrían aprender de los pacientes artesanos de la India, que crearon la célebre columna de metal inoxidable de Qutub Minar con el método de pulvimetalurgia, descubierto por segunda vez recién en nuestros tiempos. Cualquiera sabe que los chinos inventaron la pólvora y el papel. La matemática, herramienta indispensable para la ciencia, debe su gran desarrollo a los sabios árabes. No obstante, de esos descubrimientos tan revolucionarios nada resultó en el sentido de un empujón civilizatorio, del comienzo de un progreso indetenible. La tecnología es importada por pueblos que pueden jactarse de poseer culturas más antiguas y más complejas que aquella creadora de dicha tecnología. Surge una pregunta fascinante: ¿qué habría pasado si Occidente no hubiera realizado una sublevación tecnológica, si no hubiera partido con los Galileos, Newtons, Stephensons hacia la Revolución Industrial?


  Es una pregunta por “la causa primigenia”. ¿Pero sus fuentes no se esconden en los conflictos bélicos? La fuerza propulsora de las guerras como motores de la tecnoevolución es conocida y celebrada. Con el transcurso de los siglos, la técnica militar pierde su carácter separado de la totalidad del conocimiento, en ese sentido se convierte en universal. Mientras que las catapultas y los arietes fueron herramientas exclusivas de la guerra, la pólvora podía servir a la industria (por ejemplo, en la minería), y en mayor medida tiene que ver con la tecnología del transporte, porque no hay medio de comunicación, desde el carro hasta la nave espacial, que modificado no pueda servir para la paz. En tanto, la tecnología atómica, cibernética, astronáutica muestran una coincidencia casi total entre sus potencialidades militares y pacíficas.


  No obstante, no se puede considerar a las tendencias belicistas del hombre como los motores propulsores de la evolución tecnológica. Por regla general, aumentaron su ritmo; eran un gran aprovechamiento del caudal del conocimiento teórico de su época, pero hay que distinguir entre factor de aceleración y factor inicial. Todas las herramientas bélicas militares agradecen su nacimiento a la física de Galileo y de Einstein, a la química de los siglosXVIII yXIX, a la termodinámica, a la óptica y a la atomística, pero buscar la génesis militar de esos campos teóricos sería una tontería. La carrera de la tecnoevolución, una vez puesta en marcha, sin dudas puede acelerarse o frenar. Los estadounidenses decidieron invertir 20.000 millones de dólares para poner a sus hombres sobre la Luna alrededor de 1969. Si decidieran atrasar ese término en veinte años, la realización del proyecto Apolo seguramente costaría mucho menos, puesto que la tecnología primitiva, a causa de su juventud, consume inversiones no proporcionales por su enormidad en relación con las que exige el cumplimiento de un objetivo análogo en una fase madura.


  Sin embargo, si los estadounidenses estuvieran dispuestos a gastar no 20.000, sino 200.000 millones de dólares, seguramente no llegarían a la Luna en seis meses, al igual que ninguna inversión, ni siquiera billonaria, haría posible en los próximos años un vuelo a las estrellas. Por lo tanto, invirtiendo grandes sumas y concentrando esfuerzos, se puede alcanzar el techo de la velocidad de la tecnoevolución, tras lo cual más inversiones ya no producirían ningún efecto. Comprobar esto, que parece evidente, coincide con regularidades analógicas que rigen la bioevolución. Esta también conoce el ritmo máximo de la Evolución, que no puede ser superado en ninguna circunstancia.


  Pero nosotros preguntábamos por “la causa primigenia” y no por el ritmo máximo de un proceso en funcionamiento. La averiguación, con tal propósito, de las fuentes más antiguas de la tecnología es una tarea bastante desalentadora, un peregrinaje a lo profundo de la Historia que anota solo los hechos, pero no aclara sus causas. ¿Por eso el enorme árbol de la evolución tecnológica, cuyas raíces llegan quizás a la última glaciación y la copa está sumergida en los milenios por venir, que ha brotado en las fases tempranas de la civilización, en el Paleolítico y el Neolítico, más o menos igual en todo el globo terráqueo, ha tenido su florecimiento potente dentro de los límites de Occidente?


  Claude Lévi-Strauss intentó, solo en parte, sin un análisis matemático —que en vista de la complejidad del fenómeno no es posible—, darle una respuesta a esa pregunta. Estudió estadísticamente los resultados de la tecnoevolución, utilizando para su explicación genética la teoría de la probabilidad[7].


  Las tecnologías del vapor y de la electricidad, y luego de la química de síntesis y del átomo fueron originadas por una serie de indagaciones, en principio independientes entre sí, que recorrían caminos a veces sinuosos y extensos, también desde Asia, para fecundar las mentes de los alrededores del Mar Mediterráneo. A lo largo de unos siglos se llegó a un crecimiento “oculto” del conocimiento, hasta que se evidenció el efecto acumulativo de sucesos tales como la caída del aristotelismo como dogma y el reconocimiento del empirismo como directiva de toda actividad cognitiva, la elevación del experimento técnico al rango de fenómeno de alcance social, la universalización de la física mecánica. Estos procesos fueron acompañados por la aparición de inventos necesarios para la sociedad; este último fenómeno es en extremo importante, dado que cada pueblo y cada época tenían sus potenciales Einsteins o Newtons, pero faltaban las condiciones, faltaba la resonancia colectiva que reforzara los resultados de sus acciones individuales.


  Lévi-Strauss considera que la aceleración del desarrollo es inducida por un colectivo determinado de una “mano” de fenómenos sucesivos. Existe como cierto tamaño crítico, cierto factor común de “reproducción” de concepciones y sus realizaciones sociales (la construcción de las primeras máquinas a vapor, el nacimiento de la energética del carbón, la aparición de la termodinámica, etc.), que finalmente lleva a un indetenible crecimiento de descubrimientos, condicionados por aquellos primeros, tal como existe cierto tamaño crítico del factor común de la “reproducción” de neutrones, el cual, en la masa de un elemento pesado, hace que, después de traspuesto cierto umbral, produzca una reacción en cadena. Nosotros, en nuestra sociedad, precisamente vivimos el sinónimo de tal reacción, o quizá directamente una “explosión tecnológica”, que está en plena expansión. El hecho de que determinada sociedad tome ese rumbo si comienza una reacción en cadena, en realidad lo decidirá, según el etnólogo francés, la casualidad. Tal como el jugador, al arrojar los dados, puede contar con una secuencia de seises, siempre que juegue el tiempo suficiente, también cada sociedad, desde el punto de vista probabilístico, por lo menos en teoría, tiene las mismas oportunidades de tomar el camino de un rápido progreso material.


  Es menester advertir que Lévi-Strauss apuntaba a algo distinto que nosotros. Deseaba demostrar que las civilizaciones más diferenciadas entre sí, por lo tanto también las tecnológicas, están en igualdad de derechos y no se puede valorarlas, considerar que unas son “superiores” a otras porque han tenido suerte en el “juego”, gracias a lo cual llegaron a la partida de la reacción en cadena. Es un modelo hermoso por su simplicidad metodológica. Explica por qué ciertos descubrimientos, incluso los grandes y en lo relativo a sus efectos tecnogénicos en la sociedad, pueden pender en el vacío, tal como sucedió con la pulvimetalurgia de los hindúes o la pólvora de los chinos. Para comenzar una reacción en cadena les faltaron los imprescindibles eslabones siguientes. De esta hipótesis se desprende con claridad que Oriente había sido simplemente un jugador “menos afortunado” que Occidente, por lo menos en el asunto de primacía tecnológica, y que —es una conclusión lógica—, ante la ausencia en la escena de los hechos de Occidente, antes o después Oriente habría tomado el mismo camino. El acierto de esa tesis lo discutiremos en otra parte; ahora nos concentraremos en el modelo probabilístico de la aparición de la civilización tecnológica. Apelando a nuestra gran analogía, la evolución biológica, advertimos que los especímenes, las especies y familias surgieron durante la evolución más de una vez en forma paralela sobre continentes separados entre sí. Se pueden relacionar ciertos herbívoros o carnívoros del Viejo Mundo con formas del Nuevo Mundo que no tienen parentesco (al menos cercano), pero que la Evolución ha modelado de modo semejante, porque había actuado sobre sus antepasados en condiciones de entorno y clima similares. En cambio, la evolución de los tipos por lo general era monofila, al menos esa es la opinión de una notable mayoría de expertos. Los vertebrados surgieron de una sola vez, una vez los peces, una vez sobre todo el globo terrestre los anfibios y reptiles, y los mamíferos. Es para pensarlo. Como vemos, la gran revolución de la organización corporal, semejante “hazaña constructiva” siempre ha sucedido a escala planetaria y solo una vez.


  También este fenómeno puede tratarse como subordinado a la estadística: la aparición del mamífero o del pez era tan poco posible que semejante “premio grande”, que exige una “suerte excepcional”, la concurrencia de múltiples causas y condiciones, constituía un fenómeno inconmensurablemente raro. Mientras más raro el fenómeno, tanto menos probable su repetición. Agreguemos que podemos advertir una característica común más en ambas evoluciones. En ambas surgieron formas superiores e inferiores, menos y más complejas, que sobrevivieron hasta hoy. Por un lado, los peces con seguridad precedieron a los anfibios, y estos a los reptiles, pero hoy viven representantes de todas esas clases. Por otra parte, la organización tribal precedió a la esclavista y a la feudal, y esta al capitalismo, pero si no es hasta hoy, ha sido hasta ayer que en la Tierra coexistían todos esos sistemas sociales, junto con los más primitivos, cuyos restos aún se pueden descubrir en los mares del sur.


  En cuanto a la bioevolución, ese fenómeno es fácil de explicar: en ella la necesidad siempre produce un cambio. Si el medio no lo exige, si permite que existan los organismos unicelulares, ellos seguirán reproduciéndose en sucesivas generaciones durante 100 o 500 millones de años.


  ¿Pero qué provoca los cambios de los sistemas sociales? Sabemos que el motor es el cambio de las herramientas de producción, esto es, de la tecnología. Entonces, una vez más volvemos al punto de partida, porque está claro que los sistemas no cambian si invariablemente siguen sirviéndose de las tecnologías tradicionales, aunque estas provengan directamente del Neolítico.


  No resolveremos el problema en forma definitiva. No obstante, puede afirmarse que la hipótesis probabilística de la “reacción en cadena” no toma en cuenta la particularidad de la estructura social en la cual se produciría esa reacción. Sistemas con una base de producción muy similares más de una vez muestran notables diferencias en el campo de la superestructura cultural. Es inconmensurable la riqueza de los refinados rituales sociales —a veces complicados hasta ser torturantes, aceptados—, y de las normas de conducta rigurosamente impuestas en la vida familiar, tribal, etc.; al antropólogo fascinado por las miríadas de estas interrelaciones intraculturales debería sustituirlo el sociólogo-cibernético, el cual, dejando conscientemente de lado el significado intracultural, semántico, de todas esas prácticas, investigue su estructura como organización de retroalimentaciones, organización cuyo objetivo es el estado de equilibrio ultraestable, y la tarea dinámica sea la regulación tendiente a consolidar ese estado.


  Es altamente probable que algunas de esas estructuras, de esos sistemas de dependencias mutuas entre humanos, de restricciones impuestas sobre la libertad de acción y pensamiento puedan actuar eficazmente en contra de toda inventiva científico-técnica. Como también hay estructuras que quizá no ayuden a esa inventiva, pero al menos le abren cierto firmamento, aun limitado. Desde luego, los rasgos fundamentales del feudalismo europeo eran sorprendentemente similares al feudalismo del Japón del sigloXIX (¡aún!). No obstante, los dos modelos —el asiático y el europeo— del mismo sistema también mostraban determinadas diferencias, que en la dinámica social actual tienen un significado secundario, o quizás hasta terciario, que sin embargo provocaron que hayan sido los europeos y no los japoneses quienes, con una tecnología nueva, hayan demolido el feudalismo y sobre sus escombros hayan sentado las bases del capitalismo industrial.[8]


  Desde ese punto de vista, la reacción en cadena tecnológica comenzaría no por una serie de causas únicas (sucesivos descubrimientos de cierta clase como ejemplo), sino por la superposición de dos series de sucesos, la primera de las cuales (cibernéticamente entendida como superestructura) tiene un carácter masivo-estadístico en un grado superior que la segunda (la aparición en los individuos del interés empírico-técnico). Esas dos series deben entrecruzarse para que surja la oportunidad del comienzo de la tecnoevolución. Si tal encuentro no se produce, entonces el nivel de la civilización neolítica puede resultar un techo imposible de superar.


  Y este cuadro esquemático seguramente es una grosera simplificación, pero la cosa será explicada recién por investigaciones futuras.[II]


  ALGUNAS PREGUNTAS INGENUAS


  Todo ser humano sensato arma planes de vida. Dentro de ciertos límites, tiene libertad para elegir la educación, el oficio, el modo de vida. Si se decide, puede cambiar el trabajo que realiza, e incluso, hasta cierto punto, sus propias conductas. No se puede decir lo mismo sobre la civilización. Nadie la planificó, por lo menos hasta finales del sigloXIX. Nació espontáneamente, se aceleró en los saltos tecnológicos del Neolítico y de la Revolución Industrial, se inmovilizó durante milenios, ciertas culturas crecían y desaparecían, sobre sus ruinas surgían otras. La civilización de por sí no “sabe” cuándo, en qué momento de su historia, gracias a una serie de descubrimientos científicos y su explotación social, entra en la senda de una creciente aceleración del desarrollo. Ese desarrollo se expresa en una esfera de homeostasis crecida, en el incremento de las energías utilizables, en la cada vez más eficiente protección del individuo y la comunidad ante toda clase de trastornos (enfermedades, catástrofes naturales, etc.). Ese desarrollo permite una sucesiva dominación de las fuerzas de la Naturaleza y de la sociedad, gracias a las actas regulatorias, pero al mismo tiempo domina y modela los destinos de los seres humanos. La civilización no actúa como quiere, sino como debe. ¿Por qué deberíamos desarrollar la cibernética? Entre otras causas, porque dado que dentro de poco con seguridad alcanzaremos la “barrera informativa”, que frenará el crecimiento de la ciencia si no realizamos una revolución en la esfera intelectual, tal como se realizó en la esfera del trabajo físico en los últimos doscientos años. Ah, entonces es eso. Por lo tanto, no haremos lo que queramos, sino aquello que nos exige la fase de la dinámica de la civilización a la cual arribamos. El científico dirá que precisamente en eso se refleja la acción objetiva del gradiente de desarrollo. ¿Pero entonces la civilización no puede, como el individuo, conquistar la libertad para elegir su camino venidero? ¿Qué condiciones deben cumplirse para que sobrevenga tal libertad? La sociedad debe independizarse de los problemas elementales de la tecnología. Las cuestiones fundamentales de cada civilización —los alimentos, la vestimenta, el transporte, pero también las oportunidades de vida, la distribución de recursos, la protección de la salud y los bienes— deben volatilizarse. Deben ser invisibles como el aire, cuya abundancia hasta ahora ha sido el único exceso que acompañó a la historia humana. Sin lugar a dudas, eso será posible. Pero es apenas la condición inicial, porque solo entonces aparecerá en toda su magnitud la pregunta: “¿y ahora qué sigue?”. La sociedad es la que le da el sentido de la vida al individuo. ¿Pero quién o qué le da sentido, cierto contenido a la vida de una civilización? ¿Quién establece la jerarquía de sus valores? Ella misma. De ella depende ese sentido, ese contenido, en el momento en el cual entra en el campo de la libertad. ¿Cómo se puede imaginar esa libertad? Es, se entiende, la liberación de los desastres, de la indigencia, de las desgracias, ¿pero la falta de ellos, esa ausencia de las actuales desigualdades, hambres y anhelos no satisfechos, significa felicidad? Si así fuera, el ideal digno de ser realizado sería una civilización consumidora del máximo de bienes que sería capaz de producir. No obstante, es universal la duda de la capacidad de procurar felicidad de tal paraíso del consumo. No se trata de que haya que dirigirse a conciencia hacia el ascetismo o difundir una nueva versión de la rousseauniana “vuelta a la naturaleza”. Eso ya no sería ingenuidad, sino estupidez. El “paraíso” consumista, con la inmediata satisfacción universal de todos los deseos y caprichos, probablemente llevaría a una rápida detención espiritual y a esa “degeneración”, a la cual Von Hörner en la estadística de sus civilizaciones cósmicas atribuye el rol de “extintor” de los psicozoicos. Pero dado que rechazamos ese ideal falso, ¿qué queda? ¿Una civilización del trabajo creativo? Pero si hacemos todo lo que está a nuestro alcance para mecanizar, automatizar, cualquier trabajo, el límite de este progreso es la separación del ser humano de la tecnología, su absoluta alienación, en sentido cibernético, esto es, abarcando también la esfera de la actividad psicológica. Se dice que se podrá automatizar solo el trabajo intelectual no creativo. ¿Dónde están las pruebas? Digámoslo con claridad: no las hay, y es más, no puede haberlas. Una “imposibilidad” dicha así, de palabra, no tiene más valor que la afirmación bíblica de que el hombre siempre ganará el pan con el sudor de su frente. Ciertamente sería una manera muy particular de consuelo decir que siempre tendremos algo para hacer, no porque consideremos al trabajo como un valor en sí, sino porque la esencia misma del mundo en el que vivimos nos obliga, y siempre nos obligará, a trabajar.


  Por otro lado, ¿cómo el hombre puede hacer algo que en su lugar realiza igual, o quizás hasta mejor, una máquina? Hoy se procede así por necesidad, puesto que la Tierra está organizada de un modo asaz imperfecto y en varios continentes el esfuerzo humano es más barato, económicamente más redituable, que el de la máquina. Pero estamos analizando las perspectivas del futuro, y uno muy lejano. ¿Acaso en algún momento los seres humanos deberán decirse: “Basta, ya no seguiremos automatizando tales y cuales trabajos, aunque sea posible; frenaremos la tecnología para salvar el trabajo humano, para que no se sienta superfluo”? Sería una libertad extravagante, un extraño modo de utilizarla, después de haber luchado durante siglos por conquistarla.


  Tales preguntas, con toda su aparente precisión, en rigor son muy ingenuas, puesto que nunca se podrá conquistar la libertad, en algún sentido absoluta. Ni como libertad de elección absoluta, ni como libertad de toda acción (surgida de la “omniautomatización”). No habrá libertad de la primera clase puesto que, lo que parecía libertad el día de ayer, hoy deja de serlo. La situación de salir de la obligación de hacer aquello que debe satisfacer las necesidades básicas posibilita cierta elección del camino a seguir, pero no será un acontecimiento histórico irrepetible. Las situaciones de elección se repetirán sucesivamente después de los niveles alcanzados, cada vez más elevados. Sin embargo, siempre será una elección entre un número finito de caminos, por lo tanto, también el grado de libertad alcanzado sucesivamente será relativo, puesto que parece imposible que todas las limitaciones del ser humano desaparecieran al mismo tiempo, dejándolo a solas con la omnipotencia y la omnisciencia, que finalmente habría conquistado. También es ficción esa segunda, indeseada, clase de libertad, la aparente consecuencia de la alienación tecnológica, la cual, con su poder cibernético, crearía una civilización sintética, que desplazaría a la humanidad de todas las esferas de acción.


  El temor ante la falta de trabajo como consecuencia de la automatización se justifica sobre todo en los países capitalistas altamente desarrollados. Sin embargo, no se podría justificar el temor al desempleo surgido del “exceso de bienestar” consumista. La visión de un Schlaraffenland cibernético es falsa porque supone el reemplazo del trabajo humano por el trabajo de las máquinas, que cerrarían al hombre todos los caminos, en tanto que es precisamente al revés. Es seguro que ese reemplazo llegará, pero abrirá nuevos caminos, hoy apenas presentidos. No en ese sentido restringido de que los obreros y técnicos serán reemplazados por programadores de máquinas digitales, porque las generaciones venideras de máquinas ya no demandarán programadores. No solo será el cambio de algunos oficios por otros nuevos, diferentes, aunque básicamente parecidos a esos otros, sino una profunda transformación, quién sabe si no equivalente a la que convirtió en humanos a los antropoides. Porque el hombre no puede rivalizar de inmediato con la Naturaleza: ella es demasiado compleja para que pueda lograrlo solo. Recurriendo a una imagen, el hombre debe construir todo un sistema de eslabones entre él y la Naturaleza, en el cual cada uno sea más potente que el anterior, como un fortalecedor de la razón. Es, pues, un camino de intensificación, no de fuerza sino de ideas, que posibilitaría adueñarse del mundo material mediante propiedades directamente inaccesibles para el cerebro humano. Seguro que en algún sentido esos eslabones de acción intermedios serán “más sabios” que su constructor humano, pero “más sabios” no tiene por qué significar “desobedientes”. Siguiendo las leyes de la conjetura, hablaremos también de esos territorios sobre los cuales la acción potenciada del hombre igualará a las acciones de la Naturaleza. Incluso entonces, el ser humano dependerá de las limitaciones cuyo carácter material, condicionado por la tecnología del futuro, no podemos prever, pero cuyos efectos psicológicos seremos capaces de entender, aun en una medida mínima, puesto que nosotros somos humanos. El lazo de esa comprensión se romperá solo cuando el hombre, dentro de mil o un millón de años, a favor de una construcción más perfecta, resigne toda su herencia animal, su cuerpo imperfecto, perecedero, cuando se transforme en un ser tan superior a nosotros que ya nos resultaría extraño. Por lo tanto, nuestra mirada espiando el futuro deberá terminar en un bosquejo de los comienzos de esa autoelevación de la especie humana.


  III. Civilizaciones cósmicas


  FORMULACIÓN DEL PROBLEMA


  ¿DE QUÉ MODO HEMOS buscado la dirección en la cual irá nuestra civilización? Investigando su pasado y presente. ¿Por qué nos referíamos a la evolución tecnológica a través de la biológica? Porque ella es el único proceso de perfeccionamiento de regulación y homeostasis de sistemas muy complejos accesible para nosotros; un proceso libre de injerencia humana que podría alterar los resultados de la observación y sus conclusiones. Procedimos como alguien que quiere conocer su propio futuro y sus propias posibilidades y por esa razón se investiga a sí mismo y a su entorno. Pero existe, al menos en teoría, una posibilidad distinta. El joven puede leer su futuro en la suerte de otras personas. Si las observa se enterará de los caminos que se abren ante él, de qué posibilidades de elección tiene y cuáles son las limitaciones de esa elección. El joven Robinson en una isla desierta, observando la mortalidad de las creaciones de la Naturaleza —de los mejillones, peces, plantas—, quizá comprendería su propia limitación en el tiempo. Pero sobre sus posibilidades le dirían más las luces o los humos de barcos lejanos o los aviones que pasaran sobre su isla; a partir de ellos, llegaría a la existencia de una civilización creada por seres parecidos a él.


  La humanidad es un Robinson asentado sobre un planeta solitario. Seguramente, las condiciones han sometido su indagación a una prueba mucho más exigente, ¿pero no vale la pena intentarla? Si advirtiéramos señales de actividad cósmica de otras civilizaciones, al mismo tiempo averiguaríamos algo sobre nuestro propio destino. Si lográramos algo parecido, ya no estaríamos condenados solo a especular basándonos en la escasa experiencia terrestre: los hechos cósmicos crearían un enorme espacio de referencia. Además, estableceríamos nuestro propio lugar en “la curva de la distribución de civilizaciones”.


  Nos enteraríamos si constituimos un fenómeno común, o extremo, si en la escala del Universo somos algo normal, una norma del desarrollo o su extravagancia.


  De la obtención de materiales sobre la biogénesis a escala del sistema solar nos separan, como es fácil prever, solo unos años, como mucho unas decenas de años. Sin embargo, en él la existencia de civilizaciones altamente desarrolladas es casi imposible en un ciento por ciento. Hoy en día, no intentamos emitir señales de nuestra presencia a los habitantes de Marte o Venus —tan populares a finales del sigloXIX— no porque sea imposible, sino porque sería inútil. O no existen, o bien en esos planetas habitan formas de vida que no han creado tecnologías. En caso contrario, ya habrían descubierto nuestra presencia. Se distingue a escala planetaria gracias a la radiación en la franja de ondas cortas: la emisión radial de la Tierra, en el rango de ondas de un metro (que atraviesan libremente la atmósfera), ya iguala la emisión total del Sol en ese mismo rango, gracias a las emisiones televisivas…


  Así pues, cada civilización dentro del Sistema Solar, por lo menos de igual nivel que la terrestre, advertiría nuestra presencia y sin dudas establecería contacto con nosotros —contacto lumínico, radial o material—. Pero en este sistema no hay tales civilizaciones. Este problema, aunque fascinante, en la actualidad no nos interesa, porque no preguntamos por la civilización en general, sino solo por aquellas civilizaciones que han superado el nivel de desarrollo de la terrestre. Solo a partir de ellas, de su existencia, podríamos sacar conclusiones que definirían nuestro propio futuro, dado que la respuesta, basada en observaciones cósmicas, haría que la mayoría de nuestros análisis, por su naturaleza especulativa, fueran absolutamente superfluos. El Robinson que puede comunicarse con otros seres inteligentes, o aunque fuera solo observar de lejos su actividad, deja de estar condenado a la inseguridad de conjeturas complicadas. Hay algo naturalmente amenazador en una situación semejante. Las respuestas demasiado claras, demasiado unívocas, nos demostrarían que somos esclavos de un determinismo del desarrollo, y no seres condenados a una libertad creciente, que significa una ilimitada posibilidad de elegir, tanto más aparente cuanto más similares fueran los caminos que aparecerían en todas las sociedades galácticas.


  Así pues, abrir un capítulo aparte, ampliado, de nuestras indagaciones en el Cosmos es tan atractivo como peligroso. De los “seres inferiores”, los animales, nos diferenciamos no solo por la civilización, sino también por el conocimiento de nuestras propias limitaciones, la mayor de las cuales es la mortalidad. Quién puede saber de qué modo muy dudoso sean más ricos los seres que a su vez son superiores a nosotros. De cualquier manera que sean las cosas, es necesario subrayar que nos referimos a los hechos y su interpretación de acuerdo con los métodos científicos y no a las fantasías. Por eso, en absoluto tomaremos en cuenta todos esos infinitos “futuros” que han profetizado para la Tierra u otros cuerpos celestes los escritores que se ocupan del hoy tan abundante género de la ciencia ficción. Como es sabido, no es parte de las costumbres de la literatura, incluso la científico-fantástica, operar con métodos precisos, utilizar cánones matemáticos y metodológicos o el cálculo de probabilidades. No lo digo para acusar a la literatura fantástica de pecar contra la verdad científica, sino solo subrayar qué importante nos parece el corte con cualquier arbitrariedad. Nos apoyaremos en el material de observación astrofísico y en el método obligatorio del científico, que tiene muy poco en común con el método del artista. Ni siquiera porque este último sea más proclive a asumir riesgos, sino porque el ideal del científico —aislar con exactitud aquello que presenta del mundo de sus propias vivencias, limpiar los hechos objetivos y las conclusiones de emociones subjetivas—, es extraño al artista. Dicho de otro modo, el hombre es más científico cuanto en mayor grado obligue a callar a su humanidad, para que a través de él de algún modo hable solo la Naturaleza; en tanto que el artista lo es más en cuanto más poderosamente nos imponga a sí mismo, con toda la grandeza y la imperfección de su existencia irrepetible. El hecho de que nunca encontraremos posturas tan puras prueba la imposibilidad de su realización completa, porque en casi cada científico hay algo de artista y en cada artista algo de científico; sin embargo, hablamos de la tendencia, y no de su inalcanzable límite.


  FORMULACIÓN DEL MÉTODO


  Los trabajos científicos dedicados a discutir el tema se han multiplicado en los últimos años, pero dado que están diseminados en las revistas profesionales, en general, son de difícil acceso. Ese hueco lo llena el trabajo del astrofísico ruso Iósif Shklovski Universo – Vida – Intelecto[9]. Hasta donde sé, es la primera monografía dedicada a la cuestión de las civilizaciones cósmicas; es decir, es un libro en el cual los temas de su existencia y desarrollo, la posibilidad de sus contactos mutuos, la frecuencia de su aparición en nuestra galaxia y en otros sistemas estelares no son anotaciones al margen de una exposición cosmológica o cosmogónica, sino el tema principal. El profesor Shklovski, al contrario de otros especialistas, se ocupa de ese tema en el más alto nivel, dedicando a las indagaciones de la biogénesis en el Sistema Solar solo un capítulo de su obra. Es tanto más valiosa que expone los puntos de vista y los resultados de los cálculos de una serie de astrónomos, por lo general radioastrónomos, quienes para obtener la “densidad” de civilizaciones en el Cosmos adoptaron métodos probabilísticos y trataron de conciliar los resultados de sus trabajos con el estado de las observaciones y teorías contemporáneas.


  Dado nuestro interés actual, justificamos el rigor del material acercado por Shklovski solo en lo que se relaciona con los problemas de la “tecnoevolución cósmica”. También discutiremos ciertas tesis previas —a lo cual tenemos derecho en cuanto a que dichas tesis en buena medida son arbitrarias e hipotéticas—, sobre las cuales los autores (ingleses, estadounidenses, alemanes) apoyaron sus cálculos. La astronomía actual no es capaz ni en forma inmediata (por ejemplo, visual), ni mediata, de comprobar siquiera la presencia de planetas alrededor de las estrellas, a menos que sean las estrellas más cercanas; en tanto que los planetas presentan un cuerpo de una masa bastante mayor que la masa de Júpiter. Solo entonces la existencia de tales cuerpos, alejados a decenas de años luz, se podrá discriminar de entre las perturbaciones de las trayectorias estelares. El hecho de que en semejante situación se pueda hablar con alguna pretensión de exactitud en los resultados de las búsquedas de “otras civilizaciones”, lo menos que puede despertar es asombro. Sin embargo, es difícil no aceptar al menos los prolegómenos del razonamiento, que constituyen la base de los trabajos de esa clase.


  Hay dos posibilidades de advertir la existencia cósmica de “otros”. En primer lugar, la recepción de señales enviadas por ellos (de radio, lumínicas o materiales, del estilo de sondas espaciales “extrañas”, etc.). En segundo lugar, la percepción de “milagros”. Shklovski designa con ese término fenómenos tan imposibles como inexplicables desde el punto de vista de la astronomía, como es imposible, desde el punto de vista de la geología, una autopista que atraviese el paisaje de un planeta. Y tal como el geólogo deduciría de ella la existencia de seres inteligentes, que la han construido, así el astrónomo, al descubrir desviaciones de lo esperado, de lo que le dicta su conocimiento, desviaciones que no puedan explicarse de ningún modo “natural”, debería afirmar que en el campo de visión de su artefacto hay manifestaciones de acciones deliberadas.


  Por lo tanto, serían “milagros”, no un envío consciente de señales que avisarían a los eventuales observadores cósmicos sobre la presencia de vida, sino un producto lateral de la existencia de una civilización altamente desarrollada, que la acompañaría, tal como el resplandor que ilumina en un radio de millas el firmamento, acompaña por la noche la existencia de una gran metrópoli. Un cálculo simple muestra la posibilidad de ser observados desde una distancia de por lo menos decenas, si no cientos de años luz; tales fenómenos se deberían a una potencia energética igual a la potencia de las estrellas. En una palabra, astronómicamente solo pueden ser advertidas las manifestaciones de la “ingeniería estelar”.


  Su aparición, en esa u otra forma, en determinada etapa de desarrollo, es segura, según todos los autores (Dyson, Sagan, Von Hörner, Bracewell, como también Shklovski). Si se acepta que la energética terráquea crecerá 33 por ciento anual (un cálculo modesto, en relación con los crecimientos presentes), entonces dentro de 2599 años la producción global de energía superará 10.000 millones de veces la actual, llegando en el año 4.500 a una diezmilésima de toda la potencia solar. Incluso la conversión del hidrógeno de los océanos en energía cubriría tales necesidades apenas por unos miles de años. Los astrofísicos ven múltiples posibilidades: Dyson, la utilización de toda la fuerza del Sol a través de la construcción de la “esfera de Dyson”, esto es, una bola vacía de paredes finas, de un radio igual al radio de la órbita de la Tierra alrededor del Sol. El material constructivo sería provisto por los planetas gigantes, sobre todo Júpiter. La superficie interior, de cara al Sol, recibiría toda la emisión solar (4 × 1033 erg por segundo). Shklovski también ve la posibilidad de utilizar la energía solar de otra manera, incluso de influir en el transcurso de las transformaciones atómicas interiores del Sol de una manera acorde con las exigencias de los astroingenieros del futuro. Desde luego que no sabemos si la producción de energía realmente crecerá durante los próximos milenios tanto como en la actualidad, pero ya hoy se puede indicar a los potenciales receptores de una energía tan enorme: el único vehículo para viajes interestelares y galácticos imaginable teóricamente hoy en un tiempo igual a la vida del hombre, la nave de fotones, precisamente exige la instalación de una potencia como la mencionada. Por supuesto, es solo un ejemplo ilustrativo.


  Dado que el Sol es una estrella, también por su edad, por completo corriente, deberíamos suponer que hay la misma cantidad de estrellas parecidas a él, pero mayores, que poseen una familia de planetas, que estrellas más jóvenes que el Sol. De donde se deduce que sería igual el número de civilizaciones que nos adelantarían en desarrollo que las que estarían menos desarrolladas que nosotros.


  El razonamiento que se basa en la convicción de nuestra “normalidad” resulta hasta hoy inamovible: porque también la ubicación del Sol en el sistema de la Vía Láctea es “normal” (ni en el borde mismo, ni demasiado cerca del centro), y la Vía Láctea, o sea nuestra galaxia, es una galaxia en espiral típica, como miles de millones de otras que se observan en el enorme catálogo de nebulosas. Así pues, tenemos serios motivos para admitir que la civilización terráquea es bastante típica, común, de la clase más frecuentemente hallada.


  Bracewell y Von Hörner, cada uno por su lado, realizaron cálculos estadísticos de la “densidad de civilizaciones” en el Cosmos, partiendo de la hipótesis de que en nuestra galaxia una de cada 150 estrellas posee planetas. Dado que la galaxia cuenta con alrededor de 150.000 millones de estrellas, debería haber en ella alrededor de 1.000 millones de sistemas planetarios. Es una estimación más bien modesta. Si en cada uno de los 1.000 millones de planetas alguna vez apareció la evolución de la vida, alcanzando después de cierto tiempo la fase “psicozoica”, los cálculos muestran que si la extensión de esa fase (la duración de la era tecnológica) dependiera solo de la duración de los respectivos soles, significaría, si la civilización promedio pudiera existir tanto tiempo como recibiera la energía de su estrella indispensable para la vida, que la distancia promedio entre dos civilizaciones sería menor a diez años luz.


  Esta conclusión, matemáticamente irrebatible, no encuentra corroboración en los hechos. Ante tal proliferación de civilizaciones, ya deberíamos estar recibiendo señales de alguna estrella cercana, y no solo con un aparato especial, tal como el utilizado desde 1960 por un grupo de radioastrónomos dirigidos por Drake en el observatorio de Green Bank (Estados Unidos). Ese aparataje podía recibir señales con la máxima eficiencia posible para los receptores terráqueos desde una distancia de decenas de años luz. Desde luego, el radiotelescopio de los estadounidenses recibiría señales provenientes de distancias aun cien veces mayores, si a lo largo de la dirección en la que “miraba” su antena de 27 metros, habría sido emitida una señal de una potencia adecuadamente mayor. Así pues, del silencio de los artefactos resulta no solo el hecho inmediato del “vacío de civilizaciones” alrededor de las estrellas Épsilon Eridani y Tau Ceti, sino también de la falta de señales más fuertes provenientes de las profundidades del Cosmos, además de esas estrellas. El grupo de científicos dirigidos por Drake por primera vez en la historia de la astronomía hizo realidad la prueba de la “escucha de civilizaciones” estelares, tomando la idea expresada por otros astrónomos estadounidenses, Cocconi y Morrison. Los científicos utilizaron un aparataje construido especialmente para recibir señales “artificiales” y que permitía distinguirlas del “rumor galáctico”, dado que las ondas de radio son generadas por toda la Vía Láctea, tanto por sus estrellas como por la materia interestelar. La búsqueda de cualquier regularidad en las ondas de radio que nos llegaran fue un experimento preciso; una regularidad que significaría que la secuencia de ondas emitidas era modulada, o sea, un vehículo de información enviada por seres inteligentes. Fue la primera prueba, pero seguramente no la última, aunque las expectativas de los astrofísicos no se hayan cumplido y sus artefactos hayan registrado, día tras día, semana tras semana, solo el monótono rumor cósmico producido por la materia muerta.


  ESTADÍSTICA DE LAS CIVILIZACIONES CÓSMICAS


  Tal como ya dijimos, atribuir a las civilizaciones estelares una duración igual a la duración de sus estrellas-madre, que significaría prácticamente que una vez surgida una civilización existiría durante miles de millones de años, conduce inevitablemente a la conclusión de tal “densidad de civilizaciones” en el Cosmos que dos mundos habitados estarían separados entre sí por unos pocos años luz. Esta conclusión se contradice con la totalidad de las observaciones, los resultados negativos de las escuchas del Universo, la ausencia de otro tipo de señales (por ejemplo, sondas espaciales “extrañas”), y finalmente la absoluta falta de “milagros”, esto es, de fenómenos producidos por una actividad astroingenieril. Tal estado de cosas llevó a Bracewell y a Von Hörner, como también a Shklovski, a aceptar una hipótesis sobre la brevedad de la duración de una civilización en relación con la duración de su estrella. Si la duración promedio de una civilización supone “apenas” 100 millones de años, entonces (como consecuencia inevitable de la dispersión en el tiempo de su existencia) estadísticamente lo más probable es que la distancia entre dos civilizaciones sea de cincuenta años luz. Esto también es extraordinariamente dudoso. Por eso, los autores mencionados se inclinan por la hipótesis que evalúa como promedio de duración de una civilización en algunos miles o algunas decenas de miles de años luz. Entonces, dos mundos altamente desarrollados estarían separados por unos 1000 años luz, lo que permite entender el fracaso de la escucha y las observaciones.


  Así pues, cuanto mayor sea el número de planetas de la galaxia a los que atribuyamos oportunidades de biogénesis, coronadas por la aparición del “psicozoico”, entonces deberemos establecer qué tanto más breve será la existencia promedio de determinada civilización, para no contradecir a las observaciones. En la actualidad se acepta que de los 150.000 millones de estrellas de la galaxia, alrededor de 1000 millones poseen planetas capaces de generar vida. Disminuir incluso diez veces esa cantidad no cambia de modo esencial los resultados del cálculo de probabilidades. La cosa parece totalmente incomprensible, porque dado que la evolución de la vida en sus formas anteriores a la civilización dura miles de millones de años, es difícil comprender por qué el “psicozoico”, después de un magnífico comienzo, debería terminar después de unas decenas de siglos. Cuando tomemos conciencia de que incluso un millón de años constituye una pequeña fracción de tiempo, a través del cual una civilización promedio podría seguir desarrollándose, dado que su estrella madre le asegura una entrega permanente de fuerza radiante durante varios miles de millones de años, comprenderemos plenamente el misterio de ese fenómeno, con cuya explicación por ahora lidia nuestra indagación.


  A la luz de tales inquisiciones, la vida inteligente en el Cosmos parece un fenómeno raro. No la vida en general, agreguemos, sino contemporánea nuestra, porque no se trata de cuántas miríadas de civilizaciones surgieron y se extinguieron durante toda la existencia de la galaxia (un tiempo del orden de los 15.000 millones de años), sino de cuántas de ellas actualmente coexisten con nosotros.


  Aceptando, como un hecho a explicar, lo efímeros que serían los “psicozoicos”, Von Hörner enumera cuatro causas posibles: 1) la completa extinción de la vida sobre el planeta, 2) la extinción solo de seres altamente organizados, 3) la degeneración psicológica o física, 4) la pérdida de interés científico-técnico.


  Atribuyéndole a cada una de esas causas un factor común de probabilidad arbitrariamente elegido, Von Hörner obtiene como promedio de existencia de una civilización 6500 años, como distancia entre ellas 1000 años luz; finalmente, de sus cálculos resulta que la edad más probable de una civilización, con la cual estableceremos el primer contacto, será de 12.000 años. La probabilidad de contacto (del primero) con una civilización en la misma fase de desarrollo que la terráquea es de apenas 0,5 %; por lo tanto, es escasa. Von Hörner aduce, entre otras explicaciones, la eventualidad de sucesivas apariciones y extinciones de la civilización en un mismo planeta.


  El fracaso de la escucha estadounidense, a la luz de sus resultados, se torna evidente. Al mismo tiempo, el tema del intercambio de información, incluso si se lograra recibir señales, queda bajo un signo de pregunta, dado que después de formular la pregunta hay que esperar 2000 años para que llegue la respuesta…


  Von Hörner considera posible el efecto de una “retroalimentación positiva”, si a causa del carácter estadístico de la dispersión de vida en la galaxia surgiera una aglomeración de civilizaciones cósmicas. Cuando el tiempo de espera de una respuesta se convierte (en un lugar así, de “concentración de psicozoicos”) en una fracción relativamente pequeña de la totalidad de la existencia de la civilización, puede llegar un efectivo intercambio de informaciones entre civilizaciones, lo que a su vez podría prolongar su duración (intercambio de experiencias, etc.).


  Shklovski llama la atención sobre el parecido de tal proceso al alud de multiplicación de organismos en un medio favorable. Si comenzara en algún lugar de la galaxia podría, abarcando extensiones cada vez mayores, atraer a su órbita a un número creciente de civilizaciones galácticas y se crearía algo como un “superorganismo”. Lo más asombroso, y en verdad absolutamente incomprensible, es que esa posibilidad hasta ahora no se haya realizado. Aceptemos por un momento la catastrófica hipótesis de Von Hörner como una regularidad cósmica. El carácter estadístico de esa regularidad hace altísimamente probable la existencia —aun poco numerosa— de un puñado de civilizaciones excepcionalmente longevas. Porque admitir que absolutamente ninguna civilización puede llegar a durar un millón de años sería transformar la regularidad estadística en algún misterioso determinismo fatalista, en una decididamente demoníaca inevitabilidad de una rápida extinción. Y si es así, entonces incluso algunas de esas excepcionalmente longevas civilizaciones de un millón de años desde hace mucho tiempo habrían debido conquistar las extensiones estelares, muy alejadas de sus planetas de origen. En otras palabras, un puñado de esas civilizaciones se convertirían en el factor decisivo del desarrollo galáctico, y entonces la postulada “retroalimentación positiva” sería una realidad. En rigor, debería estar actuando desde hace miles de siglos. ¿Entonces por qué faltan señales de tales civilizaciones, manifestaciones de su gigantesca actividad astroingenieril, innumerables sondas de información producidas por ellos poblando el vacío, autómatas automultiplicándose y penetrando los más lejanos confines de nuestro sistema estelar?


  En una palabra, ¿por qué no vemos “milagros”?


  CATASTROFISMO CÓSMICO


  La Vía Láctea es una típica galaxia en espiral, el Sol es una estrella típica, la Tierra seguramente es un planeta típico. ¿Pero en qué medida nos permitimos extrapolar al Cosmos los fenómenos de la civilización terráquea? ¿Es verdad que corresponde presumir que cuando miramos al cielo tenemos ante nosotros abismos llenos de mundos que ya son ceniza por la fuerza suicida de la inteligencia o se encuentran en el camino hacia tal final? Von Hörner opina precisamente eso, dado que a la hipótesis de la “autoliquidación de los psicozoicos” les atribuye hasta 65 chances sobre cien posibles. Si nos damos cuenta de que hay miles de millones de galaxias similares a la nuestra, si aceptamos, a causa de la analogía de su material constructivo atómico y las leyes de la dinámica, que las evoluciones planetaria y “psicozoica” transcurren en todas ellas sobre caminos aproximados, llegamos a la imagen de trillones de civilizaciones que se desarrollan para desaparecer en un tiempo que a escala astronómica es un parpadeo. Ese infierno estadístico nos parece inaceptable, no porque sea demasiado aterrador, sino porque es demasiado ingenuo. Así pues, a la hipótesis vonhörneriana del Cosmos como una máquina que produce enjambres de mataderos atómicos no hay que objetarle su catastrofismo, y una indignación moral no es la que debería inclinarnos a desecharla, puesto que las reacciones emocionales no pueden estar presentes en un análisis que pretende ser estricto. La cosa está en que esta hipótesis se funda sobre una coincidencia de las trayectorias planetarias, algo completamente improbable. En absoluto consideramos que la Tierra, con su sangrienta historia de guerras; que el ser humano, con todas las cualidades criminales y oscuras de su naturaleza, constituya hoy una deshonrosa excepción cósmica y que los espacios siderales están poblados por seres que desde el albor de sus historias son más perfectos que nosotros. Del mismo modo, una extrapolación de los procesos investigados sobre los no investigados, tan preciada por la cosmología, la astronomía, la física, puede convertir con facilidad una prueba de la sociología metagaláctica en su propia reductio ad absurdum.


  Solo como ejemplo, consideremos que los destinos del mundo podrían haber transcurrido por otros carriles si la política genocida del Tercer Reich hubiera sacado de la esfera del exterminio a los judíos alemanes, o por lo menos si la dictadura hitleriana hubiera valorado tempranamente el peso de ciertos experimentos físicos y la posibilidad de que llevaran al “arma maravillosa” tan deseada por los gobernantes de Alemania. Eso bien pudo haber sucedido, aunque fuera gracias a un “sueño profético”, del estilo de los que solía tener Hitler; finalmente, Einstein pudo no haber sido judío; de todos modos, es perfectamente posible imaginarse una situación en la cual los recursos de la Alemania nazi en los años cuarenta hubieran sido volcados a la investigación atómica. Seguramente, los científicos alemanes se resistirían a poner bombas atómicas en manos de los fascistas, pero por otro lado sabemos que es posible quebrar los escrúpulos de ese tipo (con todas las reservas frente a los cargos que le hicieron a Heisenberg después de la guerra, si se estudia a fondo esos temas, no se puede desechar la impresión de que él en verdad trató de construir la primera pila atómica y que eso tenía cierta relación con sus ambiciones no solo científicas). Sucedió, lo sabemos, de otro modo: los primeros en construir la bomba atómica fueron los estadounidenses —con las manos y los cerebros de los emigrados del Tercer Reich—. Si esa gente se hubiera quedado en Alemania, Hitler quizás habría conseguido esa terrible arma con la que soñaba. No vamos a meternos en otras suposiciones, infundadas, lo que queríamos era mostrar cómo determinada convergencia de causas llevó a una rápida derrota de Alemania y sobre sus ruinas bombardeadas a la aparición de los últimos dos potenciales oponentes, el socialismo y el capitalismo. Sin tomar en cuenta si los alemanes, gracias a la primacía nuclear, habrían llegado a tener el poder mundial o no, el factor nuclear como una enorme fuerza de tecnología bélica habría cambiado el equilibrio a escala planetaria. Quizá se habría iniciado toda una época de guerras, de la cual hubiera emergido una humanidad diezmada, pero también unida; esas suposiciones, estériles y poco significativas, si las consideramos como una clase de “silogía” cultivada en un sillón, adquieren significado si se extrapolan al Cosmos, puesto que la aparición, en un proceso histórico de unificación de colectividades inicialmente dispersas, de una gran hegemonía puede acontecer con tanta frecuencia como la aparición simultánea de dos antagonistas de fuerzas iguales. Se puede suponer que sobre este tema echarían cierta luz los modelos de procesos socioevolutivos producidos por máquinas digitales, posibles en un futuro próximo. Tengo en mente sobre todo el mencionado fenómeno planetario de unificación de colectivos, cuyos mutuos antagonismos o aislaciones serían anulados por la creciente presión de la tecnoevolución. Puesto que es más fácil dominar la Naturaleza que realizar un acto de regulación social a nivel global, es posible que la tecnoevolución adelante a la socioevolución y esto sea una característica dinámica típica de estos procesos. No obstante, es difícil aceptar que el retardo de la regulación de las fuerzas sociales respecto a la regulación de las fuerzas naturales siempre debió haber sido igual a escala cósmica y representó un tamaño estable para toda civilización posible. Pero las dimensiones de ese retardo, tomando como parámetro esencial los fenómenos sociales en la Tierra, deberían haber conformado un proceso inicial de unificación planetaria de la humanidad de tal modo que haya resultado el surgimiento simultáneo de dos grandes coaliciones antagónicas. Para ni siquiera mencionar que también ese tipo de desarrollo necesariamente lleva al exterminio total, quizá se pueda suponer que en un notable porcentaje de “mundos” (recuerdo que estamos hablando de modelos) la descomposición de las fuerzas sea tan diferente de la terráquea, que ni siquiera surja la sola posibilidad del exterminio de los contrarios; los enfrentamientos también podrían tener un carácter abortivo y después de un retroceso, siendo este su consecuencia, se llegaría a la unificación de todas las sociedades del “planeta”. ¿Y entonces? Entonces —contestará el partidario de la hipótesis de Von Hörner— comenzará la acción de otros factores, que acortarán la duración tecnológica. Por ejemplo, se manifestarán tendencias “degeneradas”, ¡dado que el carácter hedonístico-consumista de los objetivos hacia los cuales apunta una considerable parte del mundo son innegables! Ya hablaremos sobre las posibilidades del “freno hedonístico” del desarrollo, como también sobre el mucho más posible cese, por épocas, de la “aceleración tecnológica”. Pero a esas otras causas Von Hörner les atribuye en total solo 35 posibilidades sobre cien. Sin embargo, nosotros presentamos una determinada posibilidad teórica, un modelo matemático para cuestionar la hipótesis de Von Hörner de la autodestrucción como regla existencial en la mayoría de las civilizaciones cósmicas. Incluso si Von Hörner estuviera más en lo cierto de lo que suponemos, entonces —tal como ya dijimos—, el tipo de “regularidades” estadísticas que establece por fuerza, precisamente a causa de su carácter probabilístico, debe permitir las excepciones: que 990 millones de planetas sobre el millar de millones galáctico se caracterice por una duración breve de la era tecnológica, que del resto de 10 millones solo 100.000, o apenas 1000, escapen a la “ley de la civilización efímera”. Entonces esos 1000 planetas desarrollarán sus civilizaciones durante cientos de millones de años. Tendremos así delante de nosotros un particular análogo de la bioevolución terráquea, esta vez cósmica: porque precisamente de ese modo se manifiesta su actividad. La cantidad de especies animales que han desaparecido durante la evolución es incomparablemente mayor de las que han sobrevivido. Porque cada especie sobreviviente ha dado comienzo a una enorme cantidad de otras nuevas. Y precisamente tenemos derecho a postular una “radiación evolutiva” así, ya no de orden biológico, sino cósmico y civilizatorio. Nuestra hipótesis no contiene necesariamente elementos “idílicos”. Por cierto, puede que esas civilizaciones de miles de millones de años en el transcurso de su expansión estelar se toquen para luchar entre sí: pero entonces deberíamos observar sus guerras como el apagón de galaxias enteras, como enormes erupciones provocadas por haces de radiaciones exterminadoras, como tales u otros “milagros” de la astroingeniería, da igual si pacíficas o destructivas.


  Así pues, volvemos a la pregunta inicial: ¿por qué no observamos “milagros”? Adviértase que en el último párrafo de nuestras disquisiciones estábamos dispuestos a aceptar un cuadro del desarrollo de civilizaciones más “catastrófico”, en cierto sentido, que el de Von Hörner. Él sostiene que, no solo y no tanto, las civilizaciones cósmicas se matan solas, sino que lo hacen en una fase de desarrollo, bien parecida a la alcanzada por la humanidad (esto es, astronómicamente imperceptible). Tengo la impresión de que ya no es una utilización de métodos probabilísticos en fenómenos de sociogénesis, sino directamente cubrir los temores del hombre contemporáneo (que también lo es el científico astrofísico) con las máscaras de la universalidad cósmica.


  La astrofísica no es capaz de dar respuestas a las preguntas planteadas. Probemos pues buscarlas en otro lado.


  METATEORÍA DE LOS MILAGROS


  ¿En qué podrían consistir los, hasta ahora mencionados de un modo general, “milagros” como manifestaciones de la astroingeniería? Shklovski enumera como “milagros posibles” esa clase de explosiones de estrellas supernovas producidas artificialmente o la presencia de líneas espectrales del elemento tecnecio en los espectros de algunas estrellas raras. Puesto que el tecnecio no aparece en la Naturaleza (en la Tierra lo producimos artificialmente) y no puede aparecer porque es un elemento que se descompone rápidamente (en el transcurso de unos miles de años), resultaría que su presencia en la radiación de una estrella puede ser producida… “arrimándolo” a su fuego, por obra y gracia de los astroingenieros, desde luego. Entre paréntesis, para llegar a ver la línea espectral de un elemento en una emisión estelar es necesario que su cantidad, nimia a escala astronómica, sea del orden de varios millones de toneladas.


  Sin embargo, al igual que la hipótesis de las “explosiones artificiales de supernovas”, Shklovski enuncia estas hipótesis medio en broma. No obstante, la causa por la que así procede es del todo seria. Uno de los principios metodológicos fundamentales de la ciencia es la “navaja de Ockham”, o sea, la tesis que dice: entia non sunt multiplicanda prater necessitatem[10]. Al elaborar hipótesis no se puede multiplicar “existencias” más allá de lo necesario. Se entiende por “existencias” los conceptos fundamentales, irreducibles que se introducen en una teoría. Este principio es observado tan generalmente que su presencia en cada indagación científica hasta es difícil de advertir. Se puede introducir una noción nueva a un modelo teórico de la realidad en circunstancias excepcionales, cuando están amenazadas algunas tesis que constituyen la base de todo nuestro conocimiento. Cuando en ciertos fenómenos de descomposición nuclear estuvo amenazada la ley de conservación de la masa (parecía que una parte “desaparecía” sin dejar huella), Pauli, para salvar esa ley, introdujo la noción del “neutrino”, una partícula en principio puramente hipotética, cuya existencia solo después fue demostrada experimentalmente. La “navaja de Ockham”, o sea, el principio de ahorro del pensamiento, manda que el científico trate de explicar cada fenómeno del modo más directo posible, sin introducir “existencias complementarias”, o sea, hipótesis prescindibles. La consecuencia de la aplicación de este principio es la tendencia a la unificación de todas las ciencias: se manifiesta en la explicación de la diversidad a través de su incesante reducción a las nociones elementales, tales como las utilizadas por la física. Las distintas ciencias a veces se oponen a esa reducción: así, por ejemplo, durante mucho tiempo los biólogos sostenían que para explicar los fenómenos de la vida era imprescindible la noción de “entelequia”, “fuerza vital”; de igual modo, tal “hipótesis complementaria” es un acto creador sobrenatural, que nos liberaría de todos los problemas relacionados con la explicación del inicio de la biogénesis o la aparición de la conciencia. Sin embargo, esas nociones después de cierto tiempo resultan ser un pecado contra el principio de Ockham y son rechazadas por superfluas. El astrónomo que mira el cielo estelar observa muchos fenómenos, que sabe explicar referenciándose en determinados modelos teóricos (por ejemplo, el modelo de evolución de las estrellas, el modelo de su construcción interna), como también una serie de otros fenómenos, aún no aclarados. Los enormes flujos de hidrógeno interestelar de los alrededores del núcleo de la galaxia o las poderosas emisiones de algunas nebulosas extragalácticas todavía no encontraron su explicación teórica. El científico también se resiste ante la afirmación: “esto es incomprensible para nosotros, por lo tanto es una manifestación de seres inteligentes”. Tal proceder sería demasiado peligroso, porque cerraría las puertas a cualquier intento de explicar como “naturales” dichos fenómenos. Si en una orilla de mar solitaria durante un paseo advertimos grupos de rocas distribuidas en intervalos regulares, y además nos llama la atención la simetría de su distribución, estamos prestos a suponer que es el resultado de algún fenómeno, cuya investigación podría resultar extraordinariamente fecunda para la ciencia: ¿sería una manifestación aún desconocida de las acciones hidrodinámicas de las mareas? Y si consideramos que antes de nosotros un hombre ha hecho el mismo camino y ha acomodado esas piedras porque le gustó hacerlo así, todo nuestro conocimiento de física o geología no tendría campo donde lucirse. Por eso, el científico se inclina a considerar como manifestaciones naturales, y no como consecuencias de la injerencia de la inteligencia, a las conductas aún más alejadas de la “norma galáctica” de algunas nebulosas espirales.


  Se pueden multiplicar libremente las hipótesis de los “milagros”. Por eso, por ejemplo, hemos escuchado que la radiación cósmica, diseminada por toda la galaxia, es el efecto de la propulsión de enormes “cuantaviones”, cuyas trayectorias cruzan el espacio en todas las direcciones. Si se acepta que de diversos planetas distantes levantan vuelo durante millones de años unas naves espaciales fotónicas, entonces se puede aceptar que parte de las emisiones de radio que nos llegan desde la galaxia son las huellas de sus radiaciones, desplazando hasta las ondas de radio como consecuencia del efecto Doppler (dado que las presuntas fuentes de esas ondas, esas naves, se mueven a una velocidad cercana a la luz). Las estrellas, que con una velocidad del orden de cientos de kilómetros por segundo, de repente “vuelan” desde ciertos cúmulos estelares, pueden hacerlo a tal velocidad como consecuencia de un “efecto honda”, provocado por una explosión natural de sus compañeras, pero esas compañeras también pudieron haber sido destruidas por los astroingenieros. Finalmente, una parte de las explosiones de supernovas podrían ser de origen artificial… pero la “navaja de Ockham” inexorablemente nos prohíbe aceptar hipótesis semejantes. Entre paréntesis, uno de los pecados capitales de la ciencia ficción es la multiplicación de “existencias complementarias”, esto es, de hipótesis sin las cuales la ciencia se las arregla maravillosamente bien. Una enorme cantidad de obras de ciencia ficción adopta como tesis inicial que el desarrollo de la vida sobre la Tierra (o solo la transformación de los mamíferos inferiores en el ancestro del hombre) aconteció gracias a una injerencia externa: alguna vez, en la noche de los tiempos, aterrizó en la Tierra una nave espacial de “los otros”, los cuales, considerando que las condiciones para “el cultivo de la vida” bajo nuestro sol eran propicias, plantaron sus gérmenes sobre nuestro planeta. Quizá consideraron que hacían una buena acción, quizá solo haya sido un experimento, quizá solo un “lapsus” de alguno de los visitantes estelares, el cual, volviendo a la cubierta de la nave, vertió una probeta con esporas de la vida… Se pueden engendrar cantidades innumerables de esa clase de conceptos. La cosa es que, desde el punto de vista ockhaniano, están prohibidos por superfluos, dado que la biogénesis también puede ser explicada sin aducir “teorías de visitas cósmicas”, aunque de todos modos (Shklovski lo recuerda en su libro) en rigor no se puede excluirla, y quién sabe si el hombre mismo alguna vez no propagará la vida sobre la superficie de otros planetas. El ya mencionado astrónomo estadounidense Carl Sagan propone un plan para hacer que Venus sea colonizable a través de la multiplicación de ciertas algas terrestres… Y, por lo tanto, el resultado del análisis metodológico es unívoco. El científico que busca actividades “astroingenieriles” en el Cosmos quizá las esté viendo desde hace mucho tiempo, pero calificarlas de otro modo, apartarlas del campo de los fenómenos naturales y atribuirles su génesis al intelecto, eso se lo prohíbe precisamente la ciencia, a la cual sirve. ¿Pero no hay salida para este dilema? ¿No es posible pensar en “milagros unívocos” que no se puedan explicar de un modo no tecnológico?


  Sin lugar a dudas, sí. También deben tener en común (además de la evidente utilización de potencias enormes, por lo tanto visibles astronómicamente) un modo de proceder de alguna manera parecido al nuestro, aun del modo más general y lejano. ¿Cómo razonábamos buscando “milagros”? Elevando a una potencia nuestras posibilidades actuales. En una palabra, entendíamos el progreso como un movimiento a lo largo de una línea ascendente, y el futuro como una era de cosas cada vez más grandes y poderosas. ¿Qué esperaría de un futuro terráqueo o extraterráqueo el hombre de las cavernas? Unas piedras de pizarra enormes, magníficamente talladas. Y el hombre de la Antigüedad, ¿qué supondría en otros planetas? Seguramente unas galeras con remos de un kilómetro de longitud. ¿Quizás allí radique el error de nuestro razonamiento? ¿Quizás una civilización altamente desarrollada no significa la máxima energía, sino la regulación más perfecta? ¿El reciente descubrimiento del parecido entre las pilas y las bombas atómicas con las estrellas significa el mismo camino a tomar? ¿La civilización más alta es lo mismo que la más numerosa? Parece que no. Y si no es así, entonces su socioestasis no tiene por qué ser una creciente necesidad de devorar energía. ¿Qué hacía el hombre primitivo junto al fuego encendido por sus propias manos? Echaba en él todo lo que fuera combustible, danzando y gritando junto a las llamas, maravillado por tal manifestación de su propio poder. ¿No nos parecemos demasiado a él? Quizá podría ser. A pesar de todas estas “desexplicaciones”, sería necesario esperar diversas sendas del progreso, y entre ellas también las expansivas, unas próximas a nuestra heroica concepción de la eterna conquista de cada vez más amplios campos de la materia y el espacio. Por lo tanto, digámonos la verdad: no estamos buscando “cualquier civilización”, sino ante todo una antropomórfica. Introducimos en la Naturaleza un orden y una secuencia experimental y mediante fenómenos de esa clase anhelamos conocer seres parecidos a nosotros. Sin embargo, no observamos tales fenómenos. ¿Es que no los hay…? Ciertamente, hay algo profundamente entristecedor en el silencio de las estrellas como única respuesta a esta pregunta, un silencio tan absoluto que parece eterno.


  EL SER HUMANO, EL ÚNICO


  En el tema que tratamos, el científico soviético Baumstein toma una posición opuesta a la de Shklovski. Él considera que la duración de una civilización es casi ilimitada en el tiempo, esto es, que debe alcanzar miles de millones de años. En tanto, a la frecuencia de la biogénesis la da por excepcionalmente nimia. Razona de este modo: la probabilidad de que a partir de una ova de bacalao nazca un pez maduro es increíblemente pequeña. No obstante, gracias a que hay muchísimas ovas (alrededor de tres millones en una puesta), la probabilidad de que por lo menos de una o dos ovas nazcan peces es igual a uno. Este ejemplo de un fenómeno extraordinariamente poco probable en cada caso tomado por separado, pero en extremo probable al examinar la suma de tales casos, los compara con los procesos de la bio y antropogénesis. Como resultado de sus cálculos, que no consignaremos, el científico soviético llega a la conclusión de que sobre 1000 millones de planetas de la galaxia, apenas alguno, o quizá solo uno, la Tierra, haya originado “psicozoicos”. Baumstein utiliza la teoría de las probabilidades, que indica que frente a una muy escasa oportunidad para que se produzca un fenómeno, es imprescindible una repetición tan numerosa de las condiciones previas como para que finalmente deba hacerse realidad. Así, por ejemplo, es excepcionalmente poco probable que un jugador arrojando diez dados saque diez seises. No obstante, si 1000 millones de jugadores arrojasen simultáneamente los dados, la probabilidad de que al menos uno sacase diez seises es mucho mayor. La aparición del ser humano estuvo condicionada por una inconmensurable cantidad de factores. Así, por ejemplo, primero tuvo que aparecer el antepasado común de todos los vertebrados, el pez; la hegemonía de los reptiles de cerebro pequeño desapareció para dar paso a la era de los mamíferos; a su vez, de entre los mamíferos tuvieron que surgir los superiores, y la aparición del ser humano fue decididamente favorecida, como podemos suponer, por las eras glaciales, que aumentaron violentamente la selección y plantearon a los organismos exigencias enormes en lo referente a las capacidades regulatorias; y esto llevó a un enérgico desarrollo del “regulador homeostático de segundo tipo”: el cerebro[11].


  Este razonamiento es correcto, con una sola, pero importantísima salvedad. Su autor en sí probó que ciertos organismos pudieron haber aparecido solo en un planeta que posee una luna grande y solitaria (que produce los fenómenos de las mareas, lo que a su vez produce condiciones particulares para la vegetación ribereña), que la “cefalización”, el aumento del cerebro del homínido, probablemente haya acelerado en gran medida la influencia de las eras glaciales, que perturbaba y al mismo tiempo incrementaba la presión selectiva, y que a su vez —se presume— suceden cada cientos de millones de años con caídas de la radiación solar. En una palabra, ese autor probó con fundamento la rareza de la antropogénesis, pero la probó literalmente, es decir, demostró qué poco probable sería una hipótesis sobre el origen de organismos antropomórficos en planetas de los más diversos soles.


  Sin embargo, esta argumentación de ningún modo niega una concepción de la frecuencia cósmica de la biogénesis y la bioevolución. Aquí no aplica el modelo probabilístico del desarrollo de un bacalao de entre millones de ovas. De entre tres millones de ovas nace un solo individuo, esto se acepta sin discusión, no obstante el no nacimiento de un pez de una ova significa la extinción de esa ova; mientras que la no aparición de la especie Homo Sapiens entre los superiores para nada ha imposibilitado la aparición en la Tierra de seres inteligentes. Podrían haberse originado a partir de los roedores, por ejemplo. El modelo probabilístico de este tipo de juego de dados no aplica en un sistema autoorganizado, como lo es la Evolución. Ese modelo justifica siempre solo un juego ganado o uno perdido, o sea, es un juego a “todo o nada”, en tanto que la Evolución es proclive a toda clase de arreglos; si “pierde” en tierra firme, multiplica sus organismos en el agua o el aire, si se extingue toda una rama de animales, su lugar es rápidamente ocupado por otros organismos, gracias a la radiación evolutiva. La Evolución no es un jugador presto a reconocer que ha perdido, no es como el contrincante que, o vence el obstáculo, o cae como un proyectil duro que solo puede fragmentarse contra un muro o atravesarlo. Más bien se parece a un río, que evita los obstáculos cambiando su curso. Y así como en la Tierra no hay dos ríos con cursos y cauces análogos, así seguramente en el Cosmos tampoco haya dos ríos idénticos (o árboles evolutivos). Así pues, el citado autor probó algo distinto de lo que se había propuesto. Demostró la improbabilidad de que la evolución terráquea se repitiera en otros sistemas planetarios, por lo menos una repetición fiel, exacta en cada detalle, que llevó a la formación del ser humano tal como lo conocemos.


  Es otra cosa lo que casi nada sabemos sobre aquello que en la bioevolución es una influencia formativa casual (y en ese sentido es casual la presencia de la gran Luna de la Tierra) y lo que es resultado necesario de la acción de las leyes del sistema homeostático. Lo que más da que pensar son las “repeticiones”, esos “autoplagios inconscientes” cometidos por la Evolución, repitiendo después de millones de años el proceso de adaptación de los organismos a un medio que hacía mucho habían abandonado. Las ballenas volvieron a parecerse, por lo menos en su aspecto exterior, a los peces; algo parecido sucedió con ciertas tortugas, que primero poseían caparazón, luego lo perdieron por completo, y finalmente lo produjeron de nuevo, después de decenas de miles de generaciones. Los caparazones de las tortugas “primitivos” y “repetidos” son del todo parecidos, pero unos surgieron del esqueleto óseo interno, en tanto que los segundos del tejido epitelial córneo. No obstante, el hecho en sí indica que la presión modeladora del entorno influye notoriamente sobre la aparición de formas parecidas desde el punto de vista constructivo. Parece que los motores de cada evolución son, en primer lugar, los cambios de información hereditaria transferidos de generación en generación, y en segundo lugar, los cambios del medio ambiente. La influencia del factor cósmico sobre el traspaso de información hereditaria es subrayada por Shklovski, quien presentó una hipótesis muy original: la intensidad de la radiación cósmica (que constituye un esencial regulador de la cantidad de mutaciones) ha sido variable y dependía del acercamiento a una supernova del planeta que producía vida; en ese momento, la intensidad de la radiación cósmica podía superar la “normal”, es decir la promedio de toda la galaxia, decenas y hasta centenas de veces. Es sorprendente la resistencia de cierta clase de organismos a la influencia destructora de información genética de tal radiación: así, por ejemplo, los insectos pueden soportar dosis de radiación centenares de veces mayores que las dosis mortales para los mamíferos. Además, los organismos que viven más tiempo esa clase de radiación aumentan la frecuencia de mutaciones en grados más importantes que en los de vida corta (lo que pudo haber tenido cierta influencia en la “selección negativa” de los potenciales matusalenes del mundo orgánico). Shklovski presenta una hipótesis de que la extinción masiva de los grandes reptiles del Mesozoico se llevó a cabo por un acercamiento casual de la Tierra a una supernova que precisamente en esos momentos explotaba. Por lo mismo, como vemos, el factor medioambiental se muestra más universal de lo que estábamos dispuestos a aceptar, dado que puede decidir no solo sobre la presión de la selección, sino también sobre la frecuencia de la mutación de las características genéticas. Podemos decir, en general, que el ritmo de la evolución es mínimo, e incluso que se acerca al cero, cuando las condiciones del medio permanecen prácticamente iguales durante cientos de millones de años. Tales ambientes son, ante todo, todas las profundidades oceánicas en las cuales hasta hoy se han conservado ciertas formas animales (peces), casi sin cambios desde las eras Cretácica y Jurásica. He aquí que planetas de una estabilidad climática y geológica mucho más inalterables que las terráqueas, en una palabra, aquellos que estamos dispuestos a considerar “paraísos” en lo relativo a su “amistosidad” para las manifestaciones de vida, en realidad pueden ser espacios de estancamiento homeostático, dado que la vida no evoluciona gracias a una tendencia al “progreso”, sino ante la aparición de una amenaza total. Por otro lado, las oscilaciones demasiado violentas, que aparecen por ejemplo alrededor de estrellas de luminosidad cambiante o binarias, parecen, o excluir la aparición de vida, o también constituyen una amenaza permanente de su inesperada extinción.


  Por lo tanto, tal como presumimos, las evoluciones aparecen en numerosos cuerpos celestes. Surge la pregunta sobre si deben culminar siempre, o por lo menos casi siempre, con la aparición de la inteligencia, o si su aparición no constituye una casualidad respecto a las regularidades dinámicas de un proceso de algún modo externo, algo como un acceso accidental a una callejuela del desarrollo, abierta gracias a una concurrencia de circunstancias. Por desgracia, el Cosmos no puede respondernos esa pregunta y seguramente no lo hará por largo tiempo: por lo tanto, estamos nuevamente en la Tierra, con toda nuestra problemática, condenados al conocimiento que podamos obtener solo de los sucesos que ocurran sobre ella.


  LA INTELIGENCIA: ¿CASUALIDAD O IMPRESCINDIBILIDAD?


  Los animales “no inteligentes” y los vegetales pueden adaptarse a los cambios producidos por factores ambientales; por ejemplo, por las estaciones del año. El catálogo de soluciones evolutivas homeostáticas de esa tarea es enorme. La pérdida estacional de hojas, la hibernación, la metamorfosis de los insectos son solo unos pocos ejemplos posibles. Sin embargo, la cosa está en que los mecanismos regulatorios, determinados por la información hereditaria, sean capaces de arreglárselas solo con los cambios que han sido seleccionados en miles de generaciones anteriores. La precisión de la conducta instintiva se torna inútil cuando en una especie ocurre la necesidad de enfrentar tareas nuevas, irresueltas, y por lo mismo, no grabadas genéticamente. La planta, la bacteria o el insecto, como “homeostato de primer grado”, tienen modos de reaccionar ante los cambios incluidos desde el momento en el cual aparecen: en el lenguaje cibernético diremos que la organización (el individuo) está “preprogramada” en cuanto al margen de cambios posibles, que debería vencer regulatoriamente para su supervivencia y la de su especie. Esos cambios por lo regular tienen un carácter rítmico (el cambio del día y la noche, las estaciones del año, las mareas), o por lo menos periódico (el acercamiento del depredador, que pone en marcha mecanismos defensivos: huida o inmovilización en “muerte simulada”, etc.). Cuando sobrevienen cambios que echan al organismo fuera del equilibrio con su medio, la “programación” de los instintos para respuestas no previstas del “regulador de primer grado” resulta insuficiente y comienza una crisis. Por una parte, aumenta violentamente la mortalidad de los inadaptados y al mismo tiempo la presión selectiva privilegia ciertas formas nuevas (mutantes), lo cual puede llevar al final a la encarnación en la “programación genética” de las reacciones imprescindibles para sobrevivir. Por otra parte, aparece una excepcional oportunidad para los organismos dotados del “regulador de segundo grado”, esto es, de cerebro, el cual de acuerdo con las necesidades puede cambiar el “programa de acción” (“autoprogramación gracias al aprendizaje”). Posiblemente exista ese tipo de cambios, como su ritmo y tal secuencia (podría llamarse “laberíntica”, pensando en los laberintos con los cuales los científicos estudian la inteligencia de los animales, por ejemplo, la de las ratas), cuya plasticidad evolutiva de los reguladores determinados genéticamente, los instintos, ya no es capaz de resolver. Eso privilegia los procesos que amplían la construcción del sistema nervioso central como instalación homeostática de “segundo grado”, como sistema cuya actividad consiste en crear modelos de prueba de situaciones. El organismo ya “por su cuenta”, sin apoyo de los programas de acción preparados, o se adapta al medio cambiado (la rata aprende a encontrar la salida del laberinto), o el medio a sí mismo (el ser humano construye una civilización). También existe, desde luego, una tercera posibilidad, perder: cuando habiendo creado un modelo de situación errado, el organismo no llega a la adaptación y muere.


  Los organismos del primer tipo “saben todo de antemano”, los del segundo deben aprender las acciones adecuadas. La comodidad de la primera solución ocupa al organismo con su estrechez; la segunda, con el riesgo. El “canal” por el que se transmite la información hereditaria tiene una capacidad limitada, a raíz de lo cual la cantidad de acciones programadas de antemano no puede ser muy grande: es lo que teníamos en mente al hablar de la “estrechez” regulatoria. En cambio, el aprendizaje supone un período inicial, durante el cual el organismo está particularmente expuesto a los errores, que pueden costarle muchísimo, incluida la pérdida de la vida. Seguramente, por eso hasta hoy en el mundo animal sobrevivieron esos dos tipos de reguladores: existen medios en los cuales las conductas estereotipadas, pero “conocidas desde la cuna”, son más beneficiosas que los esfuerzos de un costoso aprendizaje a través de las equivocaciones. De allí, dicho entre paréntesis, surge la “maravillosa perfección” de los instintos. Todo eso no suena mal, ¿pero qué resulta de eso para las regularidades generales de la encefalogénesis? ¿La evolución siempre debe crear “reguladores de segundo grado” tan poderosos como los cerebros de los homínidos, o si en el planeta no llega a haber “cambios críticos”, no llega a haber cerebros, por inútiles?


  La respuesta no es fácil. Un conocimiento superficial de la Evolución por lo general lleva a una concepción ingenua del progreso: los mamíferos tenían “cerebros más grandes” que los saurios, es decir una “inteligencia más grande”, y en última instancia fue por eso que los desplazaron. Sin embargo, los mamíferos coexistieron con los reptiles durante centenares de millones de años, siendo unas formas marginales, menudas frente a los saurios dominantes. Últimamente, se ha vuelto a comprobar cuán notable es la inteligencia de los delfines, en comparación con todos los demás organismos que viven en el océano. A pesar de eso, ellos no han dominado de modo exclusivo —ni mucho menos— el reino de las aguas. Nos inclinamos a sobrevalorar la inteligencia como “valor en sí mismo”. William Ashby da una serie de interesantes ejemplos. Una rata “obtusa”, sin entusiasmo por aprender, prueba con cuidado el alimento encontrado. Una rata “aguda”, luego de haber aprendido que el alimento está siempre en el mismo lugar y a la misma hora, aparentemente tiene más oportunidades de sobrevivir. Pero si ese alimento es veneno, la rata “obtusa”, que “no aprendió nada”, gracias a su desconfianza instintiva sobrevivirá a la rata “aguda”, que comerá y morirá. Por lo tanto, no cada ambiente privilegia la “inteligencia”. Hablando en general, la extrapolación de la experiencia (su “transferencia”) es muy útil en el medio ambiente terráqueo. No obstante, también son posibles ambientes en los cuales esa característica no suma, sino que resta. Se sabe que un estratega experimentado puede vencer a uno menos ducho, pero también puede perder contra un chapucero total, puesto que las decisiones de este último serán “no inteligentes”, lo cual está fuera de todo cálculo. Es sorprendente que la Evolución, tan “ahorrativa” en todos los campos informativos de la herencia, haya creado el cerebro humano, una instalación tan “fuera de medida”, porque ese cerebro que hoy, en el sigloXX, todavía se las arregla maravillosamente bien con la problemática de una civilización poderosa, es anatómica, biológicamente igual al cerebro de nuestro antepasado primitivo, “bárbaro”, de hace 100.000 años. ¿De qué manera esa enorme “potencia prospectiva de la mente”, esa “fuera de medida”, dispuesta como en el mismo albor de la historia a emprender la construcción de una civilización, haya surgido durante la acción del juego probabilístico de la evolución a partir de dos vectores, la presión de la mutación y de la selección?


  El evolucionismo no tiene respuesta para esa pregunta. La experiencia indica que el cerebro de prácticamente cualquier animal se distingue por un notable “fuera de medida”, que se expresa en que el animal es capaz de resolver tareas que en la vida normal nunca encontraría, hasta que se las plantee un científico-experimentador. También es un hecho el aumento general de la masa encefálica: los reptiles, saurios, peces actuales, todos los representantes del mundo animal, tienen cerebros más grandes que sus antepasados paleo o mesozoicos. En ese sentido, durante el transcurso de la evolución todos los animales se han vuelto más “sabios”; una tendencia tan generalizada parece probar que con tal de que un proceso evolutivo sea suficientemente largo, la masa encefálica al final sobrepasará el “tamaño crítico”, que comenzará la reacción de la sociogénesis.


  No obstante, deberíamos abstenernos de una apurada “extrapolación sobre el Cosmos” de ese proceso “tendiente a la inteligencia”, como tendencia constructiva de los procesos evolutivos. Ciertos factores de naturaleza “material” o bien “inicio-constructiva”, en los mismos albores de la evolución pueden limitar sus futuras posibilidades y marcarle su techo de desarrollo de modo tal que directamente no aparezcan los “reguladores de segundo grado”. El ejemplo pueden ser los insectos, una de las familias animales más antigua, más vital y fértil; la Tierra tiene hoy más de 700.000 especies de ellos, en tanto que todos los vertebrados son 80.000. Los insectos constituyen las tres cuartas partes de todo el reino animal, y sin embargo no han desarrollado inteligencia. Además, los insectos existieron más o menos durante el mismo período que los vertebrados, por lo tanto, tomando en cuenta que son diez veces más numerosos en especies, desde un punto de vista estadístico (si solo este fuera decisivo) tendrían diez veces más oportunidades para realizar “reguladores de segundo grado”. El hecho de que no haya sido así prueba contundentemente la imposibilidad de utilizar el cálculo probabilístico como criterio decisivo en los fenómenos de la psicogénesis. Por lo tanto: es una posibilidad, pero en absoluto un fenómeno inevitable, es una de las mejores soluciones, pero no siempre óptima y no para todos los mundos. Para construir la mente, la Evolución debe disponer de factores tan diversos como una fuerza de gravedad no demasiado grande, una intensidad de radiación cósmica relativamente estable, no demasiado enérgica, unos cambios ambientales no solo cíclicos, y muchos otros factores, que todavía desconocemos. Su concurrencia en las superficies de los planetas, no obstante, no parece ser algo excepcional. Así es que a pesar de todo podemos esperar que en el Cosmos haya inteligencia, aunque las formas de su manifestación puedan contradecir todo lo hoy imaginable.


  HIPÓTESIS


  La situación es paradojal. Mientras buscamos corroboración para nuestros intentos de echar una ojeada al futuro de la civilización terráquea, inesperadamente ganamos la ayuda de la astrofísica, la cual mediante el análisis estadístico investiga la frecuencia de la aparición de vida inteligente en el Cosmos, tras lo cual de inmediato cuestionamos los resultados de esos trabajos. El astrofísico podría preguntar con qué derecho lo hicimos, dado que su competencia en el tema clave —la distinción entre fenómenos astronómicos “naturales” y “artificiales”— es incomparablemente mayor que la nuestra. Un cargo así, absolutamente posible, exige una respuesta. La respuesta ya estuvo distribuida en las partes anteriores de este ciclo y ahora solo nos queda sistematizarla.


  Es necesario advertir que la astronomía está apenas en su etapa inicial. Las pruebas de escucha cósmica continúan (entre otros, en la URSS lo hará uno de los colaboradores del profesor Shklovski). Si en los años venideros se descubrirán fenómenos astroingenieriles o señalizatorios, es evidente que tendrán un gran significado. No obstante, la absoluta falta de cualquier dato positivo tendrá un significado aún mayor, y tanto mayor cuanto más prolongadas sean esas pruebas y cuanto más sensible sea el aparataje utilizado. Después de cierto tiempo, suficientemente largo, la absoluta falta de tales fenómenos nos obligará a revisar las concepciones de la bio y psicogénesis en el Cosmos. Hoy es demasiado temprano todavía. No por eso, al exponer una hipótesis, nos sentimos atados por el estado actual del conocimiento. Tomamos en cuenta la falta de “milagros” y señales cósmicas, tal como lo hace el astrofísico. Por tanto, no cuestionamos el material de observación, sino su interpretación. La explicación del “vacío psicozoico” nos provee cada una de las tres hipótesis que enunciaremos.


  1


  Las civilizaciones aparecen en el Cosmos rara vez, pero son de larga duración. La frecuencia de su aparición llega a algunas o poco más de una decena por galaxia. Así pues, sobre miles de millones de estrellas habría un planeta con “psicozoico”. Al igual que el astrofísico, rechazamos esta hipótesis, dado que es contradictoria con los conceptos universalmente aceptados sobre la tipicidad de la aparición de los sistemas planetarios y la vida en ellos. Sin embargo, advertimos que, aunque improbable, no tiene por qué ser falsa, dado que las galaxias se diferencian entre sí por la edad, al igual que en las estrellas, en las galaxias más viejas que la nuestra debería haber actividades astroingenieriles, cuyas manifestaciones, después de un adecuado perfeccionamiento de los aparatos, podrían ser observadas. Junto a eso presumimos, al igual que los astrofísicos, que todas o casi todas las civilizaciones, aun escasas, se desarrollan en una dirección tecnológica, la cual después de un tiempo suficiente lleva a la astroingeniería.


  2


  Las civilizaciones aparecen en el Cosmos con frecuencia, pero son de escasa duración. Esto resulta de: a) su tendencia a la “autoextinción”, b) su tendencia a la “degeneración”, c) por causas totalmente incomprensibles para nosotros, que comienzan a actuar en cierta etapa del desarrollo. Precisamente a estas hipótesis, Shklovski les dedica más atención en su monografía. Para nosotros lo más importante es señalar los postulados en los cuales se apoyan estas hipótesis. Se los puede reducir a dos: 1) se acepta que la dirección del desarrollo de la gran mayoría de las civilizaciones es igual a la terráquea, esto es, tecnológica; 2) que es parecido el ritmo del desarrollo, al menos a escala astronómica, donde una desviación del orden de un millón de años carece de significado. Así pues, el postulado inicial de este grupo de hipótesis es el carácter ortoevolutivo del desarrollo de casi todas las civilizaciones. Se acepta en silencio que la aceleración del progreso tecnológico, que en la Tierra observamos desde hace más o menos doscientos años, es un proceso dinámico durable, que solo puede ser frenado por factores destructivos (“degeneración”, “suicidio” de la civilización). Por lo tanto, la característica dinámica básica de todas las civilizaciones debe ser el crecimiento exponencial, cuyo camino conduce directamente a la actividad astroingenieril. Es posible atacar ambos postulados. No obstante, carecemos de cualquier dato para evaluar si la dirección tecnológica es en sí una manifestación de la ley del desarrollo de los “psicozoicos”. Quizá no lo sea. De todos modos, de acuerdo con el principio de Ockham, no introducimos “existencias superfluas”, esto es, hipótesis no fundadas sobre un hecho. Aceptamos que es una dirección típica, porque nos consideramos a nosotros mismos y a nuestra historia como un fenómeno cósmico promedio, común, por lo tanto también típico. El segundo postulado es otra cosa. Aunque hasta aquí la historia demuestra, desde la Revolución Industrial, un crecimiento exponencial constante de nuestra civilización, también es cierto que existen determinados hechos, y de peso, abogando por la probabilidad de su cambio. Cuando cuestionamos la presunta estabilidad (a escala astronómica) del ritmo de la tecnoevolución, se abre la posibilidad de una solución nueva. Podemos hablar de un tercer grupo de hipótesis, acordes con los hechos observados (o más bien no observados…).


  3


  Las civilizaciones aparecen en el Cosmos con frecuencia y son de larga duración, pero no se desarrollan ortoevolutivamente. La corta duración no es de su existencia sino de cierta fase de esta, que se distingue por su crecimiento exponencial. Esta fase expansiva dura, a escala astronómica, muy poco: de una decena a unos y algo de miles de años (como se demostrará luego, es posible que dure aún menos). Después de este período, la característica dinámica del progreso cambia. No obstante, ese cambio no tiene nada en común ni con la “autoextinción”, ni con la “degeneración”. A partir de ahí, las sendas de diversas civilizaciones pueden diferenciarse seriamente entre sí. Esa diversidad del desarrollo siguiente está condicionada por causas a las que nos referiremos aparte. Su consideración no será un pecado contra la prohibición de especular estérilmente, dado que los factores que cambian la dinámica del desarrollo pueden descubrirse en germen en el mundo actual. Son de naturaleza extrasocial, extrasistema y resultan sencillamente de la estructura misma del mundo en el cual vivimos, del hecho de que es como es. Presentaremos posibles cambios de conducta que muestra una civilización después de alcanzar determinada etapa de desarrollo. Puesto que dentro de ciertos límites es libre de elegir la estrategia de su proceder futuro, naturalmente no lograremos prever qué sucederá con la civilización. De las variantes posibles elegiremos aquellas que cumplen con los hechos, esto es, que concilian la multiplicidad de mundos habitados, que existen mucho tiempo, con su astronómica imperceptibilidad.


  De ese modo, por un lado la imagen obtenida cumplirá con las exigencias del astrofísico (o sea, será acorde con la falta de “milagros” y señales cósmicas), en tanto que por el otro evitaremos el fatalismo catastrófico de las hipótesis de Von Hörner. Presumo que vale la pena repetir los motivos que nos inclinan a rechazar esa “estadísticamente inevitable extinción”, que resulta de esas hipótesis. Si la dirección y el ritmo del desarrollo de todas las civilizaciones de la Galaxia son similares y si el promedio de duración de una civilización llega a algunos miles de años, de allí en absoluto resulta que no podrían existir civilizaciones de millones de años que constituyan una extrema desviación de la norma. La estadística de Von Hörner es parecida a la estadística del gas. El gas a temperatura ambiente cuenta con la mayor cantidad de moléculas de una velocidad del orden de unos centenares de metros por segundo, pero existen en él unas pocas partículas de una velocidad varias veces mayor. He aquí que la presencia de un puñado de moléculas veloces no influye para nada sobre el comportamiento del gas tibio. En cambio, la presencia en el conjunto galáctico de apenas unas civilizaciones “anormalmente” longevas influirían sobre toda la Galaxia, puesto que esas civilizaciones originarían unas poderosas radiaciones expansivas sobre cada vez más espacios estelares. Por lo mismo, la astroingeniería sería observable, cosa que no sucede. Así pues, Von Hörner presupone en silencio que su estadística abarca fenómenos tan finitos en el tiempo y relativamente breves como la vida humana. Porque en verdad hay variaciones estadísticas respecto al promedio de la duración de la vida humana, que es de más o menos sesenta años, pero ningún ser humano puede vivir doscientos o trescientos años. No obstante, la mortalidad humana después de unas decenas de años se debe a las propiedades de sus organismos, cosa que en verdad no puede decirse de los organismos sociales. Cada civilización en desarrollo sin lugar a dudas puede pasar por fases “críticas” (relacionadas, digamos, con el descubrimiento de la energía atómica, y luego con algunos otros cambios, que no conocemos), pero se esperaría una proporcionalidad inversa a la que observamos en la población biológica: porque en esta un individuo en breve morirá con tanta mayor probabilidad cuanto más tiempo haya vivido hasta el presente, en tanto que una civilización longeva, precisamente, debería ser “menos mortal”, menos expuesta a perturbaciones que una no longeva, dado que consigue conocimientos cada vez más amplios, y gracias a ello ejerce control sobre su propia homeostasis. Así pues, la mortalidad inevitable de todas las civilizaciones es una tesis sin sustento. Von Hörner la introduce en sus cribas matemáticas, aun antes de ponerse a hacer cálculos. Consideramos que esa tesis es una arbitrariedad infundada. Así pues, la metodología, y no el optimismo (que en el Cosmos puede estar fuera de lugar) impone que se busquen otras explicaciones para el “vacío psicozoico” en el Universo.[III]


  VOTUM SEPARATUM


  En rigor, íbamos a volver a la Tierra, pero por un momento todavía nos quedaremos en los cielos, aunque quisiera expresar mi convicción personal sobre el tema tratado. Este anuncio quizá despierta asombro, ¿acaso no hablé todo el tiempo a partir de mí, discutiendo diversas hipótesis? Me apresuro a aclarar que me he comportado como un juez, autodesignado por cierto, pero observante de los parágrafos de códigos no compuestos por mí. Tengo en mente mi subordinación a los severos mandamientos de exactitud científica, evidenciada en los cortes, con la navaja de Ockham, a cualquier especulación. Habrá sido juicioso. No obstante, al hombre a veces se le antoja no ser juicioso, por contradecir las evidencias. Por eso, presentaré aquí mi punto de vista, prometiendo que luego volveré a ser un humilde servidor de la metodología.


  Entonces las civilizaciones cósmicas… Hasta que las preguntas formuladas por la ciencia a la Naturaleza eran cercanas a los fenómenos a escala humana (pienso en nuestra capacidad, gracias a la experiencia cotidiana, de asemejar los fenómenos investigados a aquellos que percibimos con los sentidos directamente), sus respuestas nos parecían sensatas. Pero cuando con un experimento se le preguntó: “¿la materia es una onda o una partícula?”, considerando a esta formulación como una alternativa exacta, la respuesta resultó tan inesperada como difícil de aceptar. Entonces cuando se hace la pregunta: “¿las civilizaciones cósmicas son frecuentes o raras?”, o “¿longevas o efímeras?”, se obtienen respuestas incomprensibles, llenas de aparentes contradicciones. Esas contradicciones expresan no tanto un estado real como nuestra incapacidad para formularle a la Naturaleza preguntas adecuadas. Porque el hombre le plantea a la Naturaleza muchísimas preguntas desde “el punto de vista de ella” insensatas, deseando obtener una respuesta unívoca e incluida dentro de esquemas que le son caros. En una palabra, nos esforzamos, no por descubrir el orden, sino un determinado orden, es decir ahorrativo (“¡la navaja de Ockham!”), unívoco (para que no permita múltiples interpretaciones), universal (para que reine en todo el Cosmos), independiente de nosotros (o sea, independiente de qué, o también quién lo observa) e inmutable (esto es, que con el transcurso del tiempo las leyes de la Naturaleza no se cambien a sí mismas). Pero todo eso son postulados de investigación, no verdades reveladas. El Cosmos no ha sido creado para nosotros, ni nosotros para él. Somos un producto lateral de las transformaciones estelares y los productos que el Universo producía y produce en cantidades innumerables. Sin dudas, hay que continuar con las escuchas y observaciones, con la esperanza de que encontraremos una inteligencia tan parecida a la nuestra que la conoceremos por sus señales. Pero eso es precisamente solo una esperanza, porque la inteligencia que alguna vez descubriremos puede ser tan distinta de nuestras concepciones que no vamos a querer llamarla inteligencia.


  Aquí la paciencia del amable lector se agota. Puede ser, dice, que la Naturaleza nos brinde respuestas confusas, ¡pero usted no es la Naturaleza! En vez de expresar claramente su opinión sobre las civilizaciones cósmicas, usted complicó todo el asunto hablando sobre las leyes de la Naturaleza, el orden, etc., para recurrir finalmente a la semántica, ¡como si la existencia en el Universo de unos seres inteligentes dependiera de qué entendemos por “inteligencia”! Es un subjetivismo mondo y lirondo, ¡o hasta algo peor! ¿No sería más honesto declarar que usted simplemente no sabe nada?


  Naturalmente —respondo—, me faltan conocimientos seguros, ¿porque de dónde los saco? Quizá también me equivoque y los contactos “sociocósmicos” de los próximos años me pongan en ridículo a mí y a mis elucubraciones. Pero permítaseme una aclaración. Presumo que podemos no advertir la presencia cósmica de la inteligencia no porque no la haya en ningún lugar, sino porque se comporta distinto de lo esperado por nosotros. A su vez, tales conductas diferentes tienen dos explicaciones. Primero, se puede aceptar que no existe una sola inteligencia, sino que hay “diversas inteligencias” posibles. Luego, aceptando que existe una sola inteligencia, igual a la nuestra, se puede considerar que durante la evolución de una civilización no cambia hasta el punto de que finalmente en sus manifestaciones deja de parecerse a su propio estado inicial.


  Un ejemplo para la situación del primer tipo es un colectivo de personas que se diferencian por temperamento, carácter, etc.


  Un ejemplo para la situación del segundo tipo es una colección de diversos estados del mismo hombre en sucesivos tiempos, tales como bebé, individuo maduro, anciano.


  Discutiremos aparte la situación del segundo tipo, porque existen determinados hechos a favor de tal interpretación del “estado de cosas cósmico”. Dado que será corroborado por datos, podemos esperar el permiso —para discutir— de la metodología.


  La situación del primer tipo no tiene, por desgracia, ningún apoyo en los hechos: es pura especulación. De allí todas las objeciones con las que fortifiqué su discusión.


  Así pues, diversas inteligencias. Ni siquiera me atrevo a decir que se trata de diversas, por lo tanto también direcciones de desarrollo no tecnológicas, porque el concepto de tecnología puede desatar peleas tanto como el concepto de inteligencia. En todo caso, las inteligencias diferentes no significan “más tontas” o “más sabias” que la humana. Consideramos que la inteligencia es un regulador homeostático de segundo grado, capaz de ser eficiente con las alteraciones del medio ambiente, en el cual existe, gracias a las acciones emprendidas basadas en el conocimiento históricamente obtenido. El intelecto del hombre lo condujo a la era tecnológica, dado que el ambiente humano se distingue por una serie de características particulares. ¿La Revolución Industrial sería posible sin el carbonífero, ese período geológico en el cual las provisiones de energía solar fueron almacenadas en los bosques inundados, carbonizándose? ¿Y con eso? —escucho—. En los planetas que no han tenido su carbonífero es posible la utilización de otros tipos de energías, por ejemplo, solar, atómica… por otra parte, estamos apartándonos del tema. Íbamos a hablar de la inteligencia.


  Pero estamos hablando de ella. Llegar a la era atómica sin que la precedieran la era del carbón y la eléctrica habría sido imposible. O, en todo caso, otro ambiente habría exigido un orden de descubrimientos distinto; eso significa algo más que alterar el orden de los calendarios de Einsteins y Newtons de otros planetas. En un medio con alteraciones muy violentas, que excedan las posibilidades regulatorias de la sociedad, la inteligencia puede manifestarse no como expansión, no como aspiración al dominio del ambiente, sino como aspiración a adecuarse a él. Pienso en la formación de una tecnología biológica antes que física; los seres de un mundo así se transforman a sí mismos para poder subsistir en determinado ambiente en lugar de, como los hombres, transformar el ambiente para que les sirva.


  —Pero eso ya no es una actividad racional, ¡eso no es inteligencia! —replican—. Pero si así se comporta cada especie biológica durante la evolución…


  —La especie biológica no sabe lo que hace —respondo—. No se gobierna a sí misma, la gobierna la Evolución, lanzándola a hecatombes sobre las cribas de la selección natural. Tenía en mente una actividad consciente: la autoevolución planeada y controlada, algo como un “retroceso adaptativo”. En nuestra concepción no hace pensar en una actividad inteligente, dado que el lema del ser humano es atacar heroicamente a la materia circundante. Pero eso precisamente es una manifestación de nuestro antropocentrismo. Cuanto más se diferencian las condiciones reinantes en los mundos habitados, tanto mayor debe ser la diversidad de inteligencias. Si alguien supone que existen solo las coníferas, será inútil que busque “árboles” en el más denso robledal. Independientemente de cualquier cosa buena que se diga sobre nuestra civilización, hay algo seguro: su desarrollo no tiene nada en común con la armonía. Porque esta civilización, capaz de extinguir en unas horas toda la biosfera del planeta, ante un invierno un tanto más riguroso, ¡comienza a temblar en sus bisagras! No lo digo para “defecar en el nido”, por el contrario: la no uniformidad del desarrollo seguramente es la norma cósmica. Si no existe “una sola inteligencia”, sino sus innumerables variantes, si “la estabilidad intelectual cósmica” es una ficción, entonces es más fácil comprender que falten señales, incluso frente a una considerable densidad de civilizaciones. Multiplicidad de inteligencias, claro que sí, pero solo dedicadas a “sus propios asuntos planetarios”, moviéndose por variados caminos, divididas por sus modos de pensar, actuar, por otros objetivos. Como es sabido, el hombre puede estar solo en medio de una multitud. ¿Es posible acaso que esa multitud no exista? ¿Y que toda esa soledad resulte solo de un “malentendido semántico”?[IV]


  PERSPECTIVAS


  En 1966, sigue sin saberse nada concreto sobre la existencia de civilizaciones cósmicas. No obstante, el tema se convierte en objeto de estudios y planeamientos. En Estados Unidos y en la URSS se han realizado conferencias de científicos dedicadas exclusivamente a la problemática de “los otros” y el contacto con ellos. Por supuesto, la pregunta sobre si “los otros” siquiera existen sigue siendo una cuestión fundamental. En apariencia, frente a la falta de datos empíricos, el abanico de respuestas sigue dependiendo de los puntos de vista personales, del “gusto” de cada científico. No obstante, de a poco crece la cantidad de científicos que llegan a la convicción de que un “vacío psicozoico” total en el Cosmos sería una contradicción irreconciliable con la totalidad de nuestros conocimientos de la naturaleza, la cual por cierto no postula explícitamente la existencia de “los otros”, pero lo hace implícitamente, aunque los resultados de las investigaciones de las ciencias naturales obligan a reconocer los fenómenos de astrogénesis, planetogénesis y, finalmente, biogénesis como procesos normales en el Cosmos, es decir promedio, “típicos”, y por eso una demostración empírica (en esos momentos, el cómo y si es posible es lo de menos) de que en la metagalaxia observable por nosotros no existen, no solo impugnaría cierta hipótesis aislada (que aparece con alguna frecuencia en el Cosmos de la vida y la inteligencia), pero metodológicamente constituiría un peligro muy serio para los fundamentos de nuestra ciencia natural. La constatación de tal vacío sería igual a la afirmación de que la aceptada continuidad del pasaje de unos fenómenos materiales a otros —basada en la extrapolación y universalmente aceptada en la ciencia—, por tanto, desde la aparición de las estrellas hasta el nacimiento de los planetas, y desde este último hasta el surgimiento de la vida, su evolución, etc., la continuidad, que constituye el basamento inamovible de toda la ciencia, no es permitida por el mundo, o sea que en alguna parte incomprensible para nosotros existe una grieta en las regularidades más generales postuladas y estudiadas, y con ello tal constatación demandaría la revisión de más de una teoría, de las que hasta hoy se consideran verdaderas. Para citar las palabras de Shklovski expresadas en 1964 en una conferencia en Biurakán: “Para mí el ‘milagro’ más grande y verdadero sería una prueba de que no existe ningún ‘milagro cósmico’. Solo un especialista astrónomo puede comprender plenamente el significado del hecho (eventual) de que entre 1021 estrellas que forman la parte observable del Universo (alrededor de 1010 galaxias con aproximadamente de 1011 estrellas cada una), ni una tiene a su alrededor una civilización suficientemente desarrollada, a pesar de que el porcentaje de estrellas que poseen sistemas planetarios es bastante alto”.


  Uno de los jóvenes astrofísicos soviéticos, Nikolái Kardashov, exponiendo en la citada conferencia, dividía a las hipotéticas civilizaciones en tres tipos, el primero sería un símil terráquea (consumo de energía anual aproximadamente de 4 × 1019 erg), el segundo, civilizaciones consumidoras de energía del orden de los 4 × 1033 erg, y el tercero correspondería a las “supercivilizaciones”, que han dominado energéticamente sus galaxias (energía del orden de los 4 × 1044 erg).


  Además, consideró que el tiempo necesario para la aparición de una civilización del tipoI sería de algunos miles de millones de años (cálculo basado en el ritmo del incremento de la producción de energía en la Tierra durante los últimos siglos), en tanto que el paso del tipo II al III sería un proceso que duraría algunas decenas de millones de años. Esta última afirmación se encontró con la crítica de otros profesionales, dado que —con tales “tiempos de psicogénesis”— prácticamente todas las galaxias ya deberían poseer sus “supercivilizaciones” y, como consecuencia, el cielo sería un territorio de intensa actividad “astroingenieril”, con enjambres de “milagros cósmicos”, cosa que, sin lugar a dudas, no sucede. Así pues, o la aparición de (cualquier) civilización es un fenómeno muy poco probable, y por lo tanto, raro, gracias a lo cual aparecen solo en algunas galaxias (con lo cual podríamos ser los únicos en nuestra galaxia), o también el nivel energético (tecnológico) del desarrollo frena alguna manifestación (¿una barrera?) o una serie de manifestaciones completamente misteriosas para nosotros.


  Por supuesto que tal misterio puede tener una explicación relativamente viable. Así pues, como ya mencionamos, podría ser que los caminos del desarrollo sean compartidos hasta cierta etapa (comparable, digamos, a la actual Tierra) y luego se separen por alguna radiación de las direcciones de desarrollo, con lo cual quizá solo una pequeña fracción del porcentaje de todas las “participantes” continuarían con los ritmos del desarrollo inicial. Tal barrera del desarrollo, de carácter probabilístico, es algo radicalmente diferente a alguna “prohibición” misteriosa, marcada con la señal de una determinación fatalista. Una apreciación similar, estadística, devuelve al Cosmos su carácter de campo de juego y lucha por el crecimiento, difícil y peligroso, pero que vale la pena, en tanto que una imagen determinista se mostraría como una sentencia misteriosa establecida de antemano, y que ningún esfuerzo cognoscitivo o emocional podrá vencer. Tal resolución del tema, con un espíritu probabilístico (y no solo “consolador”) también por causas metodológicas, hoy nos parece la más apropiada.


  Podemos formular una generalización como constatación, dotada de casi cien por ciento de seguridad: comenzando desde la planetogénesis, la cual —y eso lo sabemos— es un fenómeno cósmico más bien típico, la posterior coincidencia de los procesos (bio, luego psicogénesis y finalmente la aparición y dirección del desarrollo de una civilización) desaparece en algún lugar de ese camino, sin embargo no sabemos si se trata más bien de un solo “umbral” claro del comienzo de la bifurcación, o quizá de un gran número de etapas, en las cuales se llegan a sumar sucesivas alteraciones del “modelo” terráqueo. La expresión de la estadística parece decir que en realidad hay muchos más sistemas planetarios que dadores de vida, a su vez estos son más que los originadores de civilizaciones, etc., hasta la etapa de “coronación” de una civilización con logros tecnológicos cósmicamente observables.


  Por causas comprensibles, los científicos dedican relativamente poca atención a las hipótesis anteriores, concentrándose más bien en las cuestiones físico-técnicas del contacto entre civilizaciones. Quizá no valga la pena insistir más en esta materia. En primer lugar, anticipar los vuelos interestelares del hombre, por ejemplo, con naves de fotones, en la actualidad ni “está de moda”, ni teóricamente elaborado, dado que los análisis de balance energético (por ejemplo, de Von Hörner) demostraron que inclusive la utilización de la desmaterialización como fuente de propulsión no resuelve los tremendos problemas energéticos de tales viajes, puesto que la cantidad de materia que habría que desmaterializar para pasar de una galaxia a otra en un tiempo “prudencial” (una vida humana), o sea a una velocidad cercana a la luz, es casi del orden de la masa de nuestra Luna. Así pues, hoy se considera que tales vuelos son irreales incluso en los próximos siglos. Por cierto, se ha prestado atención al hecho de que una nave “cercana a la luz” podría cubrir una parte del déficit de la masa inicial gracias a la materia cósmica, tan enrarecida que para un vehículo tan veloz resultaría un combustible potencial nada despreciable. Quién sabe si no serán descubiertas otras fuentes energéticas de propulsión; de todos modos, las dificultades en los caminos de la astronáutica son de carácter diferente de las que imposibilitan, por ejemplo, la construcción del perpetuum mobile, dado que las leyes de la Naturaleza no prohíben la astronáutica, y cuando se demuestra que una nave intergaláctica debería tener una masa inicial cercana a la lunar, se señalan las aterradoras dificultades técnicas, pero no la imposibilidad fundamental, aunque más no fuera porque existe la Luna y si alguna de las próximas generaciones terráqueas se obstinara lo suficiente, quizás enviaría de viaje a nuestro valioso satélite, al cual tan amablemente nos preparó la planetogénesis del Sistema Solar.


  En segundo lugar, el tema que más ocupa a los científicos, o sea los contactos de radio (eventualmente también de láser) con los “otros”, por lo visto demanda para su realización fuertes inversiones materiales (la construcción de una gran cantidad de dispositivos para la “escucha cósmica”, eventualmente de emisoras, porque, como se ha advertido, si por ahorrar todas las civilizaciones trabajaran solo escuchando, nadie escucharía a nadie). Esas inversiones superarían incluso a las que actualmente se dedican a las investigaciones de energía nuclear.


  Sin dudas, los científicos todavía deben “educar” a una generación de gobernantes proclive a llegar a lo profundo de los tesoros nacionales e invertir en unos objetivos tan inquietantemente parecidos a la ciencia ficción tradicional. Además de este, material, el contacto radial tiene interesantes aspectos informativos. Se trata de que, cuanto más exactitud tenga el mensaje enviado, aprovecha mejor la capacidad del canal informativo, o sea, cuanto mayor sea el nivel de reducción del exceso de medida de ese mensaje, tanto más se parece al rumor, y el receptor, desconociendo el sistema de codificación, prácticamente tendría enormes dificultades no solo para decodificar las informaciones entrantes, sino inclusive con su reconocimiento como información, precisamente para diferenciarlos del rumor cósmico. Por lo tanto, no se excluye que ya hoy en nuestros radio telescopios recibimos como rumor fragmentos de “conversaciones interestelares” mantenidas entre “supercivilizaciones”. Tales civilizaciones, para que lográramos descubrirlas, deberían emitir también señales de un carácter totalmente distinto, sin aprovechar del todo la capacidad de los canales emisores, por lo tanto utilizando unas “consignas de llamada” especiales de una estructura relativamente simple, claramente ordenada y continuamente repetida. Dado que esa clase de “consignas” pueden ser solo una fracción del total de sus emisiones informativas, la construcción de una notable cantidad de instalaciones especializadas en la Tierra una vez más se muestran como un tema de gran peso (y, como ya se ha dicho, de grandes costos).


  Así pues, el único misterio que hasta ahora no sabemos comprender ni por asomo sigue siendo la ausencia de “milagros cósmicos”, en cuyo problema, no obstante, se oculta cierta paradoja. Lo que hasta ahora ha sido propuesto como “modelo” de tal “milagro”, por ejemplo, la esfera de Dyson, según todas las probabilidades (como lo exponemos en otro lado) en realidad no se realiza en ningún lugar. Por otra parte, se sabe que no son pocos los fenómenos que suceden en las galaxias y estrellas en espera de ser explicados, y ningún profesional siente apuro por llamar “milagro cósmico” a eso que desconoce. Una cosa es inventar tales fenómenos (del estilo de la esfera de Dyson), que crearía para nosotros, los observadores, unas condiciones cómodas para una solución dicotómica (alternativas “naturales”, “artificiales”), y algo distinto es crear realmente fenómenos como productos más o menos colaterales resultantes de poner en movimiento energías estelares, neutrinales o directamente unas “quarkales”.[V]


  Para una hipotética supercivilización, su energía no supone un aparataje especial destinado a señalizar en el Universo la presencia de esa civilización, y quizá por eso, casi por casualidad, se llegaría a cierta clase de “camuflaje”, lo cual hace que aquello que “otros” crean artificialmente, nosotros lo interpretaremos como creado por las fuerzas de la Naturaleza, siempre que sus leyes conocidas por nosotros nos permitan tal interpretación. A quien no es especialista le resulta difícil entender qué dudas se pueden albergar en esta materia. Si encontrara una hoja de carta, aun escrita en una lengua y un alfabeto incomprensibles, por cierto que no tendría dudas de que esa carta fue hecha por un ser inteligente, o surgió gracias a un fenómeno natural “despersonalizado”. En tanto, la misma secuencia de “rumor” estelar puede ser considerada una “señal” o una radiación de materia inerte; tal controversia se desató respecto al espectro de ciertos objetivos particularmente lejanos, que Kardashov, en desacuerdo con la mayoría de los astrofísicos, trató de identificar con supercivilizaciones emisoras. Probablemente ellos, y no él, tenían razón.


  Y todavía una observación final. Para la inmensa mayoría de los seres vivos, junto con los científicos, con excepción de un grupito aún muy escaso de especialistas interesados, todo el problema de los “otros” tiene un claro color de fantasía. Y mucho más importante, casi no presenta aspectos emocionales. La enorme mayoría de las personas se ha acostumbrado a la imagen de una Tierra habitada y un Cosmos no habitado (salvo en los cuentos) como una norma evidente, considerada la única posible. Precisamente por eso, las concepciones que postulan nuestra soledad en el Cosmos no impresionan en absoluto a la gente como una revelación monstruosa, pero precisamente esa es la posición que presentan las palabras de Shklovski citadas, con las que me solidarizo plenamente. Por lealtad, agreguemos que nuestra soledad será más bien monstruosa, misteriosa y aterradora para el materialista y el empírico, y más bien preciosa y quizás hasta “tranquilizadora” para el espiritualista. Eso le toca incluso a los científicos. En nuestra cotidianeidad, nos acostumbramos a la existencia exclusiva de seres humanos en la categoría “seres inteligentes”, en tanto que la existencia de otros, la cual no solo aceptan, sino que postulan con innumerables implicancias —como ya se dijo— las ciencias naturales, para nosotros es una absoluta abstracción. Ese antropocentrismo no puede ceder fácilmente un lugar a algún galactocentrismo, muy comprensible ya que hasta ahora a la gente le cuesta coexistir en una sola Tierra, por lo tanto en esta situación, postular un universalismo hasta cósmico con facilidad adquiere un sabor a cuento-ironía, o fantasía irresponsable, a la cual un grupito de extravagantes trata de convencer a los terráqueos tan peleados entre sí.


  Me doy cuenta de ello y no llamo a corregir con el espíritu de los argumentos presentados. Pero también me parece que en la segunda mitad del sigloXX es difícil ser un humano pleno si no se piensa, aun ocasionalmente, acerca de esa comunidad de inteligentes, a la cual presuntamente pertenecemos y hasta ahora no conocemos.


  IV. Intelectrónica


  EL REGRESO A LA TIERRA


  NOS PROPONEMOS EXAMINAR si la actividad inteligente que aparece en la tecnoevolución es un proceso dinámico permanente que no cambia su carácter expansivo durante un tiempo suficientemente largo, o si también debe cambiar, hasta que el aspecto de su estado inicial desaparezca.


  Quisiera subrayar que este discurrir se diferenciará en forma sustancial del ciclo cósmico que lo ha precedido. Todo lo que hemos dicho acerca de las civilizaciones estelares no ha sido fruto de especulaciones yermas, a pesar de que las hipótesis consideradas a su vez se basaban en otras hipótesis, por lo cual la probabilidad de las conclusiones extraídas a veces era escasa. Los fenómenos, sobre los que ahora hablaremos, son pronósticos fundados en parte sobre hechos cabalmente conocidos y estudiados a la perfección. Así pues, la probabilidad de los procesos que presentaremos es incomparablemente mayor que aquella que caracterizaba la discusión sobre la densidad de civilizaciones en el Universo.


  Examinaremos el futuro de la civilización, desde el punto de vista de las posibilidades de desarrollo de la ciencia. Es fácil decir que la ciencia se desarrollará “siempre”, que cuanto más vayamos conociendo, tanto mayor será la cantidad de problemas nuevos. ¿Este proceso no tendrá ninguna limitación? Parece que sí, que la aceleración del ritmo para conocer tiene su techo y que, es más, lo tocaremos dentro de poco.


  La Revolución Industrial comenzó en el sigloXVII. Sus raíces, o más bien sus detonantes —ya que fue más parecida a una explosión que a una lenta maduración— llegan lejos en el pasado. A la pregunta por la “causa primigenia” de la ciencia, Einstein contestó de un modo tan divertido como acertado: “Nadie se rasca si no le pica”. La ciencia, como fuerza propulsora de la tecnología, fue movilizada por necesidades sociales. La pusieron en marcha, la universalizaron, la aceleraron, pero no la crearon. Los inicios de la ciencia son de los tiempos babilónicos y griegos. Comenzó con la astronomía, con el estudio de la mecánica de los cielos. Las grandes regularidades de esta mecánica dieron origen a los primeros sistemas matemáticos, incomparablemente más complejos que los inicios del cálculo, que demandaba la tecnología antigua (medidas del terreno, de las construcciones, etc.). Junto con esto, los griegos crearon los sistemas axiomáticos formales (geometría de Euclides), en tanto que los babilonios idearon la aritmética independiente de la geometría. Para el historiador de las ciencias, la primogenitura de la astronomía en la familia de las ciencias sigue siendo visible hasta hoy en día. La segunda en nacer fue la física experimental; se originó en gran medida por la influencia de las preguntas planteadas por la astronomía. La física, a su vez, engendró la química y la arrancó —qué tarde— del sueño mitológico de los alquimistas. Quizá la última de las ciencias naturales, que ya en los albores de nuestro siglo salió de la niebla de los conceptos incomprobables, fue la biología. Aquí solo indico las principales causas de esos nacimientos, pero no las exclusivas, dado que los entrecruzamientos de resultados entre las distintas ciencias aceleraron su crecimiento y la aparición de nuevas ramas. De lo antedicho resulta patente que tanto el “espíritu matemático” de la ciencia contemporánea, como también sus herramientas materiales —el método experimental— ya existían, si bien embrionariamente, antes de la Revolución Industrial. Esa revolución impulsó las ciencias, dado que unió el conocimiento teórico con la práctica productiva, gracias a lo cual desde hace trescientos años la tecnología se mantiene unida a la ciencia con una retroalimentación positiva. Los científicos transfieren sus descubrimientos a los tecnólogos, y si los resultados son fructíferos, las investigaciones de inmediato “se refuerzan”. La retroalimentación es positiva, dado que la posición negativa de los tecnólogos frente a un descubrimiento de los científicos no significa el cierre de las investigaciones teóricas sobre determinado tema. Por otra parte, simplifiqué con conciencia el carácter de las relaciones entre los dos campos: son más complejas de lo que podría presentar aquí.


  Dado que la ciencia es obtener información, la cantidad de publicaciones profesionales editadas dan una prueba bastante fehaciente sobre el ritmo de su desarrollo. Desde el sigloXVII, ese número crece exponencialmente. Cada quince años se duplica el número de revistas científicas. Por lo general, el crecimiento exponencial es una fase pasajera y no dura mucho. Por lo menos es así en la Naturaleza. Exponencialmente, es decir al cuadrado, crece por corto tiempo el embrión o la colonia de bacterias en un cultivo. Se puede calcular en cuánto tiempo una colonia de bacterias tendría la masa de toda la Tierra.


  En la realidad, el medio limita rápidamente esa clase de crecimiento, a causa de lo cual pasa a uno lineal o se estanca con una caída cuantitativa. El desarrollo de la ciencia, determinado por el crecimiento del número de informaciones científicas, es el único fenómeno conocido que durante trescientos años no ha variado su asombroso ritmo. La ley del crecimiento exponencial dice que determinado conjunto crece tanto más rápido cuanto más numeroso sea. Sus manifestaciones en la ciencia hacen que cada descubrimiento dé origen a toda una serie de nuevos descubrimientos, con lo cual la cantidad de tales “nacimientos” es estrictamente proporcional a las dimensiones de la “población de descubrimientos” en determinado tiempo. En la actualidad, se publican más de 100.000 revistas científicas. Si el ritmo de su crecimiento no cambia, en el año 2000 serán un millón.


  La cantidad de científicos también crece exponencialmente. Tal como se ha calculado, si todas las universidades e institutos de Estados Unidos comenzaran a producir solo físicos a partir de hoy, faltará gente (no candidatos a estudiantes, sino gente en general, incluyendo a niños, ancianos y mujeres) a fines del siglo venidero. Así pues, con el ritmo actual del crecimiento científico, dentro de unos cincuenta años cada habitante de la Tierra sería científico. Ese es el “techo inapelable” absoluto, que obviamente no se puede superar, porque entonces un hombre debería ser varios científicos a la vez.


  Por lo tanto, el crecimiento exponencial de la ciencia será frenado por la falta de recursos humanos. Los inicios de ese fenómeno ya se advierten hoy. Hace unas decenas de años el descubrimiento de Roentgen atrajo al frente de la investigación de los rayosX a una considerable mayoría de los físicos mundiales. Descubrimientos no menos importantes hoy atraen apenas a una fracción del porcentaje de todos los físicos, dado que a causa del inconmensurable ensanchamiento del frente de investigaciones científicas, el número de personas correspondiente a uno de sus tramos ha disminuido.


  Dado que el conocimiento teórico siempre se adelanta al conocimiento realizado en la industria, entonces incluso si el proceso del crecimiento de la teoría cesara, su producción acumulada alcanzaría para unos cien años de perfeccionamientos tecnológicos. Ese efecto “inercial” de los progresos tecnológicos (alimentado por los resultados científicos acumulados, pero aún no aprovechados) finalmente cesaría y se llegaría a una crisis de desarrollo. Cuando llegue la “saturación científica” a escala planetaria, la cantidad de fenómenos que demanden ser investigados y dejados al margen —por falta de gente— irá en aumento. El crecimiento de la teoría no cesará, pero estará frenado. ¿Cómo se puede imaginar la suerte de una civilización cuya ciencia ha agotado todas las reservas humanas y no sigue demandándolas?


  El perfeccionamiento global de la tecnología hoy llega a un 6 % anual. Además, las necesidades de una gran parte de la humanidad no están satisfechas. La desaceleración del crecimiento tecnológico, por la limitación del ritmo de desarrollo de la ciencia, resultaría —frente al crecimiento natural invariable— no un estancamiento, sino el comienzo de un retroceso. Los científicos[12], de cuyos trabajos extraje fragmentos de la perspectiva presentada, miran el futuro con inquietud. Dado que prevén una situación en la cual habrá que decidir qué investigaciones deberán ser continuadas, y cuáles será necesario abandonar. El asunto —sin dudas fundamental— sobre quién deberá decidirlo, si los científicos mismos o los políticos, pasa a un segundo plano frente al hecho de que más allá de quién decida, las decisiones pueden ser erróneas. Toda la historia de la ciencia indica que los grandes avances tecnológicos son resultado de descubrimientos obtenidos en investigaciones “puras”, que no han tenido ningún objetivo práctico, en tanto que el proceso inverso, el resultado de conocimientos nuevos a partir de una tecnología ya utilizada, es un fenómeno tan raro como excepcional. Esa imprevisibilidad sobre qué investigaciones teóricas resultarán algo valioso para la tecnología, verificada históricamente desde la Revolución Industrial, no nos ha abandonado. Digamos que cierta lotería emite un millón de talones, de los cuales mil son premiados. Si todos los talones son vendidos, la sociedad que los ha adquirido obtendrá todos los premios. Pero si esa sociedad compra solo la mitad de los números, puede resultar que ninguno sea premiado. La ciencia actual es una “lotería” similar. La humanidad “apuesta” a todos los “números” con científicos. Los premiados significan nuevos descubrimientos, valiosos para la civilización, para la tecnología. Cuando en el futuro haya que establecer arbitrariamente a qué materias de las investigaciones habrá que “apostar”, y a cuáles no, podría suceder que precisamente esas “no apostadas” habrían sido particularmente fructíferas en resultados aún no previstos. Por otra parte, el mundo ya vive los inicios de tal “juego de azar”. La concentración de profesionales en materia de balística espacial, atomística, etc., es tan grande que la sufren diversas otras materias de investigación.


  Lo que hemos presentado no es una profecía sobre la caída de la civilización. Eso puede suponerlo alguien que entienda el futuro solo como un presente potenciado, alguien que no vea otra posibilidad de progreso fuera del ortoevolutivo, prejuzgando que la civilización puede ser o como la nuestra, creciendo exponencialmente desde hace trescientos años, o ninguna. El lugar en el cual la curva de crecimiento cambia su ascenso vertical por una meseta de “saturación” significa un cambio de la característica dinámica del sistema, esto es, de la ciencia. La ciencia no desaparecerá, desaparecerá solo su figura, privada de las limitaciones del crecimiento, tal como la conocemos. Así pues, la fase explosiva constituye solo una etapa de la historia de la civilización. ¿Única en su historia? ¿Cómo sería una civilización “postexplosiva”? ¿La omnidireccionalidad de las acciones de la inteligencia, que considerábamos su característica permanente, deberá ceder lugar a un haz de actividades selectivas? Buscaremos respuesta también a esa pregunta, pero lo que ya hemos mostrado echa una luz particular sobre el problema de los psicozoicos estelares. El crecimiento exponencial puede ser una ley dinámica de una civilización durante miles, pero no millones de años. Tal crecimiento dura, a escala astronómica, un momento, durante el cual el proceso de conocimiento, una vez iniciado, conduce a una reacción en cadena acumulativa. Una civilización que agota sus propias reservas humanas en una “explosión científica” se puede comparar a una estrella que combustiona su materia en un solo resplandor, tras lo cual llega a un estado de equilibrio diferente, o a procesos que quizás hayan conducido al silencio a más de una civilización cósmica.


  LA BOMBA DE MEGABITS


  Hemos comparado a una civilización expansiva con una estrella supernova. Así como la estrella quema sus reservas materiales en una sola explosión, la civilización agota sus reservas humanas en una “reacción en cadena” de un crecimiento científico desmesurado. ¿Pero quizá —preguntará algún escéptico— exageré la comparación? ¿Quizás agiganté las consecuencias del freno en el crecimiento de la ciencia? Cuando se alcance el estado de “saturación”, la ciencia en el techo de sus reservas humanas seguirá creciendo, ya no al cuadrado, pero proporcionalmente al número de todos los humanos vivos. En cuanto a los fenómenos dejados de lado, no estudiados, en la historia de la ciencia siempre existieron. En todo caso, los frentes principales de la ciencia, las direcciones vitalmente importantes de la tecnología, seguirán disponiendo, gracias a una planificación racional, de regimientos de especialistas. Así pues, la prueba de que el rostro futuro de la civilización sería absolutamente distinto del que conocemos, puesto que la inteligencia altamente desarrollada deja de parecerse a su propio estado inicial, esa prueba no ha sido realizada. Y el modelo “estelar” de civilización es particularmente falso, dado que el agotamiento de recursos materiales significa el apagón de la estrella, en tanto que el “resplandor” de una civilización no disminuye por el agotamiento de las fuentes de energía que esta explote. Porque es evidente que puede pasar a utilizar otras fuentes.


  Entre paréntesis, tal concepción yace en la base de las especulaciones sobre el futuro de la astroingeniería de cada civilización. Estamos de acuerdo, el modelo estelar era una simplificación: puesto que la estrella es solo una máquina energética, en tanto que la civilización es a la vez energética e informativa. Por eso, la estrella en su desarrollo está mucho más determinada que la civilización. Pero de ahí no resulta que la civilización careciera de toda limitación en su desarrollo. Se diferencian solo en el carácter: la civilización posee “libertad” energética hasta que no se tope con una “barrera informativa”. En principio, tenemos acceso a todas las fuentes de energía de las que dispone el Cosmos. ¿Pero seremos capaces, o más bien: llegaremos a tiempo hasta ellas?


  El pasaje desde unas fuentes que se agotan a otras nuevas —de la fuerza del agua, el viento y el músculo al carbón, el petróleo, y a su vez desde estas a la atómica— exige la obtención previa de información. Solo cuando la cantidad de información traspasa cierto “punto crítico”, la nueva tecnología producida en base a ella nos abre nuevas reservas de energía y nuevos campos de acción.


  Si las reservas de carbón y petróleo se hubieran agotado, supongamos, a finales del sigloXIX, es muy dudoso que a mediados de nuestro siglo hubiéramos llegado a la tecnología del átomo, puesto que su realización exigía enormes potencias, instaladas primero en laboratorio, y luego a escala industrial. Y aun así, la humanidad actual no está plenamente preparada para pasar a la explotación exclusiva de la energía atómica. Por otra parte, la utilización industrial de la energía atómica “pesada” (proveniente de la fisión de núcleos pesados) al ritmo actual del crecimiento del consumo energético, llevaría a “quemar” todas las reservas de uranio y elementos similares en el transcurso de un par de siglos. En tanto, la utilización de energía atómica de síntesis (hidrógeno en helio) todavía no ha sido realizada. Las dificultades fueron mayores que las previstas. De lo antedicho se concluye que, en primer lugar, la civilización debería disponer de reservas energéticas considerables, para tener tiempo de obtener información que le permita abrirle las puertas a una energía nueva; y en segundo lugar, la civilización debe reconocer la prioridad para obtener esa clase de información antes que otras. En caso contrario, puede agotar las reservas de energía accesibles antes de aprender a explotar otras. Además, la experiencia del pasado indica que los costos energéticos para conseguir información nueva crecen a medida que se pasa de fuentes de energía anteriores a las siguientes. La creación de las tecnologías del carbón y el petróleo energéticamente fue mucho más “barata” que la creación de la tecnología atómica.


  Así pues, la llave para todas las fuentes de energía, como en general para el conocimiento, es la información. El violento aumento de la cantidad de científicos desde la Revolución Industrial suscitó un fenómeno bien conocido para los cibernéticos. La cantidad de información que se puede enviar por determinado canal es limitada. La ciencia es un canal que une a la civilización con el mundo exterior (y el propio, el interior, dado que investiga tanto al entorno material como a la sociedad y al hombre). El número de científicos en crecimiento exponencial significa un continuo aumento de la capacidad de ese canal. Eso fue necesario porque la cantidad de información que hacía falta enviar también crecía en forma exponencial. Una mayor cantidad de científicos incrementaba la cantidad de información, eso exigía el “ensanchamiento” del canal informacional mediante “conexiones paralelas” a nuevos canales, o sea, al reclutamiento de nuevos científicos, lo que a su vez producía un nuevo aumento de información a enviar, etc. Era un proceso de retroalimentación positiva.


  Sin embargo, al final debe llegar un estado en el cual resultará imposible el incremento de la capacidad de envío de la ciencia en un ritmo dictado por el aumento de la cantidad de información. Faltarán candidatos para científicos. Esa es precisamente la situación de la “bomba de megabits”, o, para quien lo prefiera, de la “barrera informacional”. La ciencia no puede traspasar esa barrera, no puede absorber la avalancha de información que ha provocado.


  La estrategia de la ciencia es probabilística. Casi nunca sabemos con certeza qué investigaciones valen la pena y cuáles no. Los descubrimientos suelen ser tan casuales como las mutaciones en el genotipo. Y también pueden conducir a cambios tan radicales y violentos. Los ejemplos de la penicilina, los rayosX o finalmente las reacciones nucleares “frías”, que se producen en bajas temperaturas (aunque de momento irrealizables, quizás en un futuro signifiquen un nuevo vuelco en la energética) confirman el carácter azaroso de los descubrimientos. Entonces, si “no se sabe de antemano”, hay que “investigar lo que venga”. De allí la expansión multidireccional, tan característica en la ciencia.


  La probabilidad de los descubrimientos es tanto mayor cuanto mayor número de científicos investiguen. ¿Investiguen qué? Todo, todo lo que seamos capaces de investigar. La situación en la que no investigamos unaX, porque no sabemos si existe (la X puede ser, por ejemplo, la relación de la cantidad de bacterias en el cuerpo de un enfermo respecto a la presencia de penicilina en su sangre), es totalmente diferente de la situación en la cual suponemos que quizá se podría descubrir aX si primero estudiáramos una serie de fenómenos: R, S, T, V, X, Z, pero no podemos hacerlo porque no tenemos con quién hacerlo. Así pues, después de alcanzar el techo de las reservas humanas, a las investigaciones no asumidas, dado que no sabemos en absoluto cuáles son sus posibilidades, se agregan todas esas dejadas al margen, que deberemos abandonar con conciencia, por falta de científicos. La primera situación es una carga de infantería que entra en un espacio cada vez mayor, y a pesar de ello mantiene igual distancia entre dos soldados, porque se incorporan cada vez más personas.


  La segunda situación es una carga de infantería que, cuanto más extendida, tanto más rala.


  Además, corresponde agregar que se observa otro fenómeno, perjudicial: he aquí que la cantidad de descubrimientos no es proporcional al número de investigadores (si hay dos veces más investigadores, habrá dos veces más descubrimientos). Más bien es así: la cantidad de descubrimientos se duplica cada treinta años, mientras que la de investigadores lo hace cada diez. Aparentemente, es contradictorio con lo que dijimos sobre el crecimiento exponencial de la información científica. No es así: la cantidad de descubrimientos también aumenta exponencialmente, pero con más lentitud (a una potencia menor) que la cantidad de científicos, mientras que todos los descubrimientos constituyen solo una parte menor de toda la información obtenida por la ciencia. Alcanza con hojear en algún archivo universitario las polvorientas carpetas de los trabajos y las disertaciones presentados para obtener un grado académico, para convencerse de que de un centenar de ellas a veces ni siquiera una haya alcanzado un resultado más o menos valioso. Así pues, llegar a los límites de la capacidad informativa de la ciencia significa una notable disminución de probabilidades para realizar descubrimientos. Es más, a partir de ese punto el factor común de esa probabilidad debería disminuir constantemente, a medida que la curva del crecimiento real de la cantidad de científicos, al caer, irá alejándose de la hipotética curva (ya imposible) del crecimiento exponencial.


  Con las investigaciones científicas sucede un poco como con las mutaciones genéticas: las valiosas y cruciales constituyen solo una pequeña parte del conjunto de todas las mutaciones y todas las investigaciones. Y también es similar a cuando una población que no dispone de una notable reserva de “presión mutante” está expuesta a la pérdida del equilibrio homeostático, igual que la civilización en la cual la “presión descubridora” se debilita, y a cualquier costo debe tratar de revertir ese gradiente, dado que este lleva del equilibrio estable a uno cada vez más oscilante.


  Por lo tanto, los medios-remedios. ¿Pero cuáles? ¿Podrían ser parte de ellos la cibernética, creadora de los “investigadores artificiales” o “grandes cerebros”, generadores y transmisores de información? ¿O también quizás el desarrollo fuera de la “barrera informativa” conduce a una “especieción” de la civilización? ¿Eso qué significa? Poco, porque todo sobre lo que hablaremos es una fantasía. Solo no lo es ese zigzagueo, esa caída de la curva del crecimiento exponencial, del que nos separan entre treinta y setenta años.


  EL GRAN JUEGO


  ¿Qué sucede con una civilización que alcanza la “cima informativa”, o sea que agota la capacidad de transmisión de la ciencia como “canal de comunicación”? Presentaremos tres salidas posibles para tal estado. No serán todas las posibilidades. Elegimos tres porque corresponden a resultados del juego estratégico en el que participan, bajo la figura de antagonistas, Civilización y Naturaleza. Conocemos la primera fase de la “competencia”: la civilización realiza tales “movimientos” que producen ciencia y tecnología en aumento expansivo. En la segunda fase, llega la crisis informativa. La civilización puede salir de ella, o sea, vencer también en esta fase, sufrir una derrota, o finalmente obtener un “empate”, que llamaremos más bien un compromiso particular.


  Ganar o empatar sin realizar las posibilidades que ofrece la cibernética es inalcanzable. Ganar significa crear canales con una gran capacidad de paso. El uso de la cibernética para crear un “ejército de científicos artificiales”, si bien parece prometedor, en realidad es la continuación de la estrategia de la fase anterior; la estructura de la ciencia, en rigor, no sufre un cambio, solo el frente investigador es apoyado por “refuerzos intelectrónicos”. Por lo tanto, a pesar de las apariencias, es una solución con espíritu tradicional. Porque no se puede aumentar al infinito la cantidad de “investigadores sintéticos”. De ese modo, se puede aplazar la crisis, pero no superarla. Ganar de verdad demanda una reconstrucción radical de la ciencia como sistema que junta y transmite información. Podemos imaginarla bajo una figura que hoy se le impone a muchos cibernéticos, la construcción de “potenciadores de inteligencia” cada vez más poderosos (que no serían solo “aliados” de los científicos, sino que rápidamente los dejarían atrás, gracias a su superioridad “intelectrónica” frente al cerebro humano), o bien bajo una figura radicalmente distinta de los abordajes actuales.


  Sería un rechazo absoluto del abordaje tradicional de los fenómenos creados por la ciencia. La concepción que subyace en esa “revolución informativa” puede expresarse resumidamente: se trata de “extraer” información de la Naturaleza sin la intermediación de cerebros humanos o electrónicos para crear algo como un “cultivo”, o bien una “evolución informativa”. Esta concepción hoy suena como totalmente fantástica, sobre todo desde una formulación tan herética frente a los puntos de vista hoy dominantes. No obstante, la veremos algo después y por separado, puesto que exige análisis iniciales complementarios, y lo haremos no tanto por cuestión de la confianza que pueda inspirar (es en grado sumo hipotética), sino porque solo ella aseguraría una radical “superación de la barrera informativa”, o sea, un triunfo estratégico completo en el juego con la Naturaleza. Aquí solo señalaremos el proceso natural, que muestra una fundamental posibilidad de tal solución. De ella se ocupa la genética, contemplada evolutivamente. Es el modo en el cual la Naturaleza acumula y transforma información, provocando su crecimiento fuera de cualquier cerebro, puesto que sucede en la sustancia hereditaria de los organismos vivos. Pero, como lo hemos advertido, analizaremos por separado tal “bioquímica molecular informativa”.


  El segundo resultado posible del juego es un empate. Cada civilización se elabora un entorno artificial, transformando la superficie de su planeta, su interior y las cercanías cósmicas. Ese proceso no la separa radicalmente de la Naturaleza, solo la aleja de ella. No obstante, puede ser continuado para llegar a un particular “embolsado” de la civilización respecto a todo el Cosmos. El “embolsado”, efectuado gracias a una utilización específica de la cibernética, posibilita un “taponamiento” del exceso de información, y al mismo tiempo la producción de un tipo de información absolutamente nuevo. Los destinos de una civilización común son decididos sobre todo por sus influencias regulatorias sobre la retroalimentación con la Naturaleza. Encadenando entre sí diversos fenómenos naturales (oxidación del carbono, fisión del átomo), se puede llegar hasta la ingeniería estelar. Una civilización en fase de crisis informativa, que ya posee acceso a tales encadenamientos con la Naturaleza, a tales fuentes de energía que le aseguran una permanencia de millones de años, entendiendo al mismo tiempo que el “agotamiento informativo del potencial de la Naturaleza” es imposible, en tanto que la continuación de las estrategias actuales puede llevarla a perder la pulseada (dado que la incesante marcha “hacia el interior de la Naturaleza” finalmente conducirá a la fragmentación hiperespecializada de las ciencias y por ello la posible pérdida del control sobre la propia homeostasis); una civilización así puede construir un tipo de retroalimentación totalmente nuevo, ya en su propio seno. Un “embolsado” así creado significa la construcción de un “mundo en el mundo”, una realidad civilizatoria autónoma, sin dependencia directa con la realidad material de la Naturaleza. El caparazón “ciber-sociotécnico” surgido encierra a la civilización, que sigue existiendo y desarrollándose, pero ya de un modo imperceptible para el observador externo (sobre todo el astronómico).


  Eso suena un tanto enigmático, pero la cosa, al menos en concepto, ya se esboza en la actualidad, y en diversas variantes. Veremos más adelante con algo de detalle una o dos de ellas, subrayando de momento que tal compromiso no es una ficción. No lo es puesto que entre nuestro conocimiento actual y uno que sería imprescindible para realizar el “empate” faltan prohibiciones de la Naturaleza. En este sentido, es una ficción, por ejemplo, la construcción del perpetuum mobile o el vuelo a la velocidad de la luz.


  Y, finalmente, perder el juego. ¿Qué sucederá con una civilización que no supere la crisis? Se transformará de una investigadora de “todo” (como la nuestra actual) en una especializada en solo contados campos. Además, la cantidad de esos campos disminuiría permanentemente, aunque en forma lenta, a medida que también en ellos iría sintiéndose la falta de recursos humanos. Las civilizaciones cercanas al agotamiento de fuentes energéticas sin duda concentrarían sus investigaciones precisamente en ese frente. Otras, con más recursos, podrían especializarse de otros modos. Justamente eso es lo que tenía en mente hablando con anterioridad de la “especieción”, o sea de la aparición de especies, aunque no biológicas, sino civilizadas. Con tal abordaje, el Cosmos está poblado por múltiples civilizaciones, de las cuales solo una parte se dedica a los fenómenos astroingenieriles, o directamente cósmicos (por ejemplo, a la cosmonáutica). Quizá para algunas las investigaciones astronómicas ya sean un “lujo”, que no pueden darse por falta de investigadores. En apariencia, esa posibilidad parece poco probable. Como es sabido, cuanto mayor es el desarrollo de la ciencia, tanto más frecuentes son las relaciones que unen sus diversas ramas. No se puede limitar la física sin perjuicio para la química o la medicina, y viceversa, los problemas nuevos pueden llegar a la física desde fuera de ella, por ejemplo desde la biología. En una palabra, la limitación del ritmo de desarrollo de un campo de investigación considerado inferior puede disminuir el ritmo de aquellos que hemos privilegiado en desmedro de este. Además, la estrechez de la especialización disminuye el campo del equilibrio homeostático. Unas civilizaciones resistentes hasta a las perturbaciones estelares, pero sometidas por ejemplo a epidemias o privadas de “memoria” (esto es, que renuncian a investigar su historia), serían criaturas minusválidas, expuestas a peligros proporcionales a la dimensión de dichas unilateralidades especializadas. Estos argumentos son válidos. No obstante, del campo de soluciones posibles no se puede excluir cierta clase de “especieción”. ¿Nuestra civilización, aunque todavía no haya alcanzado la “barrera informativa”, no muestra ciertas “exageraciones” de hiperespecializaciones y acaso su potencial militar no recuerda las poderosas mandíbulas y corazas de los reptiles del Mesozoico, cuya habilidad en diversos otros campos era tan nimia que les costó la existencia? Seguramente, la hiperespecialización actual ha sido originada por factores de naturaleza política, y no informativo-científica, y después de la unificación de la humanidad ese proceso podría ser revertido. En lo cual, dicho entre paréntesis, se evidenciaría la diferencia entre la especialización biológica y la civilizada: la segunda puede ser, la primera nunca es totalmente reversible.


  El desarrollo de la ciencia recuerda el crecimiento de un árbol, cuyos troncos se dividen en ramas, y estas a su vez en ramitas. Cuando la cantidad de científicos deja de crecer exponencialmente, mientras que la cantidad de nuevas “ramitas” —disciplinas nuevas— sigue creciendo, debe llegar a la aparición de hiatos, a una desigualdad de los logros informativos, en tanto que la planificación de investigaciones solo puede desplazar este proceso de un lado a otro. Es una “situación de frazada corta”. Después de milenios así, pueden surgir tres direcciones de especializaciones civilizadas condicionadas: social, biológica y cósmica. Seguramente nunca aparecen en forma pura. Sobre la dirección principal del desarrollo influyen las condiciones que existen en el planeta, la historia de determinada civilización, la fertilidad o esterilidad de descubrimientos en ciertas disciplinas de la ciencia, etc. En todo caso, la reversibilidad de los cambios que ya han aparecido, siendo consecuencia de decisiones asumidas (sobre la continuidad o no de determinadas investigaciones), con el correr del tiempo disminuye, hasta llegar a una influencia preeminente de esas decisiones sobre la totalidad de la vida. La disminución de la cantidad de grados de libertad de la civilización como totalidad también disminuye las libertades personales de sus miembros. Pueden resultar imprescindibles ciertas limitaciones del crecimiento demográfico y la limitación en materia de elección de oficio. En una palabra, la especialización está preñada de peligros imposibles de prever (porque por necesidad hay que tomar decisiones, cuyas consecuencias pueden aparecer centenares de años después). Precisamente por eso la consideramos como perdida en el juego estratégico con la Naturaleza. Por supuesto, la aparición de perturbaciones, momentáneas regularidades independientes, no llega a significar la decadencia o directamente la extinción. El desarrollo de tal sociedad seguramente se presentaría como una serie de oscilaciones, ascensos y caídas, extendidas por siglos.


  No obstante, tal como dijimos, perder es el resultado de no aplicar o aplicar inadecuadamente las posibilidades que abre el universalismo potencial de la cibernética. En última instancia, ella decidirá los resultados del Gran Juego, por lo tanto ahora volveremos a ella con nuevas preguntas.[VI]


  MITOS DE LA CIENCIA


  La cibernética cuenta con veinte años de vida, por lo tanto es una ciencia joven, pero se desarrolla con asombrosa rapidez. Tiene sus escuelas y orientaciones, sus entusiastas y escépticos; los primeros creen en su universalismo, los segundos buscan los límites de su aplicación. Se ocupan de ella lingüistas y filósofos, físicos y médicos, ingenieros de comunicaciones y sociólogos. Ya no es una, porque se ha dividido en numerosas ramas. Su especialización avanza, como en otras ciencias. Y puesto que cada ciencia crea su propia mitología, la cibernética también la tiene. Mitología de la ciencia, eso suena como contradictio in adiecto, como una irracionalidad empírica. No obstante, cada disciplina, incluso la más exacta, se desarrolla no solo gracias a nuevas teorías y hechos, sino también gracias a suposiciones y esperanzas de los científicos. El desarrollo confirma solo una parte. El resto resulta ilusorio y por ello es parecido al mito. La mecánica clásica tuvo su mito bajo la forma del demonio de Laplace, que de haber conocido la actual velocidad y situación de todos los átomos del Cosmos, presuntamente podría haber previsto todo su futuro. Seguramente, la ciencia se limpia de esa clase de fe errada que acompaña su marcha; sin embargo, sobre lo que es una suposición cierta y lo que es un problema aparente nos enteramos solo ex post, desde una perspectiva histórica. En el transcurso de tales transformaciones, lo imposible se vuelve posible, pero, lo que es mucho más importante, cambian los objetivos perseguidos. Si a un científico decimonónico le preguntaran si la transmutación de mercurio en oro —ese sueño de los alquimistas— es posible, lo negaría categóricamente. Un científico del sigloXX sabe que es posible transformar los átomos del mercurio en átomos del oro. ¿Eso significa que los alquimistas tenían razón, al contrario que los científicos? No, puesto que lo que sería el objetivo principal, el oro relumbrando en los alambiques, perdió todo significado en el campo de la atomística. La energía atómica no solo es infinitamente más valiosa que el oro, ante todo es algo completamente nuevo, ni parecido a los más osados delirios de los alquimistas, y su descubrimiento se realizó aplicando un método utilizado por científicos, y no por las manipulaciones mágicas de sus rivales alquimistas.


  ¿Por qué lo menciono? En la cibernética, hoy vaga el mito medieval del homúnculo, una criatura racional creada artificialmente. La controversia sobre la posibilidad de crear un cerebro artificial que muestre características de la psiquis humana atrajo más de una vez a su órbita a filósofos y cibernéticos. Es una discusión estéril.


  —¿Es posible la transformación de mercurio en oro? —preguntamos al nucleónico.


  —Sí —responde—, pero no nos ocupamos de eso para nada. Para nosotros tal transmutación no es esencial y no influye sobre la orientación de nuestros trabajos.


  ¿Será posible alguna vez construir un cerebro electrónico como una copia perfecta del cerebro vivo? Seguramente, pero nadie lo hará.


  Así pues, es necesario distinguir entre las posibilidades y los objetivos reales. Las posibilidades en la ciencia siempre tuvieron sus “profetas negativos”. Su cantidad a veces me ha asombrado, al igual que el entusiasmo con el que argumentaban la inutilidad de construir máquinas voladoras, atómicas o pensantes. La cosa más sensata que se puede hacer es abstenerse de discutir con los vaticinadores de imposibilidades, no porque se crea en su omnicumplimiento, sino porque la gente atrapada en discusiones fútiles fácilmente puede perder de vista los problemas reales. Los “antihomunculistas” están convencidos de que negando la posibilidad de una psiquis sintética defienden la superioridad del hombre sobre sus obras, que en su parecer nunca deberían superar al genio humano. Tal defensa solo tendría sentido si alguien de verdad quisiera reemplazar al ser humano con una máquina, no en un taller de trabajo concreto, sino en los límites de toda la civilización. Pero no es la intención de nadie. No se trata de construir una humanidad sintética, sino solo abrir un nuevo capítulo de la tecnología, unos sistemas libres de un gran grado de complejidad. Dado que el hombre mismo, su cuerpo y su cerebro, pertenecen precisamente a esa clase de sistemas, la nueva tecnología significará el poder absoluto del hombre sobre sí mismo, sobre su cuerpo, lo que a su vez permitirá la realización de sueños inmemoriales, tales como el deseo de inmortalidad, y quizás hasta de revertir procesos que hoy se consideran irreversibles (como los procesos biológicos, y en particular el envejecimiento). Por otra parte, quizás esos objetivos resulten ficticios, como el oro de los alquimistas. Incluso si el hombre puede todo, seguramente no es de un modo arbitrario. Si lo desea, finalmente alcanzará cualquier objetivo, pero quizás antes comprenda que el precio que debería pagar hace que el objetivo resulte absurdo.


  Nosotros establecemos el punto de llegada, pero el camino hacia él lo establece la Naturaleza. Podemos volar, pero no extendiendo los brazos. Podemos caminar sobre el agua, pero no como lo presenta la Biblia. A lo mejor conquistaremos la longevidad, prácticamente la inmortalidad, pero por ella habrá que renunciar a la forma corporal que nos ha dado la Naturaleza. Quizá logremos, gracias a la hibernación, viajar libremente a través de millones de años, pero los que despierten del sueño helado se encontrarán en un mundo desconocido, porque durante su muerte reversible habrá pasado el mundo y la cultura que los había formado. Así pues, al cumplir los deseos, el mundo material nos exige un procedimiento, cuya realización puede parecerse tanto a una victoria como a una derrota.


  Nuestro poder sobre el entorno se basa en dominar procesos naturales, gracias a lo cual el carbón surge de las minas, los grandes pesos atraviesan distancias enormes, y los autos brillantes abandonan la cadena de producción; todo porque la Naturaleza se repite en unas pocas leyes simples conocidas por la física, la termodinámica o la química.


  Los sistemas complejos, como el cerebro, como la sociedad, no pueden describirse con el lenguaje de esas leyes simples. En ese sentido, todavía son simples la teoría de la relatividad y su mecánica, pero ya no lo es la mecánica de los procesos mentales. La cibernética concentra su atención sobre esos procesos porque tiende a comprender y dominar lo complejo, y el cerebro es la organización material más compleja de todas las que conocemos. Probablemente, o más bien, con seguridad, son posibles unos sistemas más complejos. Los conoceremos cuando aprendamos a construirlos. Por lo tanto, la cibernética es ante todo una ciencia que consiste en alcanzar objetivos que no son posibles de alcanzar de un modo simple.


  —Vimos —le decimos al ingeniero—, el esquema de una instalación compuesta por ocho billones de elementos. Esa instalación posee su propia central energética, organizaciones locomotoras, jerarquía de reguladores, como también un mecanismo de distribución universal compuesto por 15.000 millones de partes. Esa instalación es capaz de realizar tantas funciones que no llegaríamos a nombrarlas durante toda una vida. No obstante, el esquema que no solo permitió la construcción de esa instalación, sino que la construyó él mismo, cabía en un volumen de ocho milésimas de milímetro cúbico.


  El ingeniero responde que es imposible. Se equivoca, dado que hablábamos de la cabeza del espermatozoide humano, que contiene, como es sabido, la información completa necesaria para producir un ejemplar de la especie Homo sapiens.


  La cibernética se ocupa de tales “esquemas” no por ambición “homunculosa”, sino porque se prepara para solucionar tareas constructivas de igual orden. Todavía está muy, pero muy lejos de las posibilidades de tal construcción. Sin embargo, existe desde hace veinte años. La evolución necesitó más de 2000 millones de años para sus soluciones. Digamos que la cibernética todavía necesita cien o mil años para alcanzarla: la diferencia en la escala temporal sigue hablando a nuestro favor.


  En lo referente a los “homunculistas” y “antihomunculistas”, sus controversias recuerdan las encendidas discusiones en la biología de los epigenéticos y los preformistas. Reflejan el período infantil, o directamente posnatal, de una ciencia nueva y en su desarrollo posterior no quedará ni huella de ellos. No habrá personas artificiales porque es innecesario. Tampoco habrá una “rebelión” de las máquinas inteligentes en contra del hombre. En la base de esa concepción yace otro viejo mito —satánico— pero ningún potenciador de la inteligencia será un anticristo electrónico. Todos esos mitos tienen en común un factor antropomórfico, en el cual en apariencia deberían referenciarse los actos pensantes de las máquinas. ¡Un verdadero yacimiento de malentendidos! Es seguro que no sabemos si después de cruzar cierto “umbral de complicaciones” los autómatas no comenzarán a dejar traslucir ciertas señales de “personalidad”. Si así sucediese, su personalidad será tan diferente de la humana como el cuerpo del hombre de una pila atómica. Podemos estar preparados para sorpresas, problemas y peligros que hoy no sabemos imaginar, pero no para el regreso de demonios disfrazados de larvas técnicas y monstruos medievales. Dije que no podemos imaginarnos esos problemas futuros: la mayoría, seguramente. No obstante, intentaremos mostrar algunos, en varios experimentos mentales.


  EL POTENCIADOR DE INTELIGENCIA


  La tendencia general a matematizar las ciencias, también las que hasta ahora tradicionalmente no utilizaban herramientas matemáticas, después de la biología, la psicología y la medicina, de a poco penetra también en la humanística, de momento más bien bajo la forma de solitarias pruebas guerrilleras que pueden observarse, por ejemplo, en el campo del idioma (de la lingüística teórica) o de la teoría de la literatura (utilización de la teoría de la información para el estudio de textos literarios, sobre todo poéticos). No obstante, al mismo tiempo nos topamos con las primeras señales de un fenómeno inusual y más bien inesperado, a saber: la insuficiencia de la matemática (de toda ella) para la realización de ciertos objetivos, formulados hace poco, en el frente de las investigaciones más avanzadas de entre todas las novísimas; se trata de las tareas impuestas a los sistemas homeostáticos autoorganizados. Enunciemos, más bien como ejemplo, algunos problemas fundamentales en los cuales por primera vez los especialistas tuvieron contacto con esa incapacidad de la matemática. Serán los relacionados con la construcción del potenciador de inteligencia, un autómata autoprogramable, y finalmente la tarea más amplia: el homeostato universal de una complejidad comparable con la nuestra, la humana.


  El potenciador de inteligencia, postulado por primera vez como un programa constructivo real por Ashby[13], deberá corresponder estrictamente al potenciador de la fuerza física en el campo de las acciones mentales, tal como cualquier máquina operada por un hombre. Son potenciadores de fuerza el automóvil, la excavadora, la grúa, el cepillo de carpintería, en general toda instalación en la cual el hombre está “conectado” a un sistema operado como fuente de regulación, no de fuerza. Contra las apariencias, las oscilaciones del nivel individual de inteligencia promedio no son mayores que las alteraciones en cuanto a habilidad física. El coeficiente intelectual (medido con los tests psicológicos más usuales) llega a 100 o 110; en personas de inteligencia excepcional alcanza los 140-150, y el límite superior, alcanzado rarísima vez, está entre 180 y 190. He aquí que el potenciador de inteligencia con un multiplicador más o menos igual que el promedio para multiplicar la fuerza de un trabajador realizado por la máquina que opera en la industria daría un coeficiente de inteligencia del orden de los 10.000. La posibilidad de construir tal potenciador no es menos real que la posibilidad de construir una máquina cien veces más fuerte que el hombre. Es cierto, las posibilidades de construirla por ahora no son muchas, sobre todo porque en un primer plano está más bien la construcción de otra cosa, el ya mencionado autómata para la industria (“cerebro homeostático de la fábrica automática”). No obstante, me detendré en el ejemplo del potenciador porque en él es más fácil visualizar la dificultad básica con la que tropieza el constructor. La cosa está en que él debe construir un aparato “más inteligente que él mismo”. Está claro que si quisiera proceder de acuerdo con el método utilizado en la cibernética tradicional, o sea: preparar un programa adecuado para el funcionamiento de la máquina, no resolvería la tarea, puesto que ese programa pone límite a la “inteligencia” que puede alcanzar el aparato a construir. En apariencia —pero solo en apariencia— el problema parece una paradoja irresoluble del estilo de la propuesta de levantarse uno mismo tirándose del pelo (y encima con un peso de cien toneladas atado a los pies…). Por cierto, el problema es irresoluble, por lo menos según los criterios actuales, si se postula la necesidad de formular una teoría previa a la construcción del potenciador, por fuerza, matemática. No obstante existe, por ahora conocida solo como una posibilidad hipotética, una aproximación al problema completamente distinta. Un conocimiento detallado de la construcción interior del potenciador de inteligencia no está a nuestro alcance. Quizá sea totalmente superfluo. Quizás alcance con tratar a ese potenciador como una “caja negra”, como un aparato sobre cuyo plano interior y sucesivos estados no tengamos la más pálida idea, en cambio nos interesarán solo los resultados finales de su funcionamiento. Tal potenciador posee, como cualquier artefacto cibernético que se precie, “entradas” y “salidas”. Entre ellas está el espacio de nuestra ignorancia, ¿pero qué importa, si será una máquina que de verdad se comporte como un intelecto con un coeficiente intelectual del orden de los 10.000?


  Puesto que el método es nuevo y hasta ahora nunca aplicado, reconozco que suena un poco como un concepto de una comedia absurda antes que una receta de producción tecnológica. Pero he aquí unos ejemplos que pueden ser aplicados para hacerla más realista. Se puede, pongamos (se ha hecho), echar algo de hierro pulverizado en un pequeño acuario en el cual vive una colonia de microorganismos. Los microorganismos, junto con el alimento, también ingieren pequeñas cantidades de ese hierro. Si en el exterior del acuario apoyamos un campo magnético, va a actuar sobre los movimientos de los microorganismos. Los cambios de potencia del campo son cambios de “señales” sobre las “entradas” de nuestro “homeostato”, en tanto que los estados de “emergencia” serán determinados por el comportamiento de dichos microorganismos. No se trata de que por ahora no sepamos en qué aplicar ese “microorganismo-magnético” homeostato, que no tenga nada que ver con el hipotético potenciador de inteligencia. Lo fundamental es que aunque no conozcamos para nada la real complejidad de cada microorganismo, aunque no sepamos en absoluto dibujar su esquema constructivo tal como se dibuja el esquema de una máquina, sin embargo, con elementos que desconocíamos en detalle, hemos logrado armar cierta totalidad superior, subordinada a leyes sistémicas, con señales de “entrada” y “salida”. En vez de microorganismos se pueden emplear, por ejemplo, ciertas clases de coloides o pasar una corriente eléctrica por soluciones multifásicas, con lo cual pueden verterse ciertas sustancias, cambiando la conductividad de la solución como totalidad, lo que a su vez puede dar un efecto de “retroalimentación positiva”, esto es, una potenciación de la señal. Reconozcamos de inmediato que hasta ahora las pruebas no dieron resultados cruciales y que hay una buena cantidad de cibernéticos que miran con desagrado ese apartamiento herético de la tradicional operación con elementos electrónicos, esa búsqueda de nuevos materiales constructivos, desde cierto punto de vista próximos al material constructivo de los seres vivos (¡lo cual no es para nada casual!)[14].


  Sin prejuzgar el resultado de tales inquisiciones, ahora entendemos un poco mejor cómo, con elementos “incomprensibles”, se pueden construir sistemas que funcionen como nos convenga. En la base misma de la actividad constructiva ha acaecido un corrimiento metodológico fundamental. Hasta ahora, la ingeniería se comporta un poco como alguien que ni siquiera intenta saltar una zanja, mientras primero no establezca teóricamente todos los parámetros esenciales y sus vinculaciones, o sea, mientras no mida la fuerza de gravedad local, la habilidad de sus propios músculos, no conozca con exactitud la cinemática de los movimientos de su cuerpo, las características de los procesos del cerebro, etc; en tanto, el tecnólogo-hereje de la escuela cibernética se propone simplemente saltar la zanja y supone, no sin razón, que si lo logra habrá resuelto el problema.


  Cualquier acción física, como el mencionado salto, exige al cerebro un trabajo preparatorio y uno realizatorio, que no es otra cosa que una secuencia de procesos matemáticos extremadamente complicada (puesto que a ellos se reduce casi cualquier trabajo de la red neuronal del cerebro). No obstante, ese mismo saltador, que “tiene en la cabeza” toda esa matemática del salto, directamente no sabrá poner en papel su correspondiente teórico-matemático, que sería la cantidad adecuada de exactos diseños y transformaciones. Esto resulta, parecería ser, de que esa “biomatemática” que practican todos los organismos vivos, infusorios incluidos, para su verbalización matemática en sentido clásico, escolar o universitario, exige varias traducciones que crean sistemas enteros de impulsos de lengua a lengua; de la lengua no verbal y “automática” de los procesos bioquímicos y el pasaje de excitaciones neuronales, a una lengua simbólica, de cuya formalización y construcción se ocupan áreas del cerebro totalmente distintas de las que supervisan y realizan en forma directa aquella, la “matemática innata”. El problema clave reside precisamente en que el potenciador de inteligencia no deba formalizar, construir, verbalizar, pero que funcione tan automática e “ingenuamente”, pero al mismo tiempo tan eficiente e irreprochablemente como los procesos neuronales de nuestro saltador, que no haga nada fuera de transformar los estímulos que ingresan por las “entradas” como para entregar la solución en las “salidas”. Ni él, ese potenciador, ni sus constructos, ni nadie sabrá cómo lo hace, pero tendremos eso, lo único que nos importa: resultados.


  LA CAJA NEGRA


  En tiempos remotos cada hombre conocía tanto la función como la estructura de sus herramientas: del martillo, de la flecha, del arco. El progreso de la división del trabajo reducía ese saber individual, hasta que en la sociedad industrial moderna hubo un límite patente entre los que atienden los dispositivos (técnicos, obreros), o los utilizan (un hombre en el ascensor, junto al televisor, manejando un auto) y aquellos que conocen su construcción. Nadie que viva hoy conoce la construcción de todos los dispositivos con los que cuenta la civilización. No obstante, existe alguien que posee ese conocimiento: la sociedad. El conocimiento, parcial respecto a los individuos, es completo si se toma en cuenta a todos los miembros de determinada sociedad.


  El proceso de alienación, la desaparición de la conciencia social del conocimiento sobre los sistemas, sigue avanzando. La cibernética continúa ese proceso, trasladándolo a un nivel superior, dado que en teoría son posibles sus productos cuya estructura ya nadie conozca. El dispositivo cibernético se convierte en una “caja negra” (término grato a los profesionales). Una “caja negra” puede ser un regulador, conectado a un determinado proceso (la producción de bienes, su circuito económico, la coordinación del transporte, la curación de una enfermedad, etc.) es imprescindible que a ciertos estados de “entrada” le correspondan ciertos estados de “salida”, y eso es todo. De momento se construyen “cajas negras” tan simples que un ingeniero cibernético conoce la característica de la unión entre pares de esas dimensiones. La expresa alguna función matemática. No obstante, es posible una situación en la cual ni siquiera él conozca la expresión matemática de esa función. La tarea del constructor será montar una “caja negra” que cumpla la necesaria acción reguladora. Pero ni el constructor, ni ningún otro, sabrán cómo la “caja negra” realiza esa acción. No conocerá la función matemática que muestre la dependencia de los estados de “entradas” con los de “salidas”. Pero no la conocerá no solo porque es imposible, sino ante todo porque no será necesario.


  No es la peor introducción a la problemática de la “caja negra” una pequeña historia sobre el ciempiés al que le preguntaron si podía recordar qué pata debe levantar después de la ochenta y nueve. El ciempiés, como es sabido, se quedó pensando, y al no poder dar una respuesta, murió de hambre, porque ya no pudo moverse del lugar. El ciempiés en sí es una “caja negra”, que realiza determinada función, aunque “no tenga idea” de cómo lo hace. El principio del funcionamiento de la “caja negra” es extremadamente general y suele ser simple, del estilo de “los ciempiés caminan” o “los gatos cazan ratones”. La “caja negra” posee un determinado “programa interior” de acción, al cual están subordinadas las acciones particulares.


  El tecnólogo contemporáneo comienza el trabajo de construcción realizando los planos y cálculos necesarios. Por lo tanto, de algún modo realiza dos veces un puente, una locomotora, una casa, un avión a chorro o una nave espacial, primero en teoría, sobre papel, y luego en la realidad, donde el lenguaje simbólico de sus diseños y planos, o sea el algoritmo de procedimiento, “se traduce” en una serie de acciones materiales.


  No se puede programar la “caja negra” con un algoritmo. El algoritmo es un programa de acción que prevé todo, establecido una vez y para siempre. Popularmente, se dice que el algoritmo es una receta exacta, repetible, que se puede reproducir y que muestra paso a paso de qué manera se resuelve determinada tarea. También es un algoritmo cada prueba formalizada de una tesis matemática, como también el programa de una máquina digital que traduce de lenguaje a lenguaje. El concepto de algoritmo proviene de la matemática y por eso lo utilizo refiriéndome a la ingeniería, un poco en contra de las costumbres. El algoritmo de un matemático teórico nunca le fallará: una vez que alguien ha preparado el algoritmo de una prueba matemática, puede estar seguro que esa prueba nunca “se derrumbará”. El algoritmo que utiliza el ingeniero puede fallar, puesto que solo en apariencia “prevé todo”. La resistencia de los puentes se calcula en base a determinados algoritmos, pero eso no garantiza su resistencia absoluta. El puente puede derrumbarse, si actúan sobre él fuerzas superiores a las que el constructor tuvo en cuenta teóricamente. En todo caso, si tenemos un algoritmo de un proceso arbitrario, podemos conocer —dentro de ciertos límites— todas las sucesivas fases, todas las etapas de ese proceso.


  En relación con los sistemas muy complejos, tales como la sociedad, el cerebro o las todavía inexistentes “cajas negras muy grandes”, ese conocimiento no es posible. Esos sistemas no tienen algoritmos. ¿Cómo se entiende? Porque todo sistema, por lo tanto también el cerebro, y la sociedad, siempre se comportan de alguna manera determinada. El modo de ese comportamiento se puede reproducir simbólicamente. Sin lugar a dudas: pero no nos serviría de nada, dado que el algoritmo debe ser repetible, debe permitir la previsión de estados futuros, en tanto que la misma sociedad situada dos veces en la misma situación, no tiene por qué comportarse en forma análoga. Y así sucede con todos los sistemas con alto grado de complejidad.


  ¿Cómo construir “una caja negra”? Sabemos que en términos generales es posible construir un sistema de un nivel de complejidad arbitrario sin planos previos, sin cálculos, sin buscar algoritmos, lo sabemos porque nosotros mismos somos unas “cajas negras”. Nuestros cuerpos están subordinados a nosotros, podemos impartirles determinadas órdenes, pero no conocemos (o sea: no tenemos por qué conocer, ese conocimiento no es imprescindible) sus dispositivos interiores. Aquí vuelve el problema del saltador, que sabe saltar, pero no sabe cómo lo hace; o sea, no posee el conocimiento de la dinámica neuromuscular de los transcursos cuyo resultado es el salto. Por lo tanto, el hombre es un excelente ejemplo de dispositivo que se puede utilizar sin conocer su algoritmo. Uno de los “dispositivos más cercanos” a nosotros en el Cosmos es nuestro propio cerebro, dado que lo tenemos en la cabeza. No obstante, hasta hoy no sabemos con exactitud cómo funciona ese cerebro. El estudio de sus mecanismos mediante la introspección es —como indica la historia de la psicología—, engañoso en el más alto grado y no llevan a ninguna parte todas las hipótesis posibles. El cerebro está construido de tal modo que, al mismo tiempo que permanece “oculto”, nos facilita las acciones. Desde luego que no es como resultado de la perfidia de nuestra constructora, la Naturaleza, sino como resultado de la selección natural: nos dotó de la capacidad de pensar, porque evolutivamente era útil, y por eso pensamos, aunque no sabemos cómo sucede que pensamos, dado que ofrecer tal conocimiento no estaba “en el interés” de la Evolución. No nos ocultó nada: solo excluyó de los límites de sus obras cualquier conocimiento que desde su “punto de vista” fuera superfluo. Si no es superfluo —desde nuestro punto de vista—, debemos conquistarlo solos.


  Así pues, la excepcionalidad de la solución propuesta por la cibernética, en la cual la máquina es absolutamente excluida de la esfera del conocimiento humano, ya ha sido popularizada, desde hace mucho, por la Naturaleza.


  Puede ser —dirá alguien—, pero la Naturaleza le dio al hombre su “caja negra”, su cuerpo y su cerebro, tendientes a la resolución óptima de los problemas vitales, construyéndola como resultados de pruebas y errores que duraron miles de millones de años. ¿Deberíamos copiar sus embriones? Y si es así, ¿de qué modo? Porque no podemos considerar seriamente la repetición —esta vez tecnológica— de la Evolución. Tal “evolución cibernética” insumiría quizá no miles de millones, pero millones, o aunque fuera solo cientos de miles de años… ¿Y en realidad cómo empezar esa obra? ¿Atacar el problema desde el lado biológico o no-biológico?


  No conocemos la respuesta. Seguramente habrá que probar todos los caminos posibles, sobre todo aquellos que por diversos motivos estuvieron cerrados para la Evolución. Pero no es nuestro propósito fantasear sobre el tema de las posibles —o sea, posibles de pensar— “cajas negras” como creadores de la tecnología. Solo queríamos formular la tarea. Sabemos que solo un regulador muy complejo podrá enfrentarse con un sistema muy complejo. Por lo tanto, debemos buscar dichos reguladores en la bioquímica, en las células vivas, en la ingeniería molecular del cuerpo estable; en toda parte posible. En consecuencia, sabemos qué queremos y qué buscamos, como también sabemos —gracias a las clases que nos ha dado la Naturaleza— que es una tarea que se puede solucionar. En definitiva, sabemos lo suficiente como para tener la mitad del éxito.


  SOBRE LA MORALIDAD DE LOS HOMEOSTATOS


  Llegó el momento de introducir la problemática moral dentro del campo de nuestras disquisiciones cibernéticas. En realidad, la situación es inversa: no somos nosotros quienes introducimos los problemas de la ética en la cibernética, es ella que al crecer, con sus consecuencias, abarca todo lo que llamamos moral, es decir, un sistema de criterios que valoran las acciones de un modo arbitrario, desde un punto de vista puramente objetual. La moral es arbitraria como la matemática, dado que ambas se deducen a través del razonamiento lógico a partir de axiomas aceptados. Se puede aceptar como uno de los axiomas de la geometría que por un punto exterior a una recta se puede trazar solo una recta paralela a ella. Se puede rechazar este axioma y entonces tendremos una geometría no euclidiana. Lo esencial es que nos demos cuenta de eso cuando actuamos de un modo establecido de antemano, tal como sucede con la elección de los axiomas geométricos, puesto que esa convención, esa elección depende de nosotros. Se puede aceptar como uno de los axiomas morales que hay que matar a los niños con una discapacidad innata. Obtendremos una moral “taigeta”, conocida por la Historia, cuya tenaz discusión y rechazo final suscitó en los últimos tiempos el conocido escándalo de la thalidomida. Se dice con frecuencia que existen directivas morales “ahistóricas”. Desde ese punto de vista, la “moral taigeta”, incluso en la forma más atenuada (que aparece por ejemplo como la postulación de la eutanasia para las personas que sufren como consecuencia de enfermedades incurables), es inmoral, es un crimen, es un mal. En el fondo, es la valoración de un sistema moral desde la posición de otro sistema. Desde luego que elegimos ese otro sistema “no taigeto”, pero dado que lo aceptamos, que ha surgido en el transcurso de la evolución social del hombre y no fue fruto de una revelación, corresponde admitir los hechos de las prácticas históricas de otros sistemas, distintos. El tema del desvío entre la moral enunciada y la moral practicada introduce complicaciones en el problema, pero que no nos interesan, puesto que nos limitaremos solo a presentar las acciones reales, evitando su indudablemente posible camuflaje, o directamente desinformación. Aquel que desinforma, sostiene en las palabras una moral distinta que en los hechos. La misma necesidad de desinformar indica que determinados axiomas morales reinan universalmente en la conciencia social, porque en caso contrario no habría que mentir en los hechos. Pero esos hechos solos en distintas civilizaciones pueden encontrar valoraciones diametralmente opuestas. Comparemos los aspectos morales de la prostitución actual y la babilónica. Las sacerdotisas-prostitutas babilónicas se entregaban no por ganancia personal, sino por “causas superiores”: esa conducta era aprobada por su religión. Estaban plenamente de acuerdo con la moral deducida de esa religión. Por lo mismo, en el marco de su tiempo y sociedad, no merecían condena, contrariamente a las cortesanas actuales, dado que de acuerdo con los criterios de hoy la prostitución es moralmente mala. Por lo tanto, la misma actividad en el marco de dos civilizaciones diferentes tiene valoraciones en extremo distintas.


  La introducción de la automatización cibernética trae consigo, más bien inesperadamente, dilemas morales. Stafford Beer, uno de los pioneros estadounidenses[15] de la cibernética de las grandes unidades productivas capitalistas, postula la construcción de la “compañía-homeostato” y como ejemplo describe detalladamente la teoría de la regulación de las actividades de una gran acería. Su “cerebro” debe optimizar todos los procesos que componen la producción de acero, de tal modo que dicho proceder sea lo más rendidor, eficiente e independiente tanto de las alteraciones de los insumos (fuerza laboral, hierro, carbón, etc.) y de la demanda del mercado, como de las deficiencias internas del sistema (irregularidad de la producción, aumento indeseado de costos, máximo rendimiento de cada trabajador). En su presentación, tal unidad productiva debe ser un homeostato ultraestable, que reacciona de inmediato con su reorganización interna a cada alteración del estado de equilibrio y por ello regresa a dicho estado. Los analistas —profesionales ante los cuales fue presentado ese modelo teórico— llamaron la atención sobre la falta de “religión”. Beer conscientemente había modelado esa acería-homeostato según los principios de funcionamiento de un organismo vivo. En realidad, el único “criterio de valor” de un organismo en la naturaleza es su capacidad de sobrevivir, a cualquier precio. Esto significa que eventualmente también al precio de devorar otros organismos. El naturalista, comprendiendo que a la Naturaleza le faltan “sistemas de valoración moral”, no considera que los procederes de las fieras hambrientas sean “moralmente malos”. Por lo tanto, la pregunta es: ¿la “acería-organismo” puede, es decir, “tiene derecho”, en caso de necesidad, a “devorar” a sus competidores, o no? Hay más de estas preguntas, quizás un tanto menos drásticas. ¿Tal unidad homeostática debe tender al máximo de producción, o al máximo de ganancia? ¿Y qué pasa si después de cierto tiempo, a raíz de cambios tecnológicos, la producción de acero resulta innecesaria? ¿La “tendencia a sobrevivir”, incluida en el “cerebro” de ese sistema de producción, debe conducirlo a una reconstrucción total, como para que, por ejemplo, por sí solo se reorganice en un productor de plásticos? ¿Pero por qué justamente de plásticos? ¿Con qué deberá manejarse en esa reorganización total, con la oportunidad de máxima utilidad social? ¿O una vez más con la ganancia?


  Beer elude las respuestas manifestando que por encima del “cerebro” de la acería está el consejo de administración de los dueños privados, el cual asume las decisiones generales, del más alto rango. El cerebro solo las realiza óptimamente[16].


  Por esto mismo, Beer traiciona el principio “autonómico-orgánico” de su concepción y traslada todas las cuestiones “morales” fuera del sistema de la “caja negra” al marco del consejo de administración. Pero esta elusión es aparente. La “caja negra”, incluso tan limitada, asumirá decisiones de carácter moral, por ejemplo, despidiendo trabajadores o rebajando salarios, dado que así lo exigirá el principio de funcionamiento óptimo de la acería como totalidad. También es fácil imaginar que llegaría la “lucha por la supervivencia” de la acería-homeostato de Beer con otras, proyectadas por otros cibernéticos al servicio de otras corporaciones. O sus competencias serían tan limitadas que incesantemente se dirigirían pidiendo decisiones al “gerente” humano (provocar la quiebra de la competencia porque hay ocasión para hacerlo, etc.), o iría ampliándose su actividad cargada de consecuencias morales. En el primer caso, es vulnerado el principio mismo de la autorregulación del homeostato-productor. En el segundo, los homeostatos comienzan a influir sobre la suerte humana de un modo con frecuencia no previsto por sus creadores, y puede llegar a la quiebra de la economía del país como totalidad, porque uno de los homeostatos cumple demasiado bien sus tareas, llevando a la quiebra a todos los competidores…


  ¿Por qué en el primer caso es vulnerado el principio de acción de la “caja negra”? Porque tal “caja”, tal regulador no se parece en nada al hombre, en el sentido de que se le pueda formular preguntas en cada etapa de las decisiones que asume y que él es capaz de contestar esas preguntas (sobre las consecuencias sociales de sus sucesivas acciones). Entre paréntesis, ni siquiera el “hombre-gerente” con frecuencia conoce las consecuencias remotas de sus decisiones. La “caja negra” que debe “mantener con vida” la acería, reaccionando a cualquier fluctuación de las “entradas” (el precio del carbón, del hierro, de las máquinas, del monto de los salarios) y “salidas” (el precio del acero en el mercado, la demanda de cada una de sus clases), y una “caja negra”, que además toma en cuenta los intereses de los trabajadores, e incluso hasta de los competidores, son dos sistemas totalmente distintos. El primero será un productor más eficiente que el segundo. La introducción al “núcleo axiomático” del proceder de un programa previo, del derecho laboral obligatorio para todos los presentes en el mercado de productores limita la acción del homeostato perjudicial para los trabajadores, pero puede, por ejemplo, incrementarla en relación a las empresas competidoras o a los productores de acero de otros países capitalistas. No obstante, lo más importante es que la “caja negra” “no sabe” en absoluto cuándo, precisamente, actúa en perjuicio de alguien, y no puede exigírsele que informe a los humanos sobre tales consecuencias de sus decisiones, dado que por definición nadie, incluido su proyectista-constructor, conoce sus estados internos. Ese tipo de consecuencias a la introducción de reguladores homeostáticos precisamente tenía en mente Norbert Wiener, que dedicó en la nueva edición de su obra Cybernetics un capítulo aparte a las imprevisibles consecuencias de su funcionamiento. Podría parecer que esa clase de peligro eliminará el embrión de la puesta en marcha de la “caja negra” del tipo superior, como una “máquina de gobernar”, no a las personas, pero sí a los productores individuales subordinados a ella mediante “cajas negras”. El análisis de las derivaciones de tal paso resultará más que interesante.


  LOS PELIGROS DE LA ELECTROCRACIA


  Así pues, para evitar las consecuencias sociales, perjudiciales del funcionamiento de las “cajas negras” como reguladores de determinadas unidades de producción, llevamos al trono del poder económico a la “Caja Negra-Regulador” del grado más alto. Digamos que ella limita la libertad productiva de los reguladores, imponiéndoles mediante la programación (similar a la legislación) la observación de las leyes laborales, los principios de lealtad a la competencia, la tendencia a eliminar el ejército de reserva laboral (o sea, del desempleo), etc. ¿Esto es posible? Teóricamente, sí. No obstante, en la práctica, tal proceder estará cargado por una enorme cantidad de —llamémoslo eufemísticamente— inconvenientes.


  La “caja negra” como sistema muy complejo es indescriptible, nadie conoce su algoritmo y no puede conocerse, actúa probabilísticamente; por lo tanto, puesta dos veces en la misma situación, no tiene por qué actuar del mismo modo. Además, la “caja negra” —y esto quizá sea lo fundamental— es una máquina que aprende sobre sus propios errores en el transcurso de acciones asumidas concretamente. De las bases mismas de la cibernética resulta que la construcción de la Caja Negra-Gobernante Económico, que de inmediato sería omnisciente y capaz de prever todas las posibles consecuencias de las decisiones asumidas, es una imposibilidad. A medida que pase el tiempo, el regulador irá aproximándose a ese ideal. Qué tan rápido, eso no lo sabemos. Quizá primero introduzca al país en una serie de espantosas crisis, de las cuales irá sacándolo. Quizás afirme que entre los axiomas incluidos en el Programa de acción hay contradicciones (por ejemplo: no se puede al mismo tiempo introducir la automatización económicamente gananciosa de procesos productivos y tender a la eliminación del desempleo, si al mismo tiempo no se hacen muchas otras cosas; por ejemplo, introducir la recalificación de los que pierdan el trabajo a causa de la automatización, subvencionada por la Nación o el Capital, etc.). ¿Y entonces? Nos resulta difícil acometer un análisis riguroso de un tema tan complicado. Solo se puede decir: la “caja negra”, ya como regulador de la producción en uno de sus eslabones secundarios, ya como regulador universal a escala nacional, siempre actúa desde una posición de conocimiento parcial. No puede ser de otro modo, incluso si después de muchas pruebas y errores, durante los cuales traería infelicidad a millones de personas, la Caja Negra-Gobernante Económico poseyera enormes conocimientos, incomparablemente mayores que la suma de conocimientos de todos los economistas del capitalismo, de todos modos la falta de cualquier clase de garantía, que no intente contrarrestar la siguiente fluctuación con nuevas causas, de modo que le erice los pelos a todos, incluidos sus proyectistas. Debemos analizar tal eventualidad sobre un ejemplo concreto.


  Digamos que la parte pronosticadora (un “subsistema”) de la “Caja Negra-Regulador Económico” advierte un peligro para el introducido estado de equilibrio homeostático, felizmente conseguido después de muchas oscilaciones. El peligro es que el crecimiento demográfico es mayor que las posibilidades del estado actual de la civilización de satisfacer las necesidades humanas, en el sentido de que el nivel de vida comenzará —ante tal crecimiento— a bajar, comenzando el año próximo, o desde hoy hasta dentro de treinta años. Al mismo tiempo resulta que, por una de las “entradas”, a la “caja negra” le llegó la información sobre cierto producto químico, completamente inocuo para la salud, que produce tal ralentización del ritmo ovulatorio de las mujeres, que al ingerir dicho producto en forma continua la mujer no puede concebir, como es normal, más de cien veces al año, sino apenas durante unos pocos días del año. Entonces, la “caja negra” asume la decisión de introducir ese producto en imprescindibles cantidades microscópicas en el agua potable de todos los sistemas de agua corriente del país. Desde luego, a causa del éxito de esa acción, debería mantenerlo en secreto, en caso contrario el parámetro del crecimiento demográfico volvería a aumentar, dado que seguramente muchas personas tratarían de beber agua sin ese producto, por ejemplo de ríos o de pozos. Así pues, la “caja negra” se enfrentará a la alternativa: o informar a la sociedad y contar con su oposición, o no informar, y por ello salvar, por el bien general, el estado del equilibrio existente. Digamos que para proteger a la sociedad de la tendencia de la “caja negra” a similares formas de “criptocracia”, su programa prevé la publicación de todos los cambios a realizar. La “caja negra” también tiene incluido un “freno de seguridad”, que se acciona cada vez que aparece una situación como la descripta. Así pues, el “cuerpo consultivo” del regulador, compuesto por personas, desbaratará el plan de incluir en el agua esa sustancia reductora de la fertilidad. No obstante, el problema consiste en que tendrá más bien pocas situaciones igualmente simples y en la enorme mayoría de los casos el “cuerpo consultivo” no sabrá si ya accionar el “freno de seguridad”. Por otra parte, su accionamiento demasiado frecuente puede tornar ilusoria toda la capacidad regulatoria de la “caja” y llevar a la sociedad a un completo caos. Ya ni siquiera hablo de que es altamente confuso el interés de quién representaría dicho “cuerpo consultivo”. En los Estados Unidos actuales, dicho cuerpo impediría, por ejemplo, la ayuda médica gratuita y el sistema jubilatorio (cosa que realizó el Congreso, mientras que el rol que proponía esos cambios en la “caja” fue del presidente Kennedy y fue detenido por el “accionamiento del freno de seguridad”). Lo digo porque a la “caja negra” no hay que menospreciarla. Probablemente “frenada” una y otra vez, elaboraría una estrategia nueva. Por ejemplo, tendería a que los matrimonios fueran tardíos, a que tener pocos niños fuera económicamente favorable, y si esto tampoco diera resultados, trataría de disminuir el crecimiento demográfico con algún rodeo más amplio aún. Supongamos que existe un medicamento que impide la caries dental, que en ciertos casos produce una mutación de genes, que el nuevo gen (“mutado”) por sí solo no disminuye la fecundidad, lo hace solo si se encuentra con otro gen, también mutado, que resultó a causa de un medicamento utilizado desde hace bastante tiempo. Aquel medicamento liberó, digamos, a la mitad masculina de la población de las contrariedades de la calvicie prematura. La “caja negra” con diversos recursos generaliza el uso del medicamento contra la caries dental y conseguirá su objetivo: después de cierto tiempo la cantidad de ambos genes (recesivos) mutados aumentará tanto en la población que se encontrarán con frecuencia y con ello disminuirá la tasa del crecimiento demográfico. ¿Por qué —podemos preguntar— la “caja negra” no informará en absoluto sobre sus pasos, puesto que dijimos que de acuerdo con la regla de funcionamiento incluida debe informar sobre cualquier cambio que pretende introducir?


  No informará a nadie, no porque la mueva la “astucia” o el “demonismo”, sino sencillamente porque ella misma no sabrá qué es lo que en realidad hace. Porque no es ningún “demonio electrónico”, un ser omnisciente, pensante como un hombre, o un superhombre, sino solo un artefacto, que incesantemente busca relaciones, correlaciones estadísticas entre fenómenos sociales, que son millones y miles de millones. Dado que como regulador debe optimizar las relaciones económicas, el estado del nivel de vida alto de la sociedad es el estado de su propio equilibrio. El crecimiento demográfico pone en peligro dicho equilibrio. En algún momento, advertirá la correlación entre la disminución del crecimiento demográfico y la aplicación del medicamento para la caries dental. Lo notificará al “consejo”, este lo investigará y comprobará que ese medicamento no disminuye la fecundidad (los científicos del “consejo” experimentarán con animales, que por supuesto no utilizan el medicamento para la calvicie). La “caja negra” no ocultará nada ante los humanos, dado que ella no sabe nada sobre mutaciones, genes o la relación causal entre la utilización de dos clases de medicamentos y la disminución de la fertilidad. La “caja negra” descubrirá solo la correlación buscada y se esforzará por aprovecharla. También este ejemplo peca de primitivo, aunque no sea improbable (como lo prueba el escándalo de la thalidomida). En realidad, la “caja negra” actuará con más rodeos aún, gradualmente, “sin saber lo que hace”, dado que tiende al estado de equilibrio ultraestable, y las correlaciones entre fenómenos descubiertas y utilizadas, para mantener ese estado, son expresión de procesos que ella no investiga, no conoce (o sea, no tiene por qué conocer) sus causas y finalmente, después de cien años puede resultar que el precio pagado por el aumento del crecimiento demográfico y la caída del desempleo es una colita que le sale a uno de cada seis niños o la baja del índice de inteligencia de la sociedad (puesto que la gente más inteligente molesta más a la máquina en sus acciones reguladoras y tenderá a disminuir su cantidad). Supongo que resulta claro: la “axiomática” de la máquina no logrará prever de antemano todas las posibilidades, desde la “colita” hasta la idiotización general. Con lo mismo realizamos una reducción al absurdo de la teoría de la Caja Negra como el Regulador Superior de la sociedad humana.


  CIBERNÉTICA Y SOCIOLOGÍA


  El fracaso de la “caja negra” como regulador de los procesos sociales se debe a varias causas.


  En primer lugar, es diferente regular un sistema establecido de antemano, o sea, por ejemplo, solicitar tal regulador, que sostendrá la homeostasis de la sociedad capitalista, y otra cosa es regular un sistema proyectado en base a un adecuado conocimiento sociológico.


  En rigor, se puede regular cualquier sistema complejo. Pero ni los métodos utilizados, ni sus consecuencias deben gozar del reconocimiento del regulador, si este fuera la sociedad. Si un sistema, precisamente como el capitalista, es proclive a caer en oscilaciones espontáneas, llamadas coyunturas y crisis, entonces el regulador puede juzgar necesarios, con el objetivo de eliminar las oscilaciones, movimientos tales que despertarán una violenta oposición. Es fácil imaginar la reacción de los propietarios de una “acería-homeostato” de Stafford Beer, si su “cerebro” afirmara que para nuestra homeostasis es imprescindible socializar los medios de producción, o aunque sea solo disminuir a la mitad las ganancias. Si un sistema es dado, también son dadas sus leyes de comportamiento dentro de cierto rango de cambios. Ningún regulador puede suspender la vigencia de esas leyes, porque sería milagroso. El regulador solo puede elegir entre las posibilidades de realización de los estados del sistema. El regulador biológico —la Evolución— puede aumentar o las dimensiones de los organismos, o su movilidad. Es imposible una ballena con la agilidad de una pulga. Así pues, el regulador debe buscar soluciones de compromiso. Si ciertos parámetros son “intocables” —como por ejemplo la propiedad privada—, entonces la elección de los movimientos posibles empequeñece y puede suceder que el único medio para sostener “el equilibrio” del sistema sea el uso de la fuerza. Pusimos el equilibrio entre comillas porque es el equilibrio de una casa sujetada con grapas de hierro que se derrumba. Aquel que frena las oscilaciones espontáneas con el uso de la fuerza abandona los principios de la homeostasis, dado que la autoorganización es reemplazada por la fuerza. Así surgieron formas de poder históricamente conocidas, como la tiranía, el absolutismo, el fascismo, etc.


  Por otra parte, desde el punto de vista del regulador, los elementos del sistema deberían tener solo el conocimiento indispensable para que funcionen. Este principio, al que no se oponen ni una máquina ni un organismo vivo, contradice los postulados de la gente, dado que nosotros, como elementos del sistema social, deseamos tener información no solo relativa a lo que debemos hacer nosotros, sino también al sistema como totalidad.


  Dado que el regulador “no humano” conectado a la sociedad (la “caja negra”) tiende a esa u otra manifestación de criptocracia, no es deseable cualquier forma de homeostasis social que utilice una “máquina gobernante”. Si acaece el segundo de los ejemplos antes expuestos —la regulación del sistema proyectada en base al conocimiento sociológico— entonces también faltarán garantías para que en el futuro el estado del equilibrio ganado no esté expuesto al peligro, dado que los objetivos que se traza la sociedad no son iguales en todos los tiempos. La homeostasis no es la “supervivencia per se”, sino que es un fenómeno teleológico. Por lo tanto, al comienzo, durante el diseño, coincidirán los objetivos del regulador y la sociedad que supervisa, pero luego pueden aparecer antagonismos. La sociedad no puede deshacerse del peso que significa decidir su suerte, resignando esa libertad en favor de un regulador cibernético.


  En tercer lugar, la cantidad de grados de libertad que presenta una sociedad en desarrollo es mayor que la cantidad de esos grados dentro del marco de la evolución biológica. La sociedad puede realizar un repentino cambio de régimen, puede perfeccionar notablemente ciertas áreas de actividad al introducir en ellas “gerentes cibernéticos”, dotados de unos poderes limitados, pero amplios. Todos esos cambios revolucionarios son imposibles en la bioevolución. Así pues, la sociedad no solo está dotada de mayor libertad para las acciones internas que un organismo vivo tomado por separado (al cual más de una vez se la ha comparado), sino también que todos los organismos de la evolución juntos.


  En la historia se conocen diversos regímenes; desde el ángulo clasificatorio son como “tipos”, unidades superiores. La dinámica de las retroalimentaciones sistémicas de un régimen las marca la economía práctica, pero no inequívocamente. De este modo, el mismo régimen puede realizar diversos “modelos” económicos, dentro de ciertos parámetros. Además, los distintos valores de esos parámetros no determinan el tipo de régimen. En el régimen capitalista puede florecer el cooperativismo, pero no por eso deja de ser capitalista. Solo el cambio simultáneo de una serie de parámetros fundamentales cambia no solo el modelo económico, sino también el tipo de régimen superior a él, porque entonces se transforma la totalidad de las relaciones sociales. Algo distinto es el regulador de un régimen dado, y otra cosa es el regulador que puede transformar (si lo considera indicado) determinado régimen en otro.


  Puesto que la gente desea decidir en qué régimen vivirá, como también qué modelo económico realizará, y finalmente qué objetivos tendrá que alcanzar la sociedad, porque esa misma sociedad puede más bien desarrollar la exploración cósmica, o más bien ocuparse de la autoevolución biológica; en razón de todo eso, la utilización de una maquinaria reguladora de los sistemas sociales, si fuera posible, es indeseable.


  Un asunto distinto es la utilización de tal regulación para resolver determinadas tareas (económicas, administrativas, etc.), como también para realizar modelos de procesos sociales con máquinas digitales u otros sistemas complejos, con el fin de conocer con exactitud sus leyes dinámicas. Porque es distinto utilizar métodos cibernéticos para estudiar fenómenos sociales, para hacerlos más eficientes, que llevar los frutos de la construcción cibernética al trono del poder. Por lo tanto, la sociología cibernética es necesaria, pero no la ingeniería de construcción de máquinas gobernantes.


  ¿Cómo corresponde imaginar el objeto de la sociología cibernética? Es un tema demasiado amplio para que podamos siquiera bosquejarlo. No obstante, para que ese término no quede vacío, podemos esbozar algunas observaciones orientativas. La homeostasis de la civilización es un producto de la evolución social del ser humano. Todas las sociedades históricas, desde los tiempos antiguos, cultivaban la actividad reguladora, con el objeto de preservar el equilibrio del sistema. Por supuesto, la gente no era consciente de ese carácter de sus acciones colectivas, como tampoco se daba cuenta de que su situación económico-productiva modelaba la forma del régimen. En sociedades situadas en el mismo nivel de desarrollo material o economía análoga, surgían estructuras distintas en el marco de esa totalidad de la vida más allá de la productiva, que llamaremos superestructura cultural. Se puede decir que tal como determinado grado de cooperación grupal en un nivel primitivo provoca el surgimiento del habla, de un sistema de comunicación articulada, pero no determina cómo será esa habla (una lengua del grupo ugrofinés o alguna otra), analógamente cierto grado de desarrollo de los medios de producción provoca el surgimiento de clases sociales, pero no determina qué tipo de vínculos interpersonales habrá en ellas.


  La clase de lengua, tal como la clase de esos vínculos, surge arbitrariamente (probabilísticamente). Los vínculos sociales más irracionales —para el observador de un círculo cultural distinto— y sus obligaciones, imposiciones y prohibiciones en rigor siempre tendían al mismo objetivo: a disminuir la espontaneidad de las acciones individuales, o sea, a la reducción de la diversidad, que constituye una potencial fuente de alteraciones del estado de equilibrio. El antropólogo se interesa ante todo por los contenidos de las creencias, la pragmática social y religiosa, los procesos de la iniciación, la esencia de las relaciones familiares dominantes en determinada sociedad, de las relaciones entre sexos, entre generaciones, etc. El sociólogo-cibernético debería, abstrayendo en gran medida el contenido de tales o cuales rituales, normas y cánones de comportamiento, buscar las características principales de su estructura, dado que ella constituye un sistema de retroalimentaciones, un sistema regulatorio cuya característica demarca el área de libertad del individuo al igual que el área de subsistencia del sistema tomado como una totalidad dinámica.


  A partir de este análisis se puede pasar a la evaluación, puesto que el hombre, gracias a la plasticidad de su naturaleza, puede adaptarse a la vida en el marco de los más diversos modelos culturales. No obstante, desechamos la mayoría de ellos, dado que su estructura regulatoria despierta nuestra oposición. Oposición por demás racional, que posee criterios de valoración objetivos, no solo basados en que nos gusta a nosotros, como miembros de cierto círculo cultural. Dado que la sociostasis no demanda necesariamente tal disminución de la diversidad de acción y pensamiento, o sea de la libertad personal, que ha sido practicada y se practica aún hoy, se puede decir que la mayoría de los sistemas reguladores, sobre todo de las sociedades primitivas, se distinguía por una notable sobreabundancia de restricciones. El exceso de esas restricciones en la vida familiar, social, de las costumbres, erótica, etc., es tan indeseable como su falta. Sin dudas, para determinada sociedad existe una regulación óptima de imposiciones y prohibiciones.


  Esto es, muy lapidariamente bosquejado, uno de los muchos temas para el sociólogo-cibernético. La ciencia por él cultivada se ocupa de estudiar los regímenes históricos y al mismo tiempo establece la teoría de la construcción de modelos de sociostasis óptimos, a partir de los parámetros aceptados por elección. Dado que la cantidad de factores en juego es enorme, no se puede crear una matemática “última fórmula de sociedad”. Solo se puede enfocar el tema mediante un método de acercamientos sucesivos, a través del estudio de modelos cada vez más complejos. Así pues, volvemos al final a las “cajas negras”, no como futuros “supergobernantes electrónicos”, ni como sabios sobrehumanos que expiden sentencias sobre los destinos de la humanidad, sino que solo serán el polígono de experiencias de los investigadores, una herramienta para encontrar respuestas a preguntas tan intricadas que el hombre no será capaz de encontrarlas sin su ayuda. De todos modos, cada última decisión, tanto como los planes de acción, deberían estar en manos del hombre.


  FE E INFORMACIÓN


  Desde hace cientos de años, los filósofos tratan de explicar lógicamente la validez de la inducción, del razonamiento que anticipa el futuro basándose en la experiencia pasada. Ninguno lo ha logrado. No podía resultar puesto que la inducción, cuyo germen constituye el reflejo condicionado de la ameba, es tratar de transformar una información incompleta en una completa. Por esta razón, constituye una transgresión contra la ley de la teoría de la información, que dice que en un sistema aislado la información puede disminuir o mantener un tamaño estable, pero no puede aumentar. No obstante, la inducción es practicada por todos los seres vivos, incluido el hombre, o bien como un reflejo condicionado (el perro “tiene fe” en que tras el timbrazo tendrá comida, porque así sucedía hasta el momento, y expresa esa “fe” babeando), o bien bajo la forma de una hipótesis científica. Actuar en base a una información incompleta, completada “adivinando” o “conjeturando”, es una necesidad biológica.


  Por lo tanto, los sistemas homeostáticos no muestran “fe” a causa de una anomalía. Es al revés: cada homeostato, o sea, cada regulador, tendiente a mantener sus cambios esenciales dentro de ciertos límites, cuyo traspaso amenaza su existencia, debe mostrar “fe”, o sea, una acción basada en información incompleta e insegura, como si fuera tanto segura como completa.


  Cada acción sale desde una posición de saber con carencias. A la luz de tal inseguridad se puede, o abstenerse de actuar, o actuar con riesgo. Abstenerse de la acción significaría la detención de los procesos vitales. La “fe” significa expectativa de que sucederá aquello que esperamos, que suceda aquello que pensamos, que el modelo mental intelectual sea igual a la situación externa. La “fe” puede ser manifestada solo por homeostatos complejos, puesto que son sistemas que reaccionan activamente ante los cambios del medio, cosa que no hace ningún objeto inerte. Esos objetos no “esperan” nada ni anticipan; en los sistemas homeostáticos de la Naturaleza tal anticipación es muy anterior al pensamiento. La evolución biológica no sería posible sin una pizca de “fe” en la efectividad de las reacciones dirigidas a estados futuros, “fe” que está inscripta en cada partícula de sustancia viva. Se podría presentar continuamente el espectro de las “fes”, manifestadas por los homeostatos desde los unicelulares hasta el ser humano con sus teorías científicas y sistemas metafísicos. Confirmada múltiples veces por la experiencia, la fe se torna cada vez más probable y de ese modo se transforma en ciencia. El procedimiento inductivo no es absolutamente seguro, sin embargo es justificado, puesto que en un considerable número de casos lo corona el éxito. Eso resulta del sentido mismo del mundo, que manifiesta diversas regularidades que la inducción puede descubrir, aunque a veces los resultados de las inducciones sean erróneos. Entonces, el modelo creado por el homeostato no será acorde con la realidad, la información será falsa, por lo tanto también será falsa la fe en la cual se apoya (de que es de tal o cual manera).


  La fe es un estado pasajero mientras depende de la comprobación empírica. Si se independiza de ella, se convierte en una construcción metafísica. La particularidad de tal fe radica en que las acciones reales son emprendidas para alcanzar un objetivo no real, o sea, absolutamente inservible para hacerlo realidad o realizable, pero no mediante las acciones emprendidas. La llegada a un objetivo real se puede comprobar empíricamente, a un objetivo no real solo gracias a deducciones que concilien los estados internos o externos con dogmas. Así pues, se puede comprobar a través de la experiencia si una máquina funciona o no, pero no si el hombre será redimido. Las acciones cuyo fin es alcanzar la redención son reales (determinado modo de conducta, ayunos, realización de buenas acciones, etc.), en tanto que el objetivo es no real (porque en este caso se encuentra “en el otro mundo”). A veces esa finalidad se encuentra “aquí”, cuando por ejemplo se elevan plegarias para detener un desastre natural. Un terremoto puede cesar; aparentemente el objetivo ha sido alcanzado, pero la relación entre las plegarias y el cese del cataclismo no resulta de las relaciones de la Naturaleza empíricamente conocidas, sino que es fruto de deducciones que concilian el estado de las plegarias con el estado de la corteza terrestre. Por lo tanto, la fe conduce a un particular abuso del método inductivo, puesto que los resultados de la inducción son, o bien llevados al “otro mundo” (esto es, empíricamente a “ninguna parte”), o bien llevados a establecer unas relaciones en el marco de la Naturaleza que no existen (todas las noches, cuando comienzo a freír huevos, aparecen estrellas en el firmamento; conclusión, como si existiera una relación entre mis preparativos para la cena y la aparición de las estrellas, es una inducción falsa, que puede convertirse en objeto de una fe).


  La cibernética, como cualquier otra ciencia, no puede afirmar nada sobre la existencia de seres o relaciones trascendentales. No obstante, la fe en tales seres y relaciones es un fenómeno completamente actual y real, porque la fe es información, a veces verdadera (creo que existe el centro del Sol, aunque nunca lo veré), a veces falsa. He aquí donde queríamos llegar: las informaciones falsas, como directivas de acción asumidas en el marco del entorno, suelen conducir al fracaso. Sin embargo, esas mismas informaciones falsas, en el marco del homeostato, pueden cumplir numerosas funciones de enjundia. La fe es útil tanto en el campo de la psicología, como medio para alcanzar el equilibrio espiritual (en lo cual se manifiesta la utilidad de todas las metafísicas), como también en el área de los fenómenos corporales. Determinados procedimientos que alteran el estado del cerebro material (la introducción de ciertas sustancias a través de la sangre) o funcional (plegarias, prácticas de meditación) favorecen la aparición de estados subjetivos, conocidos en todos los tiempos y religiones. La interpretación de tales estados de conciencia es arbitraria, petrificada en dogmas en el marco de determinado sistema metafísico. Se habla por ejemplo de “supraconciencia” o “conciencia cósmica”, de la fusión del “yo” individual con el mundo, de la destrucción de ese “yo” o bien de los estados de gracia. Sin embargo, los estados de esa clase son fenómenos completamente reales en el sentido empírico, dado que son repetibles, porque es posible volver a provocarlos mediante la utilización de determinadas prácticas. La terminología psiquiátrica despoja a esos estados de su carácter místico, lo que por supuesto no cambia el hecho de que el contenido emocional de tales estados, para quien los vivencia, puede ser más valioso que cualquier otra experiencia. La ciencia no cuestiona ni su existencia ni su valor para el sujeto vivenciador, solo considera que tales estados, en contra de las tesis metafísicas, no pueden constituirse en estados de conocimiento, dado que el conocimiento significa un aumento de información sobre el mundo, y en ellos tal cosa no sucede.


  Es necesario advertir que el cerebro, como sistema muy complejo, puede recibir estados más o menos probables. Los estados muy poco probables son aquellos en los que en el transcurso de su trabajo combinatorio se llega a la formulación —basada en información que ya se posee— de afirmaciones del tipo “energía es igual a masa por la velocidad de la luz al cuadrado”. Es una afirmación que se podrá comprobar después, eventualmente podrán deducirse de ella numerosas consecuencias, que finalmente lleven a la astronáutica, a la construcción de dispositivos artefactos que crean campos gravitacionales artificiales, etc.


  Los estados “supraconscientes” también son resultado del trabajo combinatorio del cerebro; si bien durante esas vivencias pueden dar las experiencias espirituales más nobles, su resultado informativo es igual a cero. He aquí que conocer es lo mismo que aumentar la cantidad de información poseída. El resultado de los estados místicos informativamente es cero; en consecuencia, se ve que el contenido de esos estados es intransferible y de ningún modo puede enriquecer nuestro conocimiento del mundo (para que se pueda aprovechar la información, como en el ejemplo antes expuesto).


  La oposición anterior no debe servir a los objetivos del ateísmo triunfante; no estamos hablando de eso. Lo esencial es solo que los estados consignados son acompañados por una sensación de vivenciar una verdad última, tan profunda y omniabarcante que después el hombre contempla con desprecio o compasión a los empíricos ajetreados miserablemente en pos de fútiles asuntos materiales. En relación a eso, corresponde decir dos cosas. En primer lugar, el desvío entre la “verdad de la vivencia” con la “verdad de la ciencia” quizá podría no ser fundamental, si no fuera porque la primera se arroga el derecho a una superioridad. Y ya que es así, entonces advirtamos que la persona que vivencia no existiría si no fuera por ese empirismo terrenal, comenzado en su momento por el Australopitecus y los hombres de las cavernas. Porque ese empirismo, y no los estados de “conocimiento superior” posibilitaron después de centenares de miles de años la construcción de la civilización, y ello a su vez hizo del hombre la especie dominante de la Tierra. En caso contrario, ya el primer hombre, luego de vivenciar un poco esos estados superiores, habría sido expulsado por otras especies animales durante la competencia biológica.


  Por otra parte, los estados descriptos pueden ser producidos por diversas combinaciones químicas, por ejemplo con la psilocibina (extracto de cierta clase de hongos). Además, el estudioso, al darse cuenta todo el tiempo del modo no místico con el que se le ha provocado ese estado, vivencia una excepcional intensidad del aura de las experiencias emocionales, en la cual los estímulos exteriores más comunes son recibidos como estremecedoras revelaciones. De todos modos, aun sin psilocibina lo puede experimentar, por ejemplo durante el sueño, cuando alguien despierta con una profunda sensación de que ha soñado la verdad revelada sobre la vida; al despertar del todo se da cuenta de que ha sido una frase del estilo “las pomadotas bienvesiembran en aguarrás”.


  Así pues, el cerebro fisiológico normal puede alcanzar la altura de las experiencias llamadas místicas, o bien después de atravesar el farragoso camino de los procedimientos requeridos por determinado ritual, o bien, excepcional y raramente, durante el sueño. Esos mismos estados, sin la precedente fe en su carácter suprasensible, también pueden provocarse con un medio “facilitador” (psilocibina, peyote, mescalina). Por ahora, esos facilitadores son provistos solo por la farmacopea, pero —ya hablaremos de esto— es de suponer que la neurocibernética creará posibilidades absolutamente nuevas en esta materia. Subrayo que aquí no discutimos la cuestión de si corresponde provocar esta clase de estados, solo decimos que su realización en ausencia de alguna “preparación mística” es totalmente posible.


  No menos amplias que las psicológicas son las consecuencias corporales de la fe. Las llamadas curaciones milagrosas, las salvadoras consecuencias de las terapias de los curadores, las influencias curativas de la sugestión en casos verificados lo suficiente como para excluir la mistificación, son consecuencias de la acción de determinada fe. Más de una vez, para conseguir el efecto deseado no son necesarias ningunas prácticas previas, así por ejemplo es conocido el procedimiento que consiste en que el médico, luego de haber pincelado las verrugas de un paciente con cualquier color, le asegura autoritariamente que desaparecerán de inmediato, cosa que con frecuencia realmente sucede. La clave está en que el médico no utilizaría ese sistema sobre su cuerpo o el de algún colega, dado que conocen lo aparente del procedimiento, la falta de fe en su poder curativo hace que no se pongan en movimiento unos mecanismos neuronales, que en el “creyente” producen una constricción de los vasos alimentadores de la verruga y su necrosis. Por lo tanto, en ciertas circunstancias la información falsa paradojalmente puede resultar más efectiva para la acción que la verdadera, con una advertencia fundamental. La acción de esa clase de información se termina en los límites del cuerpo y, fuera de él, por supuesto, falla. La fe puede curar al creyente, pero no puede mover montañas, a pesar de lo que se ha dicho sobre eso. En Ladakh, en las cumbres de las montañas, los lamas especialmente consagrados a ello, tratan de hacer llover orando, ya que la zona sufre sempiternas sequías. De algún modo, las plegarias no dan resultado, pero los creyentes están convencidos de que se debe a algunas perturbaciones espirituales que molestan a los lamas en la realización de su tarea. Es un bello modelo de razonamiento metafísico. Yo también puedo asegurar que gracias a cierto demonio poseo el arte de mover montañas, solo que la influencia de otro demonio o bien antidemonio me impide el transporte de la montaña.


  Algunas veces alcanza solo el acto de fe para obtener cambios deseados en el marco de un sistema (curación de verrugas). A veces, como los estados místicos, esas consecuencias requieren un entrenamiento previo. Uno de los más exactamente codificados y más amplios es el yoga hindú. Entre sus ramificaciones, además del yoga de ejercicios corporales, también está el yoga de ejercicios espirituales.


  Como se ve, el hombre puede aprender a dominar su cuerpo en un grado mucho mayor del habitual. Puede manipular el grado de irrigación sanguínea de determinadas zonas del cuerpo (lo que por otra parte es la base de la “desaparición” de las verrugas), como también la actividad de órganos inervados por el sistema central (corazón, intestinos, sistema urinario), frenando, acelerando, e incluso revirtiendo las direcciones de la acción fisiológica en el área de las vísceras (inversión del movimiento peristáltico de los intestinos, etc.). No obstante, también estas, por otra parte asombrosas, injerencias de la voluntad en el marco de las acciones autónomas del cuerpo, tienen sus limitaciones, puesto que el cerebro, como regulador superior, puede manipular solo en parte el cuerpo, aunque este dependa de él. No puede, por ejemplo, frenar los procesos de envejecimiento, enfermedad orgánica (esclerosis, tumores), o influir sobre los procesos que suceden en el plasma germinal (por ejemplo, las mutaciones). Puede bajar el metabolismo celular, pero en un rango relativamente estrecho, así es que, por ejemplo, las historias de los yoguis que sobreviven a un enterramiento prolongado, después de verificadas, resultan exageradas o falsas, pero nunca se puede hablar de tal suspensión de las funciones vitales como las de los animales que hibernan (murciélago, oso).


  Acá también la biotécnica permite una notable ampliación del área de regulación accesible para el cuerpo humano; los estados hipnóticos, e incluso cercanos a la muerte clínica, fueron procedimientos farmacológicos y adyacentes (enfriamiento del cuerpo, etc.) ya realizados. Por lo mismo, los resultados obtenidos con máxima voluntad y después de años de esfuerzos y renunciamientos, sin duda se podrán obtener gracias al método biotécnico “abreviado”, con el cual se pueden hacer realidad estados (muerte reversible, por ejemplo) inalcanzables para el yoga u otro método no científico.


  En una palabra, la tecnología puede rivalizar exitosamente con la fe como fuente de equilibrio espiritual, injerir en áreas normalmente inaccesibles de las funciones vitales, e incluso provocar “estados supraconscientes”, de “arrobamiento cósmico”.


  Volviendo al tema de la fe y la información, ahora podemos sumar los resultados. La influencia de la información llevada al homeostato depende no tanto de que dicha información sea objetivamente falsa o verdadera, sino, por una parte, de la disposición del homeostato a considerarla verdadera, y por otra parte, de si la característica reguladora del homeostato le facilite una reacción acorde a la información introducida. Para que esta pueda actuar, es imprescindible el cumplimiento de dos postulados. La fe puede curar, pero no hará que yo comience a volar, dado que lo primero se inscribe dentro del área de regulación de mi cuerpo (aunque no siempre en el área de mi voluntad consciente), y lo segundo, fuera de ella.


  La relativa independencia de los subsistemas que componen el cuerpo puede hacer que, a pesar de la inefectividad material de la terapia, un enfermo de cáncer con fe en su poder salvífico se sienta mejor. Pero son figuraciones subjetivas, resultado de la acción acrítica y selectiva de la fe (la persona enferma no advertirá ciertas señales de agravamiento, por ejemplo, el aumento del tamaño de un tumor tangible, o las “desexplicará” de algún modo, etc.), no se puede mantener durante mucho tiempo y termina con una violenta caída de fuerzas, cuando el hiato entre el estado real del sistema y el imaginario se torna demasiado grande.


  Lo interesante es por qué la información verdadera a veces puede resultar menos efectiva que la falsa. Por qué el conocimiento biológico del médico, que conoce el mecanismo puesto en marcha por la fe (la constricción de los vasos sanguíneos que producen la necrosis de la verruga), no puede rivalizar con el juicio falso del paciente, juicio que a pesar de todo lo lleva a curarse. Solo podemos suponer por qué es así. Una cosa es saber algo, y otra vivenciarlo. Se puede tener el conocimiento de qué es el amor, pero de allí no resulta que, en base a ese conocimiento, se lo vivencie.


  Los mecanismos neutrales de los actos cognitivos son diferentes de los mecanismos de “compromiso emocional”. Los primeros son solo una posta para la fe, que con la simultánea activación de los segundos abre el canal de información, posibilitando, fuera de la conciencia, la constricción de los vasos capilares. No conocemos con exactitud el mecanismo de ese fenómeno, dado que todavía sabemos demasiado poco sobre el funcionamiento del cerebro. No solo es una “máquina gnóstica”, sino también una “máquina creyente”, lo que no puede ser olvidado por psicólogos, médicos, ni neurocibernéticos.


  METAFÍSICA EXPERIMENTAL


  Entenderemos por metafísica a la información que no depende de una verificación empírica, bien porque es imposible (no se puede experimentar empíricamente la existencia del Purgatorio o del Nirvana), bien porque dicha información ex definitione no depende de los criterios de verificación experimental (esto es, en lenguaje corriente, que está prohibido o no es posible verificar empíricamente las verdades de la religión). Si es así, entonces la expresión “metafísica experimental” presenta todas las características de la contradicción, ¿porque cómo alguien puede ocuparse experimentalmente de algo que, de acuerdo con la definición, no es susceptible de experimentar y no puede ser juzgado en base a ello?


  Esa es una contradicción aparente, porque la tarea que nos proponemos es relativamente modesta. Ninguna ciencia puede decir algo sobre la existencia de fenómenos trascendentales. Solo puede investigar o crear las condiciones en las cuales se manifiesta la fe en esos fenómenos, y precisamente de ellas vamos a hablar.


  El surgimiento de la fe metafísica en el homeostato significa un estado en el cual ya no pueden vulnerarlo más cambios de sus entradas, de algún modo serían contradictorias con el modelo de situación existencial creado. Las plegarias pueden no ser escuchadas, la reencarnación puede ser impugnada con el argumento de la contradicción lógica interna, los textos religiosos pueden contener falsedades evidentes (en el sentido empírico), pero esos hechos no vulneran en nada la fe. Por cierto, el teólogo dirá que aquel que ha perdido la fe por reconocerlos como tales, había tenido “poca” fe, una fe “pobre”, dado que la fe verdadera consiste precisamente en que nada, o sea, ningún estado posterior de entradas, pueda impugnarla. En la práctica, suele haber una selección particular, puesto que el sistema metafísico nunca es verdaderamente consecuente, y por un irrefutable deseo de corroborarlo con hechos empíricos sobreviene un estado en el cual los cambios de las entradas, que parecen reconocer la verdad de la fe, son aceptados como su verificación accesoria (alguien ora por la salud de otro, tras lo cual esa persona se cura; durante una sequía se realiza una ofrenda y comienza a llover). En cambio los estados de entrada, contradictorios con la fe, son ignorados o bien “des-traducidos” con un rico arsenal de argumentos, creados por el sistema metafísico en el transcurso de su desarrollo histórico.


  Es necesario advertir que la verificabilidad empírica es el único, necesario y suficiente rasgo distintivo de las tesis científicas, contrarias a las metafísicas; en cambio, no vulnera el carácter de tesis la presencia en ella de información no verificada. Así, por ejemplo, la teoría general del campo unificado, que en el ocaso de su vida creó Albert Einstein, no posee ninguna consecuencia de ese tipo que se pueda deducir e investigar experimentalmente. Por lo mismo, la información contenida en la teoría del campo unificado no está corroborada, pero no es metafísica, puesto que sus consecuencias —por ahora desconocidas— estarán sujetas a la prueba de la experiencia, en cuanto se puedan deducir de su enunciado. Por lo tanto, la información contenida en la fórmula einsteiniana está como “suspendida”, “latente”, esperando la oportunidad para la verificación. La fórmula misma debe ser considerada como una prueba de expresión de cierta ley general sobre los fenómenos materiales, prueba cuya veracidad o falsedad por ahora no se ha podido establecer. Por supuesto que es otra cosa, a través de pruebas, expresar la convicción de que es posible que la materia se comporte de tal o cual manera, y algo totalmente distinto creer que seguramente es así. La tesis del científico puede surgir a partir de un golpe intuitivo y su justificación con hechos, en el momento de la formulación, puede ser extremadamente pobre. Sin embargo, lo que decide es la presteza del científico para someter esa tesis a la verificación empírica. Por lo tanto, no es la cantidad de información sino la actitud hacia ella, la postura, lo que diferencia al científico del metafísico.


  A la división del trabajo, propia de la civilización, la acompaña un fenómeno que podríamos llamar “división de la información”. No solo no hacemos todo nosotros solos, sino que tampoco nos enteramos solos en forma directa. Nos enteramos en la escuela que existe el planeta Saturno, y lo creemos, aunque nunca lo habremos de ver. No obstante, las afirmaciones de ese tipo en esencia son verificables por la experiencia, aunque no siempre de modo directo. Se puede ver a Saturno, pero en la actualidad no se puede experimentar la existencia de Napoleón o de la evolución biológica. Pero de las tesis científicas no comprobables en forma directa resultan consecuencias lógicas, estas sí empíricamente comprobables (las consecuencias de la existencia histórica de Napoleón, hechos que demuestran la evolución de la vida). El científico debería ocupar la posición empírica. Cada cambio de las entradas (hechos nuevos), contradictorio con el modelo (teoría), debería influir sobre ese modelo (la duda sobre su adecuación respecto a la situación modelada). Esa postura es más bien ideal antes que real. Muchas concepciones, hoy bastante aceptadas como científicas, poseen un carácter netamente metafísico. Como la mayoría de las tesis psicoanalíticas.


  Aquí no podemos reflexionar más hondamente sobre el psicoanálisis, porque eso nos desviaría del camino, pero parece que son imprescindibles un par de palabras. El subconsciente no es un concepto metafísico por muchas causas; es algo relacionado con la categoría conceptual, no se puede ver ni medir en forma directa, solo se puede comprobar que aceptar su existencia permite conciliar la teoría con los hechos empíricos. Solo diremos que es posible descubrir su existencia mediante métodos empíricos adecuados; en cambio, si un niño tiene mucho temor durante el parto, si su grito expresa el miedo relacionado con los sufrimientos del pasaje a través del canal de parto, o más bien fascinación por ver la luz de este valle de lágrimas, eso no se puede comprobar de ninguna manera. También es así de arbitraria la interpretación de los símbolos oníricos, los cuales, en el pensamiento pansexual de la escuela freudiana significan exclusivamente diversas clases de copulaciones y órganos, imposibles de obviar en dicha escuela; los discípulos de Carl Jung tienen otro “diccionario de símbolos oníricos” y lo verdaderamente constructivo es que los pacientes de los freudianos sueñan de acuerdo con las imposiciones teóricas freudianas, y los psicoanalizados de la escuela junguiana sueñan “en la línea” explicativa de ese científico. Esa monomanía explicativa que es el “análisis de los ensueños oníricos”, por otra parte, hace que sean valiosos elementos del psicoanálisis, pequeñas islas de sobriedad en un mar de conjeturas por completo arbitrarias.


  Entonces, si hasta los doctos, de algún modo obligados profesionalmente a ser leales a los principios del empirismo, a veces pecan contra la base del método científico, no es de extrañar que la mayoría de las personas se caracterizan por un “corrimiento” desde la posición empírica hacia la metafísica. Coherentes con nuestra definición, son metafísicos los prejuicios, las supersticiones, las convicciones trilladas, pero infundadas; sin embargo, esa metafísica es característica de un pequeño grupo, o incluso individual. Los sistemas metafísicos generalizados socialmente, como las religiones, tienen un significado particular, puesto que cada religión, sin importar si tales tendencias participaron en su nacimiento, constituye un regulador social de las relaciones interpersonales, insoslayable naturalmente, dado que domina a otros reguladores (cuyo origen radica en el régimen y la economía), pero cada religión tiende a convertirse en tal regulador. El tema del valor pragmático de la religión para los individuos, su poder para crear el equilibrio espiritual como herramienta de perfecta aceptación de la existencia, pasa a un plano más lejano frente a la consecuencia de su acción colectiva, a veces no prevista por nadie.


  Esta dominación de la religión en el campo de la cultura espiritual de la sociedad fue excepcionalmente fuerte, sobre todo en épocas pasadas. Por eso a veces es posible identificar determinados círculos culturales con determinadas religiones. He aquí que el encanto del misterio antiguo, el encanto de los sistemas metafísicos, que provocaban que la gente, por esa causa y para ellos, levantara los templos más maravillosos, creara las obras de arte más perdurables, bellísimos mitos y leyendas, todo eso a veces influye sobre investigadores racionalistas. Así pues, el cercano al marxismo Claude Lévi-Strauss considera en sus trabajos que casi todas las civilizaciones son más o menos comparables entre sí (o no comparables, da igual). Considera que a nuestros valores, con su aceleración tecnológica, para nada le ceden los valores de las antiguas civilizaciones asiáticas, las cuales desde los tiempos en que el capitalismo salvaje irrumpió en ese continente subsistieron en un casi completo estancamiento económico-comercial. Juicios semejantes, que consideran valioso al budismo porque desprecia los valores puramente materiales, menospreciando el empirismo, pueden encontrarse más de una vez en otros eruditos de Occidente. Lévi-Strauss dice con firmeza que cada juicio en esta materia debe ser relativo, dado que quien lo emite lo hace en el espíritu de su propia tradición cultural, así es como es proclive a considerar “peor” o “mejor” aquello que sea menos o más parecido a los rasgos de la civilización que lo ha criado.


  Lo decimos aquí, puesto que precisamente en Asia, y sobre todo en India, la religión sustituyó durante más tiempo a todas las ideas de avance científico o técnico y por su modo de pensar trasvasado a las sucesivas generaciones contuvo, como salta a la vista, cualquier posibilidad de que en ese país naciera una revolución autónoma de acción y pensamiento.


  Porque no hay duda de que, de no haber sido por el descubrimiento greco-babilónico del método inductivo, como también el giro hacia el empirismo, sobre todo durante el Renacimiento europeo, la ciencia tal como la conocemos hoy nunca habría podido surgir. Mientras que tanto el pensamiento lógico (el principio del medio excluido, los conceptos unívocos, su relacionamiento recíprocamente unívoco, etc.), como también el empirismo técnico son profundamente despreciados por las doctrinas místicas de Oriente. No se trata de entrar en controversias con esa postura o hacer apología de la ciencia. De lo único que se trata es de mostrar las consecuencias sociales más reales de este estado de las cosas. Aunque haya podido traer alguna cosa mala, solo la ciencia sacó de una vida de hambre a una considerable parte de la humanidad. Solo la tecnología industrial y biológica contemporánea puede hacerle frente a los problemas de la civilización de masas, y la indiferencia, tanto soberbia como catastrófica por las consecuencias, precisamente, sobre los problemas masivos, problemas de la comunidad humana incesantemente crecientes, es el fundamento de las doctrinas religiosas del modelo asiático. Alcanza con leer lo que hoy tienen para decir los pensadores de ese círculo religioso para ver toda la estremecedora inadecuación, todo el pesadillesco anacronismo de sus enseñanzas y recomendaciones. Porque la convicción de que alcanza con que los individuos practiquen en su vida la más bella de las éticas, emergente de la religión más armoniosa, y entonces automáticamente se llegue al equilibrio ideal a escala de la sociedad, o quizás hasta de toda la humanidad, es tan tentadora como falsa. La sociedad necesita ser tratada no solo como un colectivo humano, sino también como un sistema físico. Quien la trata solo como un conjunto de individuos está tan errado como aquel que quisiera tratarla como un conjunto de moléculas. Porque unas son las cosas buenas para el hombre y otras para la sociedad como totalidad, y aquí hace falta una solución de compromiso, basada en una ciencia multilateral. En caso contrario, si cada quien hiciera lo que Dios manda, la totalidad —que así se conformaría— podría resultar algo aterrador. Hoy ya es evidente la derrota de la acción religioso-filantrópica de Vinoba Bhave (en la India), que peregrinando y haciendo un llamamiento a los corazones, deseaba conseguir un donativo de 50 millones de acres para los sin techo y hambrientos de ese país, acción oculta a los ojos de algunas personas por el hecho mismo del asombroso valor y la belleza espiritual de ese hombre, quien de ese modo trató de resolver radicalmente los candentes problemas sociales. No se trata para nada de que no logró mendigar esos millones, imprescindibles según sus cálculos, sino de que aún si hubiera alcanzado su objetivo, resultaría una mejoría breve, puesto que al poco tiempo el crecimiento demográfico inutilizaría el mejoramiento de las condiciones de vida. La convicción de que la civilización de Occidente, con sus estándares de cultura de masas y facilitación mecánica de la vida a cada paso destruye en el hombre esa potencial riqueza espiritual, cuyo desarrollo debería ser el contenido de la existencia, hace que continuamente diversas personas, a veces también eruditos de Occidente, vuelvan a dirigir sus miradas a la vieja Asia, sobre todo a la India, con la esperanza de que en el círculo del budismo se oculta la panacea para la falta de alma de la tecnocracia. Nada más falso. De ese modo, pueden “redimirse” los individuos, y aquellos que buscan alivio seguramente pueden encontrarlo en los monasterios budistas (se oye hablar de eso), pero es un simple escapismo, una huida, para no decir deserción intelectual. Ninguna religión puede hacer nada por la humanidad, dado que no es un saber empírico. Disminuye, por cierto, el “dolor de vivir” de los individuos, pero al mismo tiempo aumenta la suma de desgracias que aquejan a la totalidad, precisamente por su impotencia e inacción frente a los problemas del colectivo. Así pues, no es posible defenderla ni siquiera desde un punto de vista pragmático como una herramienta útil, porque es una herramienta mala, que es impotente ante los temas clave del mundo.


  En Occidente, cada vez con mayor claridad, las religiones se trasladan desde la esfera de la vida social hacia la vida privada de los individuos. Sin embargo, el hambre de metafísica es grande, puesto que debe su nacimiento no solo a los fenómenos sociales. Los sistemas metafísicos, ya sea a la oriental, nebulosos y aforísticamente polisémicos, u operando a la europea con una lógica erudita, como los escolásticos, siempre son simples, por lo menos en comparación con la evidente complejidad del mundo. Precisamente con esa simplicidad, y al mismo tiempo con la inapelable extremosidad de sus aclaraciones (o evitaciones) atraen a la gente. Cada uno de esos sistemas puede decirnos de inmediato (aunque cada vez distinto) que el mundo surgió de tal o cual manera, que lo creó tal y cual, que el destino del hombre es esto y aquello.


  La lógica de la construcción del sistema judeocristiano implica su “determinismo mecánico”. De acuerdo con él, cada alma es inmortal, cada pecado será castigado, etc. La teología no es proclive a modernizarse metodológicamente, introduciendo relaciones de tipo indeterminista entre los “dos mundos”. En tal metafísica “probabilística”, el hecho de que las plegarias suelen no ser escuchadas no significa gran cosa, porque en ella gobernarían solo las probabilidades: las almas podrían ser inmortales, pero no todas, los pecados podrían ser castigados, pero no siempre. Pero en la religión, entre lo mortal y la eternidad, son obligatorias las relaciones más bien del tipo contable que aquellas que caracterizan a la Naturaleza.


  Por otra parte, hay que reconocer lealmente que las religiones europeas —todas las variantes del cristianismo— son modelos construidos racional y lógicamente, sistemas no contradictorios frente al budismo en sus diversas variantes. Sobre la traducción veraz del término “Nirvana”, los estudiosos de las religiones luchan desde el tiempo en el cual Europa se topó con ese concepto. No es la nada, oímos decir, pero no es el ser; nos envían a las más diversas parábolas, aforismos, recomendaciones de Buda y profundas sentencias contenidas en los libros sagrados. La muerte es el fin de la existencia, pero tampoco es eso, etc. La mente de un teólogo bien versado en escolástica medieval en medio de esas argumentaciones se siente como en medio de una sesión de torturas. El contenido místico se ocultaría precisamente en la paradoja, en la contradicción lógica. Tales eslabones se encuentran también en el sistema cristiano, pero su rol es diferente. No obstante, aquí veo con espanto cuánto nos apartamos del verdadero tema; íbamos a hablar de la metafísica experimental, y cultivamos casi un estudio de las religiones. Por lo tanto, solo agregaré, por la paz de mi conciencia, que no era mi intención calumniar al budismo, una de las más hermosas religiones que conozco. Los cargos provienen simplemente del hecho de que busco en él algo que no existe; o sea, las respuestas a preguntas que en ese sistema nadie ha formulado. Solo hay que decirse claramente qué se pretende; si la suerte de la humanidad nos resulta perfectamente indiferente, si lo que deseamos no es cambiar al mundo, sino a nosotros mismos, y solo como para adaptarnos lo mejor posible al existente, durante por cierto el breve lapso de nuestra existencia, el budismo no sería la peor elección. Pero si por encima de todo colocamos la tesis de Bentham sobre “la mayor cantidad de bien para la mayor cantidad posible de personas”, ningún valor ético ni estético de cualquier religión puede ocultarnos aquello de que no es una herramienta para perfeccionar el mundo, es inadecuada para enderezar sus caminos, exactamente tan arcaica como sería la consigna “volver a la Naturaleza”. Sería decente decir qué es ese “bien” benthamiano, pero lo evitaremos, declarando que ante todo se trata de que cada hombre pueda vivir, que la satisfacción de las necesidades no sea un problema, sobre el cual deban quemarse las cabezas de las potencias y los estudiosos; es el bien más humilde, la falta de hambre, miseria, enfermedades, miedo e inseguridad, pero igualmente todavía es demasiado escaso en nuestro mundo imperfectamente organizado.


  Por lo tanto, metafísica experimental… No nos ocuparemos de traducir el lenguaje de los modelos metafísicos a sus sinónimos cibernéticos, porque aunque sea posible no resultaría muy provechoso. A aquel que crea, la traducción de su credo al lenguaje de la teoría de la información le parecerá, en el mejor de los casos, una tontería, porque en el peor de ellos sería una blasfemia.


  En realidad, se podría mostrar de qué manera propia de cada homeostato la tendencia al equilibrio cae en un “cortocircuito”, gracias al cual el sistema gana un equilibrio hasta eterno, aunque se hace realidad gracias a una información no verificable o falsa. Desde ese ángulo, la fe sería una compensación de todas las carencias gnóstico-existenciales de los homeostatos, que posibilita la aceptación, hasta triunfal, de la existencia. ¿Aquí reina la deshonestidad? “Allá” todo será igualado. ¿Aquí no podemos aceptar muchas cosas? “Allá” comprenderemos todo, por lo cual aceptaremos todo, etc. Toda esa exégesis no lleva a ninguna parte, porque mostrar la génesis compensatoria de las fes no refuta sus afirmaciones. Aunque demostráramos con un aparato matemático de la teoría de la información cómo sucede que el homeostato crea modelos de vida metafísicos compensatorios, cómo nace en él la teogonía, los temas de la existencia misma de lo que designan esos conceptos (o sea, Dios, la vida eterna, la Providencia) son argumentos no demostrables. Si fue posible encontrar América buscando la India, o la porcelana deseando el oro alquímico, ¿por qué no es posible descubrir a Dios buscando no una explicación —eso lo da la ciencia— sino la justificación de la propia existencia? ¿Por lo tanto, qué le queda al cibernético? Solo una cosa: construir homeostatos tales que sin ser seres humanos sean capaces de “crear” espontáneamente una metafísica. En una palabra, la metafísica experimental, esto es, el modelado del proceso dinámico del origen de las fes en los sistemas autoorganizados; un origen, agreguemos, no programado sino espontáneo, basado en las posibilidades de las que disponen los homeostatos y teniendo por objetivo la adaptación óptima a las condiciones de vida por demás terrenal.


  Puesto que junto con toda la imposibilidad de resolver empíricamente la existencia de los conceptos de la fe, su valor para la adaptación, como fuente de información universal, está fuera de cualquier duda. Porque ya nos convencimos de ello, el valor adaptativo de la información no siempre depende de que esa información sea verdadera o falsa. Suponemos que diversos homeostatos producirán diversos “tipos de fe”. Y hablaremos solo de esa metafísica cibernética comparativa.


  LAS CREENCIAS DE LOS ELECTROCEREBROS


  La construcción de homeostatos capaces de crear sistemas metafísicos, es decir, “máquinas creyentes”, postulada por nosotros como programa de futuros trabajos de investigación, no es en absoluto un jueguito. No se trata de una reproducción caricaturesca de la génesis de creencias trascendentales en el área de una máquina. La finalidad de esa tarea es descubrir las regularidades generales del surgimiento de los modelos metafísicos del mundo. Uno puede imaginar (de momento, solo imaginar) un conjunto de homeostatos coloidales, electroquímicos u otros, tendientes durante el transcurso de su evolución hacia la producción de determinadas creencias. Dichas creencias no surgirán porque dichos homeostatos hayan sido así programados. Un experimento semejante no tendría valor. Serán capaces de autoprogramarse, es decir, poseerán la posibilidad de cambiar sus objetivos, o sea, el sinónimo cibernético del “libre albedrío”. Al igual que el hombre se compone de una serie de subsistemas jerárquicamente “conectados” al cerebro, así cada uno de esos homeostatos poseerá diversos subsistemas de recepción (entradas, “sentidos”) y realización (salidas, efectores; por ejemplo, un sistema locomotriz) y un “cerebro” específico, al cual de ningún modo predeterminaremos o limitaremos. No le introduciremos ninguna instrucción de funcionamiento (fuera de la imprescindible, pero espontáneamente resultante en un sistema homeostático, tendencia a adaptarse al medio). Al comienzo de su funcionamiento, el homeostato estará vacío como una hoja en blanco. Gracias a los “sentidos” advertirá el entorno, y gracias a los efectores podrá influir sobre él. Iremos introduciendo limitaciones solo en sus efectores (subsistemas productivos, o sea en su “cuerpo”, su “soma”), para convencernos en qué medida la característica de esa “corporalidad” influye sobre la metafísica generada por el “cerebro”. Esa metafísica seguramente tendrá un carácter igualador respecto a esas limitaciones. ¿Cómo se entiende? Conociendo sus limitaciones, es decir, su “imperfecta temporalidad”, el homeostato seguramente se creará, basándose en ella, una “perfección atemporal”, bajo la forma de complementaciones y alargamientos; una “perfección atemporal” que le posibilite el logro óptimo del equilibrio interno, o sea, en lengua vulgar, la aceptación del estado de cosas existente. Pero la fuente de compensaciones no es agotada por todos los “generadores” de la metafísica. Fuera de los factores igualadores, en sentido “egoísta”, también actuarán factores “gnósticos” y genéticos. El homeostato se dará cuenta de que su saber puede ser solo aproximado e incompleto. La tendencia natural a obtener conocimientos exactos y completos lo llevará a un “modelo metafísico” que le posibilitará la convicción de que “ya sabe todo”, puesto que tal conocimiento es imposible de obtener, trasladará su realización fuera de los límites de su propia existencia material. En una palabra, llegará a la convicción de que posee un “alma”, seguramente inmortal.


  Por fin, los factores “genéticos” son la búsqueda del “causante” de sí mismo y del mundo circundante. Aquí la tarea se pone particularmente interesante, puesto que el modelado cibernético permite justificar, además de crear homeostatos, también la “creación del mundo” para ellos. El ejemplo más simple es la máquina digital (pero notablemente más compleja que las existentes), en la cual se desarrollan dos procesos, de alguna manera interdependientes. Se los podría llamar “proceso” y “antiproceso”. El “proceso” es un fenómeno de la autoorganización del sistema, que después de cierto tiempo se convierte en sinónimo de un organismo pensante. El “antiproceso” es su “entorno”, su “mundo”. Desde luego, tanto los “seres pensantes”, como su “mundo”, en esa situación, no son sinónimos materiales de las condiciones de nuestra cotidianeidad, sino solo cierto enorme conjunto de procesos (eléctricos, atómicos), que suceden en la máquina; ¿cómo imaginarse tal estado de las cosas? Puede compararse a un “traslado” de la realidad al cerebro de un hombre que duerme. Entonces todos los espacios, jardines, palacios que visita están en su cabeza, como también allí se encuentran todas las personas con las que se encuentra durante el sueño; por lo tanto, su cerebro es un sinónimo y acercamiento a nuestra “máquina-mundo”, porque aquí también, gracias a ciertos procesos (bioquímico, electrónico), se produce una división de los fenómenos en “entorno” y los “organismos” que viven en él. La diferencia es solo que el sueño es un asunto privado de un individuo; en cambio, lo que sucede en la máquina puede ser controlado e investigado por cualquier profesional. Así pues, proceso y antiproceso. La tarea consiste en que los “organismos” se adapten al “medio”. Podemos cambiar arbitrariamente ya no solo las hipótesis constructivas del “organismo”, sino también las de su “mundo”. Puede ser, por ejemplo, un mundo de determinismo estricto. O un mundo más bien estadístico. Finalmente, puede ser un mundo intermedio, surgido de la superposición de fenómenos de ambos tipos, y por eso el mundo “maquinal” sería especialmente parecido al nuestro. Puede ser un mundo en el cual ocurren “milagros”, o sea, fenómenos contradictorios con las regularidades observadas, o puede estar privado de “milagros”. Puede ser “reducible”, “matemático” hasta el final, y puede ser “no cognoscible de modo definitivo”. Además, ese mundo puede manifestar diversas formas de orden. Eso nos interesará por demás, dado que sacar conclusiones a partir del orden del mundo real o de su Constructor es uno de los diferenciadores fundamentales de la metafísica de las personas que se ocupan de investigaciones científicas (este tipo de argumentación a favor de la existencia de un Creador caracterizaba, por ejemplo, a James Jeans y a Arthur Eddington).


  Los homeostatos, viviendo en esos mundos, seguramente crearían también el conocimiento empírico. Asimismo, es indudable que una parte de ellos se convertiría en “materialista”, “agnóstica”, “atea”, en tanto que los “espiritualistas” pasarían por períodos de diversos cismas. El cisma significa un cambio en el núcleo axiomático de la trascendencia postulada. En todo caso, lo más importante es que introduciendo ciertas modificaciones en los subsistemas de los homeostatos, o sea limitando sus posibilidades materiales (pero nunca espirituales, esto es, la libertad para las operaciones del pensamiento), se podrá llegar al surgimiento de diversas metafísicas. En tanto, cambiando una característica del “mundo” y comparando los resultados obtenidos, se podrá convencer qué tipos de “mundos” prefieren el surgimiento de determinada estructura de creencias metafísicas. Es, como presumo, evidente que un homeostato pensante (pero “común”, algo del estilo de un “robot”), educado no entre otros homeostatos sino entre humanos, y además creyentes, adoptará su “modelo metafísico”, lo que conduciría a conflictos más bien desusados, dado que demandaría igualdad de derechos con los creyentes de esa religión, a la que adheriría a partir de ese momento. El fenómeno de que un individuo decida “adoptar el modelo metafísico” de una sociedad en la cual ha nacido y vive es tan típico que la extrapolación antes descripta tiene todas las oportunidades de hacerse realidad. Pero tales demandas de “igualdad de derecho metafísico” con los creyentes de una religión ocupará más a los teólogos (que deberán posicionarse de algún modo) antes que a los investigadores-empíricos.


  Los análisis del tipo bosquejado pueden multiplicarse de diversos modos. Así, por ejemplo, en una sociedad compuesta por homeostatos “superiores” —esto es, intelectualmente más desarrollados— e “inferiores”, puede llegarse a una situación en la cual la “solidaridad metafísica” del grupo importante no abarcaría a los homeostatos “inferiores”, por lo tanto la relación de esas máquinas inteligentes con sus compañeros menos complejos correspondería exactamente a la relación del hombre con el resto del mundo vivo. Con frecuencia se oye un argumento a favor de la metafísica, reduciendo su necesidad a dar sentido a nuestras incontables imperfecciones, desgracias, sufrimientos privados de una retribución en este mundo. El área de esa solidaridad no abarca a nadie fuera del hombre (en el cristianismo y religiones próximas a él). Para el biólogo, quien conoce lo insondable de ese océano de dolores que representa la historia de la vida sobre la Tierra, esa posición es tan ridícula como aterradora. Los miles de millones de años de la historia de las especies son expulsados fuera de los límites de nuestra lealtad creadora de mitos y deben abarcar esa lealtad apenas una partecita microscópica, unos miles de años de existencia de una de las ramas de los superiores, solo porque nosotros representamos esa rama.


  Otra posibilidad interesante es privar a los homeostatos del conocimiento de la finitud de su existencia. Quizá disminuya la probabilidad de que surja una metafísica, pero no la reducirá a cero. La teoría de los homeostatos diferencia dos tipos: terminado (el único realizado, o bien por la Naturaleza, o bien por el hombre) y no terminado (el llamado autómata general de Turing). Desde luego, el autómata no terminado, esto es, privado del límite de pasaje de estado a estado, es solo una abstracción (para ello serían necesarias tanto la eternidad como una cantidad infinita de material). No obstante, los homeostatos de nuestro polígono pueden ser tan longevos como para que la noción sobre su propia eternidad les pareciera posible. Cada autómata de esos está libre del “condicionamiento gnóstico de la metafísica por su propia finitud”, dado que puede alentar la esperanza de que durante su eternidad llegará a conocer “todo”. Sin embargo, dado que eso significa solo la liquidación de fuentes de conocimiento de una metafísica, y no fuentes compensatorias, un homeostato así podría juzgar que su infinita materialidad es un obstáculo, que le impide entrar a un “mundo mejor”, cuyas puertas se abrirían —en su situación— solo mediante el suicidio.


  EL ESPÍRITU EN LA MÁQUINA


  Algunos filósofos (como Gilbert Ryle) llaman “el espíritu en la máquina” (the ghost in the machine) a la convicción de que el hombre sería un ser “doble”, esto es, compuesto de “materia” y “alma”.


  La conciencia no es un problema tecnológico, dado que al constructor no le interesa si la máquina siente, sino que la máquina funcione. Así pues, la “tecnología de la conciencia” puede resultar, digamos, solo de paso, cuando se compruebe que cierta clase de máquinas cibernéticas posee un mundo subjetivo de vivencias psicológicas.


  ¿Pero de qué modo es posible enterarse de la existencia de la conciencia en la máquina? El problema no tiene un solo significado abstracto-filosófico, dado que la suposición de que cierta máquina que debe ir a la chatarrería porque no vale la pena arreglarla posee conciencia, transforma nuestra decisión de destruir un objeto material, como un tocadiscos, en un acto de aniquilación de una personalidad, en un exterminio consciente. Alguien podría equipar el tocadiscos con un interruptor y un disco, así, cuando lo moviéramos de lugar, oiríamos unos gritos: “¡Ah, te ruego, perdóname la vida!”. ¿Cómo se puede diferenciar entre un aparato, indudablemente carente de espíritu, de una máquina pensante? Solo comenzando a conversar con ella. El matemático inglés Alan Turing, en su obra ¿Puede pensar una máquina?[17], propone como criterio decisorio el “juego de imitación”, consistente en que le formulamos preguntas arbitrarias a alguien y, basándonos en sus respuestas, debemos sentenciar si ese alguien es un ser humano o una máquina. Si no somos capaces de distinguir entre máquina y ser humano, será necesario reconocer que esa máquina se comporta como un ser humano, o sea, que posee conciencia.


  Acotemos que el juego puede complicarse. A saber: podemos pensar en dos clases de máquinas. La primera es una máquina digital “común”, que es compleja como el cerebro humano; se puede jugar con ella al ajedrez, conversar sobre libros o sobre el mundo, en general sobre todos los temas. Si la abriéramos, veríamos una enorme cantidad de circuitos comprimidos, tal como están comprimidos los circuitos neuronales en el cerebro, fuera de eso veríamos sus bloques de memoria, etc.


  La segunda máquina es completamente distinta. Es un tocadiscos ampliado al tamaño de un planeta (o del Cosmos). Posee muchísimas, por ejemplo, cien trillones de respuestas grabadas para todas las preguntas posibles. Así pues, cuando preguntamos, la máquina “no entiende” nada, solo la forma de la pregunta, es decir, el orden de las oscilaciones de nuestra voz, pone en movimiento un relé, que echa a andar un disco o una cinta con la respuesta grabada. No importa la parte técnica. Se entiende que esa clase de máquina no es económica, que nadie la construirá, porque en realidad también es imposible, y sobre todo, no se sabe para qué se haría. Pero a nosotros nos interesa la parte teórica. Porque si lo que decide que una máquina tiene conciencia es el comportamiento y no la construcción interior, ¿no llegaremos de buenas a primeras a la conclusión de que el “tocadiscos cósmico” la posee, y con lo mismo diremos una tontería? (O más bien una mentira).


  Pero, no obstante, ¿es posible programar todas las preguntas posibles? Sin duda, el hombre promedio no contesta en la vida ni siquiera un billón. Nosotros, en cambio, por las dudas grabaríamos varias veces más. ¿Qué hacer? Debemos llevar nuestro juego con una estrategia suficientemente desarrollada. Le formulamos a la máquina (o sea a un “alguien”, porque no sabemos con quién estamos hablando, por ejemplo, por teléfono) una pregunta, si le gustan los chistes. La máquina contesta, supongamos, que sí, cómo no, le gustan los buenos chistes. Por lo tanto, le contamos un chiste. La máquina se ríe. (Es decir, se ríe la voz en el auricular). O tenía grabado ese chiste y eso permitió poner en movimiento la reacción correcta, es decir la risa, o de verdad es una máquina pensante (o un ser humano, porque tampoco sabemos eso).


  Hablamos con la máquina durante algún tiempo y de pronto le preguntamos si recuerda el chiste que le hemos contado. Debería recordarlo, si de verdad piensa. Por lo tanto, dirá que lo recuerda. Le pediremos que lo repita con sus propias palabras. He aquí que eso ya es muy difícil de programar, porque de ese modo obligamos al constructor del “Cosmotocadiscos” a que grabe no solo las respuestas a las preguntas posibles, sino secuencias enteras de conversaciones que podrían realizarse. Obviamente, eso exige memoria, es decir, discos o cintas que no cabrían quizá ni siquiera en el Sistema Solar. La máquina, supongamos, no puede repetir nuestro chiste. Por lo tanto, la desenmascaramos como tocadiscos. El constructor, herido en su orgullo, comienza a perfeccionar la máquina, de tal modo que le agrega una memoria gracias a la cual podrá recapitular lo dicho. Pero de ese modo ha dado el primer paso en el camino desde la máquina-tocadiscos hacia la máquina pensante. Dado que la máquina sin alma no puede considerar que son iguales las preguntas de contenido análogo, sino las formuladas con menudas alteraciones formales, las preguntas: “¿ayer estuvo lindo afuera?”, “¿ayer hubo un tiempo hermoso?”, “¿acaso fue despejado el día precedente al actual?”, etc., a la máquina sin alma le parecen diversas, mientras que para la pensante serán iguales. El constructor de la siguiente máquina desenmascarada debe cambiarla sin cesar. Finalmente, después de una larga serie de pruebas le incluye la capacidad de deducir e inducir, la capacidad de asociar, de aprehender la igualdad de “formas” diversamente formuladas, pero con idéntico contenido, hasta que al final consigue una máquina que será sencillamente una máquina “común” pensante.


  Aquí se presenta un problema interesante: ¿cuándo apareció en realidad la conciencia en la máquina? Digamos que el constructor no modificaba esas máquinas, sino que llevaba a cada una al museo, y construía el modelo siguiente a partir de cero. En el museo hay 10.000 máquinas, porque tal fue la cantidad de los sucesivos modelos. En suma, es un pasaje fluido desde un “autómata sin alma”, del estilo de una rockola hacia una “máquina que piensa”. ¿Debemos considerar que es consciente la máquina n.º 7.852, o recién la n.º 9.973? Se diferencian entre sí porque la primera no supo explicar por qué se reía del chiste que le contaron, solo decía que era increíblemente divertido, y la segunda sí supo hacerlo. Pero alguna gente se ríe de los chistes aunque no sepa explicar qué tienen de divertido, porque como se sabe, la teoría del humor es un hueso duro de roer. ¿Acaso esa gente está privada de conciencia? Pero no, seguramente no son muy agudos, son poco inteligentes, su mente no está entrenada en un acercamiento analítico a los problemas; y nosotros no preguntamos si la máquina es inteligente o más bien torpe, sino solo si tiene conciencia o no.


  Parecería que hay que reconocer que el modelo n.º 1 tiene cero conciencia, el modelo n.º 10.000 tiene plena conciencia, y todos las intermedios tienen “cada vez más” conciencia. Esta afirmación evidencia cuán desesperante es pensar si se puede localizar con exactitud la conciencia. Desconectar elementos individuales (“neuronas”) de la máquina provocará nimias cantidades de cambios (“debilitamiento”) en la conciencia, tal como sucede con un cerebro atacado por una enfermedad o bajo el bisturí del cirujano. El problema no tiene nada en común con el material usado en la construcción, ni con el tamaño de la instalación “pensante”. Se puede construir una máquina eléctrica pensante en bloques individuales, que respondan, digamos, a las circunvoluciones cerebrales. Ahora dividimos esos bloques y los colocamos sobre toda la Tierra, de modo tal que uno esté en Moscú, otro en París, el tercero en Melbourne, el cuarto en Yokohama, etc. Los bloques separados entre sí “psíquicamente muertos”, pero conectados (por ejemplo, mediante cables telefónicos) se convertirían en una sola “personalidad” integral, un solo “homeostato pensante”. La conciencia de tal máquina naturalmente no se encuentra ni en Moscú, ni en París, ni en Yokohama, sino, en cierto sentido, en cada una de esas ciudades, y en otro, en ninguna de ellas. Por otra parte, un problema parecido muestra, aunque no tan patentemente, el cerebro humano, dado que los vasos sanguíneos, las moléculas de albúmina y los tejidos conjuntivos se encuentran dentro del cerebro, pero no dentro de la conciencia, y de nuevo no puede decirse si la conciencia se encuentra bajo la cúpula misma del cráneo o más bien algo abajo, sobre las orejas, a ambos lados de la cabeza. Está “diseminada” por todo el homeostato, por su red de actividad. Nada más puede decirse en esta materia, si deseamos unir sensatez con cautela.


  COMPLICACIONES CON LA INFORMACIÓN


  Nos acercamos al final de esta parte de nuestras disquisiciones, consagradas a diversos temas, también alejados de los que constituyen el núcleo de lo que se ocupa la cibernética. Ella ha formulado, en una de sus partes más revolucionarias, las leyes que gobiernan los cambios de información y de ese modo, por primera vez en la ciencia, tendió un puente entre disciplinas hasta ahora tradicionalmente humanísticas, como la lógica y la termodinámica, una rama de la física. Ya hablamos sobre las diversas aplicaciones de la teoría de la información, se entiende que solo de un modo muy general y algo nebuloso, y es por la falta, digna de lástima, del tipo de exactitud que solo trae la matemática. Ahora reflexionaremos sobre qué es realmente la información y qué lugar ocupa en el mundo.


  Actualmente, hace carrera en campos tan alejados de la física (de quien es hija), como el arte poético o pictórico. Es, digámoslo de una vez, una carrera superior al estado actual, aunque no se sabe si superior a las posibilidades futuras. Se habla de buena gana sobre la cantidad de información, pero antes de abordar las dimensiones vale la pena investigar un problema seguramente más básico: las particularidades de la información que, al tiempo que es un fenómeno material, no es ni materia, ni energía.


  Si en todo el Cosmos no hubiera ni un solo ser vivo, las estrellas y las piedras seguirían existiendo. ¿Existiría entonces la información? ¿Existiría Hamlet? En cierto sentido, sí, como una serie de objetos, cubiertos de tinta de impresión llamados libros. No obstante, ¿de ahí resulta que existen tantos Hamlet como ejemplares de la obra? No es así. Una gran cantidad de estrellas sigue siendo una gran cantidad de estrellas, sin depender de que alguien experimente su presencia. No se puede decir de muchas estrellas, aun idealmente parecidas entre sí, que es una y la misma estrella, repetida muchas veces. Un millón de libros titulados Hamlet es un millón de objetos físicos, no obstante constituyen un solo Hamlet, repetido un millón de veces. En eso consiste la diferencia entre el símbolo, que es la partícula de la información, y su portador material. La existencia de Hamlet como una serie de objetos físicos que son portadores de información no depende de la existencia de algún ser inteligente. En cambio, para que Hamlet exista como información, también debe existir alguien capaz de leerlo y entenderlo. De lo cual se desprende una conclusión bastante chocante: Hamlet no es parte del mundo material, o por lo menos no lo es en tanto información.


  Podría advertirse que la información existe aun cuando faltan seres inteligentes. ¿Acaso un huevo fertilizado de lagarto no contiene información? Contiene incluso más información que Hamlet: la diferencia consiste en que el libro titulado Hamlet constituye una estructura estática, que se dinamiza recién durante la lectura, esto es, gracias a los procesos que se llevan a cabo en el cerebro del ser humano, mientras que el huevo es una estructura dinámica, dado que “se lee a sí mismo”, o sea, pone en movimiento los procesos de desarrollo adecuados, cuyo resultado es un organismo maduro. Digamos que algún astroingeniero “conectó” el texto de Hamlet a través de un artefacto apropiado que lo codifica hacia una estrella poderosa, tras lo cual el ingeniero muere y también todos los seres inteligentes de todo el Cosmos. El artefacto “lee” a Hamlet, o sea, transforma su texto, letra por letra, en impulsos que provocan cambios en la estrella estrictamente determinados. Esa estrella, al estallar en protuberancias, encogiéndose y expandiéndose, con su pulso ígneo ahora “transmite” a Hamlet, que a causa de ello, de algún modo, se ha convertido en su “aparato cromosómico”, porque dirige sus transformaciones, como los cromosomas del óvulo dirigen el desarrollo del embrión.


  ¿Ahora también diremos que Hamlet no es parte del mundo material? No, no lo es. Hemos creado un potente emisor de información, una estrella, y su canal de envíos, que es todo el Cosmos. De todos modos, sigue sin haber un destinatario, no hay un receptor de esa información. Que esos haces de rayos que envía la estrella “emitiendo” la escena del asesinato de Polonio despierten a las estrellas vecinas y las hagan estallar. Que a consecuencia de esas explosiones se formen alrededor de esas estrellas unos planetas. Pero cuando Hamlet desaparezca, que en ese tiempo, en esos planetas, aparezcan las primeras señales de vida; que enviadas como “texto emitido por una estrella” las últimas escenas del drama, bajo la forma de radiaciones muy duras, aumenten la frecuencia de las mutaciones en el plasma de esos seres vivos, de los cuales, después de cierto tiempo, se originarán los protomonos. Una continuidad de fenómenos muy interesante, indudablemente, ¿pero qué tiene que ver con el contenido de Hamlet? Nada. ¿Quizá se refiera solo a la información semántica? La teoría de la información no se ocupa de ello. Solo mide la cantidad de información. Que así sea. ¿Hay mucha información en Hamlet? Su cantidad es proporcional al grado de probabilidad de llegar al otro extremo del canal de envío, donde espera el destinatario. ¿Pero quién es el destinatario? ¿Y dónde termina el canal? ¿En la nebulosa de Andrómeda? ¿O quizás en el Catálogo Messier? Digamos que por convención tomaremos como “destinatario” a alguna estrella próxima a la “emisora”. ¿Y ahora cómo calcular la probabilidad? ¿Como el reverso de la entropía? Nada de eso; la entropía es una medida de información solo cuando el sistema en el cual la medimos se encuentra en estado de equilibrio termodinámico. ¿Y cuando no lo está? Ah, entonces depende del conjunto de referencia. ¿Y dónde está ese conjunto? Estuvo en la cabeza de William Shakespeare, condicionado por la construcción de su cerebro y toda la civilización que crió y modeló a Shakespeare. Y ahora no existe ni esa civilización, ni ninguna otra, solo una estrella pulsante “conectada” a un artefacto “traductor” de un libro titulado Hamlet. De todos modos, es solo un potenciador, la información se encuentra en el libro. ¿Entonces qué significa todo esto?


  El lenguaje es un sistema de símbolos que se refieren a una situación extralingüística. Por esa razón, se puede decir que existe el lenguaje polaco, como también que existe el lenguaje de la herencia (“el lenguaje de los cromosomas”). El lenguaje humano es un portador de información creado en forma artificial. El lenguaje cromosómico es un código de información, construido por la evolución biológica. Ambos tienen sus destinatarios y un significado. Determinado gen del huevo del lagarto significa cierta característica del organismo (actualmente es el símbolo de esa característica, y al mismo tiempo su constructor potencial, durante la embriogénesis). Si el huevo “significa” (contiene la descripción de la construcción) el lagarto, tal como el papel impreso significa (contiene la descripción constructiva del drama a interpretar) Hamlet, entonces, si uno se obstina, la nebulosa que se condensa “significa” (contiene la descripción, como conjunto de condiciones constructivas imprescindibles) la estrella, que en un futuro surgirá de ella.


  Entonces, una bomba cayendo sería el símbolo de la explosión; el rayo, del trueno y el dolor de estómago, de la diarrea. Ese punto de vista es inadmisible. El símbolo puede ser una cosa, pero no está referido a esa cosa, sino a algo distinto. Cuando los changadores entran al depósito un colmillo de marfil, un negro aparta unas piedras. Las piedras son objetos, pero están referidas a otra cosa, en este caso son símbolos numéricos, en referencia a los colmillos de elefante. En rigor, el símbolo no es una etapa más temprana del fenómeno del desarrollo: al menos en la esfera de las técnicas informativas humanas no lo es. La correspondencia entre el símbolo y su significado es arbitraria (no significa que sea totalmente arbitraria, sino solo que no es la creación de algún vínculo causal entre el símbolo y su designado). En rigor, los genes son símbolos, puesto que precisamente constituyen un caso especial, cuando el portador de información al mismo tiempo es la etapa temprana de su “significado” posterior. Desde luego, podemos establecer que son símbolos: es una cuestión de definiciones y no de empirismo, porque ningún estudio empírico demostrará si un gen es “símbolo” de ojos celestes, o solo “portador de información”. Sin embargo, eso no sería cómodo, puesto que la palabra “gen” sería un símbolo del símbolo; además, dentro de nuestro razonamiento, los símbolos no son capaces de transformaciones espontáneas (los signos de equivalencias químicas no reaccionan entre sí). Por eso, es mejor llamar al gen “signo portador de información” (capaz de transformaciones autónomas). Así pues, el signo es un concepto muy general. El signo presume la existencia de información (es una partícula de su código), y la información existe solo cuando tiene un destinatario. Se sabe quién es el destinatario de Hamlet, como así también que la nebulosa no tiene ningún destinatario, ¿pero quién es el destinatario de la información cromosómica del huevo del lagarto? No es un organismo maduro; o sea, lo será solo en un “estadio posterior” del envío informativo. A su vez, dicho organismo también tiene un destinatario; ¿dónde? Los lagartos no pueden vivir ni en la Luna, ni en el Sahara; solo en un río de riberas fangosas, cuyas aguas les proveen alimento, donde luego de encontrar pareja puedan reproducirse. Por lo tanto, el destinatario de la información genética del lagarto es precisamente esa región, junto con toda la población de su especie y con otros organismos, que o bien él devorará, o bien ellos a él; en una palabra, el receptor de la información genética es el medio biogeocenótico del individuo. En él engendrará otros lagartos y de ese modo se mantendrá la circulación de la información genética, parte del proceso evolutivo. Análogamente, el “medio” que posibilita la existencia de Hamlet es el cerebro humano.


  Sin embargo, si es así, ¿entonces por qué no se puede decir que el destinatario de la información contenida en la nebulosa es la galaxia? Y si no es la galaxia, entonces quizá sean los planetas que la estrella, surgida de la nebulosa, alguna vez engendrará. En esos planetas aparecerá la vida, alcanzará el estadio de la inteligencia, ¿entonces quizás esa inteligencia sea el “destinatario” de la información de la nebulosa?


  Como se sabe por la termodinámica, la cantidad de información (o sea, entropía) en un sistema cerrado no puede aumentar, puesto que nosotros mismos hemos surgido de los restos estelares; en tanto que el Cosmos constituye un sistema cerrado, porque “fuera” de él no hay nada, de lo cual resulta indubitablemente que también Hamlet, y todo lo que el hombre ha creado, inventado o mentido, ya existía como información en esa nebulosa primitiva de la cual han surgido las galaxias, los sistemas estelares, los planetas, nosotros y también este libro. Con lo cual hemos llevado felizmente la cosa al absurdo.


  No existe la “información en general”. Tampoco su destinatario. La información solo existe a causa de cierto conjunto, dentro del cual se realiza una elección. El resultado de esa elección (selección natural) puede ser la especie de los lagartos o (selección que acaece dentro del cerebro de Shakespeare) una especie de dramas.


  Si la policía desea arrestar a un delincuente, del cual lo único que sabe es que se llama Smith y vive en cierta localidad, la cantidad de información obtenida gracias al conocimiento del apellido dependerá de cuántos Smith residen en la localidad. Si hay un solo Smith, no hay ninguna elección y la información es igual a uno. Si todos los habitantes de la localidad tienen ese apellido, en la información de que el delincuente es Smith, para ese conjunto la información contenida es cero. Entre paréntesis, algunos presumen que existe la información negativa; en nuestro caso, la información negativa está constituida por la denuncia a la policía de que el delincuente se llama Brown.[18]


  Por lo tanto, las medidas de la información son relativas y dependen del conjunto de eventualidades posibles (estados) aceptados de antemano. Cierto fenómeno puede ser un símbolo, esto es, portador de información, en base al conjunto de estados potenciales de ese fenómeno aceptado, y puede no serlo, si cambiamos ese conjunto, ese sistema de referencia. Pero es muy raro que la Naturaleza establezca unívocamente un conjunto de estados posibles. El hombre, en mayor o menor medida dándose cuenta de ello, elige un conjunto de referencia en razón del objetivo que se ha fijado, y por eso la información obtenida no es una copia del real estado de las cosas (el mundo), sino que es una función de ese estado, cuyos valores dependen tanto de la Naturaleza (esto es, de su parte estudiada), como también del conjunto de referencia, cuyo autor es el hombre.[VII]


  DUDAS Y ANTINOMIAS
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  Un audaz “programa de máxima”, bosquejado por los creadores de la cibernética en los últimos años, más de una vez fue sometido a críticas, a veces muy severas, que lo consideraban una utopía, o directamente un mito, tal como lo atestigua, aunque más no fuera, el subtítulo de Computers and Common Sense, el libro de Mortimer Taube: The Myth of Thinking Machines[19].


  “Advirtamos —escribe Taube— que un gigantesco cerebro artificial, las máquinas traductoras, las máquinas que aprenden, las que juegan al ajedrez, las que entienden, etc., que llenan nuestra literatura, agradecen su ‘existencia’ a los humanos, que menosprecian el modo condicional. Este juego hay que jugarlo así: primero se afirma que si no se toman en cuenta detalles de ingeniería sin importancia, el programa para la máquina se puede identificar con la máquina misma. A continuación, el esquema de bloques del programa inexistente se identifica con el programa en sí. Y, finalmente, la afirmación de que se puede armar un esquema de bloques de un programa inexistente para una máquina inexistente significa que esa máquina ya existe. De esa exacta manera han sido ‘creadas’ las máquinas de probabilidad condicionada de Uttley, el ‘perceptrón’ de Rosenblatt, el analizador de problemas generales de Simon, Shaw y Newell y muchas otras máquinas inexistentes, a las cuales se refiere la literatura, como si existieran”.


  Y un poco más allá, sobre el tema de la relación “hombre-máquina”: “(…) he aquí el clásico círculo vicioso: 1) Se propone la construcción de una máquina destinada a modelar el cerebro, que no es descripto. 2) La descripción detallada de la característica de la máquina es considerada análogamente con la característica del cerebro. 3) Tras lo cual se realiza un ‘descubrimiento’, que la máquina se comporta parecido al cerebro; el error (2) consiste en ‘descubrir’ aquello que había sido postulado”.


  En la medida en que el mismo progreso constructivo de la construcción ha impugnado algunos argumentos de Taube, la polémica con su libro, publicado en 1961, es superflua. No solo existe el “perceptrón”, sino que también funcionan realmente los programas para el juego de ajedrez por computadora, por cierto que solo al nivel de un jugador medio, pero en realidad no se sabe por qué gozan de reconocimiento, pero las máquinas que juegan al ajedrez existen, hay que esperar el momento en el cual al último campeón mundial, invicto, una máquina electrónica le dará jaque mate, dado que la mayoría de la gente no es capaz de jugar ni siquiera en el nivel medio antes mencionado (y aunque no sea un argumento, también el que escribe estas palabras, por desdicha, pertenece a ese grupo).


  En su polémico, por momentos hasta nihilista libro, Taube expresó de un modo representativo para cierto círculo de investigadores unas objeciones dignas de atención. Retomó una vez más el clásico dilema “si una máquina puede pensar”, examinándolo después de descomponerlo en dos miembros: las acciones con peso semántico y las intuitivas. Parecería que los procedimientos formales poseen realmente limitaciones, con las cuales las cargan las consecuencias de la prueba de Gödel sobre lo incompleto de los sistemas deductivos, y que con métodos puramente algorítmicos es imposible traducir una lengua natural a otra de un modo verdaderamente efectivo, dado que no hay una relación recíproca de reproducción unívoca. Nos ocuparemos de este tema un poco más adelante. Antes de pasar al examen de un concepto bastante poco claro como la intuición, agreguemos que Taube tiene razón cuando muestra con cuánta frecuencia puede haber resultados iguales de la acción de la máquina y del hombre, pero diferentes en los procesos que han conducido a esos resultados. Por lo mismo, aparece una conclusión que advierte que no se puede extrapolar con ligereza en la esfera de las operaciones psicológicas del hombre una multitud de observaciones, las que sí se realizan al investigar los artefactos programados para resolver determinadas tareas. Por otra parte, esa comparación tiene otros matices, dado que es probable que muy diversas actividades del cerebro en distintas personas lleven a los mismos resultados. Y finalmente, incluso el mismo hombre, al cual se le presentan varias veces tareas que pertenecen a la misma clase algorítmica (por lo tanto se trata de una clase de tareas para la cual es conocido el algoritmo de resolución), suele realizarlas de muy diversas maneras; esa inconstancia del comportamiento humano indudablemente complica la vida de los que se ocupan de modelar los procesos cerebrales.


  En cuanto a la intuición, la cuestión de automatizarla, es decir, imitarla fuera del cerebro, no parece tan desesperanzador como presume Taube. Se han llevado a cabo estudios interesantes, con el objetivo de comparar la heurística humana con la heurística de la máquina, por ejemplo en el ajedrez, dado que el ajedrez no tiene “peso semántico” y la solución de los problemas de la partida sucede con cierta independencia —al menos— de la cuestión de cualquier “significado”, que tanto oscurece las operaciones psicológicas. Deberíamos establecer qué es realmente la heurística. El investigador soviético Tijomirov, que realizó el experimento arriba mencionado (cf. Voporosi Filosofii, n.º 4, 1966), la entiende como ciertas reglas generales, que utiliza el sujeto dirigiéndose a resolver la tarea que se le ha propuesto, cuando el análisis sistemático de todas las alternativas potenciales no es posible (como sucede precisamente en la partida de ajedrez, donde la cantidad de movimientos posibles llega a 1099). Antes se ha probado analizar esa heurística del jugador pidiéndole que durante todo el lapso de la partida pensara en voz alta. Sin embargo, resultó que la mayoría de las operaciones “investigativas” (buscando la maniobra óptima) sucede en un nivel sublingüístico, de lo que, por otra parte, no se dan cuenta. Por ello, Tijomirov registró los movimientos de los ojos del ajedrecista; resultó que la heurística del jugador en busca —reflejada en parte por esos movimientos— posee una estructura bastante complicada. La amplitud del área orientativa, o sea, el recorte del tablero con los trebejos, es lo que más activamente advierte el ajedrecista, señalizando con movimientos oculares ciertas series de jugadas “de prueba”, rápidamente ramificadas (o sea, son elementos de la partida “interiorizados”, son modelos internos de las sucesivas operaciones secuenciales) y que cambian dinámicamente. Cuando los movimientos del contrario responden a la expectativa interna, o sea a las predicciones del jugador, esa área se estrecha hasta el mínimo, y al revés, cada movimiento sorprendente, imprevisto, provoca un notable ensanchamiento del área de búsquedas orientativas y un análisis mucho más amplio de las alternativas a la nueva situación. Es particularmente interesante que cierta clase de “inspiraciones”, o sea ideas tácticas que “aparecen de repente”, algo como un análogo de la “inspiración creadora”, cuya anécdota clásica subraya con el grito ¡eureka!, son precedidas por una serie de movimientos muy rápidos de los ojos, en un tiempo durante el cual el ajedrecista no sabe que le “nacería” una idea. De allí la conclusión de que cierto “repentismo” y “aparición desde ninguna parte” de las ideas completamente nuevas, saludadas por una sensación subjetiva de “revelación”, “iluminación”, es aparente o ilusoria, resultante de un limitado autoconocimiento introspectivo, dado que en realidad cada idea de esas es precedida por una recolección de información acelerada al máximo (en este caso, del tablero de ajedrez), en tanto que el “repentismo” de la aparición de la idea resulta de que ha pasado el umbral de la conciencia una información organizada y elaborada, por lo menos en bosquejo; es un pasaje desde los niveles de integración inferiores a ese superior, donde es formulado definitivamente el plan de la acción más conveniente.


  Desde luego, seguimos sin saber nada sobre lo que sucede en esos niveles inferiores de la dinámica cerebral; en todo caso, esos experimentos corroboran la hipótesis del trabajo informativo a múltiples niveles de las señales recibidas por el cerebro. Si de algún modo se puede hablar de algoritmos en referencia a su trabajo, su colaboración en la resolución simultánea de problemas, es el trabajo recíproco de los circuitos comprimidos y en parte de los independientes. El cerebro es como un sistema de subconjuntos que trabajan en forma relativamente independiente; junto con lo que llamamos “conciencia” puede, recurriendo a una imagen, “tironear” hacia un lado, mientras que al mismo tiempo el hombre, de un modo muy borroso, se da cuenta de que “algo” lo aparta del camino elegido conscientemente, aunque en la conciencia todavía no tenga la menor alternativa concreta de acción. En un sentido algo metafórico, se podría decir que las esferas extraconscientes, si bien no pueden entregarle a la conciencia los resultados listos de la información en elaboración, “de alguna manera” le informan —¿mediante “canales” de tensión emocional?— que se prepara una “sorpresa”. Pero cuanto antes hay que dejar de lado esa manera de hablar, que puede llegar a irritar al constructor que desea modelar los fenómenos de la heurística intuitiva, dado que con el más extendido lenguaje “estadístico-mental” de la introspección no logra hacer nada en su taller.


  La máquina de ajedrez (esto es, adecuadamente programada) practica una heurística, a la cual la conduce el programa (dicho sea de paso, capaz de aprender). Sin exagerar, se puede afirmar que depende mucho del talento del programador (dado que la programación con seguridad es un talento). La máquina es capaz de analizar en una unidad de tiempo incomparablemente más operaciones que el hombre (actúa, más o menos, un millón de veces más rápido que él), no obstante el hombre la derrota, dado que es capaz de una cierta integración dinámica: registra cada posición de las figuras, si es un ajedrecista hábil, como ciertos sistemas coherentes, como totalidades, provistas con unas tendencias al desarrollo claras, pero divergentes, que se ramifican. La máquina utiliza la táctica, por lo tanto puede preparar ciertas jugadas anticipadas, puede jugar un gambito, etc., pero cada vez debe “cuantificar” la situación del tablero, desde luego que prediciendo unas pocas jugadas adelantadas, puesto que para ella también es físicamente imposible. La heurística del ajedrez le posibilita al humano, por cierto, la realización de atajos, los cuales la máquina no es capaz de calcular. El tablero, ganando ciertos valores emocionales y formales, es visto como un todo individualizado. Solo tal nivel de integración, que transforma un tablero en apariencia igual, con casi imperceptibles diferencias en la distribución de los trebejos, en otro por completo distinto, hace que el maestro pueda jugar decenas de partidas simultáneas. En la afirmación de una habilidad tan fenomenal —sobre todo desde el punto de vista de la máquina— debemos detenernos por ahora. En todo caso, de la heurística humana procede la “heurística” de todos los seres vivos, dado que desde su origen mismo siempre debieron actuar basándose en una información incompleta e inexacta, lo que exigía establecer las constantes aproximativas, o sea, conformarse con determinaciones no agudas. Por lo tanto, el ideal del modelado sería —por lo menos en una etapa previa— no un artefacto que actúe en base a los postulados puramente lógicos provistos, estableciendo la verdad o la falsedad en un ciento por ciento, sino uno que actúe “más o menos”, “casi, casi”, “aproximadamente”. Si bien la Evolución —al nivel de la totalidad de los organismos— primero produjo precisamente esa clase de “artefactos”, no obstante debió haber sido más simple que crear sistemas que utilizaran explícitamente una lógica. Todos, incluso el niño pequeño, utilizan una lógica (contenida en las reglas —no conscientes— de la lengua) “sin querer”, en tanto que el aprendizaje de la lógica formal exige un considerable esfuerzo intelectual. Eso no cambia el hecho de que se pueda analizar una neurona como elemento lógico. Aquí corresponde agregar que, aunque la cantidad de esos elementos es, grosso modo, igual en todos los cerebros humanos, hay diferencias muy serias entre ellos, las que hacen que un hombre sea excelente en aritmética, pero mal matemático, y otro un excelente matemático, pero con dificultades para el cálculo aritmético, el tercero un compositor, que apenas puede comprender los principios elementales de la matemática, y finalmente el cuarto, una persona privada tanto de talentos creativos como reproductivos. Si sabemos poco acerca de lo que tienen los cerebros en su funcionamiento, sobre las causas materiales de la diferenciación no sabemos nada en absoluto. Lo cual, a su vez, multiplica nuestro problema con más dificultades. En todo caso, la cibernética saluda con alegría la aparición de aparatos que son por lo menos elementalmente hábiles en cierta clase de operaciones discriminantes, por lo tanto actúan “más o menos”, aunque falta una teoría general formal de tal discriminación. Tenemos en mente a los “perceptrones”.


  Son sistemas provistos con un “receptor visual”, un análogo burdo de la retina del ojo, y con elementos pseudoneuronales, conectados en forma casual (aleatoria), capaces de reconocer imágenes (configuraciones planimétricas simples; por ejemplo, cifras o letras), gracias al proceso de aprendizaje, supervisado por un algoritmo relativamente simple. Los “perceptrones” construidos hasta ahora siguen siendo primitivos y no pueden reconocer, por ejemplo, un rostro humano; por supuesto, tampoco pueden “leer textos”; sin embargo, son un paso fundamental en el camino de la construcción de máquinas que van a leer textos. Eso simplificará enormemente todos los procedimientos iniciales previos, imprescindibles para introducir información sobre la tarea a resolver en el área de la máquina digital, puesto que hoy cada una de esas tareas debe ser “traducida” al lenguaje de la máquina, y esa actividad, no automatizada, insume una enormidad de tiempo a las personas que se ocupan de las máquinas. Por lo tanto, la construcción de “perceptrones” cada vez más complejos y hábiles parece muy prometedora. Esto no significa que sean modelos de cerebro “más adecuados” que las máquinas digitales (sobre todo porque el trabajo del “perceptrón” también puede modelarse sobre la máquina digital); también es difícil considerar que en comparación con la máquina digital el “perceptrón” es “más parecido” al cerebro. Cada uno de estos artefactos modela dentro de los límites de su área ciertos aspectos elementales del funcionamiento del cerebro, y eso es todo. Puede ser que los futuros “perceptrones” nos acerquen más a la comprensión de la “intuición”. Es menester agregar que en la literatura reina cierta confusión terminológica o conceptual, dado que algunos hablan de “conducta heurística”, “no algorítmica”, pero tal afirmación depende de si consideramos algoritmo a las instrucciones de acción del todo determinadas, que durante su realización no cambian, o si tales instrucciones, que gracias a una retroalimentación que las estructura, durante el trabajo se transforman “solas” en una figura distinta de la que hubo salido. También se puede hablar de ciertos casos de “autoprogramación”, y cierta confusión proviene de aquí, de que puede implicar diversos estados de las cosas. En las máquinas digitales clásicas, la programación está claramente separada de los sistemas de trabajo subordinados a ella, mientras que en el cerebro una división tan clara no aparece en todas partes. Al momento en el cual el funcionamiento de un sistema complejo se torna “plástico”, o sea que depende de una determinación solo condicional, probabilística, y no es la realización de rígidas “recetas”, establecidas de una vez y para siempre, el concepto de algoritmo ya no se puede aplicar en su forma directamente tomada de las disciplinas deductivas; es posible porque en verdad es un comportamiento dictado determinísticamente, pero solo hasta cierto límite (después de cierta cantidad de pasos el sistema queda, digamos, “avisado” de que a partir de ahí deberá a comenzar “búsquedas libres” del próximo paso, dentro del área de todo el conjunto de alternativas; por lo tanto, el sistema comienza a actuar con el método de “prueba y error”, hasta dar con el valor “óptimo” —por ejemplo, el mínimo o el máximo de cierta función— y allí vuelve a conectarse por cierto tiempo el instructivo “rígido”). Pero también es posible que todo el algoritmo sea probabilístico, en cierto sentido “homogéneo”; es decir, ninguno de los pasos siguientes ha sido prescripto “apodícticamente”, sino que solo establece ciertas divisiones o marcos permitidos, en los cuales pueden ser puestos en movimiento o algoritmos de otra clase (“localmente determinados”), u operaciones del tipo “comparar” para “buscar similitudes” (del tipo “reconocimiento de imágenes” o “formas”, o también solo similitudes de copias). Aquí pueden entrelazarse ciertas operaciones del tipo comando “establecido apriorísticamente”, “búsqueda”, “comparación”, finalmente “inducción”. Sobre si todavía tenemos “algoritmo” o ya es una “heurística” basada en la “intuición”, en parte será decidido arbitrariamente, tal como suele ser arbitrario afirmar que un virus cristalizado está “muerto”, y “vivo” si es introducido dentro de una célula bacteriana.
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  Por lo tanto, ¿cómo pueden presentarse los intentos de responder si los frutos del “pensamiento de la máquina” son capaces de trasponer el techo de las posibilidades intelectuales del hombre?


  Habría que enumerar las variantes de respuestas, aclarando que no sabemos si son todas las variantes posibles, ni tampoco cuál es la verdadera:


  a) El pensamiento de la máquina no puede trascender el “techo intelectual humano” por ciertas causas fundamentales. Por ejemplo, ningún sistema puede ser más “inteligente” que el hombre: nosotros llegamos a ese techo, aunque no lo sabemos. Hacia los sistemas pensantes tipo “hombre” lleva un solo camino, el de la evolución natural, y como mucho se los puede “repetir”, teniendo como campo experimental el planeta, o finalmente, porque los sistemas no proteínicos siempre son (como elaboradores de información) intelectualmente “peores” que los proteínicos, etc.


  Todo eso suena muy inverosímil, aunque por ahora no se pueda excluir. Al decir esto, utilizo las pautas de la heurística, que me sugieren que el hombre no deja de ser un ser inteligente bastante común, dado que ha sido formado por la selección de un grupo de parámetros poco numeroso hace alrededor de un millón de años, que pueden existir seres más “inteligentes” que él, que los procesos de la Naturaleza pueden ser imitados y por diversos caminos se puede llegar a ciertos estados, a los cuales ha llegado la Naturaleza por una secuencia de otros estados diferentes. El futuro desarrollo de la teoría ergódica debería aclararnos muchos temas de esta esfera.


  b) El pensamiento de la máquina puede trasponer el “techo intelectual” del hombre, tal como el maestro de matemática es “más inteligente” que sus alumnos. Pero dado que el hombre puede entender adónde no puede llegar por sí solo (los niños entienden la geometría euclidiana, aunque ellos no la inventan), es que siempre entenderá qué hacen, cómo y por qué. A su vez, esta posición me parece inaceptable.


  ¿Qué significa realmente que “el pensamiento de la máquina puede superar el techo intelectual del hombre”? Si puede, tal como el maestro respecto a los niños, entonces el ejemplo es malo, dado que el maestro tampoco inventó la geometría. Se trata de la relación de los creadores de la ciencia con otras personas; he ahí la analogía de la relación “máquina-hombre”. Por lo tanto: la máquina puede crear teorías, o sea, descubrir constantes en los fenómenos en un alcance mayor que el hombre. El potenciador de inteligencia, en la primera formulación de Ashby, no habría sustituido al científico, dado que es un selector de información, en tanto que el trabajo del científico no se puede reducir a una selección. En verdad, la máquina de Ashby, con los elementos de una situación, podría realizar una elección de muchos más miembros de alternativa que el hombre, tal sistema sería real y útil, pero solo en situaciones en las cuales estuviéramos justo en un cruce de caminos y tuviéramos que elegir cuál seguir, y no en situaciones en las cuales habría que averiguar si existe algún camino (por ejemplo, el “camino de cuantificación de procesos”). Por lo tanto, ese potenciador no puede constituir ni siquiera el primer acercamiento de una máquina que automatice el trabajo creador del científico. Por ahora no sabemos, ni siquiera por aproximación, bosquejar su esquema, pero por lo menos grosso modo sabemos qué debe hacer una máquina gnóstica: para crear una teoría de sistemas complejos debe tomar en cuenta una gran cantidad de parámetros, tan grande que los algoritmos de la ciencia contemporánea no son capaces de considerar. En la física, es posible separar los niveles de los fenómenos (física atómica, nuclear, del cuerpo estable, mecánica). En la sociología, esto no es posible, dado que los que deciden sobre la dirección dinámica del sistema pueden ser niveles diferentes e intercambiables (singular-individual, plural-masivo). El principal estorbo radica, precisamente, en la cantidad de variables a tomar en cuenta. Si la “máquina gnóstica” fuera capaz de crear una “teoría del sistema social”, dicha teoría debería considerar una gran cantidad de variables, y con ello se diferenciaría de los formalismos físicos que conocemos. He aquí que en la salida del “creador gnóstico” recibimos una teoría codificada, digamos, como un sistema de ecuaciones. ¿Los humanos podrán hacer algo con esas ecuaciones?


  Es posible que nos representemos mejor la situación recurriendo a un ejemplo de la biología. Si la capacidad informativa de un óvulo iguala la cantidad de información de una enciclopedia, la cual alguna vez será “traducida” como genotipo, será legible solo porque el lector conocerá física, química, bioquímica, la teoría de la embriogénesis, la teoría de los sistemas autoorganizados, etc. En una palabra, conocerá el lenguaje y sus reglas de uso. En el caso de una teoría “engendrada” por la máquina, no conocerá de antemano el lenguaje ni sus reglas; deberá comenzar a aprenderlos. Por lo tanto, la pregunta en su versión final sería: ¿podría aprenderlos?


  En este punto, entra a nuestras reflexiones el factor tiempo, dado que resulta claro que hace falta más tiempo para leer toda la información contenida en una célula bacteriana, pasada a un lenguaje de aminoácidos o nucleótidos, que el tiempo que necesita la célula para reproducirse. Durante una lectura, que realizamos con “ojos y cerebro”, del texto de “la bacteria formalizada y codificada”, ella se dividirá centenares de veces, porque en sus sucesivas divisiones “se lee a sí misma” incomparablemente más rápido, en tanto que en el caso de la “teoría de la sociedad” —o en general, de un sistema extremadamente complejo— el tiempo de lectura puede resultar tal que el lector simplemente no entiende lo que lee, puesto que no es capaz de operar intelectualmente con los elementos de las ecuaciones, demasiado grandes, que se le escapan del campo de atención y superan las posibilidades de su memoria; por lo tanto, es un esfuerzo inútil, y entonces el problema será: la teoría, en la forma dada por la máquina, ¿se podrá reducir a una forma suficientemente simple como para que el hombre pueda abarcarla? Me temo que esto no será posible. Por supuesto, esto significa que la reducción es posible, pero cada sucesiva forma de la teoría, resultante de una sucesiva reducción, sería al mismo tiempo todavía demasiado extensa para el hombre, aunque ya, respecto al original, más pobre en elementos.


  La máquina, al reducir, hará igual que el físico que explica a un público lego la teoría de las ondas gravitacionales utilizando el escaso arsenal matemático de la escuela secundaria. O lo que hace el sabio del cuento, que al rey sediento de saber iba llevándole sucesivamente una biblioteca a lomos de una manada de camellos, luego cien volúmenes en las alforjas de una mula, y finalmente unos libros gruesos que cargaba un esclavo, porque para el rey esas sucesivas “reducciones” seguían pareciéndole “demasiado amplias”.


  De allí se ve que ya no tenemos que analizar tal (la tercera) posibilidad:


  c) La máquina puede superar el techo intelectual del hombre también en el alcance de aquello que el hombre ya puede, y en el alcance de lo que el hombre ya no puede abarcar, puesto que esa posibilidad resulta como conclusión al impugnar la segunda.


  Probablemente, allí donde el hombre pueda llegar solo con su intelecto necesitará la máquina solo como al esclavo, que realice por él las tareas auxiliares tediosas (contar, entregar información pedida, o sea, ser una “memoria auxiliar” y un “asistente en operaciones paso a paso”). Allí donde no llegará con su intelecto, la máquina le entregará modelos listos de fenómenos, teorías completas. Por lo tanto, la pregunta, antinómica, sería: “¿cómo se puede controlar aquello que no se puede controlar?”. Quizá correspondería crear máquinas “antagonistas” que, como resultante de su funcionamiento, se controlarían mutuamente. ¿Pero qué hacer si en las salidas aparecen resultados contradictorios? Dado que finalmente depende de nosotros lo que hagamos con las teorías engendradas por las máquinas, en una situación particularmente conflictiva se las podría hasta tirar por la ventana. Es diferente si se trata de máquinas gobernantes, o sea aquellas que son la encarnación más probable del potenciador de Ashby. Seguramente, no se construirán robots dotados de personalidad cuasi humana, a menos que sea con objetivos tales como los presentados por Fritz Leiber en su novela The Silver Eggheads[20], donde hay hasta magníficos lupanares con damas electrónicas, que durante “eso” canturrean a Bach o tienen cola como las Quimeras. En cambio, aparecerán y se multiplicarán centros de máquinas que controlen la producción, la rotación de productos, la distribución, como también las que controlen las investigaciones (la coordinación de trabajos entre los investigadores, en fases tempranas ayudados “simbióticamente” por máquinas auxiliares). Tales coordinadores locales demandan coordinadores superiores, a una escala, digamos, de país o continente. ¿Es posible que entre ellos se creen situaciones conflictivas? Absolutamente sí. Habrá conflictos en el plano de las decisiones de inversión, investigación, energéticas, porque habrá que definir diversas acciones y pasos primarios, dada la enorme cantidad de factores interrelacionados. Habrá que resolver tales conflictos. Desde luego, decimos rápidamente: lo harán los humanos. Muy bien. Las decisiones se relacionarán entonces con problemas de enorme complejidad y los humanos-controladores necesitarán un coordinador; para orientarse en el océano matemático presentado, deberán recurrir a la ayuda de otras máquinas, que optimizarían las decisiones. Por encima de todo esto, existe el aspecto de la economía global, que también hay que coordinar. El coordinador planetario también es una máquina, con un “consejo adjunto” compuesto por personas, que revisan las decisiones locales de los sistemas: los “controladores-máquinas” de cada continente. ¿Cómo lo harán? Tendrán sus propias máquinas para optimizar las decisiones. ¿Y es posible que sus máquinas, redoblando, a fin de controlar el trabajo de las máquinas continentales, den resultados distintos? Esto también es completamente posible, dado que cada máquina, durante la realización de determinada secuencia de pasos, de los que se compone la resolución de la tarea (con un método, digamos, de sucesivas aproximaciones, porque el material de las variables es gigantesco), de algún modo se convierte en “parcial”, en el sentido usado en la jerga filosófica inglesa del término biased[21]. Se sabe que el hombre, fundamentalmente, no puede ser imparcial; ¿por qué debería ser parcial la máquina? Puesto que la parcialidad no debe ser el resultado de predilecciones emocionales, resulta de dar diferentes pesos a los miembros de la alternativa en conflicto. ¿Es posible que haya “valoraciones” de esos miembros, por varias máquinas que trabajan en paralelo, pero independientes, y que se diferencien entre sí? Sí, dado que esas máquinas, siendo por fuerza sistemas probabilísticos, no funcionan de modo idéntico. En sentido algorítmico, la administración es un árbol, o un sistema de “árboles decisorios de decisiones”, hay que conciliar necesidades contradictorias, diversas tendencias, ofertas, intereses; también es imposible establecer de antemano una “lista de precios” de todas las situaciones conflictivas posibles, para que, basándose solo en sus consignas y en los “valores” que se les ha otorgado, a pesar de utilizar métodos probabilísticos, se puedan obtener, por sucesivas soluciones del mismo problema administrativo, exactamente los mismos resultados. Además, por supuesto, el grado de diferenciación de los resultados es alguna de las funciones de la complejidad de los problemas analizados. Es posible que la situación se torne más clara si imaginamos que se la puede expresar en parte también en el lenguaje de la teoría del juego. La máquina es como si fuera el jugador que lleva adelante una partida contra cierta “coalición” compuesta por una enorme cantidad de diversas agrupaciones productivas y de mercado, y también de transporte, de servicios, etc. Su tarea es, hablando en imágenes, cuidar que se mantenga un equilibrio óptimo dentro de la coalición, para que ninguno de sus “miembros” sea perjudicado en relación con los otros, ni premiado a costa de los demás. Desde este punto de vista, la coalición es sencillamente la economía planetaria total, que debería desarrollarse homeostáticamente, y al mismo tiempo “justa y equitativamente”, y “el juego de la máquina contra la coalición” significa el mantenimiento sistemático dentro del marco de la economía en desarrollo dinámico, del estado de un equilibrio tal que, o trae beneficios para todos, o al menos inflige el menor perjuicio posible, si es que este es inevitable. Y ahora, si tales “partidas” fueran jugadas contra nuestra “coalición” por sucesivos y diversos contrincantes-máquinas (es decir que cada uno de ellos, en principio, tendrá que enfrentar la misma situación interna de la coalición), es altísimamente improbable que todas las jugadas tengan el mismo transcurso de movimientos y sus resultados. Es casi lo mismo que el postulado de que diversas personas que juegan al ajedrez sucesivamente contra el mismo ajedrecista, jueguen exactamente igual, solo porque todas tienen el mismo contrincante. Por lo tanto, ¿qué hay que hacer con las “valoraciones” contradictorias, que iban a apoyar al hombre que debía resolver el conflicto entre los coordinadores locales? Regressus ad infinitum no es posible, hay que hacer algo. ¿Pero qué? Esto luce así: o los coordinadores electrónicos no saben justificar una cantidad de variables mayor que el hombre, y entonces no vale la pena construirlos, o lo saben; pero entonces el hombre por sí solo no puede “discriminar” los resultados; es decir, no sabe asumir una decisión independiente de la máquina, basándose en “su propio parecer sobre la situación”. El coordinador se las arregla con la tarea, pero el hombre “controlador” en rigor no controla nada, solo le parece que lo hace. ¿No es claro? La máquina a la cual recurre el hombre controlador, en cierto sentido es el doble del coordinador y en ese lugar el hombre se convierte en chico de los mandados, que cambia de lugar la cinta de información. En cambio, si dos máquinas dan resultados no iguales, el hombre no puede hacer otra cosa que tirar la moneda para elegir: ¡de ser el “supremo” pasa a ser un mecanismo de elección fortuita! Por lo tanto, tenemos de nuevo, y con máquinas solo administrativas, una situación en la cual se convierten en más “brillantes” que el hombre. Prima facie habría que imposibilitárselo, en virtud de una regla, como por ejemplo: “Se prohíben la construcción y el uso de máquinas coordinadoras cuyo potencial de transformación informativa impida al hombre controlador una injerencia meritoria en los resultados de su actividad”. Sin embargo, es pura ficción, porque cuando la dinámica económica objetiva de los procesos de regulación exija el crecimiento de los coordinadores, será necesario trasponer la barrera de las posibilidades humanas, y he allí, una vez más, la antinomia.


  Se puede preguntar: ¿no habré mistificado el problema? ¡Porque hoy nos las arreglamos sin ninguna máquina! Sí, pero vivimos en una sociedad, respecto a la futura, todavía simple. Entre una civilización como la nuestra, relativamente primitiva, y una altamente compleja, como la futura, hay una diferencia más o menos como entre una máquina en el sentido clásico y otra en el sentido de organismo vivo. Las máquinas en sentido clásico y las civilizaciones “simples” muestran muy diversas clases de oscilaciones espontáneas, incontrolados vaivenes de parámetros que provocan aquí una crisis económica, allí una hambruna, en otro lugar una intoxicación con thalidomida. Para concientizarse sobre cómo funciona una máquina compleja hay que tomar en cuenta que nos movemos, caminamos, hablamos; en una palabra, vivimos gracias a que en cada fracción de segundo, en billones de lugares de nuestro cuerpo y al mismo tiempo, series de hematíes corren “en fila india” con un poquitín de oxígeno, que en todos los billones de células del cuerpo ocurren billones de procesos que mantienen a raya los incesantes movimientos que tienden a su anárquico caos del calor de las partículas, y que tales procesos, que deben estar mantenidos permanentemente en un estrechísimo margen de parámetros, son incontables: de otro modo, de inmediato comenzaría la descomposición de toda la dinámica del sistema. Cuanto más complejo sea el sistema, tanto más férrea debe ser la regulación, y se puede permitir en menor grado la oscilación local de los parámetros. ¿Nuestro cerebro domina las regulaciones del cuerpo? Absolutamente, sí. ¿Cada uno de nosotros domina su cuerpo? Solo dentro de un estrecho margen de parámetros, el resto nos es “dado” por la sensata Naturaleza. Pero nadie nos puede dar, es decir, hacerlo por nosotros, la regulación de un sistema social muy complejo. El peligro, del cual hablaba Wiener, reside en que el desarrollo gradualmente nos llevará a situaciones en las cuales ya debamos demandar “refuerzos electrónicos”, porque en el momento en el cual comencemos a perder el discernimiento de la totalidad, y por ello el control, no se podrá detener a la civilización como a un reloj, ella deberá “seguir marchando”.


  ¿Pero seguirá marchando “sola”, como hasta ahora? No necesariamente. Son aspectos, cómo decirlo, negativos del progreso, en sentido homeostático. La ameba es mucho menos sensible a una momentánea pérdida de oxígeno. La ciudad medieval necesitaba solo agua y alimentos: las contemporáneas, cuando les falta electricidad se convierten en un infierno, tal como hace unos años sucedió en Manhattan, cuando se detuvieron los ascensores en los rascacielos y los subterráneos. Puesto que la homeostasis tiene dos caras, es un crecimiento de la insensibilidad a la perturbación externa, o sea, a la producida por perturbaciones “naturales”, y al mismo tiempo un crecimiento de la sensibilidad a la alteración interna, esto es, a la provocada por perturbaciones dentro del sistema en sí (el organismo); cuanto mayor es la artificialidad del entorno, en tanto mayor grado estamos condenados a la tecnología, a su eficiencia, y a su inseguridad, si es insegura. Es posible que sea insegura. La inmunidad antiperturbadora de un individuo también puede ser analizada de dos modos: como elemento aislado y como elemento de la estructura social. Toda la “inmunidad a la perturbación” que mostró Robinson Crusoe fue como resultado informativo de su “preprogramación” por parte de su civilización, antes de que se convirtiera en un “elemento aislado” en una isla desierta. Una inyección similar a la que recibe el recién nacido, que le da cierta inmunidad de por vida, produce un crecimiento de su inmunidad a las perturbaciones puramente individual, como elemento aislado. En cambio, en todo lugar donde las intervenciones deben ser repetidas, las retroalimentaciones sociales deberían funcionar impecablemente, por lo tanto si a un enfermo con un bloqueo cardíaco lo salva de la muerte un aparato inserto bajo la piel que sustituye los impulsos nerviosos, debe recibir periódicamente cargas de energía (baterías) para el aparato. Así pues, por un lado la civilización salva al hombre de la muerte, pero por otro lo hace dependiente de su funcionamiento eficiente. En la Tierra, el cuerpo humano regula solo la relación del calcio en los huesos con el calcio en la sangre, pero en el Cosmos, cuando en condiciones de ingravidez el calcio es lavado de los huesos y llevado a la sangre, ya no es la Naturaleza sino nosotros quienes debemos intervenir en esa regulación. En las formaciones de regímenes que conocemos por la Historia, más de una vez aparecían violentas perturbaciones de la homeostasis, provocadas tanto por alteraciones de origen externo (epidemias, catástrofes naturales), como también de origen interno, cuyo catálogo puramente ideográfico son las crónicas históricas. Las estructuras de los sistemas de gobierno poseían diversas inmunidades a tales perturbaciones, y algunos de ellos, sacando todo el sistema fuera de la estabilidad a un área de pasos irreversibles, provocaban, a través de revoluciones, el cambio de la estructura. No obstante, la gente siempre entraba en relaciones sociales con la gente, los gobernaban o eran gobernados por ellos, explotados, por lo tanto cualquier cosa que sucediera era consecuencia de acciones humanas. Es cierto que objetivizándose en determinadas fuerzas, superiores al individuo y superiores al grupo; en las formas cambiantes actuaban de modo parecido ciertas retroalimentaciones informativo-materiales, también actuaban unos baluartes de la estabilización, con la familia —uno de los más antiguos— al frente. A medida que avanza el desarrollo tecnológico crece la complejidad de los procesos regulatorios, disponiendo cada vez de mayor cantidad de diversidades diferentes del cerebro humano. En el fondo, es un problema meta-régimen, puesto que países de diferentes regímenes comienzan a sentir esa necesidad, siempre que se encuentren en un nivel de evolución suficientemente alto. Los reguladores “no humanos”, con toda probabilidad, podrán realizar la tarea mejor que los hombres, por lo tanto el efecto mejorador del desarrollo tecnológico, también en esta materia, será patente. No obstante, cambiará por completo la situación en sentido psicológico, dado que una cosa es saber que, por las relaciones en las que los humanos deben entrar, nacen regularidades estadístico-dinámicas, que más de una vez pueden herir los intereses de los individuos, grupos o clases enteras, y otra cosa es saber que nuestra suerte se nos escapa de las manos, traspasada visiblemente a unas “nodrizas electrónicas”. Puesto que entonces surge un estado particular, cuyo sinónimo biológico sería la situación de un hombre que sabe que todos los procesos vitales de su cuerpo no los rige él, su cerebro, no las regularidades internas de sus sistemas, sino algún centro fuera de él, que les prescribe el comportamiento óptimo a todas sus células, enzimas, haces nerviosos, a todas las moléculas de su cuerpo, pero aunque tal regulación podría incluso ser (digamos) más perfecta que la natural realizada por la “sabiduría somática del cuerpo, aunque en perspectiva llevara en sí las fuerzas, la salud, la longevidad, cualquiera estaría de acuerdo en que lo sentiríamos como algo “contrario a la naturaleza”, en nuestro sentido de naturaleza humana, y se podría decir lo mismo volviendo a esa imagen de la relación “sociedad-coordinadores intelectrónicos”. Cuanto más crezca la complejidad de la construcción interna de la civilización, en tanto mayor grado habrá que permitir (en cada vez más materias) a esos reguladores un atento control e intervención —a fin de mantener la homeostasis—, pero subjetivamente ese proceso, por la “avidez” de esas máquinas, podría manifestarse haciéndose cargo, una tras otra, de los asuntos que hasta allí manejaba solo el hombre. Por lo tanto, tenemos ante nosotros no a un “Dios electrónico”, ni a un gobernante de ese estilo, sino solo sistemas, que, en principio llamados solo a vigilar ciertos procesos detallados y de extraordinario peso o complicación, de a poco —en el transcurso de su particular evolución— abarcan el cuidado de casi toda la dinámica social. Dichos sistemas no bregarán por “dominar a la humanidad”, en cualquier sentido antropomórfico de esas palabras, dado que al no ser personas, no manifestarán rasgos de algún egoísmo, o bien deseo de poder, que sensatamente solo se les puede atribuir a las “personas”. Cosa distinta es que las personas podrían “humanizar” esas máquinas, atribuyéndoles intenciones y sensaciones, inexistentes en ellas, en base a la nueva (pero ya de la edad de la inteléctrica), mitología. En absoluto demonizo esos reguladores no humanos, solo presento la sorprendente situación en la cual, como en la cueva de Polifemo, nos ataca Nadie, pero esta vez por nuestro bien. El poder de las decisiones definitivas puede quedar por siempre en manos del hombre, pero para qué, si las pruebas de gozar de tal libertad demuestren que unas decisiones distintas —si lo fueran— de las máquinas serían más beneficiosas, porque fueron establecidas con mayor variedad de conocimientos. Después de algunas lecciones dolorosas, la humanidad podría transformarse en un niñito bien educado, que siempre escucha los buenos consejos de Nadie. En esa versión, el Regulador es mucho más débil que en la variante del Señor, porque nunca impone nada, solo aconseja, ¿pero esa debilidad suya se convierte en fuerza nuestra?


  V. Prolegómenos de la omnipotencia


  ANTES DEL CAOS


  YA HABLAMOS DE ESTO, de qué factores de naturaleza constructiva puede producir la aparición de la “metafísica de los homeostatos”. Junto a eso, establecimos una clasificación simplificada de las fuentes de la “postura metafísica”. Eso podría haber dado la sensación de que quisiéramos resolver, en un par de páginas, problemas tan difíciles e históricamente duraderos, como las preguntas sobre el sentido de la vida, la finitud de la existencia individual, la posibilidad de la trascendencia, referenciándonos en ciertas analogías cibernéticas.


  Quisiera prevenirme del cargo de tal “achatamiento”. No me retracto de nada, solo que aquellas reflexiones, y las más audaces aún que vendrán, son primitivas solo como primeros abordajes.


  Si somos la coronación de la creación, si nos llamó a la vida un acto sobrenatural, si por lo tanto como seres racionales somos una particular culminación de aquello que puede ser, entonces el futuro seguramente potenciará nuestro poder sobre la materia, pero no cambiará nuestra relación hacia las preguntas citadas, cuyas respuestas solo la metafísica es capaz de dar.


  En cambio, si nos consideramos como en una etapa de desarrollo muy temprana, la cual para nuestra especie comenzó hace medio millón de años, y como civilización hace unas decenas de siglos, y aceptamos que ese desarrollo puede (aunque no debe) durar todavía un millón de años, entonces nuestra ignorancia actual en absoluto implica una ignorancia futura. Esto no significa que encontraremos respuestas a todas las preguntas de ese tipo; presumo más bien que superaremos esas preguntas, para las cuales no hay respuesta, no porque esté oculta, sino porque son preguntas mal formuladas. Mientras que apenas conjeturamos cómo hemos aparecido y qué nos ha conformado tal cual somos lo que somos, mientras las acciones de la Naturaleza en el mundo de la materia inanimada y viva nos llenan de asombro y nos resultan modelos imposibles de imitar, un espacio de soluciones que por su perfección y complejidad supera todo lo que podemos hacer, entonces la cantidad de incógnitas será mayor que nuestros conocimientos. Y recién cuando podamos competir con la Naturaleza como creadores, cuando aprendamos a imitarla, para descubrir todas sus limitaciones como constructora, entraremos en un espacio de libertad, o sea, supeditado a nuestros objetivos de maniobra de estrategia creadora. La única manera de superar la tecnología —como dije antes— es con otra tecnología. Ampliemos esta afirmación. La Naturaleza es inagotable en sus posibilidades (la cantidad de información contenida en ella, dirá el cibernético, es igual a infinito). Por lo tanto, no podemos hacer el catálogo de la Naturaleza, aunque más no fuera porque incluso como civilización estamos limitados en el tiempo. Sin embargo, de algún modo podemos volver la infinitud de la Naturaleza en contra de ella, operando con conjuntos inexpresables como tecnólogos, de modo aproximado a como lo hacen los matemáticos en la teoría de la multiplicidad. Podemos anular la diferencia entre “artificial” y “natural”, lo que sucederá cuando el “artificial” se convierta primero en indistinguible del “natural”, y luego lo supere. De qué modo sucederá, de eso hablaremos. ¿Y cómo entender esa superación? Significa realizar con ayuda de la Naturaleza aquello que para ella es imposible.


  Ah, dirá alguien, entonces todas esas frases iban solo a dar un alto rango a las obras humanas, a diversas máquinas, que la Naturaleza no crea.


  Todo depende de qué abarquemos con el concepto “máquina”. Naturalmente, puede significar solo lo que aprendimos a construir hasta ahora. Pero si entendemos por “máquina” a aquello que manifiesta regularidad, la situación cambia. En un campo semántico tan amplio, ya no es fundamental si la “máquina” ha sido hecha con materia existente, con esos cien elementos que ha descubierto la física, o de haces de radiación o campos gravitacionales. Tampoco es importante si y cómo la “máquina” aprovecha o “crea” energía. Desde luego, en el mundo natural no es posible crear energía de la nada. No obstante, se podría construir un sistema, compuesto de seres inteligentes y su entorno, que se comporte de modo que, en él, las leyes de la termodinámica que conocemos no sean obligatorias. Alguien replicará que ese sistema es “artificial” y que astutamente, de modo imperceptible para los seres que en él viven, debemos proveerle energía desde el exterior. Sin embargo, no saben si la Metagalaxia posee fuentes de energía, exteriores a ella, como si fueran sus fuentes “conectadas” a dicho sistema. Quizá las posea; quizá gracias a ese flujo de energía eterno el Universo sea infinito. Si así fuera, ¿resultaría de ello que la Metagalaxia es “artificial”? Como vemos, todo depende de la escala de los fenómenos analizados. Por lo tanto, la máquina es un sistema que muestra regularidad de comportamiento, cualquiera fuera: estadístico, probabilístico o determinado. En tal sentido, la máquina es un átomo, un manzano, un sistema estelar o un mundo sobrenatural, todo lo que construyamos y que se comporte de la manera antes mencionada: que posea estados internos y ciertos estados externos, junto con lo cual las relaciones entre conjuntos de esos estados estén subordinadas a ciertas regularidades.


  La pregunta sobre dónde se encuentra ahora el mundo sobrenatural es igual a la pregunta sobre dónde se encontraba la máquina de coser antes de la aparición del hombre. En ninguna parte, pero su construcción era posible.


  Seguramente, es más fácil construir la máquina de coser que ese mundo. No obstante, trataremos de demostrar que no hay ninguna prohibición que imposibilite ni siquiera la construcción de una “metatemporalidad”.


  Existen, agreguemos con Ashby, dos clases de máquinas. La máquina simple es un sistema que se comporta de tal modo que su estado interno y el estado del entorno determinan unívocamente el estado siguiente. Cuando las variables son continuas, la descripción de tal máquina es un sistema de igualdades diferenciales con el tiempo como variable independiente. Tales descripciones en el lenguaje simbólico de la matemática emplean universalmente la física; por ejemplo, la astronomía. En referencia a tales sistemas “máquinas”, como el péndulo, como una masa cayendo en un campo de gravedad o un planeta que circula, un sistema de esas igualdades nos da una aproximación tan exacta al carril real del fenómeno que es suficiente.[VIII]


  Frente a una máquina compleja, como un organismo vivo o el cerebro, o la sociedad, en la práctica no se puede realizar una representación parecida (“modelado simbólico”). Por supuesto, todo depende de cuánto queramos saber acerca del sistema. La necesidad de conocimiento marca el objetivo perseguido y las circunstancias. Si el sistema es un hombre colgado y deseamos definir, esto es, prever, sus estados futuros como péndulo, alcanza con tomar en cuenta dos variables (el ángulo y la velocidad). Si es un hombre vivo y deseamos prever su conducta, la cantidad de variables fundamentales que habrá que tomar en consideración es enorme, y aun así la predicción será solo la definición del estado futuro con una probabilidad tanto mayor cuanto más variables consideremos, pero nunca será igual a uno (en la práctica lo logrará; en la práctica de probabilidades un 0,9999999 nos alcanzará sobradamente). Existe una serie de modos creados por la matemática para encontrar soluciones aproximadas, cuando la cantidad de variables fundamentales impide la aplicación del método analítico común. Por ejemplo, el método llamado de Montecarlo. Pero no nos ocuparemos de tales asuntos, dado que aquí no nos dedicamos a la matemática; además, las herramientas que utiliza cederán su lugar, se puede suponer, a otras.


  Los temas que allí aparecen, donde nos encontramos con las “máquinas complejas”, en la actualidad son investigados por una serie de disciplinas nuevas. Son las teorías de la información, el análisis operativo, la teoría de planeamiento del experimento, la teoría de la decisión, la teoría del juego, la teoría de programación lineal, la teoría administrativa, la dinámica de procesos grupales. Parece que todas, y también algunas no mencionadas, serán reunidas por la teoría general de sistemas. También parece que el desarrollo de dicha teoría general irá en dos direcciones, puesto que, por un lado, se la puede entender como una teoría de sistemas físicos, tales como los de la Naturaleza; por el otro, está la teoría de sistemas matemáticos, que no se ocupa de la existencia real de las relaciones investigadas, sino que solo cuida que tales sistemas estén libres de contradicciones internas. Esa divergencia todavía no se ha producido con claridad. No obstante, nos atreveremos a prever un estado en el cual esas dos ramas de algún modo volverán a unirse, eso significará la posibilidad de construir sistemas de propiedades arbitrarias, encontradas o no en el mundo real. Aquí corresponde cierta advertencia. La Naturaleza, con todas sus infinitas relaciones, está limitada por ciertas prohibiciones (que no se puede sacar energía “de la nada” ni traspasar la velocidad de la luz, ni medir al mismo tiempo el momento y la velocidad del electrón, etc.). Mientras nuestro mundo en gran medida se identifique con el mundo de la Naturaleza, solo algo “alterada” por nosotros (gracias a las actividades tecnológicas), y mientras nosotros mismos seamos la consecuencia excluyente o casi excluyente de procesos naturales (de la bioevolución), las limitaciones de la Naturaleza serán las nuestras. En ese sentido, en rigor se podría repetir a Napoleón, pero no lograr que, además de ser copia fiel del original, fuera capaz de volar con solo extender los brazos. En nuestro mundo eso no es posible. Para que ese Napoleón pudiera volar, además habría que crearle un medio en el cual los “vuelos a voluntad” fueran posibles. Dicho de otro modo, para ese objetivo hay que crear un mundo artificial, aislado del natural. Y cuanto mayor sea el grado de aislación del mundo creado por nosotros del natural, tanto más diferentes de las naturales podrán ser las leyes que gobiernen ese mundo artificial. El oponente contra el cual ya nos medimos más arriba, dirá que es un fraude, porque la realización de tales deseos, como volar extendiendo los brazos, deberíamos “insertarlos” en ese mundo sintético, aislado de la Naturaleza. No obstante, dado que la consideramos como una constructora y nada más, en nuestra opinión insertó en nuestro oponente una columna vertebral, músculos, riñones, un corazón, cerebro y una serie de otros órganos; de allí resultaría que él, aunque sea un hombre completamente normal, o más bien por eso, es un “fraude”. Debemos eliminar el hábito de considerar a los embriones humanos como obras más deficientes que las naturales; costumbre comprensible en la actual etapa de desarrollo, si vamos a hablar de eso, que puede suceder en un futuro muy lejano. Vamos a rivalizar con la Naturaleza en todos los aspectos: en la seguridad y duración de nuestras creaturas, el universalismo de su acción, su potencial regulador, la homeostasis y muchos otros. Dedicaremos atención a este tema.


  Pero ahora nos ocuparemos de la siguiente parte introductoria de la “pantocreación”, esto es, la capacidad de alcanzar todos los objetivos, también los no alcanzados por la Naturaleza, llamada así por comodidad y apoyada en la teoría general de sistemas físicos y matemáticos.


  CAOS Y ORDEN


  Como candidatos a creadores, en principio deberíamos ocuparnos del caos. ¿Qué es el caos? Si para cierto accidente“X en A” todos los accidentes posibles pueden suceder en“B” y si tal independencia reina por doquier, entonces estamos frente al caos. Si en cambio, si el accidente“X en A” limita en cierto modo aquello que puede suceder en“B”, entre“A” y“B” se establece una asociación. Si “X en A” limita a“B” unívocamente (giramos la llave, se enciende la lámpara), la asociación“A” y“B” es determinística. Si “X en A” limita a“B” de modo que después de“X en A”, en“B” pueden suceder accidentes“Y” o“Z”, y que“Y” sucede 40 veces sobre 100, después de“X en A”, en tanto que“Z” lo hace 60 veces, entonces la asociación“A” y“B” es probabilística.


  Analicemos ahora si es posible otro “tipo” de caos, uno tal que las asociaciones reinantes sean absolutamente cambiantes (o sea, ni determinísticas, ni probabilísticas, porque ya sabemos que entonces hay un cierto orden). Digamos que después de“X en A” sucede una vez“Y en B”, otra“U en B”, en otra más“J en V”, etc. En esas circunstancias, la falta de cualquier regularidad no permite descubrir la existencia de ninguna asociación, por lo tanto las asociaciones cambiantes son lo mismo que la falta de asociaciones, o sea que es posible solo un caos. A su vez, analicemos cómo se puede imitar el caos. Si tenemos una máquina con una gran cantidad de teclas y lamparitas, y al apretar una tecla se enciende una lamparita, entonces aun si el sistema es estrictamente determinista, el observador que asiste a su comportamiento puede concluir en que tiene delante de sí un caos. Puesto que si al apretar la primera tecla se enciende la lamparita“T”, al apretar esa tecla se enciende la“W”, al apretar la tercera se enciende la“D”, al apretar la cuarta se enciende la“Q” y si esa secuencia es muy larga, tal que recién después de un millón de veces al apretar la tecla nº 1 vuelve a encenderse la lamparita“T”, tras lo cual la serie se repite estrictamente, el observador que no espera el final de una serie considerará que la máquina se comporta caóticamente. Así pues, es posible imitar el caos con un sistema predeterminado, si la longitud de la serie, en la cual la misma causa produce consecuencias en apariencia fortuitas, es mayor al tiempo de observación. Por suerte, la Naturaleza no está construida de este modo.


  Dijimos lo anterior no porque deseemos imitar el caos, sino para mostrar que el experimentador, o sea la ciencia, es capaz de descubrir no toda especie de orden, o sea, la presencia de asociaciones.


  Si el accidente “X en A” limita los accidentes posibles en“B”, decimos que entre“A” y“B” hay una asociación. Puesto que el accidente“X en A”, en cierta medida, determina lo que sucederá en“B”, se puede usar la asociación para transmitir información. Esto significa al mismo tiempo la existencia de una organización: “A” y“B” constituyen cierto “sistema”.


  Existe una cantidad ilimitada de asociaciones en la Naturaleza. Sin embargo, no todas las asociaciones definen el mismo grado del comportamiento del sistema o de sus partes. En caso contrario, tendríamos tal cantidad de variables fundamentales que la ciencia no sería posible. El carácter desigual de las asociaciones significa la existencia de un menor o mayor aislamiento del sistema del resto del Cosmos. En la práctica, evitamos en lo posible muchas asociaciones, estas son variables no fundamentales.


  La asociación “A” y “B”, al limitar los posibles estados de“B”, es vista como cierta restricción. ¿Restricción de qué? ¿De las “omniposibilidades”? No, su cantidad es infinita. Es una restricción dentro del marco del conjunto de estados posibles para“B”. ¿Pero cómo sabemos qué estados son posibles? En base a la ciencia actual. ¿Y qué es la ciencia? La ciencia significa esperar determinado accidente después de acaecidos otros ciertos accidentes. Quien nada sabe, puede esperarlo todo. Alguien que sabe algo juzga que no todo puede suceder sino ciertas cosas; en cambio, otras las supone imposibles. Por lo tanto, el conocimiento es una limitación de la diversidad, y es tanto mayor cuanto menor sea la inseguridad de quien espera.


  Digamos que el señor Smith, empleado bancario, vive con una tía puritana que tiene una subinquilina, en una casa de un piso, con la pared del frente vidriada, gracias a lo cual el científico observador, desde el otro lado de la calle, puede observar todo lo que sucede en el interior, y que el interior de la casita es el “cosmos” a investigar. La cantidad de “sistemas” que se puede distinguir en ese cosmos es prácticamente infinita. Se la puede analizar, por ejemplo, en átomos. Entonces, tenemos un conjunto de moléculas, de las cuales están hechas las sillas, las mesas y los cuerpos de tres personas. Las personas se mueven: queremos prever sus estados futuros. Dado que cada cuerpo se compone de alrededor de 1025 moléculas, correspondería trazar tres veces las 1025 trayectorias de esas moléculas, es decir, de sus carriles temporoespaciales. No es el mejor abordaje, porque antes de que establezcamos solo los estados moleculares de salida de Smith, la señorita y la tía, pasarán alrededor de 15 billones de años, esas personas yacerán en sus tumbas y nosotros no hemos llegado a reflejar analíticamente el primer desayuno. La cantidad de variables analizadas depende de qué queramos investigar en realidad. Cuando la tía baja al sótano a buscar verduras, el señor Smith besa a la subinquilina. Teóricamente, en base al análisis del comportamiento de las moléculas, se podría establecer quién besó a quién, pero en la práctica —como hemos señalado—, antes de eso se apagará el Sol. Seríamos innecesariamente diligentes, porque alcanza con tratar a nuestro Cosmos como un sistema compuesto por tres cuerpos. Periódicamente, aparece la conjugación de dos cuerpos, cuando el tercero baja al sótano. Primero en nuestro Cosmos aparece Ptolomeo. Ve que dos cuerpos se unen al alejarse el tercero. Por lo tanto, crea una teoría puramente descriptiva: dibuja los ciclos y epiciclos apropiados, gracias a lo cual se sabe de antemano qué posición adoptarán los dos cuerpos superiores, cuando el inferior se encuentre en la parte más baja. Dado que en el centro mismo de los círculos que ha dibujado está el desagüe de la cocina, le atribuye las propiedades del muy importante centro del Cosmos. Todo gira alrededor del desagüe.


  Lentamente, la astronomía sigue desarrollándose. Llega Copérnico, impugna la teoría desaguocéntrica, y tras él Kepler traza unos carriles de los tres cuerpos notablemente más simples que los de Ptolomeo. A continuación aparece Newton. Afirma que el comportamiento de los cuerpos depende de su atracción mutua, esto es, de la fuerza de atracción. El señor Smith atrae a la subinquilina, y ella a él. Cuando la tía está cerca, los dos giran alrededor de ella, porque la fuerza de atracción de la tía es mayor. Ahora ya sabemos perfectamente cómo prever. No obstante, de pronto aparece el Einstein de nuestro Cosmos, que somete a crítica la teoría de Newton. Considera que postular las acciones de cualquier fuerza es absolutamente superfluo. Crea la teoría de la relatividad, en la cual el comportamiento del sistema es determinado por la geometría espacial cuatridimensional. La “atracción erótica” desaparece tal como desaparece la atracción en la verdadera teoría de la relatividad. La sustituye la curva del espacio alrededor de las masas gravitantes (y en nuestro caso, de las masas eróticas). Entonces, el encuentro de las trayectorias del señor Smith y de la señorita están determinados por ciertas curvas llamadas erotodécicas. La presencia de la tía provoca tales deformaciones erotodécicas que no llega a producirse el conjunto señorita-señor Smith. La nueva teoría es más simple, porque no postula la existencia de ninguna “fuerza”, todo se reduce a la geometría espacial, y su fórmula general es particularmente bella (que la energía del beso es igual al producto de las masas eróticas por el cuadrado de la velocidad del sonido, dado que apenas se cierre la puerta detrás de la tía, y ese sonido llegue a Smith y a la señorita, se echan uno en brazos del otro).


  Sin embargo, después llegan nuevos físicos, entre ellos Werner Heisenberg. Comprueban que efectivamente Einstein había previsto bien los estados dinámicos del sistema (el estado de besarse, no besarse, etc.), pero observaciones más profundas, con la ayuda de enormes herramientas ópticas que permiten observar las distintas sombras de brazos, piernas y cabezas, muestran que allí se pueden distinguir variables que la teoría de la relatividad erótica había obviado. No cuestionan la existencia de la fuerza de gravedad erótica, pero observando pequeños elementos, de los cuales están construidos los cuerpos cósmicos (o sea, esos brazos, piernas y cabezas), advierten el indeterminismo de su comportamiento. Por ejemplo, los brazos del señor Smith no siempre adoptan la misma posición durante el estado de besarse. De ese modo, comienza a crearse una nueva disciplina, llamada “micromecánica del señor Smith, la tía y la señorita”. Es una teoría estadística y probabilística. Las partes grandes del sistema se comportan determinísticamente (apenas se cierra la puerta detrás de la tía, y ya Smith y la señorita, etc.), pero es el resultado de la acción de la sumatoria de regularidades indeterminadas. No obstante, aquí hacen su aparición las verdaderas dificultades, dado que no se puede pasar de la micromecánica de Heisenberg a la micromecánica de Einstein. Los cuerpos se comportan determinísticamente como totalidades, pero las seducciones se realizan de maneras diversas. La gravitación erótica no explica todo. ¿Por qué Smith a veces toma la barbilla de la señorita y a veces no? Se multiplican las cada vez más nuevas estadísticas. De pronto la bomba: los brazos y piernas no constituyen para nada elementos definitivos, se los puede dividir en hombros, antebrazos, muslos, pantorrillas, dedos, manos, etc. La cantidad de “partículas elementales” crece aterradoramente. Ya no hay una teoría homogénea de su comportamiento y entre la teoría de la relatividad erótica y la micromecánica cuántica (se ha descubierto el cuanto de la caricia) se abre un abismo imposible de salvar. En efecto, la conciliación de la teoría gravitatoria y la teoría cuántica (ya del verdadero Cosmos, y no el de nuestra broma) por ahora es un asunto irresuelto. Hablando en general, cada sistema puede ser definido de modo que se componga de una cantidad arbitraria de partes, tras lo cual se descubren las asociaciones entre dichas partes. Si queremos predecir solo ciertos estados generales, alcanza la teoría de pocas variables. Si analizamos sistemas cada vez más inferiores respecto a aquellos, el asunto se complica. La Naturaleza aísla una estrella de otra, pero aislar las partículas atómicas debemos hacerlo nosotros solos; es uno de los mil problemas. Hay que elegir unos modelos que concilien el mínimo de variables tomadas en cuenta con una posible gran exactitud de previsión. Nuestro ejemplo fue en broma, dado que el comportamiento de esas tres personas no puede expresarse determinísticamente en un modelo. Les falta suficiente regularidad de comportamiento. Tal abordaje es posible, y de algún modo se impone solo, cuando el sistema muestra una gran regularidad y un notable grado de aislamiento. Esas condiciones aparecen en los cielos, pero no en una casa. No obstante, si la cantidad de variables crece, incluso en la astronomía aparecen dificultades para aplicar ecuaciones diferenciales. Las provoca la determinación de las trayectorias de tres cuerpos gravitacionales, para seis cuerpos tales ecuaciones ya no se pueden resolver.


  La ciencia existe gracias a que crea modelos simplificados de los fenómenos, que evita las variables menos fundamentales (por ejemplo, acepta que las masas de los cuerpos menores del sistema son iguales a cero) y busca las constantes. Una de esas constantes, por ejemplo, es la velocidad de la luz. En el verdadero Cosmos es más fácil hallar constantes que en la casa de la tía. Si (y con toda razón) no nos inclinamos a considerar que besarse sea un fenómeno universal, como la gravitación, sino que deseamos averiguar por qué Smith besa, estamos en problemas. Con sus limitaciones, la mecánica matemática es tan universal que permite calcular miles y millones de años por adelantado la situación de los cuerpos cósmicos. ¿Pero cómo calcular las trayectorias de los impulsos del cerebro del señor Smith para prever la “coincidencia oral” con la señorita; o sea, en palabras menos científicas, los besos? Aun si fuera posible, trazar simbólicamente los modelos de los sucesivos estados del cerebro resulta más complicado que el fenómeno en sí (esto es, del recorrido de los impulsos en la red neuronal). En esa situación neuronal, el equivalente del acto de estornudar es un tomo cuya tapa hay que abrir con la ayuda de una grúa-pluma. En la práctica, el aparataje matemático se empantana en la complejidad mucho antes de llegar a llenar semejantes libracos. ¿Qué queda? Aceptar el fenómeno en sí como su mejor modelo, sustituir la actividad analítica por la creativa. En una palabra, una práctica imitológica.


  ESCILA Y CARIBDIS, O SEA: SOBRE LA MESURA


  Nos encontramos en el lugar más peligroso de nuestras indagaciones. Multiplicamos las preguntas demorando las respuestas y las promesas, provistas de nombres tan desafiantes como “pantocrática”, ya dijimos esto y aquello sobre el caos, llegamos a los protocomienzos de la “imitología”, y todo ese decurso nos empuja inevitablemente hacia nuevos asuntos. Son cuestiones: la matemática y su relación con el mundo real, luego los problemas lingüísticos y semánticos de ese mundo, diferentes clases de “existencias”; en una palabra, nos aproximamos al campo de las insondables existencias filosóficas, en el cual nuestro optimismo constructor puede hundirse sin dejar huella. No se trata de que todas esas cuestiones sean inconmensurablemente complejas, que cada una demandaría por lo menos un tomo, sino una biblioteca, ni siquiera tampoco del hecho de que nos falta una competencia multilateral. Se trata de que la competencia no serviría de nada, porque son cuestiones controvertibles.


  Debo aclararlo con más exactitud. Los libros que divulgan el estado actual de la ciencia —supongamos, de la física— y la popularizan bien, presentan las cosas como si existieran dos materias, claramente delimitadas: aquello que la ciencia ya ha establecido una vez y para siempre, y aquello que todavía no ha sido del todo dilucidado. Por lo tanto, es una visita a un magnífico edificio, soberbiamente amueblado desde los cimientos hasta el techo, en sus diversos departamentos, distribuidos en mesas; por doquier, hay rompecabezas sin completar. Abandonamos ese edificio con la convicción de que antes o después esos enigmas serán resueltos; en lo que nos refuerza la magnificencia de toda la construcción. Ni siquiera se nos ocurre pensar que la solución de esos rompecabezas puede acarrear la demolición de la mitad de lo construido. Y también así están las cosas cuando uno lee manuales de matemática, física o teoría de la información. En primer plano, aparece una construcción imponente. Las cuestiones poco claras se ocultan a nuestros ojos mejor aún que una exposición popular. Puesto que el popularizador (y pienso en un popularizador-científico) se da cuenta de eso, qué magnífico efecto se logra sacando el enigma a la luz de la exposición. En cambio, el autor del manual (universitario, por ejemplo) ante todo cuida la coherencia de la construcción que presenta, su homogeneidad, por lo tanto nada le importan los efectos, y al no sentirse obligado a traducir al lenguaje corriente unas fórmulas intricadas, con tanta mayor facilidad evita las interpretaciones controversiales. Seguramente, aquel que conoce la cosa se orientará de cuántas maneras se pueden interpretar el significado físico, material, de todo el simbolismo de las ecuaciones cuánticas, qué abismos de puntos de vista en pugna oculta tal o cual fórmula. También se da cuenta de que otro teórico escribiría un libro que en muchos lugares divergiría del que tiene ante sí.


  Todo esto es tan comprensible como imprescindible, porque no se puede ni popularizar, ni enseñar, introduciendo de inmediato al otro en el centro de las controversias actuales. De todos modos, el lector de un libro que populariza no participará en sus resoluciones; en cambio, el adepto a una disciplina teórica primero debe conocer sus armas y la configuración del campo de batalla, y luego de haber dominado antes las bases del entrenamiento y las tácticas podrá participar en las deliberaciones estratégicas de la ciencia. No obstante, nuestro objetivo no es ni la popularización de aquello que ya ha sido realizado, ni la obtención de conocimientos más o menos profesionales, sino una mirada sobre el futuro.


  Si expandiéramos desmesuradamente nuestras pretensiones y deseáramos encontrarnos de golpe en los niveles más altos de la ciencia, allí donde discuten no los autores popularizadores o de manuales, sino los creadores mismos de aquello que luego se expone y difunde, si nos atreviéramos a participar en sus disputas, sería algo peor que ridículo. Sería un error. El ridículo es lo de menos, ¿pero en realidad qué deberíamos hacer? Digamos que entendemos todo lo que dicen los informáticos, los matemáticos, los físicos, que se manifiestan partidarios de tal o cual punto de vista. Son posturas controvertidas. La concepción cuántica del espacio es irreconciliable con la mecánica cuántica clásica. Los “parámetros ocultos” de las partículas elementales existen o no existen. Aceptar la velocidad infinita de la propagación de los procesos en un micromundo se contradice con la finita velocidad de la luz. Los “intelectrónicos” dicen que con elementos binarios (discretos) es posible construir un modelo de cerebro. Los “fungoístas” sostienen que no es posible. A ambos lados hay magníficos profesionales, cocreadores de sucesivas revoluciones científicas. ¿Debemos intentar una conciliación ecléctica de sus suposiciones? Es inútil: el avance de la ciencia no nace de compromisos. ¿Debemos aceptar como razonables los argumentos de una parte, en contra de la otra? No obstante, ¿cómo encontrar los criterios para la elección, si Bohr discute con Einstein o Brouwer con Hilbert? ¿Quizá deberíamos recurrir a los filósofos en busca de criterios nuevos? Pero no solo sus escuelas son muchas: ¡en el marco de una interpretación de los fundamentos de la física o la matemática son objeto de controversias!


  Y además, todo eso no son problemas académicos, peleas por el significado de detalles, sino postulados de la ciencia de los más fundamentales. Son temas como el infinito, la medición, la asociación de partículas atómicas con la estructura del Cosmos, la reversibilidad o irreversibilidad de los fenómenos, del paso del tiempo, sin siquiera mencionar los problemas de la cosmología o de la cosmogonía.


  Así pues, se presenta nuestro Escila: un abismo hacia cuyos bordes caminábamos frívolamente, mirando un futuro alejado por milenios. ¿Las partículas elementales son distinguibles, o no? ¿Es posible postular la existencia real del “antimundo”? ¿Existe un techo para la complejidad sistémica? ¿Hay un límite para el descenso, hacia dimensiones infinitamente pequeñas, y para el ascenso, hacia enormidades ilimitadas, o quizá, de modo incomprensible, se cierran en forma de círculo? ¿A las partículas se les puede emitir libremente una gran energía? ¿Qué nos importan esos temas? ¿Qué son para nosotros? Son todo, si la llamada pantocrática no quedara en palabra vacía, una pura fanfarronería, digna de un tonto o un niño. Si encarnáramos, por algún milagro, el saber de los especialistas más densos de la Tierra, eso no nos daría nada: porque no se trata de que hoy no se puede ser un sabio universal, sino de que tal sabio, aun si fuera posible, debería decidirse a pertenecer a alguno de los partidos. La naturaleza ondulatoria y corpuscular de la materia se manifiesta de acuerdo con aquello que investiguemos. ¿Pasará lo mismo con la longitud? ¿La longitud es algo así como un color, algo que aparece, y no una característica de los fenómenos dada en todos los niveles de la realidad? El más brillante de los especialistas, a quien se le formulen las preguntas citadas, contestará que no conoce una respuesta distinta de sus puntos de vista personales, basados, claro que sí, en una gigantesca construcción teórica, que por otra parte es inaceptable para otros especialistas, igualmente brillantes.


  Con estas palabras no quisiera causar la impresión de que la física o la cibernética contemporáneas sean un mar de controversias y signos de pregunta. No es así. Los logros son enormes, pero su gloria no tapa sus oscuridades. En la historia de la ciencia hubo períodos en los cuales parecía que el edificio erigido ya estaba casi cerrado y las próximas generaciones solo podrían ocuparse del perfeccionamiento de sus pequeños detalles. Tal optimismo reinó, por ejemplo, a finales del sigloXIX, en los tiempos de la “indivisibilidad” del átomo. Pero también hay generaciones como la actual, cuando en realidad ya no hay tesis científicas inamovibles, es decir tales cuya impugnación todos los profesionales unívocamente considerarían imposible. Un tiempo en el cual un comentario en broma de un físico notable diciendo que una teoría nueva es demasiado poco “loca” como para ser verdadera, en rigor, es en serio. En qué altar de la esperada nueva teoría los científicos están dispuestos a ofrendar las más fundamentales, consagradas verdades, sobre que la micropartícula existe en determinado lugar del espacio-tiempo, que la materia aparece de la nada (esa hipótesis fue enunciada por Fred Hoyle) y, finalmente, que en los fenómenos internos del átomo directamente no existe algo como la longitud.


  Pero no es menos peligrosa una Caribdis de negligente “achatamiento”, haciendo malabarismos con omniposibilidades, un remolino de charlatanería cósmica, nacida de la ciencia ficción, una región en la cual se puede decir cualquier cosa, porque no se es responsable de nada. Donde se trata todo con mano ligera, “por arribita”, donde los agujeros y los jirones del razonamiento lógico son tapados por una retórica pseudocibernética, donde florecen las banalidades sobre “máquinas que escriben poemas como Shakespeare” y pavadas sobre civilizaciones cósmicas con las cuales entenderse no es más difícil que hacerlo con el vecino de al lado.


  Por cierto, no es fácil navegar entre estos dos remolinos succionantes. Incluso dudo de que sea posible. Pero si la navegación debiera terminar fatalmente, navigare necesse est, puesto que si no se parte, seguro que no se llega a ninguna parte. Así pues, nos hace falta mesura; ¿cuál? La del Constructor, dado que queremos conocer el mundo solo lo imprescindible para mejorarlo. Y si no lo logramos, entonces quizá sea mejor hundirnos en Escila antes que en Caribdis.


  EL SILENCIO DEL CONSTRUCTOR


  Dije que la brújula de nuestra navegación entre los abismos del saber y de la tontería sería la mesura del constructor. Significa la fe en la posibilidad de actuar con eficiencia y en la necesidad de determinada renuncia. Ante todo, es renunciar a formular preguntas “definitivas”. No es un silencio simulando sordera, sino un silencio de acción. Sobre aquello de que se puede actuar, lo sabemos mejor y con mucha más seguridad que el modo en que sucede eso. El constructor no es un pragmático estrecho, un albañil que levanta su casa con ladrillos sin preocuparse de dónde salieron y qué son, con tal de que la casa esté edificada. El constructor sabe todo sobre sus ladrillos, menos cómo son cuando nadie los mira. Sabe que las propiedades son características de la situación, y no de las cosas. Existe una sustancia química, que para cierta gente no tiene sabor, y para otra es amarga. Es amarga para quienes heredaron de sus antepasados cierto gen. No toda la gente lo tiene. Según el constructor, preguntar si esa sustancia es “de verdad” amarga, no tiene ningún sentido. Si alguna persona percibe el amargor de esa sustancia, para ella es amarga. Se puede investigar en qué se diferencian esas dos clases de personas. Eso es todo. Algunos suponen que además de las propiedades, que son funciones de la situación (como el amargor o la longitud) y por ello son variables, existen propiedades invariables, y la ciencia se ocupa de la búsqueda de precisamente esas invariables, del estilo de la velocidad de la luz. Ese también es el punto de vista del constructor. Está completamente seguro de que el mundo seguirá existiendo después de él; en caso contrario, no trabajaría para un futuro que no verá. Le dicen que el mundo seguirá existiendo también después de la muerte del último ser vivo, pero será más bien un mundo de la física antes que de experiencias sensoriales. En ese mundo, seguirán existiendo los átomos y electrones, pero no habrá sonidos, olores ni colores. No obstante, el constructor preguntará de qué física será realmente ese mundo: ¿decimonónica, con sus bolitas-átomos; contemporánea, con un átomo ondulatorio-corpuscular; o quizá futura, que a lo mejor unifique las propiedades de los átomos con las propiedades de las galaxias? Formula esa pregunta no porque no crea en la realidad del mundo. La acepta como supuesto inicial. No obstante, ve que las propiedades de los cuerpos que descubre la física son también funciones de una situación, a saber, del actual estado de la ciencia física. Se puede decir que el océano existe cuando no hay nadie, pero no se puede preguntar qué aspecto tiene en esos momentos. Si tiene algún aspecto, eso significa que alguien lo está mirando. Si el constructor ama a una mujer quimérica, que a veces parece corresponder a sus sentimientos, puede crear juicios contradictorios acerca de ella, pero en nada impugna la existencia objetiva de esa mujer. Puede estudiar su comportamiento, anotar sus palabras, registrar los potenciales eléctricos de su cerebro, puede analizarla como un organismo vivo, como un conjunto de moléculas o átomos, y finalmente como una curva local del espacio-tiempo, pero de allí no resulta que haya tantas mujeres como modos de estudio posibles. No está seguro de si alguna vez podrá reducir esos diversos métodos de investigación a uno, de modo que de los choques atómicos se pueda leer el amor. Pero actúa como si eso fuera posible. Con lo mismo cultiva determinada filosofía, aunque se defiende de ser arrastrado a sus disputas. Considera que existe una sola realidad, que puede interpretarse de infinitas maneras. Algunas de esas interpretaciones permiten alcanzar los fines que previamente se han establecido. Los alcanza con su herramienta. ¿Entonces sí es un pragmático y lo verdadero significa para él aquello que es útil?


  Como respuesta, el constructor propone que quien pregunta observe con él la actividad humana. Cualquier cosa que haga la gente, lo hace con algún fin. Seguro: existen jerarquías e intricadas estructuras de esos fines. Algunos actúan para que sus hechos aparentemente no tengan ninguna finalidad. Pero de la estructura misma de la frase anterior (actúan para) resulta que también ellos persiguen determinado objetivo: simular la falta de finalidad en sus acciones. Algunos actúan convencidos de alcanzar su fin recién después de la muerte. Muchos se dirigen objetivamente a fines distintos de los que se habían propuesto. De todos modos, no hay acción sin finalidad.


  ¿Cuál es la finalidad de la ciencia? ¿Conocer la “esencia” de los fenómenos? ¿Pero cómo puede averiguar si ya la ha conocido? ¿Que ya es toda la “esencia” y no una parte de ella? ¿Entonces la explicación de los fenómenos? ¿Pero en qué consiste la explicación? ¿En comparar? Se puede comparar el globo terrestre con una manzana y la bioevolución con la tecnoevolución, ¿pero con qué se puede comparar la onda “psi” de la ecuación del electrón, según Erwin Schrödinger? ¿Con qué la “rareza” de las partículas?


  Según el constructor, la ciencia es previsión. Muchos filósofos comparten esa opinión; los que más hablan de eso son los neopositivistas. Consideran que la filosofía de la ciencia, en rigor, es una teoría de la ciencia y que saben cómo la ciencia crea y corrobora o impugna las teorías nuevas. La teoría es la generalización de los hechos observados. En base a ellos se predice un estado futuro. Si las predicciones van cumpliéndose, y si además anunciarán la existencia de fenómenos hasta el momento desconocidos, se considera que la teoría es verdadera. Conceptualmente es así; en realidad, las cuestiones son más complicadas. Los filósofos mencionados se comportan como una señora mayor que tiene un “rinconcito de los enamorados” en un periódico. No se trata de que sus consejos sean insensatos: para nada, hasta pueden ser muy razonables, pero son inaplicables. La señora mayor tiene experiencia de vida y aconseja, apoyándose en una “estadística erótica”, que la muchacha abandone a un muchacho frívolo. El filósofo conoce la historia de la ciencia y aconseja a los físicos que abandonen su teoría, porque esa teoría “los traiciona”, no prevé muchos fenómenos. No es difícil dar consejos tan razonables. La muchacha confía en que podrá mejorar al muchacho, y los físicos piensan lo mismo acerca de su teoría. Por otra parte, la muchacha puede tener varios muchachos que le gusten: lo mismo les sucede a los físicos. Deben renunciar a tales o cuales puntos de vista a favor de tal otro. Si renuncian a localizar la partícula, ganarán una posibilidad de previsión, pero perderán otra. Si comienzan a tratar cuánticamente el espacio e introducen el concepto de entrelazamiento de cambios, de un plumazo podrán prever la existencia de las partículas subatómicas que de verdad existen, pero al mismo tiempo esa decisión, asumida en los cimientos del edificio que es la física, producirá un terrible sacudón en todos sus pisos. En ninguna ciencia hay una teoría que demuestre y prevea “todo”, pero en la mayoría de los casos se puede aceptar ese estado, porque lo que se evita, para las previsiones de esa ciencia, por ahora, es menos importante. En tanto, en la física se presenta una situación dramática: en realidad no se sabe qué es menos fundamental y qué se podría arrojar por la borda. Es fácil decidir cuándo nos encontramos en la canastilla de un globo que está cayendo violentamente y podemos tirar a una bolsa de arena o a un compañero. ¡Pero imagínense una situación en la cual no se sabe qué es lastre y qué es algo invalorable! Así se pueden evaluar las ecuaciones de transfinito de la mecánica cuántica, a las cuales se las puede definir como “lastre”, o bien vacío, lo que sería una cierta clase de recurso formal; o se les puede dar un significado objetivo, físico.


  Tales asuntos, vistos ex post, cuando ya se han convertido en la historia personal de dos personas o de la historia de la ciencia, permiten que la señora mayor y la filosofía se afirmen en su convicción, en que tenían razón. Desde luego, es mejor un magnífico muchacho enamorado que un haragán frívolo y una teoría que sin forzamientos matemáticos prevé todo, antes que una remendada con parches momentáneos, ¿pero de dónde sacar tal príncipe y tal teoría?


  La señora mayor y el filósofo son observadores amables. El constructor, igual que los físicos, se involucró en la acción. Por eso, entiende que la utilidad puede verse de diversas maneras: como un morfinómano o como Newton. Por eso, no se deja arrastrar a las controversias, que considera estériles. Si el cerebro está construido de átomos, ¿eso significa que los átomos tienen “potencia psíquica”? Si una ola arroja a la playa tres palos, con ellos se puede armar un triángulo o empuñarlos y golpearle la cabeza a alguien. ¿Entonces la potencialidad de golpear y de la geometría son una “propiedad” de esos palos? El constructor propone que todo se resuelva con experiencia, y si la experiencia nunca será posible, el asunto deja de existir para él. La pregunta sobre “¿cómo existe la matemática?” o “¿por qué hay un mundo?” las deja sin respuesta, no por amor a la ignorancia, sino por conocer las consecuencias que acarrea el análisis de tales problemas. Solo le interesa lo que puede hacer con la matemática y con el mundo. Nada más.


  LOCURA CON MÉTODO


  Imaginemos a un sastre loco, que cose toda clase posible de ropas. No sabe nada de la gente, los pájaros o las plantas. No siente curiosidad por el mundo; no lo investiga. Cose ropa. No sabe para quién. No lo piensa. Algunas prendas son esféricas, sin ningún orificio, a otras les cose caños, que llama “mangas” o “perneras”. Su cantidad es arbitraria. Las prendas se componen de diversa cantidad de partes. El sastre cuida una sola cosa: desea ser consecuente. Sus vestidos son simétricos y asimétricos, pequeños y grandes, se estiran o quedan inmóviles para siempre, cuando procede a realizar uno nuevo adopta determinados postulados. No siempre son iguales. Pero procede exactamente según los postulados que adopta y desea que no surjan contradicciones. Si cose perneras, después no las corta; no descose lo que ha cosido; siempre deben ser ropas, no manojos de trapos cosidos a ciegas. Lleva a un depósito enorme las prendas terminadas. Si pudiéramos entrar allí, nos convenceríamos de que algunas serían justas para un pulpo, otras para árboles o mariposas, o personas. Descubriríamos la ropa del centauro y la del unicornio y también para seres que hasta ahora nadie ha inventado. Una enorme cantidad de prendas no le servirían a nadie. Cualquiera aceptaría que los trabajos de Sísifo de ese sastre son pura locura.


  La matemática también funciona así. Construye estructuras, pero no se sabe de qué. Modelos perfectos (esto es, perfectamente exactos), pero el matemático no sabe de qué son modelo. Eso no le interesa. Hace lo que hace, dado que esa actividad resultó posible. Seguramente el matemático utiliza, sobre todo al establecer los postulados iniciales, palabras que conocemos del habla cotidiana. Habla, por ejemplo, de esferas o líneas rectas, o de puntos. Pero por esos términos no entiende objetos que conocemos. La superficie de su esfera no tiene espesor y el punto no tiene dimensiones. El espacio de su construcción no es nuestra construcción, dado que puede tener una cantidad de dimensiones arbitrarias. La matemática conoce no solo el infinito y el transfinito, sino también las probabilidades negativas. Si algo puede suceder con seguridad, la probabilidad es uno. Si no puede suceder de ningún modo, es igual a cero. Resulta que algo puede suceder menos que no suceder.


  Los matemáticos saben perfectamente que no saben lo que hacen. “Las matemáticas —dijo una persona muy competente, el mismísimo Bertrand Russell— pueden ser definidas como aquel tema en el cual ni sabemos nunca lo que decimos ni si lo que decimos es verdadero”.


  La matemática, según la entendemos nosotros, es la pantocrática realizada sobre papel con ayuda de un lápiz. Precisamente por eso hablamos de ella: porque parece que en el futuro ella pondrá en movimiento los “generadores onmipotenciales” de otros mundos. Seguramente, estamos lejos de eso. Probablemente, también una parte de la matemática permanecerá por siempre “pura”, o si alguien prefiere, vacía, como están vacías las ropas en el depósito del sastre loco.


  El lenguaje es un sistema de símbolos que posibilitan la comunicación, puesto que esos símbolos se refieren a fenómenos del mundo exterior (tormenta, perro) o interior (tristeza, dulzura). Si no hubiera tormentas ni tristezas reales, tampoco habría esas palabras. El habla cotidiana es difusa, los límites de sus significados están diluidos, además evoluciona como totalidad a medida que acontecen cambios socio-civilizatorios. Puesto que es una estructura no autónoma, por eso las creaciones lingüísticas se refieren a situaciones extralingüísticas. En ciertas circunstancias, puede autonomizarse en alto grado (“Volposados en la cresta del murelio, se sentía balparamar, perlinos y márulos”[22]), ya sea como en ese ejemplo, gracias a la creación poética de palabras, ya sea porque se transforma en el lenguaje del lógico y es sometido a un severo entrenamiento. No obstante, siempre es posible escudriñar sus asociaciones genéticas con la realidad. En cambio, los símbolos del lenguaje matemático no se referencian en nada exterior a él. El ajedrez es algo parecido al sistema matemático. Constituyen un sistema cerrado, con sus propios postulados iniciales y reglas de procedimiento. No se puede preguntar sobre la veracidad del ajedrez, tal como no se puede preguntar sobre la veracidad de la matemática pura. Solo se puede preguntar si determinado sistema matemático o determinada partida de ajedrez ha sido jugada correctamente; o sea, de acuerdo con las reglas. Sin embargo, el ajedrez no tiene ninguna aplicación práctica, en tanto que la matemática sí las tiene. Existe un punto de vista, que explica muy sencillamente esa utilidad. He aquí que la Naturaleza en su esencia debe ser “matemática”. Eso presumían Jeans y Eddington, y creo que ese concepto tampoco era desconocido por Einstein. Resulta de sus palabras: “God is sophisticated, but he is not malicious”. La complicación de la naturaleza —así entiendo esa frase— se puede adivinar gracias a que se la puede esposar con regularidades (matemáticas). No obstante, si fuera maliciosa, amatemática, con ello de algún modo representaría a un mentiroso malicioso, porque sería ilógica, contradictoria, o por lo menos difusa en acontecimientos, imprevisible. Como se sabe, Einstein, hasta el final de su vida, se oponía a aceptar el indeterminismo cuántico y se esforzaba, mediante incesantes experimentos intelectuales, por reducir sus fenómenos a leyes determinísticas.


  Desde el siglo XVI, los físicos hurgan en los depósitos de las “ropas vacías” que crea la matemática. La factura del vector era una “estructura vacía”, hasta que Werner Heisenberg encontró un “pedazo de mundo” en el cual encajaba la construcción vacía. En física pululan tales ejemplos.


  El procedimiento de la física teórica y también de la matemática aplicada es el siguiente: una afirmación empírica se reemplaza con una matemática (esto es, a ciertos símbolos matemáticos se les atribuyen significados físicos, del estilo “masa”, “energía”, etc.), la expresión matemática así obtenida se transforma de acuerdo con las reglas de la matemática (esto es la parte formal del procedimiento, puramente deductiva), y el resultado final se convierte en una afirmación empírica a través de una nueva presentación de los significados materiales. Esta nueva afirmación puede anunciar el estado futuro del fenómeno o también puede expresar ciertas ecuaciones generales (por ejemplo, que la energía es igual al producto de la masa por el cuadrado de la velocidad de la luz), o sea, las leyes de la física.


  Así pues, explicamos la física mediante la matemática, con la matemática nos las vemos matemáticamente, el resultado volvemos a traducirlo al lenguaje de la física y obtenemos una concordancia con la realidad (naturalmente, si hemos actuado basándonos en una física y una matemática “buenas”). Por supuesto, es una simplificación, dado que la física contemporánea está tan “superada” por la matemática, que hasta las afirmaciones iniciales la contienen a montones.


  Parece que —por la universalidad de las asociaciones de la Naturaleza— el conocimiento empírico solo puede ser siempre “incompleto, inexacto e inseguro”; por lo menos, en comparación con la matemática pura, la cual es “completa, exacta y segura”. Por lo tanto, no es que la matemática aplicada a la explicación del mundo a través de la física o la química diga demasiado poco sobre este mundo, que ese mundo se le “escurra” a través de modelos incapaces de abarcarlo con suficiente multilateralidad; es más bien al revés. La matemática dice algo sobre el mundo (es decir, trata de decir) más de lo que es permitido decir, cosa que actualmente le causa bastantes problemas a la ciencia. Seguramente serán superados. Quizás alguna vez también el cálculo vectorial reemplace en la mecánica cuántica a otro, que permita una previsión más exacta. Pero entonces solo la mecánica cuántica actual será considerada obsoleta. El cálculo vectorial no envejecerá. Porque los sistemas empíricos pierden actualidad, los matemáticos no la pierden jamás. Su vacío es su inmortalidad.


  ¿Qué significa en realidad la “no matematicidad” de la Naturaleza? Se lo puede tratar de dos maneras. O cada elemento de la realidad posee un correspondiente exacto (un “sosías” matemático) en la teoría de la física, o no lo posee (esto es, no puede poseerlo). Si es posible crear una teoría para determinado fenómeno, teoría que no solo prevé cierto estado final del fenómeno, sino también todos los estados intermedios, y además en cada etapa de las transformaciones matemáticas es posible indicar un correspondiente material al símbolo matemático, entonces se puede hablar de isomorfismo entre esa teoría y la realidad. Por lo tanto, el modelo matemático es sosías de la realidad. Tal postulado correspondía a la física clásica y de él se dedujo la convicción sobre la “matematicidad de la Naturaleza”[23].


  Sin embargo, también existe otra posibilidad. Si con un disparo le acertamos a un ave en vuelo, que caerá muerta, obtendremos el resultado final de unas acciones, resultado que era de nuestro interés. No obstante, la trayectoria de la bala y la trayectoria del pájaro no son en absoluto isomórficas. Se unen solo en determinado punto, que llamaremos “final”. De igual modo, la teoría puede prever el estado final de un fenómeno, a pesar de que entre él y ella no existe una correspondencia unívoca entre sus elementos reales y sus símbolos matemáticos. Nuestro ejemplo es primitivo, pero quizá sea mejor que ninguno. Hoy son pocos los físicos convencidos sobre la relación “de sosías” entre la matemática y el mundo. Pero eso para nada significa, como traté de aclarar en el ejemplo del cazador, que hayan disminuido las posibilidades de prever. Eso solo subraya el carácter de la matemática como herramienta. Deja de ser un fiel reflejo, una fotografía móvil del fenómeno. Se convierte en algo más bien parecido a una escalera, por la cual se puede subir una montaña, aunque ella no se parece en nada a una montaña. Quedémonos un momento junto a esa montaña. De la foto, utilizando una escala adecuada, se puede establecer su altura, pendiente, etc. La escalera puede decirnos más de una cosa acerca de la montaña junto a la cual la han arrimado. No obstante, la pregunta sobre qué cosa de la montaña es correspondiente a los escalones, no tiene sentido. Sirven para subir a la cumbre. De igual modo, no se puede preguntar si la escalera es “verdadera”. Solo puede ser mejor o peor, como herramienta para lograr un fin.


  Pero en realidad se puede decir lo mismo acerca de la foto. Parece una imagen fiel de la montaña, pero cuando la estudiemos con unas lentes cada vez más poderosas, los detalles de la pendiente finalmente se descompondrán en las manchitas negras de la emulsión fotográfica. A su vez, esos granos están compuestos por moléculas de bromuro de plata. ¿A cada molécula le corresponde algo unívoco en la pendiente de la montaña? No es así. Preguntar dónde “se encuentra” la longitud dentro del núcleo atómico es preguntar dónde “se encuentra” la montaña cuando se mira la foto con un microscopio. La fotografía es verdadera como totalidad; del mismo modo, como totalidad, será verdadera una teoría (la cuántica, por ejemplo) que permita prever mejor la aparición de bariones y leptones, y diga qué partículas son todavía posibles, y cuáles no.


  La reacción a esta clase de tesis suele ser una melancólica afirmación de que la Naturaleza es imposible de conocer. Es un malentendido aterrador. El que habla tenía la secreta esperanza de que los mesones y neutrones finalmente, “a pesar de todo”, resulten parecidos a unas gotitas o pelotitas de ping-pong muy, pero muy pequeñitas. Entonces se comportarían como las bolas de billar, o sea, de acuerdo a la mecánica clásica. Confieso que la “pingponguería” de los mesones me habría asombrado más que el hecho de que no son parecidos a nada de lo que conocemos en la cotidianeidad. Si la aún inexistente teoría de los nucleones permitirá, por ejemplo, la regulación de las transformaciones estelares, pienso que será un generoso pago por lo “misterioso” de tales nucleones, que simplemente significa que no sabemos imaginárnoslos visualmente.


  Con esto cerramos las reflexiones acerca de la matematicidad o no matematicidad de la Naturaleza, para volver a los asuntos del futuro. Hasta ahora, la matemática pura había sido un depósito de “estructuras vacías”, en el cual el físico buscaba algo que “encajara” en la “Naturaleza”. Todo lo demás era dejado de lado. No obstante, la situación puede revertirse. La matemática es una esclava fiel de la física, y ganará su reconocimiento en tanto y en cuanto sea capaz de imitar al mundo. Sin embargo, la matemática puede convertirse en quien da las órdenes a la física, no a la contemporánea, sino a la sintética, en un futuro muy alejado de nosotros. Mientras exista solo en el papel y en las mentes de los matemáticos, la llamamos vacía. ¿Y si podremos materializar sus construcciones; producir mundos “encargados de antemano”, sirviéndose de sistemas matemáticos cual planos de arquitectura? ¿Quizá sean máquinas? No, si consideramos que el átomo no es una máquina. Sí, si para nosotros el átomo es una máquina. La matemática será un generador fantasma, creadora de mundos, “de otra realidad distinta de la realidad de la existencia”. ¿Cómo se lo puede imaginar? ¿En rigor, es posible?


  Todavía estamos insuficientemente preparados para debatir esta última revolución tecnológica, que hoy es posible pensar. De nuevo, nos adelantamos demasiado. Debemos retroceder desde la pantocrática a la imitología. Pero antes es imprescindible decir un par de palabras sobre la sistemática de estos objetos inexistentes.


  EL NUEVO LINNEO, O ACERCA DE LA SISTEMÁTICA


  Una aclaración previa. Queremos echar una ojeada al futuro; por lo tanto, estamos obligados a aceptar que el conocimiento actual es escaso frente a los milenios siguientes. Tal punto de vista puede parecer una ligereza lindante con la negligencia de menospreciar la ciencia del sigloXX. No es así. Dado que la civilización existe desde hace más de 10.000 años, y nosotros queremos conjeturar, con riesgo de fracasar, qué sucederá en un tiempo por lo menos tan lejano de hoy, no consideraremos como culminante ninguno de los logros actuales. Desde la altura a la cual debemos elevarnos, la revolución cibernética está alejada solo un paso de la neolítica, y el desconocido inventor del cero, de Einstein. Repito: “debemos”, “queremos”, para subrayar que de otro modo, esto es, desde otra perspectiva, no podremos realizar nada en esta expedición intelectual. Comprendo perfectamente que se puede considerar que un punto de vista tan elevado sobre el pasado y la actualidad es una usurpación sin fundamento, y también usurpador será quien ocupe un lugar así. Si lo compartiera, entonces debería callar.


  Todavía queda la dificultad práctica de la exposición. Deberé hablar sucesivamente sobre cosas que correspondería presentar en forma simultánea. Porque no es mi propósito enumerar como en un catálogo “futuros inventos”, sino mostrar las posibilidades en general, sin descripciones técnicas (esas sí serían verdaderas pretensiones vacías). Generales, pero no generalizadas, porque de un cierto modo determinan el rostro del futuro. Nunca diremos que será de tal o cual manera, sino solo que podría ser de un modo u otro, dado que esto no es una obra de fantasía, sino un conjunto de hipótesis con fundamentaciones desiguales. Se unen en una totalidad, aunque no se la pueda describir simultáneamente. Con tal dificultad tropieza el fisiólogo que desea mostrar en un manual el funcionamiento del cuerpo humano. Presenta sucesivamente la función respiratoria, circulatoria, el metabolismo basal, etc. Su situación es más favorable, porque hace mucho que se escriben manuales y tal división de la materia, aunque sería problemática, está sancionada por la tradición. Sin embargo, yo no describo nada, o casi nada, que exista, y no puedo referenciarme ni en modelos de puntos de vista (de nuevo con contadas excepciones), ni en manuales que traten el futuro, porque no los conozco. Así pues, estoy obligado a aplicar una clasificación arbitraria; ciertos asuntos y problemas relacionados con esos problemas los repito dos o tres veces; en algunas ocasiones, los presento por separado algo que habría que presentar junto con otros temas, pero no supe hacerlo.


  Después de estas justificaciones presentaré la “sistemática del objeto”. A partir de ahora, nos servirá de hilo conductor. Los nombres que utilizaré tienen un uso de taller, constituyen abreviaturas facilitadoras para ojear las materias analizadas, y nada más. De todos modos, es por esto que puse comillas a la palabra “sistemática”. Todo lo que solo el hombre u otro ser inteligente pueda hacer, lo abarcaremos en la palabra “pantocrática”. Es la obtención de información y su utilización para un fin determinado. Esa división, en cierta medida, existe también hoy, manifestada en la separación de la tecnología de su madre, la ciencia. En el futuro, el estado cambiará tanto que la recolección de información se automatizará. Las asociaciones información-recolección no decidirán el rumbo de la acción; son como el molino que entrega harina; lo que salga de esa harina será cosa del panadero (o sea, la tecnología). Pero acerca de qué cereal echar sobre las muelas del molino lo decide no solo y no tanto el panadero, como el administrador del molino: ese administrador será la ciencia. La molienda en sí es la obtención de informaciones. Como es de imaginar, lo diremos aparte.


  La parte de la pantocrática que trata la utilización de la información surgió del entrecruzamiento de la teoría general de sistemas físicos y matemáticos; se divide en dos materias. Para abreviar, y también por cierto punto de vista, a la primera llamaremos Imitología, y a la segunda Fantomología. Ambas se superponen en parte. Naturalmente, se podría intentar cierta exactitud, así por ejemplo diríamos que la imitología es el arte de construir basado en ciertas matemáticas, en ciertos algoritmos, los que se pueda distinguir en la Naturaleza, en tanto que la fantomología es la encarnación en una existencia objetiva de las estructuras matemáticas, sin correspondencia ninguna en la Naturaleza. Pero esto ya presupone que la Naturaleza es esencialmente matemática; no queremos aceptar tales supuestos. Además, presupone el universalismo de la “algoritmización”, altamente improbable. Por eso, es más sensato no redondear del todo nuestras definiciones.


  La imitología es el estado previo de la pantocrática, originada del modelado de fenómenos reales en las teorías científicas, máquinas digitales, etc., ya practicado hoy en día. Abarca tanto la iniciación de procesos materiales probables (estrella, erupción volcánica), como también los improbables (pila atómica, civilización). El imitólogo perfecto es alguien capaz de repetir un fenómeno arbitrario de la Naturaleza, o un fenómeno que en rigor la Naturaleza más bien no produce, pero su producción lo torna en una posibilidad real. Por eso, llamo actividad imitadora incluso a la construcción de una máquina; también lo aclararemos por separado.


  Entre la imitología y la fantomología no hay un límite claro. Esta, como posterior, constituye una fase superior de la imitología, la creación de procesos cada vez más improbables, hasta los completamente imposibles; es decir, aquellos que en ninguna circunstancia puedan suceder, dado que contradicen las leyes de la Naturaleza. Parece que es una categoría vacía, porque no se puede realizar lo irrealizable. De todos modos, solo por aproximación y muy primitivamente, trataremos de mostrar que esa “imposibilidad” no tiene por qué ser absoluta. Pero ahora solo señalaremos cómo es posible imaginar el primer paso hacia la fantomología. El modelo del átomo debe servir para conocer el original, o sea la Naturaleza. Lo hemos construido con ese fin. Si no coincide con la Naturaleza, entonces consideramos que carece de valor. Así es hoy. Pero la estrategia puede cambiar. Puede usarse ese modelo para otros fines: tomar el modelo del átomo, que es totalmente distinto del átomo verdadero, como elemento constructivo de “otra materia”, diferente de la verdadera.


  MODELOS Y REALIDAD


  Hacer modelos es imitar la Naturaleza tomando en cuenta sus contadas propiedades. ¿Por qué solo contadas? ¿Por nuestra inhabilidad? No. Ante todo, porque debemos defendernos del exceso de información. Por otra parte, el exceso puede significar su inaccesibilidad. El pintor pinta cuadros, pero aunque posee boca y podemos hablar con él, no nos enteraremos cómo los hace. Él mismo no sabría nada sobre lo que sucede en su cerebro cuando pinta. La información sobre eso se encuentra en su cabeza, pero es inaccesible. Al hacer modelos hay que simplificar: la máquina que es capaz de pintar un cuadro muy mediocre quizá nos diga más sobre las bases materiales, o sea cerebrales, de la pintura, antes que del “modelo perfecto” del artista, que es su hermano gemelo. La práctica de la modelación presupone elegir ciertas variables y no tomar en cuenta otras. El modelo y el original serían idénticos si ambos procesos coincidieran. Eso no sucede. Los resultados del desarrollo modelado se diferencian del real. A esa diferencia pueden concurrir tres factores: la simplificación del modelo respecto del original, lo que es propio del modelo, diferente del original, y finalmente aquello que constituye la indefinición del original en sí. Cuando imitamos un cerebro vivo con un electrocerebro, además de la red eléctrica que imita la red neuronal, debemos tomar en cuenta un fenómeno como la memoria. El cerebro vivo no tiene ningún tanque de memoria aparte. Las neuronas verdaderas son universales, la memoria está “diseminada” por todo el cerebro. Nuestra red eléctrica no muestra esa capacidad. Por lo tanto, debemos conectar al electrocerebro unos contenedores de memoria especiales (por ejemplo, ferromagnéticos). Fuera de eso, el cerebro verdadero muestra cierta “casualidad”, imposibilidad de calcular su acción, y la red electrónica no. ¿Qué hace el cibernético? Incluye en el modelo un “generador de accidentalidad”, que al conectarse envía aleatoriamente determinadas señales al fondo de la red. Esa aleatoriedad ha sido preparada de antemano: esa instalación adicional hace uso de tablas de números aleatorios o similares.


  Por lo tanto, obtuvimos algo análogo a lo “incalculable”, al “libre albedrío”. Después de estos procederes, el parecido de los parámetros en las salidas de los dos sistemas —neuronal y eléctrico— ha aumentado. Pero el parecido ha aumentado solo en referencia a los estados de “entradas” y “salidas” comparados entre sí. El parecido no aumenta para nada; por el contrario, disminuye, si además de la relación dinámica “entrada-salida” se toma en cuenta toda la estructura de ambos sistemas. (O sea, dicho de otro modo, si tomamos en cuenta una mayor cantidad de variables). Ahora el electrocerebro en verdad posee “voluntad” y “memoria”, pero el cerebro verdadero no tiene ni un generador de accidentalidad, ni un recipiente de memoria separado. Por lo tanto, cuanto más se acerca el modelo al original, en el campo de ciertas variables imitadas, tanto más se aleja de él en otros campos. Si además quisiéramos considerar la excitación neuronal cambiante, condicionada por la existencia de su umbral, que el cuerpo realiza por la bioquímica de las transformaciones, deberíamos equipar cada elemento transmisor (“neuristor”), o sea al equivalente de la neurona, con un sistema eléctrico separado, etc[24]. A las variables del modelo, que el fenómeno modelado no muestra, las consideramos no esenciales. Es un caso particular del modo general de recolectar información, que siempre presupone una elección inicial. Por ejemplo, para una persona común los chasquidos en el teléfono son un “rumor”, pero para un ingeniero en comunicaciones, que estudia la línea, la información puede ser precisamente ese rumor (es un ejemplo tomado de Ashby).


  Por lo tanto, si quisiéramos modelar cualquier fenómeno, tomando en cuenta todas sus variables (suponemos por un momento que esto es posible), deberíamos construir un sistema más rico que el original, por esas variables extra, que son propias del sistema modelado y que el original no posee. Por eso, en tanto la cantidad de variables sea pequeña, la utilización de modelos digitales resulta fecunda. Al aumentar su cantidad, este método encuentra su límite de aplicabilidad. Por eso, tal modo de modelar debe ceder paso a otro.


  Teóricamente, lo más económico es modelar un fenómeno a través de otro fenómeno igual. ¿Pero es posible? Parece que para hacer el modelo del hombre hay que realizarlo; para hacer el modelo de la bioevolución hay que repetirla en un planeta como la Tierra. El modelo más perfecto de una manzana es otra manzana, y el del Cosmos, otro Cosmos.


  Esto se parece a una reducción al absurdo de la práctica de la imitología, pero no nos apuremos con semejante sentencia.


  La pregunta clave es: ¿existe algo que no sea una fiel repetición del fenómeno y contenga más información que él mismo? Por supuesto que sí. Es la teoría científica. Abarca toda clase de fenómenos: habla sobre cualquiera, y al mismo tiempo sobre todos. Obviamente, la teoría no toma en cuenta muchas variables de determinado fenómeno, pero a causa del objetivo propuesto, no son fundamentales.


  Aquí aparece otra dificultad: preguntemos si la teoría contiene solo tanta información cuanta le introdujimos nosotros (creándola en base a hechos observados u otras teorías, por ejemplo, la teoría de la medida), ¿o quizá pueda contener más información? ¿Es imposible? Pero en base a la teoría del vacío físico la teoría cuántica previó a medias una serie de fenómenos. Al costado de la teoría de la desintegración beta se originaron resultados en la teoría de la superfluidez (del helio líquido), y también en la teoría del cuerpo no conmutativo. Si, en general, una teoría debe prever un fenómenoX, y luego resulta que a partir de allí se deducen otros fenómenos más, sobre cuya existencia hasta el momento nada sabíamos, que también aparecen, ¿en realidad de dónde salió esa información “adicional”?


  Salió de que en el mundo, hablando del modo más general posible, reina la cohesión de los cambios. De su retroalimentación. “Llegamos” a una cosa, y esa cosa “trajo detrás” otra. Eso convence, ¿pero cómo es en serio el balance informativo de la información? ¿Introdujimos en la teoría x bits de información, y obtenemos x + n? ¿Eso significaría que si un sistema es lo suficientemente complejo (como el cerebro), puede crear información adicional, mayor de aquella que poseía en el momento anterior, y sin un flujo exterior? ¡Pero eso sería un verdadero perpetuum mobile informativo!


  Por desgracia, eso no puede resolverse en base a la actual teoría de la información. La cantidad de información es mayor, cuanto menor había sido la probabilidad de la llegada de determinada señal. De lo cual resulta que si llega la noticia de que las estrellas están hechas de queso emmental, la cantidad de información es directamente enorme, dado que la llegada de tal señal era increíblemente poco probable. Aquí el profesional, con toda razón, nos acusará de haber mezclado dos clases diversas de información: selectiva, o sea resultante de un conjunto de señales posibles (estrellas de hidrógeno, de entelequia, de queso, etc.), que no tiene nada en común con lo verdadero, es decir, información adecuada respecto a cierto fenómeno, e información estructural, que es el resultado-modelo de la situación. Con esto, la sensacional noticia sobre la quasarización de las estrellas contiene una multitud de información selectiva y cero estructural, dado que no es verdad que las estrellas serían de queso. Magnífico. Entonces tomemos la teoría del vacío físico. De ella resulta que la desintegración beta se produce de tal y cual manera (cosa que es verdad), como también que la carga del electrón es infinitamente grande (cosa que no es verdad). El primer resultado es tan valioso para el físico que compra cara la falsedad del segundo. No obstante, a la teoría de la información no le importa esa elección del físico, dado que no toma en cuenta el valor de la información, también en su forma estructural. Además, ninguna teoría existe “sola”, no es “soberana”, sino que en parte resulta de otras y en parte se une a ellas. Así pues, la cantidad de información que contiene es difícil de medir, porque, por ejemplo, la información contenida en la célebre fórmula E = m×c2 “arriba” a esta fórmula desde una gran cantidad de otras fórmulas y teorías.


  ¿Pero quizá solo hoy sean necesarias las teorías y los modelos de fenómenos? ¿Quizá, preguntado un sabio de otro planeta, nos entregaría en silencio un pedazo de suela vieja tirada en el suelo, dándonos a entender que toda la verdad del Universo se puede leer en ese pedazo de materia?


  Detengámonos un momento en esa suela vieja. La historieta puede tener consecuencias divertidas. Tomemos la ecuación 4 + x = 7. Un alumno obtuso no sabrá cómo establecer el valor de x, aunque ese resultado ya está “asentado” en la igualdad, solo que oculto a su ojo nublado, y se mostrará “solo” después de realizar una transformación elemental. Preguntemos entonces, como buenos heresiarcas, si no sucede lo mismo con la Naturaleza. ¿Acaso a veces la materia tendrá “inscriptas” todas sus transformaciones potenciales (o sea, por ejemplo, aquello de que es posible la construcción de estrellas, los vuelos cuánticos, las máquinas de coser, las rosas, los gusanos de seda y los cometas)? Entonces, tomando un ladrillito básico de la Naturaleza, un átomo de hidrógeno, se podrían “concluir deductivamente” todas las posibilidades (comenzando humildemente por la posibilidad de sintetizar cien elementos, y terminando en la posibilidad de construir sistemas un trillón de veces más espirituales que el hombre), como también concluir aquello irrealizable (sal de cocina NaCl dulce, una estrella con un diámetro de un cuadrillón de millas, etc.). Desde este ángulo, la materia posee depositadas en sí todas sus posibilidades al igual que sus imposibilidades (prohibiciones), solo que no sabemos descifrar su “código”. Por lo tanto, la materia en realidad sería lo mismo que una tarea de matemática, porque nosotros, como ese alumno obtuso, no somos capaces de extraerle “toda la información”, aunque ya esté allí. Lo que hemos dicho no significa nada distinto, solo es una ontología tautológica…


  PLAGIOS Y CREACIONES


  ¿Qué significaba el horror que nos atrevimos a enunciar? Ni más ni menos que de un átomo se puede “leer” su “potencial cósmico”, “evolutivo”, “civilizatorio” y en general todo potencial posible. No fue dicho en serio, está claro. Hasta ahora, a partir de los átomos de sodio y cloro tomados por separado, no podemos deducir las propiedades manifestadas por la sal de cocina. Algunas sí, pero nuestra tan científicamente denominada “ontología tautológica” es, como mucho, un proyecto de construcción de un mundo distinto del nuestro, en el cual es imposible deducir “todo” de un ladrillito elemental de la materia. Parece más real el abordaje siguiente: ¿Es posible obtener un resultado final de los procesos naturales no a través de un plagio exacto de aquello realizado por la Naturaleza, sino por una “entrada lateral” en la corriente de esos procesos? Entonces, partiendo de unas posiciones completamente distintas de aquellas que acompañaron el inicio de la Naturaleza, después de cierta cantidad de etapas se podría llegar a un resultado igual al resultado de ella.


  Ejemplo primitivo: Hace falta un temblor sísmico de la corteza terrestre. En vez de “organizar” volcanes, etc., tal como lo hace la Naturaleza, provocamos el temblor mediante la explosión de una carga de trotyl. Conseguimos el temblor que necesitábamos, porque los resultados finales del fenómeno (de la serie de fenómenos) no son unívocamente definidos por toda la cadena de consecuencias y causas, que llevará a dicho resultado final.


  Un ejemplo menos primitivo: el hongo Penicillum notatum produce la penicilina. En lugar de cultivar los hongos, extraer de ellos los cuerpos necesarios, etc., tomamos ciertas sustancias simples y de ellas sintetizamos la penicilina.


  Un ejemplo bastante próximo a ser realizado: la mayor cantidad de energía se puede obtener durante el proceso de aniquilación, esto es, unir la materia con la antimateria. La antimateria, por lo que sabemos, no aparece en nuestra megagalaxia. Ya sabemos crear algunas de sus partículas. Si pudiéramos hacerlo a escala industrial, entonces guardada convenientemente (para que no se produzca una inmediata reacción de aniquilación), por ejemplo, en “botellas magnéticas”, la antimateria sería el combustible más rendidor para los cosmonautas. Lo interesante es que en este caso se crea cierta clase de materia que, en rigor, no aparece en la Naturaleza.


  Un ejemplo completamente irreal en la actualidad: en determinada parte de la cabeza del espermatozoide —en un volumen de tres milésimas de milímetro— se encuentra “codificado”, en el lenguaje de las moléculas químicas, el plano de construcción del cerebro humano, que se originaría a partir de ese espermatozoide después de su unión con el óvulo. Dicho plano abarca una “receta de producción” y unas “pautas de realización”. En ese espacio microscópico se encuentra la información sobre lo que debe ser hecho, cómo debe ser hecho, y finalmente el mecanismo que realizará todo. Imaginemos que somos capaces de inducir al espermatozoide, más exactamente al óvulo (todo eso es uno solo desde el punto de vista de la cantidad de información; la fecundación favorece la heterocigotización de la población y por eso la evolución ha producido los sexos, pero se puede inducir al óvulo a la partogénesis, actuando sobre él de un modo adecuado), a la embriogénesis. Al principio se desarrolla un embrión entero, pero en cierta fase de ese desarrollo extraemos las partes “innecesarias” para nuestro objetivo y cuidamos que solo se desarrolle el cerebro. Trasladamos el “preparado neuronal” así obtenido a una solución nutricional, donde crecerá unido a otros “preparados”, o sea, partes del cerebro, hasta que aparezca algo como un “cerebro artificial” elaborado con tejidos naturales.


  Nos encontramos con, digamos, reproches de naturaleza ética. Para evitarlos, no ponemos en marcha el desarrollo del óvulo humano, sino que solo copiamos toda la información, todo el código hereditario que contiene. Hoy sabemos, por lo menos en teoría, qué hay que hacer. Es algo parecido a un trabajo de matricería o la copia de un negativo fotográfico. El papel del negativo o del papel fotográfico lo cumple una asociación de ácidos ribonucleicos sintetizada por nosotros (o sea, de procedencia no orgánica); el óvulo solo aporta las “instrucciones” para unir esas moléculas de ácidos. O sea, sacamos el “molde” de los cromosomas del óvulo, como un molde de yeso de una escultura. Y recién establecemos como punto de partida del desarrollo a nuestros cromosomas “artificiales”. Si esto tampoco le gustara a alguien, daremos un rodeo más amplio aún. Escribiremos en papel la información cromosómica del óvulo, en el lenguaje simbólico de la química, de acuerdo con ella sintetizaremos los cromosomas y el “óvulo de laboratorio” así obtenido irá “a la producción” embriogenética. Como se ve, nuestro procedimiento borra la diferencia entre lo “natural” y lo “artificial”. Por lo tanto, la modelación permite atravesar el límite entre una acción plagiadora y una creadora, dado que el exacto conocimiento del código genético permite, por supuesto, introducir cambios libremente en ese código. No solo se podría programar libremente el color de ojos del hijo, sino que en base a un conocimiento exacto de los “códigos genéticos” que realizan determinados “talentos” en el cerebro, se podría producir masivamente una “matriz de capacidades”, y con su concurso “componer” en el plasma hereditario del óvulo determinadas características elegidas por los padres (talento musical, matemático, etc.).


  Vemos que el conocimiento de todo el camino evolutivo que ha recorrido la Naturaleza para formar al hombre nos resulta superfluo. No necesitamos millones de informaciones sobre cada etapa del desarrollo, sobre el Sinántropo, sobre las civilizaciones musteriense o de Orignac; luego de producir el “modelo” del espermatozoide o del óvulo, “equivalente” al original, obtendremos un genotipo más perfecto que todos los originales (por concentrar las características genéticas valiosas), con lo cual nos abrimos una “entrada lateral” en el proceso de la aparición del cuerpo humano. Tras lo cual, envalentonados, producimos modelos cada vez mejores, hasta que llegamos a un esquema cromosómico sin genes que producen una predisposición a enfermedades conductuales y orgánicas, pero perfectamente equilibrado desde todo punto de vista (corporal y espiritual). Finalmente, provocando una mutación controlada (esto es, cambiando los códigos hereditarios dados por la Naturaleza, cambiando la construcción química de ciertos genes), podemos obtener el desarrollo de características de la especie Homo hasta el momento totalmente desconocidas (la aparición de branquias, que permitirían vivir bajo el agua, el aumento del tamaño del cerebro, etc.).


  No nos habíamos propuesto ahora prestar atención a la “autoevolución” del hombre. Sus perspectivas, como así también la crítica a las soluciones evolutivas, las presentaremos en la última parte del libro. Aquí solo queríamos mostrar de qué modo puede actuar la Imitología, la coequiper de la Naturaleza.


  CAMPO DE LA IMITOLOGÍA


  En general, el hombre creaba teorías alternativas que se excluían mutuamente. En la biología, luchaban entre sí el preformismo y la epigénesis, la teoría de la selección natural y la herencia de rasgos adquiridos. En física, el determinismo y el indeterminismo. Tales teorías se excluyen en un nivel “bajo”, esto es, en silencio presuponen que una de ellas es la “definitiva”. Suele resultar que una de las teorías estaba próxima a la realidad, pero solo constituía un paso adelante en el camino correcto, nada más.


  En una época de imitología avanzada, todo será la prehistoria de la ciencia. Una teoría “mejor” será aquella gracias a la cual habremos podido orientar la evolución, cambiar el ritmo y el alcance de la potencia regenerativa del cuerpo, orquestar las características hereditarias de los fetos, y eso será posible mucho antes, antes de que aprendamos, por ejemplo, a crear sintéticamente un aparato cromosómico del núcleo. Todas las ciencias construyen teorías, pero la relación hacia ellas en las distintas ramas no es homogénea. La aparente perfección de la teoría astronómica resulta de que la aislación de los sistemas que investiga esta materia es excepcionalmente grande. No obstante, cuando tenemos una caída de esa aislación, como en la tarea de varios cuerpos que se influyen entre sí, la solución se hace difícil. El carácter “a medida” de la teoría se ve particularmente bien allí donde el alcance de los fenómenos observados es escaso frente al alcance del fenómeno (la cosmogonía, la biogénesis, la planetogénesis). En cambio, en la termodinámica, por ejemplo, o en la teoría cromosómica, parece que tenemos que vérnoslas con algo más que la confrontación de nuestras conjeturas con la Naturaleza, que aquellas teorías contienen casi la “más pura” verdad.


  No sé decir si la imitología nivelará esas diferencias. Finalmente, el estado actual del Cosmos de verdad podría haber llegado “de distintos lados”, o sea, aquello que observamos podría haber aparecido de muy diversas maneras. Pero todavía hay mucho por descubrir y no vale la pena asumir un riesgo adicional por profetizar el futuro desarrollo de las distintas ciencias.


  La imitología no debe ser, como sabemos, una “reproducción perfecta”, a menos que alguien se lo exija. Sabemos que la cantidad de variables que introducirá en los modelos “pergeñados” por ella van a padecer cambios, dependiendo de la finalidad a la cual deberá servir esa producción modelo. Existe, en virtud de un objetivo dado, definido, cierto optimum imprescindible para obtener información, que en absoluto es el mismo que el máximo de esa información.


  Según la imitología, todo lo que el hombre hace es modelar. Parece un sinsentido. Modelar fenómenos que ocurren en las estrellas o en organismos vivos, de acuerdo, ¿pero “modelar” una pila atómica? ¿Una cocina eléctrica? ¿Un cohete?


  Intentemos realizar una clasificación muy simplificada de la “modelación”:


  1)Modelos de fenómenos existentes. Queremos que llueva. Modelamos fenómenos climáticos, atmosféricos, etc. Nos ponemos en conocimiento de cuál es la “situación de salida” de la lluvia. Cuando la realicemos (en la naturaleza), caerá un chaparrón. A veces, pero muy rara vez, ocurre que caiga lluvia de colores. Por ejemplo, una erupción volcánica arroja a la atmósfera un polvo mineral coloreado, que tiñe las gotas de agua. Podemos crear también esa clase de lluvia, porque en la “trenza” de la sucesión de causas que inician la caída de la lluvia “trenzaremos” un sistema que introducirá en las nubes, o en el agua que se condensa, determinado tinte. De ese modo, aumentaremos la probabilidad de cierto fenómeno natural, aunque raro. Llueve con bastante frecuencia; así pues, nuestra contribución en el aumento de oportunidades de precipitaciones no ha sido muy grande. La lluvia de colores es ya una excepcionalidad. En ese caso, nuestra acción, como “potenciadores de estados poco probables”, ha alcanzado un nivel bastante alto.


  2) Modelos de fenómenos “inexistentes”. La Naturaleza no realiza todos los decursos posibles. Por cierto, realiza más de lo que en general se supone. No todo ingeniero sabe que ciertos animales marinos han creado un velamen, que en la Evolución se ha aprovechado el principio de propulsión, ecolocalización, que los peces poseen un “manómetro” que les indica a qué profundidad se encuentran, etc. Y en forma más general, la “idea” de unir procesos más probables (el aumento de la entropía, la desorganización) con procesos menos probables (la aparición de organismos vivos), trae el aumento de la organización y la caída de la entropía, a la Naturaleza ya “se le había ocurrido” hace miles de millones de años. De modo parecido, creó la palanca, las máquinas hemodinámicas y hemoeléctricas, los transformadores de energía solar en química (los esqueletos de los vertebrados, sus células, las plantas fotosintetizadoras); también creó las bombas (corazones), comunes y osmóticas (riñones), los aparatos “fotográficos” (órganos de la vista), etc. En el campo de la bioevolución, no tocó la energía nuclear, porque la radiación destruye la información genética y los procesos vitales. En cambio, “la empleó” en las estrellas.


  Así pues, hablando de modo más general, la Naturaleza une entre sí procesos diversos. En eso podemos imitarla, y lo hacemos. Unimos procesos en todas partes y siempre: haciendo girar a los molinos con agua, fundiendo mineral de hierro, moldeando hierro, construyendo máquinas-herramienta, sembrando algodón y tejiendo ropa con él. Siempre en el efecto, en algún lado, se llega al aumento de la entropía, que localmente nos dará su disminución (el motor, la cocina, la pila atómica, la civilización).


  Los electrones en el campo eléctrico se comportan de tal o cual manera; unimos ese proceso con otros y he aquí que aparece la televisión. O la memoria ferromagnética, o los procesos de potenciación cuántica (máseres, láseres).


  No obstante, siempre imitamos a la Naturaleza. Solo hay que saber entenderlo. Una manada de elefantes y jirafas corriendo podría pisotear el barro de tal modo que podría aparecer un “negativo de auto”, y el volcán cercano podría arrojar mineral de magnetita fundido. Se volcaría en el “molde” y así surgiría un “auto” o algo parecido.


  Por supuesto, es algo increíblemente poco probable. Sin embargo, no es imposible desde el punto de vista termodinámico. Las consecuencias de la imitología conducen al aumento de la probabilidad de sucesos, extraordinariamente poco probables de modo “natural”, pero posibles. En teoría, es posible la aparición “espontánea” de la rueda, del cuenco, del picaporte, del auto. Agreguemos que la probabilidad de tal “síntesis” por la repentina unión de átomos de hierro, cobre, aluminio, etc., es incomparablemente mayor que la creación espontánea de un organismo vivo, a través del simultáneo acercamiento y “salto” de los átomos a los lugares adecuados para que aparezca una ameba viva o nuestro conocido, el señor Smith. El auto se compone de, como mucho, unas decenas de miles de partes. Una ameba, de millones. Además, la ubicación, el momento, la cristalización de cada átomo y los cuerpos permanentes en el marco del auto o de su motor no tienen significado para su función. En cambio, la ubicación y las propiedades de las moléculas de las cuales “está hecha” la ameba tienen un significado que decide su existencia. ¿Entonces por qué aparecieron las amebas y no los autos? Porque solo un sistema dotado desde el vamos con propiedades autoorganizativas puede aparecer espontáneamente con un alto grado de probabilidad. Y también porque tales fueron las “condiciones de salida” en la Tierra.


  Ahora expondremos cierta norma general. El gráfico de probabilidad constructiva de la Naturaleza es absolutamente distinto del gráfico de construcción humano, aunque el segundo, por supuesto, debe estar contenido en el primero. El gráfico (curva normal) de probabilidad importante para la Naturaleza se realiza en todo el Cosmos, por la vía de sucesos espontáneos, la aparición de las ollas o de las máquinas de calcular son algo nimio a nivel supraastronómico. Después de saquear todos los planetas muertos y las enanas blancas quemadas quizás encontraríamos algunas “cucharas accidentales”, quizás hasta una lata de zinc espontáneamente cristalizada, pero para que contenga carne de cerdo o algo siquiera comestible, por pura casualidad, ya habría que esperar toda una eternidad. No obstante, tales fenómenos no son “imposibles”, en el sentido de que estén incluidos en las prohibiciones de la Naturaleza (o sea, las leyes; porque una ley, que al mismo tiempo es una imposición para que algo sea de tal o cual manera, prohíbe que sea de otro modo). Así pues, la construcción de nuestra ciudad está incluida como cierto caso particular en el marco de la potencialidad constructiva de la Naturaleza, con un agregado fundamental, y es que se encuentra allí donde los valores probabilísticos disminuyen violentamente, convirtiéndose en algo incomparablemente microscópico. De tal modo, llegamos a los estados termodinámicos muy improbables, como la nave espacial o el televisor. Sin embargo, allí donde la Naturaleza está “en su salsa” como constructora, nosotros nos encontramos más débiles: dado que no sabemos (todavía no sabemos) iniciar procesos de autoorganización a la misma escala y con la misma destreza que ella. De todos modos, si ella no supiera hacer eso, no habría ni lectores de este libro, ni su autor. Hasta aquí, de aquello que es posible constructivamente, al hombre le interesó un cierto estrechísimo recorte del “espectro productivo de la Naturaleza”. No intentamos construir meteoros ni cometas, ni supernovas (aunque ya, gracias a la bomba de hidrógeno, estamos en el mejor camino). ¿Pero no hay modo de salir de los límites demarcados por la Naturaleza? Se puede, desde luego, inventar cosmos y naturalezas diferentes de los nuestros. ¿Pero cómo realizarlos? Dejamos de lado ese tema, por poco tiempo.


  VI. Fantomología


  FUNDAMENTOS DE LA FANTOMÁTICA


  EL PROBLEMA QUE NOS espera dice: ¿cómo crear realidades para los seres inteligentes que existan en ella, absolutamente indistinguibles de la realidad normal, pero sujetas a leyes distintas de las de ella? La introducción a esta tarea es más bien humilde, y por ella comenzaremos. ¿Es posible —preguntaremos— crear una realidad artificial, completamente parecida a la natural, que no se pueda distinguir de ella? Primer tema: la creación de mundos; segundo: la creación de ilusiones. Pero ilusiones perfectas. De todos modos, no sé si se las podría llamar solo ilusiones. Juzguen ustedes.


  La rama investigada se llamará “fantomática”, es el umbral anterior a la verdadera ingeniería de creación. Comenzaremos con un experimento que, lo señalamos desde ya, no pertenece a la verdadera “fantomática”. Cierto hombre, sentado en el porche, mira el jardín y al mismo tiempo huele una rosa que tiene en la mano.


  Sucesivamente fijamos (por ejemplo, grabamos en una cinta magnetofónica o similar) la serie de impulsos que recorren todos sus nervios.


  Hace falta realizar cientos de miles de registros simultáneos, dado que debemos fijar todos los cambios que acaecen en sus nervios sensoriales (sensaciones superficiales y profundas) y cerebrales (esto es, las señales que corren desde los corpúsculos sensoriales de la piel y los propioceptores musculares y los órganos del gusto, olfato, oído, vista, equilibrio).


  Cuando ya hayamos fijado esas señales, aislamos por completo a nuestro hombre, por ejemplo, en una tina con agua tibia en una habitación a oscuras, sobre los globos oculares le ponemos unos electrodos, los introducimos en sus oídos, se los adherimos a la piel, etc. En una palabra, conectamos todos los nervios de ese sujeto a nuestro grabador, lo ponemos en marcha y de ese modo introducimos en los nervios los registros anteriores.


  No es tan fácil como lo he expuesto. Dependiendo de qué significado tiene la localización topológica del estímulo en el axón nervioso, con algunos nervios el procedimiento es más fácil, con otros es más difícil. Habrá problemas especialmente con el nervio óptico. El campo olfativo, por lo menos el del hombre, es casi no dimensional: si sentimos tres olores a la vez, es muy difícil decir de dónde proviene cada uno. En cambio, la localización dentro del campo visual es altamente diferenciada; la organización inicial de los estímulos sucede ya en la retina y el nervio óptico es como un cable compuesto, en el cual cada cablecito conduce un haz de impulsos destinado a cierta parte del centro visual de la corteza cerebral. Así pues, la dificultad de “localizar” los impulsos registrados dentro de ese nervio es notable (el registro también lo es). Dificultades parecidas, pero menores, causará el nervio óptico. Es posible imaginar varios modos técnicos para superar el problema. El más simple sería introducir estímulos en la corteza, del lado de la nuca, o sea, directo al centro visual; dado que por supuesto no se puede ni hablar de desnudar la corteza quirúrgicamente, y a través de la piel y el hueso no se la puede excitar con suficiente precisión, habría que transportar los impulsos eléctricos a otros diferentes (por ejemplo, a haces de radiación que crea el máser, de ondas ultracortas, de un grosor similar a una neurona). Esas ondas pueden excitar, si son suficientemente encendidas y débiles, sin dañar para nada el tejido cerebral. Pero es algo un tanto desesperado, y los resultados no son demasiado seguros.


  Por lo tanto, se podría construir un “suplemento para el globo ocular”, de modo que constituya un “anti-ojo”, un sistema óptico similar, que “se conecte” con el ojo natural mediante la abertura de la pupila (no en forma directa, naturalmente, ante la pupila está la cámara anterior del ojo y la córnea, pero ambos son transparentes). El ojo más el “anti-ojo” forman un sistema homogéneo, tal que el “anti-ojo” es el transmisor y el ojo el receptor. Si ahora el hombre mira (en situaciones normales) no directamente con sus propios ojos, sino a través de los “anti-ojos”, entonces ve todo normal, solo que tiene sobre la nariz algo parecido a unas gafas (algo complicadas), además esas “gafas” son no solo un “inserto” entre su ojo y el mundo, que permite el paso de la luz, pero al mismo tiempo son un aparato “puntuador”, o sea, que descompone la imagen vista en tal cantidad de elementos cuantos conos y bastones tenga la retina. Los elementos del campo visual del “anti-ojo” son enviados (por un cablecito, por ejemplo) al aparato registrador. De ese modo astuto, recolectamos la misma información que obtiene la retina, no conectándonos a ella, es decir, desde atrás del globo ocular al nervio óptico, sino desde adelante, enviada por el “inserto colector de información”. Si después queremos invertir la reacción, volvemos a ponerle al hombre las “gafas”, pero en la oscuridad, y enviamos a su cerebro el registro por la vía aparato registrador-“anti-ojo”-ojo-nervio óptico. La solución no es la mejor, pero por lo menos es técnicamente posible de proyectar. Es necesario advertir que esa solución no tiene nada en común con proyectar hacia el interior del ojo una película o algún microfilm con una cámara apoyada en la pupila. Puesto que la película, o cualquier otro registro de ese tipo, tiene un contraste determinado, por lo tanto el hombre no puede, por ejemplo, trasladar la mirada de un primer plano muy nítido a un segundo plano menos nítido. Por lo tanto, la película define de antemano aquello que debe ser visto en detalle y aquello que no, incluso si es una película en tres dimensiones (estereoscópica); aunque la fuerza de la contracción de los músculos que provocan el aplastamiento o el redondeo del cristalino constituya uno de los envíos al cerebro por separado y permita, entre otras cosas, la evaluación de la distancia, aunque en menor grado que la visión con ambos ojos. Por eso debemos —en pos de una imitación perfecta— darle al ojo también la libertad en lo atinente a esta función de acomodación, sin hablar de que la imagen fílmica no es ópticamente impecable “desde el punto de vista del ojo humano”. Este gran paréntesis debía mostrar incluso no tanto una solución concreta, porque nuestras ideas son asaz primitivas, cuanto más bien subrayar, por un lado, las dificultades, y por otro, la definitiva factibilidad del problema.


  Entonces, cuando nuestro hombre descansa en la penumbra, y por todos sus nervios corren al cerebro una serie de estímulos, completamente iguales a los que corrían por ellos cuando estaba sentado en el porche, se encontrará, subjetivamente, en aquella situación. Verá el cielo, la rosa en su mano, más allá del porche el jardín, el césped, los niños jugando, etc. Ya se ha realizado un experimento algo parecido con un perro. Primero, se han fijado del modo descripto los impulsos que fluían de los nervios motrices cuando el perro corre. A continuación, se le cortó la médula espinal. Las patas traseras dejaron de funcionar. Cuando se introdujo en los nervios de las extremidades estropeadas el registro eléctrico, la parte posterior paralizada “revivió”, realizando los movimientos de un perro normal al correr. El cambio del ritmo del envío cambia la velocidad de los movimientos. La diferencia entre nuestro experimento, pensado, y aquel otro, real, consiste en que al perro se le introdujeron impulsos desde el interior (a los nervios motrices), y nosotros los introducimos en los nervios al interior (sensoriales). ¿Pero qué habría sucedido si el sujeto hubiera querido, por ejemplo, levantarse del sillón y salir al jardín? Obviamente no lo habría logrado, puesto que los impulsos que introducimos en los nervios de ese hombre están fijados y son inmutables. Si probara incorporarse, daría lugar a una divertida confusión: deseando tomar el pasamanos de los escalones visto a un metro, agarraría aire. Llegaría a un desdoblamiento de sus sensaciones en lo que siente, lo que ve y lo que hace. Tal desdoblamiento resultaría de la separación entre su actual actividad motriz con la anterior sensorial, fijada por nosotros.


  ¿En la vida suceden situaciones parecidas? Sucede que alguien, que por primera vez en la vida concurre al teatro, se dirige en voz alta a los actores, dándoles “buenos consejos” (por ejemplo, que Romeo no se suicide) y se asombra porque los actores no toman nota de esos buenos consejos. No reaccionan, porque en general una obra —dramática, cinematográfica, literaria— está “planeada de antemano”, determinada una vez y para siempre y ninguna intervención en la acción corregiría el rumbo de los sucesos. La obra es una transmisión unidireccional de información. Solo somos los destinatarios, los receptores de la proyección cinematográfica o la función teatral. Somos receptores pasivos, no coparticipantes de la acción. El libro no da la clase de ilusión que da el teatro, porque de inmediato se puede echar una ojeada al epílogo y convencerse de que ya está determinado, en tanto que la acción de la función está fijada solo en la memoria de los actores (por lo menos para el espectador, que no ha conocido el texto impreso de la obra). En la ciencia ficción, a veces se puede leer acerca de los entretenimientos del futuro, que consistirían en acciones parecidas al experimento que hemos descripto. El protagonista se pone en la cabeza ciertos electrodos, gracias a lo cual de repente se encuentra en el corazón del Sahara o en la superficie de Marte. Los autores de tales descripciones no se dan cuenta de que esa “nueva” clase de arte se diferencia de la actual solo por una variante poco fundamental de “conectar” al contenido rígidamente preprogramado, y que sin electrodos se puede tener ilusiones similares en el “cinerama” estereoscópico, con un eventual “canal olfativo adicional”, además del sonido estereofónico. El campo visual es igual que en la naturaleza, o sea, potencialmente 360º, todo lo que se ve tiene tres dimensiones, colores naturales, en tanto que el aparato olfativo crea brisas “desérticas” o “marcianas”; o sea, la cosa no exige una proyección al año 2000, dado que se la puede realizar hoy, mediante una conveniente inversión. Y dónde se meta alguien los electrodos es poco relevante, a menos que dichos electrodos deban introducir el sello de la civilización del sigloXXX.


  Así pues, cuando en el arte “tradicional” en medio del contenido del mensaje y el cerebro del receptor se encuentran sus órganos sensoriales, en el “nuevo” arte nacido de la ciencia ficción dichos órganos son evitados, porque los contenidos informativos se introducen directamente a los nervios. La unidireccionalidad de la conexión es igual aquí que allí. Por eso, ni el experimento que hemos apuntado con fines demostrativos, ni el “nuevo arte” son la “fantomática”. Porque la “fantomática” significa crear comunicaciones en las dos direcciones, entre la “realidad artificial” y su receptor; en otras palabras, la “fantomática” es un arte de retroalimentación. Naturalmente, alguien podría alquilar actores, disfrazarlos de cortesanos del sigloXVII, y a sí mismo de rey francés y junto con los disfrazados, en un marco adecuado (de un viejo palacio alquilado, por ejemplo) interpretar su “gobierno en el trono de los Luises”. Acciones tales no son siquiera una “fantomática” primitiva, aunque solo fuera porque se puede salir de su esfera.


  La “fantomática” significa crear una situación en la cual no hay ninguna “emergencia” del mundo de la ficción creada hacia el mundo real. Analicemos ahora, en orden, los modos en los que se la puede realizar, como también un asunto interesante, si en general existe algún modo que se pueda pensar, que posibilitaría al “fantomatizado” convencerse de que sus vivencias son solo una ilusión que lo separa de la realidad temporalmente perdida.


  LA MÁQUINA FANTOMÁTICA


  ¿Qué puede vivenciar un hombre conectado a un “generador fantomático”? Todo. Puede trepar por las paredes alpinas, caminar sin escafandra ni máscara de oxígeno por la Luna, conquistar al frente de un destacamento de armaduras tintineantes ciudadelas medievales o el polo norte. Puede ser vitoreado por multitudes como el ganador de la maratón o el mayor poeta de todos los tiempos y recibir el premio Nobel de manos del rey sueco, amar y ser correspondido por Madame de Pompadour, tener un duelo con Yago para vengar a Otelo, ser apuñalado por sicarios mafiosos. También puede sentir cómo le crecen enormes alas de águila, volar o bien convertirse en pez y pasar la vida entre arrecifes de coral; perseguir como un enorme tiburón blanco con las fauces abiertas a cardúmenes de víctimas, bah, raptar bañistas, zampárselos con gusto y digerirlos en un rincón tranquilo de su caverna subacuática. Puede ser un africano de dos metros o el faraón Amenhotep, o Atila, o ser, de algún modo al revés, un santo, puede ser un profeta con la garantía de que sus profecías se cumplirán de pe a pa, puede morir, resucitar, y eso muchas, muchas veces.


  ¿Cómo se pueden realizar esas vivencias? Seguramente no es del todo simple. Deberíamos conectar el cerebro de ese hombre a una máquina que le envía determinados conjuntos de estímulos olfativos, visuales, táctiles, etc. Gracias a eso, estará de pie sobre las cumbres de las pirámides o yacerá entre los brazos de la Miss mundo del año 2500, o en el filo de su espada llevará la muerte a sus enemigos revestidos de acero. Al mismo tiempo que los estímulos, que creará su cerebro en respuesta a los impulsos enviados, la máquina sin tardanza, en fracciones de segundo, debe enviar a sus subsistemas, en los cuales gracias al juego de retroalimentaciones correctivas, como también gracias a la organización de torrentes de estímulos proyectados apropiadamente por sistemas autoorganizados, la Miss mundo responderá a sus palabras y besos, los tallos de las flores que tomará en la mano se doblarán con gracia, y del pecho del enemigo, que le guste atravesar, brotará sangre. Disculpen el tono melodramático de la exposición, pero quisiera, sin malgastar demasiado espacio y tiempo, presentar en qué consiste el funcionamiento de la fantomática como el “arte con retroalimentación”, que convierte al antiguo receptor en activo participante, protagonista, centro de sucesos programados. Quizá sea mejor referenciarse en el lenguaje de imágenes incluso algo operísticas, antes que utilizar el lenguaje de las expresiones técnicas, que no solo tornaría pesado lo dicho, sino que sería infructuoso, ya que por ahora no existen ni la máquina fantomática ni sus programas.


  La máquina no puede tener un programa que prevea todas las eventuales faenas del receptor y protagonista en una misma persona. Eso sería imposible. A pesar de eso, la máquina no debe tener una complejidad igual a la suma de todas las complejidades que aparecen en las visiones de las personas (enemigos, cortesanos, Miss mundo, etc.). Como se sabe, en sueños estamos en diversos entornos extraños, nos encontramos con muchísimas personas, a veces raras, a veces excéntricas, que nos sorprenden con sus palabras, dialogamos hasta con toda una multitud, y todo, o sea, los más diversos entornos y nuestros compañeros del sueño, son producto de la acción de un solo cerebro soñador. Así pues, un programa de visión fantomática puede ser solo un marco, del tipo “Egipto en tiempos de laXI dinastía”, o “vida subacuática en la pileta del Mar Mediterráneo”, y los depósitos de memoria de la máquina deben poseer una carga plena de hechos relativos a tal tema, hechos que se ponen en movimiento y transmisión plástica en el momento en el cual sean necesarios. La necesidad la dicta, se entiende, la “conducta” misma del fantomatizado cuando, por ejemplo, gira la cabeza para mirar esa parte de la sala del trono de los faraones que está “a sus espaldas”. Los impulsos a los músculos de la nuca y el cuello, que entonces envía su cerebro, de inmediato deben ser “respondidos”, porque la proyección de la imagen óptica al interior cambiará de forma tal que en su campo visual entrará “la parte posterior de la sala”, porque también la máquina fantomática debe reaccionar de inmediato y adecuadamente ante el menor cambio del torrente de estímulos enviados por el cerebro humano. Desde luego, son apenas las primeras letras del abecedario. Las leyes de la óptica fisiológica, de la ley de gravedad, etc., deben ser fielmente reproducidas (a menos que el tema de la visión elegida sea contrario: alguien quiere “volar al extender los brazos”, o sea, en contra de la gravedad). Pero además de las estrictas cadenas del determinismo arriba mencionadas, de las causas y los efectos, la visión al mismo tiempo debe disponer en su interior de grupos de procesos en movimiento con relativa libertad: o sea, simplemente, que las figuras que en ella aparecen, los compañeros fantomáticos del protagonista, deberían mostrar características humanas, por lo tanto autonomía (relativa) en el habla y las acciones; no pueden ser marionetas, a menos que eso demande el amante de la fantomatización antes de la “sesión”. Por supuesto, la complejidad del aparato en movimiento será diversa; es más fácil imitar a una Miss mundo que a Einstein; en este segundo caso, la máquina debería disponer de una complejidad, por lo tanto también una inteligencia, igual a la mente del genio. Toda la esperanza radica en que los amantes de las charlas con esas Miss mundo sean incomparablemente más que los que anhelan un diálogo con el creador de la teoría de la relatividad. Agreguemos, para redondear, que ese “inserto”, esos “anti-ojos” de los que estuvimos hablando en nuestra introducción, no serían muy útiles en las ilusiones fantomáticas, llenas de fuerza y llenas de libertad; aquí hacen falta otras soluciones, más perfectas. Pero el principio es el mismo: un hombre, a través de dos canales de información, hacia el interior y desde el interior, conectado a un entorno imitado por la máquina fantomática. En esa situación, la máquina puede hacer todo, excepto una cosa: no maneja en forma directa los procesos cerebrales del receptor, solo el material de los hechos que llegan al cerebro; así pues, no se puede ordenar al fantómata, por ejemplo, que se quiere vivenciar un desdoblamiento de la personalidad o un ataque agudo de esquizofrenia. Pero es una advertencia algo prematura, dado que por ahora hablamos solo de “fantomática periférica”, originada de la “periferia” del cuerpo, porque el juego y el contrajuego de los impulsos se llevan a cabo en los nervios, sin intervenir en forma directa en la profundidad de los procesos cerebrales.


  Preguntar si es posible conocer la ficcionalidad de la visión fantomática es, prima facie, análogo a los que a veces se preguntan quién sueña. He aquí que suele haber sueños en los cuales la sensación de realidad es agudamente irrebatible. No obstante, aquí sería necesario advertir que el cerebro del que sueña nunca tiene tanta plenitud de fuerza, discernimiento, inteligencia como en la vigilia. En condiciones normales se puede tomar el sueño por vigilia, pero al revés (la vigilia por sueño), quizás excepcionalmente, y eso en estados especiales (apenas despierto de una enfermedad, o durante un creciente agotamiento intelectual). Pero precisamente entonces siempre tenemos ante nosotros una conciencia que se deja “engañar” porque está disminuida. La visión fantomática ocurre, a diferencia del sueño, en vigilia. No es el cerebro del fantomatizado el que produce “otras personas”, “otros mundos”: los produce la máquina. El hombre fantomatizado es, desde el punto de vista de la cantidad y el contenido de la información enviada, un esclavo de la máquina: no recibe ninguna otra información venida desde afuera. No obstante, en plena libertad puede hacer lo que le parezca con esa información, o sea, interpretarla, analizarla como se le antoje, siempre que, se entiende, sea perspicaz y lúcido. ¿O sea que un hombre en pleno uso de sus facultades intelectuales puede descubrir el “engaño fantomático”?


  Se puede contestar que si la fantomática se convertirá en algo como el cine actual, el solo hecho de ir a su sede, comprar el boleto, realizar otras actividades previas, que la memoria del fantomatizado conservará también durante la sesión, y finalmente el conocimiento de quién es realmente en la vida cotidiana, que todo eso, frente a lo que vivenciará, le posibilite una actitud apropiada, no demasiado seria. Lo que tendría dos aspectos: por un lado, conociendo la convencionalidad de la acción vivenciada, el hombre podría, tal como en el sueño, permitirse bastantes más cosas que en la realidad (o sea, su coraje en la batalla, en un encuentro social o erótico no sería acorde con la norma de su conducta). Ese aspecto, subjetivamente más bien agradable, porque liberador, sería detenido por el otro, de algún modo opuesto: la conciencia de que ni los hechos, ni las personas que aparecen en la visión son materiales, o sea verdaderos. Por lo tanto, el hambre de autenticidad no se satisfaría ni siquiera con la visión más perfecta.


  Seguramente, así puede ser y así será, si la fantomática se convierte en una especie de entretenimiento o arte. La dirección del hipotético “fantomatón” no estará interesada en un enmascaramiento demasiado hábil de la ficcionalidad de las vivencias, si pudieran llevar al cliente a un ataque de nervios, por ejemplo. Probablemente estaría prohibida la realización de ciertos deseos —por ejemplo, los de naturaleza sádica— en razón de las leyes vigentes. No obstante, a nosotros no nos interesa aquí tal problema, de naturaleza utilitario-administrativa, sino otro por completo diferente, el gnoseológico. El hecho de que la “entrada” a la visión se puede enmascarar a la perfección, no presenta dudas. Alguien se dirige al fantomatón y encarga una excursión a las Montañas Rocallosas. La excursión es muy bella y agradable, tras lo cual la persona “se despierta”, o sea, la visión termina, el funcionario del fantomatón le saca al cliente los electrodos y lo despide amablemente. Conducido hasta la puerta, el hombre sale a la calle y de pronto se encuentra en medio de un aterrador cataclismo: las casas se derrumban, la tierra tiembla, y del cielo cae un gran “plato” lleno de marcianos. ¿Qué pasó? El “despertar”, sacarle los electrodos, abandonar el fantomatón, eso también ha sido parte de la visión, que había empezado con una inocente excursión a la montaña.


  Incluso si nadie hiciera tales “bromitas”, igualmente los psiquiatras verían en sus salas de espera a neuróticos diversos, atormentados por el acoso de un nuevo tipo de miedo, que aquello que vivencian no es verdad, que “alguien” los ha aprisionado en un “mundo fantomático”. Lo digo porque es una clara prueba de cómo la técnica modela no solo la conciencia normal, sino que se filtra incluso al conjunto de individuos enfermizos, cuya aparición inicia.


  Enunciamos solo a uno de los muchos modos posibles de enmascarar la “fantomaticidad” de las vivencias. Se pueden presentar unos cuantos más, no menos efectivos, para no hablar de que la visión puede poseer una cantidad libre de “niveles”; tal como sucede en el sueño, cuando soñamos que ya nos hemos despertado, cuando en realidad seguimos soñando; algo así como un sueño dentro de otro.


  El “sismo” de pronto cesa, el plato desaparece, el cliente comprueba que sigue sentado en el sillón, con alambres que conectan su cabeza con el aparato. Un técnico de sonrisa amable aclara que ha sido un “sobreprograma”, el cliente sale, vuelve a su casa, se acuesta a dormir, al día siguiente va al trabajo, para convencerse de que la oficina en la que trabajaba ya no está: la ha destruido una vieja bomba enterrada desde la última guerra.


  Naturalmente, esa también puede ser una continuación de la visión. ¿Pero cómo convencerse?


  En primer lugar, hay un modo muy simple. La máquina —hemos dicho— es la única fuente de información sobre el mundo exterior. Es verdad. En cambio, no es la fuente exclusiva de información sobre el estado del cuerpo. Lo es solo en forma parcial, dado que sustituye los mecanismos neutrales del cuerpo, informando acerca de la posición de los brazos, las piernas, la cabeza, sobre los movimientos de los globos oculares, etc. En cambio, la información bioquímica, que produce el cuerpo, no está bajo control, por lo menos en los fantómatas descriptos hasta ahora. Por lo tanto, alcanza con hacer cien sentadillas: si estamos sudados, si nos falta un poco el aire, el corazón comienza a martillar y los músculos se cansan, estamos en vigilia, no en una visión, porque el cansancio muscular ha sido provocado por la acumulación de ácido láctico; la máquina no puede influir sobre el nivel de azúcar en sangre, ni en la cantidad de dióxido de carbono en ella, ni en la concentración de ácido láctico en los músculos. En la visión fantomática, se pueden hacer mil sentadillas sin ninguna señal de cansancio. Pero esto también podría trampearse, naturalmente si alguien tuviera interés en seguir perfeccionando la fantomática. En primer lugar se puede, de modo totalmente primitivo, posibilitar al fantomatizado la realización de movimientos auténticos; solo debería estar ubicado de un modo especial, para tener libertad de hacerlos (o sea, que pudiera hacer trabajar a los músculos). Por supuesto, si tomara en su mano una espada, el movimiento sería verdadero solo desde el punto de vista del observador exterior, dado que su mano apretaría no la empuñadura de una espada, sino el vacío. Sin embargo, este modo vulgar puede reemplazarse por uno más perfecto. La información química del cuerpo es transmitida al cerebro de distintas formas. O por medio de los nervios (un músculo fatigado “se niega a obedecer”, por lo cual los impulsos nerviosos enviados no lo ponen en movimiento; o sentimos dolor muscular, esto también como resultado de la irritación de las terminaciones nerviosas; y esto, como es natural, se puede imitar “fantomáticamente”) o en forma directa: el exceso de dióxido de carbono en la sangre irrita el centro respiratorio en la médula oblonga, provocando que la respiración se torne más profunda y rápida. Pero dado que la máquina puede simplemente aumentar la cantidad de dióxido de carbono en el aire, con el cual respira el hombre, cuando la cantidad de oxígeno disminuya lo suficiente, la relación cuantitativa de ambos gases en la sangre se trasladará como durante un pesado trabajo muscular. Por lo tanto, la máquina perfeccionada anula el “método bioquímico-fisiológico”.


  Ya solo queda el “juego intelectual con la máquina”. La oportunidad de distinguir la visión de la vigilia depende del “potencial fantomático” del aparato. Digamos que nos encontramos en la situación descripta y buscamos explicación: ¿es una realidad auténtica, o no? Digamos que conocemos a algún eminente filósofo o psicólogo; nos dirigimos a él y nos ponemos a conversar. Puede ser una ilusión, pero la máquina, que imita a un interlocutor inteligente, es notablemente más compleja que aquella que arregla escenas originadas en un teleteatro, del estilo aterrizaje de plato volador con marcianos. En rigor, el “fantómata excursionista” y el “fantómata creador de personas” son dos artefactos diversos. La construcción del segundo es incomparablemente más difícil que la del primero.


  Se puede llegar a la verdad de otra manera. Como cada ser humano, tenemos nuestros secretos. Hasta pueden ser zonzos, pero son nuestros. La máquina no puede “leer el pensamiento” (eso no es posible: el “código” neuronal de la memoria es propiedad individual del hombre y “romper” el código de un individuo no dice nada acerca de los códigos de otras personas). Por lo tanto, ni ella, ni nadie saben que cierto cajón de nuestro escritorio se traba. Corremos a casa y comprobamos cómo están las cosas. El cajón que se traba hace muy probable la realidad del mundo en el cual estamos. ¡Cuánto tendría que investigarnos el creador de la visión para descubrir, antes de que fuéramos al fantómata, y registrar en sus cintas hasta una nimiedad como el cajón mal construido! También se puede desenmascarar la visión, más fácilmente, mediante detalles análogos. Pero la máquina siempre tiene la posibilidad de una maniobra táctica. El cajón no se traba. Comprendemos que seguimos dentro de la “visión”. Aparece nuestra esposa; le decimos que es solo una “ilusión”. Argumentamos sacudiendo el cajón. La mujer se ríe compasivamente y aclara que a la mañana el carpintero, llamado por ella, ha lijado el cajón. Por lo tanto, de nuevo no se sabe nada. O es el mundo verdadero, o la máquina ha realizado una hábil maniobra, anulando la nuestra. Indudablemente, el “juego estratégico” con la máquina presupone su exacto conocimiento de nuestra vida cotidiana. No obstante, no se puede caer en la exageración, en un mundo con fantomática cada fenómeno no del todo corriente despertará la sospecha de ser una visión ficticia, cuando también en la realidad a veces explotan unas bombas viejas o las esposas llaman a los carpinteros. Por lo tanto, comprobaremos que la afirmación de que una personaX se encuentra en el mundo real, y no fantomático, puede ser siempre solo probable, a veces muy probable, pero nunca es la seguridad total. El juego con la máquina es como una partida de ajedrez: la máquina electrónica actual pierde con un jugador magnífico, pero le gana a uno mediocre; en el futuro le ganará a cualquier ser humano. Se puede decir lo mismo también sobre los fantómatas. La debilidad básica de todos los esfuerzos tendientes a descubrir el verdadero estado de las cosas reside en que la persona que sospecha de la autenticidad del mundo en el cual vive, debe actuar en soledad, dado que cualquier pedido de ayuda a otras personas es, o en rigor más bien puede ser, una transmisión de información extra a la máquina, trágicamente valiosa. Si es una visión, al compartir el problema de la inseguridad existencial con un “viejo amigo”, le procuramos información adicional a la máquina, la cual ella aprovechará para aumentar nuestra convicción sobre la realidad de lo vivenciado. Por lo tanto, la persona que vivencia no puede confiar en nadie fuera de sí misma, por lo cual el campo de su acción disminuye seriamente. De algún modo, ella actúa solo en forma defensiva, porque está rodeada por todos los lados. De lo cual a veces resulta que el mundo fantomático es un mundo de soledad total. En él no se puede encontrar más que una persona al mismo tiempo, tal como es imposible que dos personas reales se encuentren en el mismo sueño.


  Ninguna civilización puede “fantomatizarse plenamente”, puesto que si todos sus miembros a partir de cierto momento comenzaran a vivir visiones fantomáticas, el mundo real de esa civilización se detendría y moriría. Dado que los más maravillosos manjares fantomáticos no sostienen las funciones vitales (¡aunque la sensación de saciedad puede provocarse con adecuados impulsos enviados a los nervios!), el ser humano fantomatizado durante un tiempo prolongado debe recibir alimentos auténticos. Naturalmente, se puede imaginar un “superfantómata” interplanetario al cual “de una vez y para siempre”, o sea hasta el fin de la vida, están conectados los habitantes de un planeta, junto con lo cual los procesos vegetativos de sus cuerpos son mantenidos por instalaciones automáticas (por ejemplo, introduciendo nutrientes en la sangre, etc.). Tal civilización, naturalmente, parece una pesadilla. No obstante, criterios parecidos no pueden decidir sobre su probabilidad. Lo decide algo distinto. Existiría solo durante la vida de una generación, conectada al “superfantómata”. Por lo tanto, sería una eutanasia particular, una especie de placentero suicidio de la civilización. Por esta razón, consideramos imposible que se haga realidad.


  FANTOMÁTICA PERIFÉRICA Y CENTRAL


  A la fantomática se la puede poner en una fila, a la cual concurren, y se conocen de la Historia, modos más o menos particulares de afectar el cerebro humano, que utilizan estímulos periféricos (“prefantomática periférica”) o que actúan sobre centros (“prefantomática central”).


  Pertenecen a los primeros los rituales formados sobre todo en las civilizaciones antiguas, en los cuales se lleva a las personas a un estado particular de éxtasis mediante estímulos motrices (danzas rituales, por ejemplo), auditivos (influencia “pendular” sobre los procesos emocionales mediante impulsos rítmicos, dado que la melodía respecto al ritmo es evolutivamente más joven), visuales, etc. Estos permitían llevar a grupos humanos a un estado de oscurecimiento de la conciencia individual, o más bien al estrechamiento de su campo, cosa que siempre acompaña a las emociones muy fuertes. Tal excitación colectiva orgásmica en la actualidad se relaciona con una “lujuria colectiva”, con una orgía, pero en las sociedades antiguas era más bien una fusión de vivencias individuales, medio mística, medio demoníaca, en un estado de excitación general, en el cual no dominaban para nada los elementos de experiencias sexuales; tales prácticas, por cierto, atraían más bien por su misterio, porque liberaban las potencias ocultas en el hombre, desconocidas en la vida cotidiana.


  A los segundos pertenecen las prácticas en las cuales se ingieren sustancias tales como la mescalina, la psilocibina, el hachís, el alcohol, la decocción de hongos venenosos, etc. A través de alteraciones químicas en el cerebro se provocan vivencias subjetivamente nobles, placenteras, a veces apelando más bien a las partes estéticas del espíritu, otras más bien a las emocionales. Ambas clases más de una vez se han combinado para, de ese modo, ganar una posible culminación de las experiencias; tales actividades se relacionan con la fantomática por la activa influencia de información introducida en el cerebro, con el objeto de provocarle un estado deseado, no porque sea adecuado como regulador en relación con el entorno, sino porque ese estado produce placer o estremecimiento (catarsis), o sea, simplemente una vivencia potente y profunda. ¿Acaso esas prácticas antiguas eran manifestaciones de sadismo, o bien, masoquismo? ¿Acaso eran manifestaciones de una vida religiosa? ¿O los pre-comienzos de ese “arte de masas” que no separa a creadores de receptores, sino que hace a todos co-creadores de la “obra”? ¿Qué nos importa? El asunto tiene cierta relación con la clasificación de la fantomática en sí.


  Las escuelas psicoanalíticas son proclives a llevar todas las actividades humanas a las fuentes sexuales elementales. Tanto el ascetismo puritano como la más extrema depravación reciben las etiquetas de “masoquismo” o “sadismo”, y ni siquiera se trata tanto de que esas afirmaciones no sean verdaderas, sino que esa verdad es demasiado trivial como para servir a la ciencia. Las discusiones sobre el tema del pansexualismo, etc., son igualmente estériles como lo serían las controversias sobre si el acto sexual es una manifestación de la actividad solar. En última instancia, seguramente es así: dado que la vida debe su origen a la radiación solar, entonces presentando una larga cadena de causas y efectos, partiendo de nuestra estrella hacia la corteza terrestre, y luego a través de las corrientes evolutivas, se puede demostrar cómo el deterioro energético de los cuantos de luz en las plantas, que a su vez son el alimento de los animales, a los cuales también pertenece el hombre, lleva, al final de los finales, en cierta etapa ya inmensurablemente alejada de la fuente energética, a los actos sexuales, gracias a los cuales este proceso puede continuar (porque sin multiplicarse, todos los organismos morirían). Y de modo similar podría decirse que el instinto sexual se sublima en una obra de arte. Quien lo dice expresa más una metáfora que una verdad; en todo caso, no es una verdad científica. Porque no todo es una verdad científica: el océano de las variables no fundamentales es mayor que el océano de la estupidez, y eso ya significa algo.


  Cuando la serie de causas-efectos son suficientemente largas, cada intento de unir entre sí etapas distantes adquiere un carácter más bien de alegoría antes que de afirmación científica. Eso se refiere sobre todo a los sistemas complejos, tipo red neuronal, donde a causa de múltiples asociaciones internas y lazos de retroalimentaciones es difícil establecer qué es efecto y qué es causa. La búsqueda de las “causas primigenias” en una red tan compleja como el cerebro humano, es un apriorismo de primer orden. Aunque el psiquiatra-psicoanalista se defienda ante eso, de sus afirmaciones resulta que un docente severo y Jack el Destripador se diferencian entre sí solo como dos autos, de los cuales el primero tiene mejores frenos que el segundo y por eso no provoca catástrofes. Así pues, las actividades artística, mágica, religiosa y de entretenimiento hace cientos de años no estaban tan separadas como hoy. Llamamos a la fantomática “técnica de entretenimiento” a causa de su relación genética con esas técnicas actuales, lo que presupone sus aspiraciones futuras, quizás universalistas.


  En nuestro sistema clasificatorio, la fantomática periférica es una acción mediata sobre el cerebro, en el sentido de que los estímulos fantomatizantes entregan solo información sobre hechos, porque la realidad actúa analógamente. Ella siempre determina los estados externos, no los interiores, dado que las mismas constataciones sensoriales (que hay tormenta, que estamos sentados sobre una pirámide), no importa si originadas natural o artificialmente, en distintas personas provocan distintos sensaciones, emociones y reacciones.


  También sería posible una “fantomática central”, o sea, la irritación directa de ciertos centros cerebrales, provocando o bien sensaciones agradables, o bien placer. Esos centros se ubican en el mesencéfalo y el bulbo raquídeo. Muy cerca de ellos, también se encuentran los centros de la ira y del miedo (reacciones agresivo-defensivas). Un trabajo de James Olds y Peter Milner pertenece a los clásicos. El animal (una rata) se encontraba en una jaula, tenía implantado crónicamente (es decir, para siempre) en el cerebro (en el diencéfalo) un electrodo y podía irritar eléctricamente ese lugar apretando con la patita una especie de pedal, que cerraba el contacto. Ciertos animales se estimulaban constantemente a lo largo de 24 horas, con una frecuencia que llegaba a 8000 veces por hora, o sea más de dos veces por segundo. Si se introducía el electrodo un poco más profundo, entonces las ratas, irritándose una sola vez, ya no lo hacían más. Como lo formula H.Magoun, se puede suponer que en esa área del cerebro se encuentran dos mecanismos nerviosos contrapuestos, “premios” y “castigos”. “En otras palabras —se pregunta— ¿acaso el cielo y el infierno están ubicados en el cerebro del animal?”[25].


  Jasper y Jacobsen descubrieron relaciones parecidas en el cerebro del hombre, además el investigado sentía, dependiendo del lugar estimulado, ya inquietud y temor (como antes de un ataque de epilepsia), ya sensaciones agradables. La “fantomática central” basada en esos datos anatómico-fisiológicos sería como una especie de “onanismo interior”, aunque las sensaciones experimentadas por el estímulo de los alrededores del hipocampo no son equivalentes a la descarga sexual (orgasmo). Naturalmente, nos inclinamos a condenar esa clase de “ataques de felicidad”, provocados por un procedimiento eléctrico, como una simple autoviolación. Por su parte, los cibernéticos, como el ya mencionado Stafford Beer, se dan cuenta de la necesidad de introducir en el campo del homeostato complejo un mecanismo de premios y castigos. Un homeostato simple (como el construido por Ashby, con cuatro elementos) no exige tal subsistema especial; tal “control algedónico” lo exigen solo los sistemas muy complicados de varios niveles de equilibrio y varios modos y fines de acción posibles autoprogramados.


  Dado que los humanos hasta hoy no dejan de usar medios que produzcan “estados agradables”, incluyendo en esto a los venenos (alcaloides, alcoholes, etc.), no se puede excluir la aparición de una futura “fantomática central” solo porque despierte la condena moral, dado que sería una “técnica de placer fácil”. De todos modos, no hay manera de considerar “arte” a esta clase de fantomática, tal como no lo es drogarse o beber alcohol. La cosa es distinta con la fantomática periférica, la cual en ciertas circunstancias podría convertirse en arte, pero también en campo de toda clase de excesos.


  LÍMITES DE LA FANTOMÁTICA


  La fantomática periférica consiste en introducir al hombre en el mundo de las vivencias, cuya falta de autenticidad no es posible descubrir. Dijimos que ninguna civilización puede “fantomatizarse” totalmente, porque eso significaría su suicidio. Pero tal reductio ad absurdum también puede utilizarse con la televisión. Una civilización que se dividiría en dos partes —los que emiten el programa y los que lo reciben en un televisor— tampoco podría existir. Por lo tanto, la fantomática es posible, incluso probable, como técnica de entretenimiento, pero no como camino al cual, una vez que entra, la sociedad puede desgajarse tanto del mundo real como para terminar “embolsada”, como ya mencionamos.


  La fantomática parece constituir una especie de cumbre, hacia la cual se dirigen numerosas técnicas de entretenimiento actuales. Son los “parques de diversiones”, el “tren fantasma”, finalmente un gran pseudofantomatón primitivo es todo Disneyland. Además de esas técnicas, permitidas por la ley, existen las ilegales (acciones que presenta por ejemplo, Jean Genet en El balcón, donde el lugar de la “pseudofantomatización” es un lupanar). La fantomática tiene ciertos supuestos para convertirse en arte. Por lo menos, eso parece a primera vista. Por lo tanto, podría llegar a un desdoblamiento, parecido a la situación en una película, pero también en otras artes (en producciones artísticamente valiosas y en vulgaridades sin valor).


  No obstante, los peligros de la fantomática son incomparablemente mayores de los que presenta una película degenerada, y a veces incluso traspasando los límites de las normas sociales (como una película pornográfica, por ejemplo). Porque en razón de su particularidad, la fantomática da vivencias, cuya “privacidad” iguala solo el sueño. Es una técnica de remplazo del cumplimiento de deseos, fácil de abusar en actos contrarios a aquello que es permitido en la sociedad. Alguien podría afirmar que eventualmente el “desenfreno fantomático” no puede ser una amenaza social, sino que es precisamente algo como una “sangría”. Porque “hacerle mal al prójimo” en las visiones fantomáticas no perjudica a nadie. ¿Se lleva a juicio a alguien por el más horroroso contenido de sus sueños? ¿No es mejor que alguien golpee, incluso asesine a su enemigo en un fantomatón, antes de que tuviera que hacerlo en la realidad? ¿O que “desee a la mujer del prójimo”, lo que fácilmente puede acarrear la desgracia a alguna pacífica yunta? O, en una palabra, ¿la fantomática no podría, sin causarle daño a nadie, absorber las fuerzas oscuras ocultas en el hombre?


  Esa postura puede encontrarse con la contraria. Los delitos en la visión —dirá el antagonista— están prestos a animar a repetirlos en el mundo real. Al hombre, como sabemos, lo que más le importa es aquello que le resulta inaccesible. Esa “perfidia” la encontramos a cada paso. No tiene ninguna base racional. ¿Qué hace el amante del arte, capaz de entregar todo por un Van Gogh auténtico, al que de todos modos no distinguiría de una excelente copia sin la ayuda de un ejército de expertos? Busca la “autenticidad”. Así pues, la inautenticidad de las vivencias fantomáticas le quitaría valor de “amortiguador”, sería más bien una escuela, un sistema para ejercitarse en el perfeccionamiento de hechos socialmente prohibidos, más que su “devorador”. Mientras que hacer las visiones fantomáticas indistinguibles de la realidad acarrearía innumerables consecuencias. Se cometerá un asesinato, tras lo cual el homicida se defendería afirmando que estaba plenamente convencido de que era “solo una visión fantomática”. Por otra parte, más de un hombre se embrollaría tanto al no discriminar entre la verdad y la ficción de la vida, en el subjetivamente indivisible mundo de lo auténtico y lo ilusorio, que no encontraría la salida de semejante laberinto. Eso sí sería un potente “generador de frustraciones” y un derrumbe psicológico.


  Así pues, todas las causas se pronuncian en contra de la consideración de la fantomática como un mundo de libertad absoluta (como el sueño), en el cual el desenfreno nihilista sería limitado solo por la imaginación y no la conciencia. Podrán, seguramente, aparecer fantomatones ilegales. Pero es un problema más bien policíaco antes que cibernético. Alguien podría exigir a los cibernéticos que incluyeran en el artefacto una especie de “censura” (analogía de la freudiana “censura de los sueños”), que detuviera el transcurso de la visión en el momento en que el fantomatizado muestre tendencias agresivas, sádicas, etc.


  En apariencia es un problema puramente técnico. Por eso, a quien sepa construir un fantomatón, no le resultará muy difícil incluirle esas limitaciones. No obstante, en este lugar nos topamos con dos consecuencias absolutamente inesperadas de las limitaciones postuladas. Primero, presentaremos la más simple. He aquí que la fantomatización de la inmensa mayoría de las obras de arte sería imposible: ¡se encontrarían más allá del límite permitido! Si el protagonista de la visión expresa un deseo, incluso decoroso, de ser Hamlet, pues ensartará a Polonio como a una rata. Y si —disculpen el ejemplo— quisiera vivenciar el martirio de algún santo, el asunto también tendría un regusto bastante sospechoso. La cosa no está en que las obras en las que nadie mata a nadie y no hace mal a nadie casi no existen (incluidos los cuentos para niños, con lo sangrientos que son los cuentos de los hermanos Grimm). Se trata de que el campo de la regulación de estímulos, o sea la “censura” del fantomatizador, en general, no llega a la verdadera esfera de las vivencias del fantomatizado. ¿Quizá desee ser azotado por necesidad de mortificarse, o quizá sea un simple azotador-masoquista? Se puede controlar solo los estímulos introducidos en el cerebro, pero no lo que sucede en ese cerebro, lo que se vivencia. El contenido de las vivencias queda fuera del control (en este caso sería como negativo, pero en esencia se puede decir que es algo muy feliz). Ya ese escaso material experimental, que se ha obtenido irritando diversas áreas del cerebro humano (en las cirugías), indica que en cada cerebro iguales o similares contenidos se fijan de modo distinto. El lenguaje con el que nuestros nervios se comunican con nuestros cerebros es prácticamente igual en todos los humanos, en tanto que el lenguaje, o más bien el modo de codificar los recuerdos y círculos asociativos es altamente individual. Es fácil convencerse de esto, porque los recuerdos se asocian de determinado modo solo para el individuo. Allí, por ejemplo, para alguien el dolor puede asociarse con un sufrimiento noble y con un castigo por sus faltas, y a otro puede causarle un placer perverso. Con lo cual hemos arribado a los límites de la fantomática: dado que con su ayuda no se pueden determinar directamente las posiciones, juicios, creencias ni sensaciones. Se puede moldear el contenido como vivencias materiales, pero no los juicios que las acompañan, los pensamientos, experiencias y asociaciones. Por eso es que llamamos “periférica” a esa técnica. Exactamente como en la vida real, dos personas a partir de dos experiencias idénticas pueden sacar conclusiones por completo distintas, diametralmente opuestas (en un sentido emocional y de cosmovisión, y no en el sentido de generalización científica). Porque en verdad nihil est in intellectu, quod non fuerit prius in sensu (para la fantomática más bien in nervo), pero los estados de excitaciones nerviosas no determinan unívocamente los contenidos intelecto-emocionales. El cibernético dirá: los estados de “entradas” y “salidas” determinan unívocamente el estado de la red que se encuentra entre ellos.


  ¡Cómo no determinan —preguntará alguien—, si se ha dicho que la fantomática posibilita la vivencia de “todo”, incluso de aquello, digamos, de que alguien es cocodrilo o pez!


  Cocodrilo o tiburón, pero solo “de mentiritas”, y doblemente. En primer lugar, “de mentiritas” porque es solo una visión ilusoria, cosa que ya sabemos. En segundo, para ser de verdad un cocodrilo, hay que tener un cerebro de cocodrilo, no uno humano. El hombre puede ser, en rigor, solo él mismo. Sin embargo, hay que entenderlo como corresponde. Si un empleado del Banco Nación sueña con ser empleado del Banco de Inversiones, su deseo se puede cumplir a la perfección. En tanto que si desea ser Napoleón Bonaparte durante dos horas, lo será (durante la visión) solo externamente: verá, si mira al espejo, la cara de Bonaparte, tendrá a su alrededor a la “vieja guardia”, a los mariscales leales, etc., pero no podrá hablar con ellos en francés, si con anterioridad no conocía la lengua. Y también, en esa situación “bonapartista”, manifestará sus propios rasgos de carácter y no del de Napoleón, que conocemos por la Historia. Como mucho, tratará de interpretar a Napoleón, es decir, imitarlo, mejor o peor. Y lo mismo en relación con el tal cocodrilo… La fantomática puede hacer, como se ha dicho, que el grafómano obtenga el Premio Nobel, todo el mundo puede estar a sus pies, obviamente en la visión, todos lo amarán por sus magníficos poemas, pero él ni siquiera en la visión logrará crear esos poemas, a menos que acepte que se los pongan sobre el escritorio…


  Diremos que cuanto más alejada esté la estructura de la personalidad y el tiempo histórico del personaje en el cual alguien quiera encarnarse de su propio carácter y tiempo, tanto más estipulada, ingenua y primitiva será la forma de su comportamiento y toda la acción de la visión. Porque para ser coronado como rey o recibir a los enviados papales, hay que conocer todo el ceremonial cortesano; las personas creadas por el fantomatizador pueden simular que no ven las idioteces del empleado del Banco Nación vestido con armiños, por lo tanto quizá su satisfacción no se vea disminuida por esos lapsus, pero de allí se ve cómo toda la situación es trivial, payasesca. También por esa causa es muy difícil que la fantomática pueda convertirse en un arte pleno. Primero, no se le pueden escribir libretos, como mucho apenas unos bosquejos situacionales; segundo, el arte presupone características, o sea, los personajes las tienen dadas, en tanto que el cliente del fantomatón tiene su propia personalidad y no sabrá interpretar el rol exigido por el libreto, porque no es un actor profesional. Por eso, la fantomática solo y ante todo puede ser un entretenimiento. Quizá pueda ser una particular “agencia de viajes” para un viaje por el Cosmos posible y el imposible, fuera de un amplio campo de aplicaciones muy valiosas, pero sin algo en común con el arte, ni con el entretenimiento.


  Con su ayuda se pueden crear situaciones de entrenamiento y capacitación de alto nivel; por lo tanto, con sus medios se puede enseñar la realización de todas las profesiones: médica, aeronáutica, ingenieril, etc. Con esto no existe el peligro de un accidente aéreo, quirúrgico o una catástrofe debida a una construcción mal calculada. En segundo lugar, permite investigar las reacciones psicológicas; en esto será particularmente valiosa para la selección de candidatos a la astronáutica, etc. El método de enmascarar la visión fantomática permitirá crear las condiciones en las cuales el investigado no sabrá si de verdad está volando a la Luna, o si es solo una ilusión. Ese enmascaramiento es necesario, dado que es necesario conocer sus reacciones auténticas, frente a una avería real, y no inventada, cuando a cualquiera le resulta fácil demostrar “valor personal”.


  Los “tests fantomáticos” permitirán a los psicólogos conocer mejor y más ampliamente las reacciones de las personas, conocer el mecanismo por el cual aparece el pánico, etc. Permitirán una rápida selección inicial de candidatos a diferentes estudios y a diversas profesiones. La fantomática puede ser insustituible para todos aquellos cuyas condiciones (puesto artístico-científico, vuelo cósmico, estadía en una estación espacial, y hasta la exploración estelar) obliguen a una larga estadía en soledad y un espacio cerrado, relativamente estrecho. Gracias a ella los años de viaje a alguna estrella pueden estar llenos de tareas normales, tales como las que los miembros de la tripulación realizarían en la Tierra, pueden ser años de viajes por tierras y mares terráqueos, incluso años de aprendizaje (porque en una visión también se pueden escuchar magníficas exposiciones de profesores notables). La fantomática será una verdadera bendición para los ciegos (excepto para aquellos que sufran ceguera central, o sea, que tengan dañado el centro visual en la corteza), a quienes abrirá los ojos a un enorme mundo de vivencias visuales. Como también para las personas que sufren, los enfermos, convalecientes, etc. También para los ancianos que deseen volver a vivir la juventud; para millones, en una palabra; como se ve, quizá sus funciones de entretenimiento resulten totalmente marginales.


  Seguramente también provocará reacciones negativas. Aparecerán grupos de recalcitrantes opositores, amantes de lo auténtico, que despreciarán esa inmediatez en el cumplimiento de los deseos creada por la fantomática. No obstante, presumo que se llegará a compromisos sensatos, dado que al fin y al cabo cada civilización es una vida más fácil y desarrollo, y en gran medida, se reduce a ampliar el campo de dichas facilidades. Por supuesto, la fantomática también puede convertirse en una verdadera amenaza, una plaga social, pero esa posibilidad se relaciona con todos los frutos de la tecnología, aunque no en igual grado. Se sabe cuánto menos peligrosas son las consecuencias de un uso indebido de los frutos de la tecnología del vapor y la electricidad que de los frutos de la tecnología atómica. Pero eso ya es un problema que se relaciona con los regímenes sociales y con las relaciones políticas imperantes, y nada tiene en común con la fantomática, o cualquier otra rama de la técnica.


  CEREBROMÁTICA


  ¿Es posible influir sobre los procesos cerebrales, por lo tanto sobre los estados de conciencia, evitando los caminos de acceso normales, o sea, creados biológicamente? Sin dudas: dado que la química farmacéutica hoy en día dispone de una gran cantidad de medios que ora estimulan de diversos modos, ora frenan la actividad cerebral, e incluso los hay que pueden dirigir sus corrientes hacia determinados carriles. Así, por ejemplo, la acción de muchos alucinógenos es particular: unos provocan más bien “visiones”, otros solo determinados estados de aturdimiento, estupefacción o felicidad. ¿No obstante, sería posible formar, modelar esos procesos cerebrales de acuerdo con nuestros propósitos? En una palabra, ¿se podría “rehacer” el cerebro del señor Smith, para que se convierta, aun por un tiempo, en el “verdadero” Napoleón Bonaparte, o que demuestre un talento musical verdadero y fenomenal, o finalmente, que se convierta en adorador del fuego convencido de que ese culto es imprescindible?


  Aquí corresponde primero establecer límites precisos. Primero, los mencionados “arreglos” significan cosas muy diversas. Todas constituyen cambios en la estructura dinámica de la red neuronal del cerebro, y por eso las reuniremos bajo el nombre de cerebromática. La fantomática provee al cerebro de “información falsa”, la cerebromática “falsifica”, es decir, “rehace” el cerebro en sí. Prosiguiendo, una cosa es incluir en determinada personalidad una característica, por ejemplo, el talento musical (seguramente eso cambiará la personalidad, pero es posible reconocer que será la misma, aunque algo modificada), y otra, transformar al señor Smith en Napoleón.


  Se hace lo que se puede. En ese sentido, la desconexión de las actividades de ciertas partes del cerebro (lóbulos frontales, por ejemplo) puede transformar a un hombre maduro en un infante, con las reacciones de un niño, con sus limitaciones intelectuales y sus oscilaciones emocionales. También se puede anular la actividad represiva de los centros occipitales, lo que liberará la agresividad (lo hace el alcohol, sobre todo en las personas propensas a la agresión). En otras palabras, dentro de ciertos límites es posible correr o comprimir determinada actividad individual de toda la red neuronal. El adulto ha sido niño, en ese entonces sus lóbulos frontales poseían dendritas sin mielina, de allí en algún sentido hay cierto parecido entre el niño y el enfermo al que le han desaparecido esos lóbulos. Por lo tanto, es posible “retroceder” al adulto a niño, aunque no sea plenamente posible, porque las partes restantes de su cerebro son “no-infantiles”, también tiene una cantidad de recuerdos y experiencias que le faltan al niño. Se puede “quitar el freno” de tal o cual función instintiva y transformar a un hombre normal en un glotón, un erotómano, etc. Por lo tanto, de ese modo la personalidad puede quedar descarrilada de su normal curso primitivo: pero es todo. Con tales procedimientos no se podrá transformar al señor Smith en Napoleón.


  Aquí se impone un paréntesis. En verdad dijimos que los estados de entradas y salidas no determinan unívocamente los estados de conciencia, lo que se ve aunque más no fuera porque en un entorno analógico aparecen dos concepciones del mundo diversas, dado que se puede interpretar de diversas formas la misma información, sin embargo, de esto no resulta independencia alguna de la conciencia de los contenidos introducidos en ella. Si alguien (ejemplo simplificado) cree que “la gente es buena”, y nosotros, ya sea a través de visiones fantomáticas, ya sea gracias a una escenificación de sucesos, incesantemente y durante bastante tiempo lo haremos chocar contra la bajeza y la ruindad humanas, ese hombre puede abandonar su convicción sobre la decencia de nuestra especie. Por lo tanto, también la fantomática periférica con ciertos procedimientos puede influir sobre el cambio de juicios, incluso sobre los fuertemente arraigados. Cuantas más experiencias tiene el hombre, tanto más difícil resultará ese cambio. Es particularmente difícil cuestionar los juicios metafísicos, a causa de los mencionados y propios de su presencia bloqueos de información con su estructura contradictoria.


  Un asunto distinto es la cerebromática “modelación del alma” directa; o sea, influir sobre los procesos psíquicos evitando los nervios de envío, a través de un modelado distinto de su sustrato neuronal.


  El cerebro no es algo homogéneo, indivisible. Posee múltiples “subsistemas” comunicados entre sí, además esas uniones suelen ser fisiológicamente variables, esto es, que no siempre las mismas partes del cerebro son las “entradas” para los estímulos que llegan desde otras de sus partes, y viceversa. En eso precisamente consiste la plasticidad universal y la dinámica modeladora de la red neuronal, que potencialmente es capaz de unirse o desconectarse, y a raíz de tales combinaciones aparecen diversos subsistemas. El que sabe andar en bicicleta posee determinadas comunicaciones “encarriladas”, que automáticamente “saltan” para convertirse en una totalidad que actúa cuando se sienta sobre la bicicleta. Enseñarle a alguien a andar en bicicleta evitando el camino normal, o sea, determinados ejercicios, y solo introduciendo en su cerebro la información apropiada, no es un asunto simple, ni siquiera en teoría.


  Son posibles dos abordajes. El primero es “genético”: es necesario hacer que la capacidad de andar en bicicleta (o el conocimiento del Corán, o los saltos desde el trampolín, etc.) se convierta en una propiedad innata; o sea, programarla ya en el genotipo del óvulo, a partir del cual se desarrollarán ese individuo y su cerebro. De este modo, se puede llegar a una situación en la cual realmente ya no sea necesario enseñar nada, porque todo conocimiento teórico y práctico es “encarrilado” en los cromosomas antes del desarrollo fetal, y por esto se convierte en hereditario. En verdad, eso exigiría un aumento muy serio de la cantidad de información genotípica, complicación de la estructura del núcleo, etc. Quizá también el genotipo no sería capaz de contener un exceso de información más allá de cierto límite; sobre ese tema nada sabemos. Pero también hay que tener a la vista esa posibilidad. Entonces habría que limitar en el perfeccionamiento del genotipo las características que al menos faciliten el aprendizaje, si es que no se lo puede sustituir. Seguramente sería bastante particular, si se lograra hacer que todo el saber humano fuera hereditario, de modo que ya el recién nacido llegara al mundo sabiendo más de una decena de lenguas y la teoría cuántica. Esto tampoco tendría por qué significar que de inmediato hablaría la “lengua de los hombres y los ángeles”, o desde la cuna nos diera la lata con los espines y los momentos angulares cuánticos; determinadas informaciones se desarrollarían en su cerebro con el correr de los años, tal como se desarrollaría su cuerpo, creciendo, pasando diversas transformaciones durante la maduración.


  A su vez, esto sugiere la imagen de un mundo en el cual “se programa” a los niños, y de modo que las capacidades y conocimientos hereditarios (o más bien, introducidos y fijados en los cromosomas del óvulo) acompañen al amor por hacer aquello que ese conocimiento hereditario y las capacidades permitan (un mundo algo parecido al de Aldous Huxley). Por supuesto, también aquí son posibles diversos abusos y tendencias a “producir tipos humanos de diversa calidad”, esto es, de mentes “superiores” e “inferiores”. Eso es posible, pero también el envenenamiento de la atmósfera de toda la Tierra, de tal modo que su biosfera se reduzca a cenizas en cuestión de horas. Como se sabe, hay muchas cosas posibles, que a pesar de ello no se realizan. En una fase muy temprana de un nuevo viraje tecnológico, o en una fase que “presiente” cambios que se avecinan, son generales las tendencias a absolutizar esa novedad, a aceptar que a partir del momento ella dominará indivisiblemente todas las actividades humanas. Así fue en los siglos pasados, así fue hace poco con la atomística (cuando se suponía que en pocos años las centrales eléctricas y las chimeneas darían paso a las pilas atómicas en casi todas partes). Esa linealidad agigantada de la previsión, por lo general, no se realiza.


  Así pues, también la programación de lo hereditario se puede llevar a cabo de un modo tan sensato como mesurado; el conocimiento innato de la matemática superior seguramente no se contradice con la dignidad humana.


  Otro abordaje, el cerebromático, significa la transformación de un cerebro ya maduro. Hablamos más arriba sobre la programación de la información científica más bien antes que el modelado de la personalidad; se entiende que es mucho más fácil modelar genéticamente (cromosómicamente) cierta clase de personalidad antes que cierto conocimiento. Puesto que la cantidad de información genotípica en rigor no cambia mucho, independientemente de si “proyectamos” a un futuro señor Smith como colérico o como flemático. En cuanto a la cerebromática, transformar una personalidad madura en otra, o introducir en el cerebro un conocimiento que no tenía mediante una intervención en la red neuronal es muy difícil en ambos casos. A pesar de las apariencias, este abordaje no causa dificultades mayores que las “genético-embrionales”. Es más fácil programar de antemano el desarrollo que transformar de modo esencial la dinámica de un sistema plenamente formado.


  La dificultad tiene dos caras: una técnica y otra ontológica. Es difícil introducir en la red neuronal la información sobre cómo andar en bicicleta. Es muy difícil “completarle” al cuarentón señor Smith un “repentino” talento matemático. Exigiría intervenciones quirúrgicas, cibernéticas, alguna abertura de círculos (circuitos) neuronales y conexión de “insertos”, ya sea biológicos, electrónicos o de otra clase. La tarea sería técnicamente ingrata en grado sumo. Habría que reconstruir, si no miles de millones, por lo menos decenas de millones de conexiones. Y a pesar de que, según Rafael Lorente de Nó, no hay más de 10.000 circuitos neuronales principales (grandes) de circulación de impulsos en el córtex, es de temer que cada circuito neuronal tiene cierto significado c o m o totalidad (también como andamiaje del pensamiento, y también como elemento funcional). Así pues, abrirlo y “remendarle” un inserto es destruir por completo su significado primigenio subjetivo y objetivo, y no solo un “complemento organizacional-informativo”.


  Pero basta de estos detalles, porque pasan a un segundo, incluso a un tercer plano frente a la problemática ontológica, llamada a existir mediante esas intervenciones. Cuando queremos transformar una máquina-dínamo en una bomba centrífuga, debemos desechar tantas partes, poner tantas nuevas, reconstruir tanto, que la bomba ya no será una “exmáquina-dínamo”, sino simplemente una bomba y nada más. Análogamente, las “refacciones” que harían del señor Smith un Napoleón o un Newton en su efecto podrían darnos una personalidad absolutamente nueva, relacionada tan poco con la anterior, que en realidad habría que declararlo un asesinato. Porque hemos aniquilado a un hombre y creado uno nuevo, dentro de su piel anterior. Además, las diferencias son siempre fluidas y no se puede establecer un límite claro entre una “cerebromática homicida” y una “transformadora de ciertas características de la personalidad continua”. Una intervención tan brutal, como el corte de los lóbulos frontales (lobotomía) produce notorios cambios de carácter, personalidad, vida sexual y emocional. En relación con eso, se ha considerado a la lobotomía como una intervención prohibida en numerosos países (entre otros, Polonia). Esas intervenciones son tanto más peligrosas cuanto que la persona operada subjetivamente no suele darse cuenta de los cambios que se han operado en ella. Aunque en verdad, agreguemos como consuelo, nuestro conocimiento se basa exclusivamente en intervenciones mutilantes.


  ¿Sin embargo, es posible crear un “inserto”, que como portador de “talento musical”, “conectado” al cerebro del señor Smith enriquezca su personalidad, pero no la destruya? No podremos dilucidar este asunto una vez y para siempre. Lo peor son los criterios de acción: porque el cerebromático, que promete actuar “cuidadosamente”, es como aquel que va tomando algunas hebras de heno por vez de una parva. Cada vez hay una diferencia microscópica, pero después de algún tiempo la parva de heno dejará de existir, ¡quién podría decir qué ha sucedido! Por eso, el cerbromático que quiere “transformar” a Smith en Beethoven de a pasitos es tan peligroso como aquel que piensa hacer ese cambio de un solo envión.


  Arriba simplificamos el lado técnico de la cuestión, dado que la contribución de diferentes partes del cerebro a la creación de la personalidad es despareja. La influencia de los centros localizados con exactitud (analizadores de la corteza), como campo visual o auditivo, es mínima en la constitución de la personalidad. Por el contrario, las pequeñas circunvoluciones orbitarias y ganglios basales (del tálamo) muestran su supremacía sobre otras regiones del cerebro. Pero eso no tiene relevancia en el resultado de nuestras disquisiciones. La ética, y no los “problemas materiales”, ordenan rechazar la proposición de “reformar el alma”, en el transcurso de lo cual una personalidad dada, aun medio tonta, pasaría a ser una quizás encantadora y muy talentosa, pero distinta. La “tecnología del alma”, tanto en su forma actual como también en la futura, se topa con el problema de la irrepetibilidad subjetiva y la existencia individual, no como un fenómeno misterioso imposible de explicar, sino solo como una trayectoria dinámica del sistema. Afirmar qué alteraciones de esa trayectoria hay que reconocer como una completa transformación de la personalidad, o cuáles solo son “correcciones” de la personalidad, cuáles no vulneran la continuidad de su identidad, tal afirmación es una cuestión de resolución arbitraria, o sea, una pura convención. En otras palabras, la “cerebromática” puede matar gente inadvertidamente, dado que en lugar de un cadáver, que atestiguaría el crimen cometido, aparecería otro hombre. El “homicidio” en sí puede ser dividido en una cantidad libre de etapas, lo que dificultaría aún más su descubrimiento, al igual que la valoración de esa clase de operaciones.


  Con esto hemos aclarado que el señor Smith procederá con sensatez si no demandará una “transformación” en Casanova o algún gran inventor, dado que, como resultado, el mundo quizá reciba a un hombre excepcional, pero el señor Smith perderá aquello que más debería importarle, o sea, a sí mismo[26].


  Se puede advertir que la vida humana, desde el nacimiento hasta la madurez, es un continuo “morir” de sucesivas personalidades: del nenito de dos años, del travieso de seis años, del adolescente de doce, etc., hasta la personalidad adulta, alejada de aquellas. Y si alguien deseara una transformación espiritual que aportaría a la sociedad una persona más valiosa que la actual del peticionario, entonces, ¿por qué habría que negárselo?


  Seguramente: si se puede pensar en una civilización en la cual las intervenciones cerebromáticas sean permitidas, es fácil imaginar también una en la cual sería obligatoria la cerebromatización personaclástica para los delincuentes. Pero hay que decirlo claramente: son procesos de destrucción; “trasbordar” de personalidad a personalidad no es posible ni como proceso reversible, ni como proceso irreversible, dado que tales metamorfosis están separadas entre sí por el área de exterminio psicológico, lo que es igual al cese de la existencia del individuo. Así pues, solo se puede ser uno mismo o nadie; con dos salvedades[27].


  TELETAXIA Y FANTOPLICACIÓN


  La afirmación categórica con la que cerramos el capítulo anterior, de que se puede ser uno mismo o nadie, no se contradice con la potencialidad de la fantomática. Ya sabemos que el señor Smith que “vive” en el fantómata la vida de Nelson, interpreta, o sea, solo simula ser el magnífico marino. Solo una ingenuidad excepcional podría llevarlo a creer que es un notable personaje histórico en sí. Seguramente, si viviera largo tiempo en el mundo fantomático, el hecho de que sus órdenes de almirante serían realizadas sin chistar, al final influiría sobre su psiquis y se podría temer que al volver a su oficina recomendaría, aun solo por despiste, que al representante principal lo colgaran del palo mayor. Mientras que si hubiera entrado al mundo fantomático como niño o púber, podría encarnarse en esa situación hasta tal punto que el regreso a la realidad le acarrearía las mayores dificultades. Quién sabe si no le resultaría imposible. Lo seguro es que el recién nacido, fantomatizado desde las primeras semanas de vida en una “visión de las cavernas”, podría convertirse en un adulto salvaje, y entonces ya sería imposible civilizarlo de algún modo. Lo digo para no jugar con paradojas o bromear, sino para mostrar que la personalidad no es algo dado, en tanto que la fantomática es un sinónimo de delirio en vigilia, solo que coloreado y más plástico. El fantomatizado puede evaluar su carácter supletorio exclusivamente contraponiéndolo a la realidad. Una fantomatización duradera, obviamente, impide tal evaluación y debe conducir a cambios permanentes, que nunca sucederían en la vida real del individuo. De todos modos, es un caso particular del problema general de adaptación a determinado tiempo y entorno.


  Hemos recordado qué estorbo fundamental es esa propiedad de la visión fantomática, que no es auténtica, que representa un escapismo realizado biotécnicamente. La cibernética propone dos modos de superar esa inautenticidad de las vivencias. Los llamaremos (porque al fin y al cabo hay que llamarlos de algún modo) “teletaxia” y “fantoplicación”.


  Teletaxia no significa “cerramiento breve”, es decir, el contacto del hombre con una máquina que remeda la realidad, que lo aparta del mundo, sino a una máquina que solo es un eslabón intermedio entre él y el mundo real. El prototipo del “teletactor” es, por ejemplo, el telescopio o el televisor. No obstante, son prototipos extremadamente imperfectos. La teletaxia posibilita una “conexión” del hombre a un recorte de la realidad elegido libremente para que la viva como si de verdad estuviera allí. Técnicamente, el problema se puede resolver de diversas maneras. Se puede, por ejemplo, construir modelos de hombres exactos, cuyos receptores (de la vista, el oído, el olfato, el equilibrio, la táctil, etc.) estén adecuadamente conectados a sus trayectorias sensoriales, y lo mismo respecto a todos sus nervios motrices. El sosías “conectado directo al cerebro”, o bien el “remoto”, puede por ejemplo andar en el cráter de un volcán, en la cumbre del monte Everest o en el espacio cósmico alrededor de la Tierra, o mantener una conversación social en Londres, mientras que la persona que lo opera permanece todo el tiempo en Varsovia. Es verdad, la finita velocidad de los signos de comunicación, en este caso de radio, impiden un excesivo alejamiento del alter ego del hombre que lo opera. Ya moverse en la superficie lunar provocará un claro efecto de reacciones retardadas, porque la señal necesita alrededor de un segundo para llegar a nuestro satélite, y otro tanto le insume el camino de regreso. Así pues, en la práctica la persona que opera al “remoto” no puede permanecer alejada de él a una distancia superior a unos pocos o unas decenas de miles de kilómetros. La ilusión de estar en la Luna o en un volcán será perfecta, privada solo de los potenciales peligros, dado que la destrucción del “remoto”, por ejemplo, a raíz de una catástrofe, como aplastamiento por una avalancha de piedras, en el hombre conectado provocará solo una repentina interrupción de la visión, pero ninguna amenaza a su salud. Tal sistema de comunicación seguramente será de gran utilidad en la exploración de cuerpos celestes, en general puede resultar provechoso en numerosas situaciones, que nada tienen que ver con el entretenimiento. El parecido exterior del “remoto” a la persona que lo maneja no es, se entiende, obligatorio, y hasta sería superfluo en la exploración del Cosmos; solo sería deseable en casos especiales de “turismo teletáctico”, si la ilusión debiera ser total. En caso contrario, el hombre en verdad verá las rocas lunares blancas por el calor del Sol y sentirá sus piedras bajo los pies, pero levantando la mano hacia los ojos, naturalmente verá la extremidad del remoto, en tanto que en el espejo no se vería a sí mismo, a un hombre, sino a él —al autómata, la máquina— lo cual puede ser chocante para numerosas personas: porque de ese modo uno se siente, no solo trasladado a otra situación, sino que junto con el lugar de permanencia precedente se perdería también el propio cuerpo.


  A partir de la teletaxia, un corto camino conduce a la fantoplicación, que significa sencillamente la conexión de las trayectorias de los nervios de una persona a las mismas trayectorias de otra persona. Gracias a ese procedimiento, en un “fantoplicato” convenientemente arreglado, mil personas en forma simultánea pueden “participar” en una maratón, mirar con los ojos del corredor, sentir como propios sus movimientos; en una palabra, identificar sus percepciones de un modo muy profundo. En tal transmisión puede participar una cantidad diversa de personas, de allí el nombre (fantoplicación). No obstante, este método es una transmisión de información solo unidireccional, dado que los “conectados” al corredor no pueden, simultáneamente, manejar sus movimientos. El principio de este proceder es conocido. Precisamente de ese modo los microtransmisores envían información a los científicos terráqueos ubicados en diversos lugares del cuerpo de los astronautas, sobre lo que sucede en sus corazones, sangre, etc. La biónica, una nueva rama de la ciencia, se ocupa de temas similares (imitación por medios técnicos del funcionamiento de ciertos receptores de los organismos vivos, conexión directa del cerebro o los nervios a aparatos ejecutores evitando ciertos eslabones normales, por ejemplo, de la mano). Dijimos que trasladarse de personalidad en personalidad no es posible, con dos salvedades. Desde luego, ni la teletaxia ni la fantoplicación se relacionan con eso, dado que solo son distintos modos de “conectar el cerebro” a determinados “tanques de información”. En cambio, lo que más nos interesa es la oportunidad de conectar un cerebro a otro y las eventuales consecuencias de tales intervenciones, o sea, “saltar” de conciencia a conciencia, o también la “conjunción” de ambas, o también de un número mayor, o finalmente el problema de esa metamorfosis de la conciencia individual, que no sería lo mismo que la destrucción de la existencia del individuo. Si aceptamos que un empleado del Banco Nacional, el señor Smith, que conocemos desde niño, que manifiesta tales características (que responden a tales características dinámicas de la red neuronal de su cerebro), y una persona completamente parecida a él, que tiene un temperamento diferente, otros intereses y talentos, pero dice que es el señor Smith, que ha sido operado y le han “conectado al cerebro” cierto “potenciador” de algunos rasgos intelectuales poco desarrollados —si aceptamos que esas dos personas son dos personas distintas—, entonces todo el problema cae, las reencarnaciones o los “trasbordos espirituales” son imposibles, en tanto que el nuevo señor Smith solo presume que es el antiguo señor Smith, empleado bancario; pero eso solo le parece.


  Si en cambio, después de escucharlo y convencernos de que posee una excelente memoria de su vida pasada, desde los años de la niñez, como también recuerda la decisión de someterse a la intervención, y finalmente tiene la capacidad de comparar sus antiguos (perdidos) rasgos psicológicos con los nuevos, aceptaríamos que es la misma persona, y entonces el problema aparecerá plenamente. Esa es nuestra primera salvedad: dependiendo de los criterios adoptados inicialmente, o aceptaremos, o no aceptaremos la identidad de ambos señores Smith (es decir, del señor Smith antes de la operación, del tiempoT1, y del señor Smith del tiempoT2, después de la operación).


  No obstante, la cibernética dispone, por desdicha, de posibilidades prácticamente ilimitadas. Aparece una persona, que reconocemos como nuestro conocido, el señor Smith. Hablamos largo y tendido con él y nos convencemos de que es nuestro viejo, nada cambiado, conocido, que nos recuerda perfectamente a nosotros y también su vida. Es igualito a como siempre fue. Tras lo cual viene cierto cibernético demoníaco y afirma que el presunto señor Smith “en esencia” es un hombre absolutamente distinto, a quien “ha reformado” en Smith, transformando su cuerpo y su cerebro, dotando a este de toda la memoria del señor Smith, quien en el transcurso de esas intervenciones (realización del inventario de la memoria), por desgracia, ha fallecido. El cibernético hasta es capaz de dejarnos el cadáver de nuestro conocido, con fines de estudio. He aquí que el aspecto criminal del asunto no nos interesa tanto como el ontológico. En el primer caso, la misma persona ha sido “reformada” en otra, pero conservó la memoria de su pasado primigenio. En el otro caso, una persona completamente nueva “imita” desde todo punto de vista al señor Smith, “sin ser él”, porque el señor Smith yace en una tumba. Si como criterio de continuidad aceptamos el proceso de la existencia personal, sin tomar en cuenta esas transformaciones realizadas (refiriéndonos por ejemplo, a las “transformaciones fisiológicas de un bebé en Einstein”), entonces el primer señor Smith (el del primer ejemplo) es verdadero.


  Si aceptamos como tal criterio la inalterabilidad de la personalidad, entonces el “verdadero” es ese segundo señor Smith. Dado que el primero ya posee una “personalidad completamente diferente”, (es alpinista, cría cactus, se ha inscripto en el conservatorio y da clases de evolución natural en Oxford), mientras que el segundo sigue siendo, sin cambios inalterable, un empleado de banco y “no ha cambiado en nada”.


  En una palabra, el problema de la identidad o no identidad del individuo se revela como relativo y depende de los criterios aceptados para diferenciarlas. La civilización cibernéticamente primitiva, por suerte, no tiene que bregar con tales paradojas. La civilización que ya ha dominado la imitología, la fantomología (abarcando, ya podemos decir, la fantomática periférica y central, la fantoplicación, la teletaxia y la cerebromática) y que con entusiasma cultiva incluso la pantocrática, esa civilización debe resolver problemas del área de la “teoría de la relatividad de la personalidad”. Las soluciones no pueden ser absolutas, dado que faltan criterios absolutos, inmutables. Allí donde la transformación de la personalidad es realizable, la identidad del individuo pasa de ser un fenómeno para investigar a un fenómeno para definir.


  PERSONALIDAD E INFORMACIÓN


  Quizás haya sido Norbert Wiener el primero en expresar la idea de la posibilidad teórica de “telegrafiar” al hombre como un insólito medio de comunicación constituido en una de las aplicaciones de las técnicas cibernéticas. ¿En sí, qué otra cosa es el hombre o cualquier objeto material, sino la suma de cierta información, la cual codificada en el lenguaje de las señales de radio o telegráficas, se puede enviar a cualquier distancia? No sin razón se podría decir que todo lo que existe es información, lo es tanto un libro, una jarra de arcilla, un cuadro, como también los fenómenos psicológicos, porque la memoria, esa base de la continuidad subjetiva de la permanencia, es un registro informativo en el cerebro, de modo que el borroneo de dicho registro a causa de un accidente o enfermedad puede destruir la totalidad de los recuerdos. La imitología significa la reproducción de fenómenos en base a una cantidad de información imprescindible. No afirmamos, se entiende, que solo exista información. Podemos identificar la jarra de arcilla teniendo un protocolo de información completo referido a ella (a su composición química, su topología, dimensiones, etc.). Dicho protocolo o, si lo preferimos, “retrato”, es tan idéntico a la jarra que, basándonos en ese registro, podremos reproducir la jarra, además, si disponemos de unos artefactos suficientemente precisos (por ejemplo, un sintetizador atómico), ningún estudio podrá distinguir entre la “copia” y el original. Si procedemos análogamente con, por ejemplo, un lienzo de Rembrandt, entonces desaparecerá la diferencia entre “copia” y “original” tal como la entendemos, dado que no se podrá diferenciarlos. Un procedimiento de ese tipo supone la decodificación de la información expuesta por la jarra, el cuadro o cualquier otro objeto y una nueva codificación en un sintetizador atómico. Su miembro central es ese estadio, en el cual ya no existe la jarra original (porque, por ejemplo, se ha roto), y solo su “descripción atómica”, por supuesto que no es naturalmente idéntico al primero desde un punto de vista material. El protocolo puede estar registrado en papel, pueden ser series de impulsos en una máquina digital, etc., y desde luego, naturalmente, no hay ningún parecido material entre ese sistema de signos y la jarra o el cuadro. No obstante, existe una correlación mutua unívoca de todos los signos de ese conjunto respecto al objeto original, y es ella, precisamente, la que permite una reconstrucción perfecta.


  Si sintetizamos con átomos a Napoleón (suponiendo que poseemos su “retrato atómico”), Napoleón vivirá. Y si realizamos tal retrato de cualquier hombre y lo enviamos por telégrafo a un receptor en el cual un aparato construya, mediante la información enviada, el cuerpo y el cerebro de ese individuo, saldrá del aparato vivito y coleando.


  La cuestión técnica de la realizabilidad de ese propósito pasa a un segundo plano en relación a sus insólitas consecuencias. ¿Qué sucederá si transmitimos el “retrato atómico” no una, sino dos veces? Del aparato receptor saldrán dos personas idénticas. Y si no enviamos esa información a través del cable solo en una dirección, sino lo emitimos como onda de radio, con receptores en miles de puntos en el globo terráqueo, y también sobre la superficie de numerosos planetas y lunas, el hombre “enviado” aparecerá en todos esos lugares. Transmitimos el retrato del señor Smith solo una vez y hete aquí que Smith aparece, saliendo de las cabinas de los aparatos, a millones en la Tierra y en el cielo, en las ciudades, en las cumbres de los cerros, en las junglas y en los cráteres lunares.


  Es solo extravagante, hasta que no preguntemos dónde está realmente el señor Smith. ¿Adónde lo ha llevado el viaje telegráfico? Dado que las personas que salen de los aparatos receptores ex definitione son absolutamente idénticas —y todos se nombran a sí mismos señor Smith—, está claro que el análisis más exhaustivo o un interrogatorio no nos aclarará nada. Por lo tanto, desde un punto de vista lógico acaecen solo dos posibilidades: o todas esas personas son el señor Smith al mismo tiempo, o no lo es ninguna. ¿Pero cómo puede ser que el señor Smith exista simultáneamente en 100 millones de lugares? ¿Su personalidad ha sido “multicopiada”? ¿Cómo se entiende? El hombre puede ir aquí o allá, puede vivenciar determinada realidad, pero solo una a la vez. Si el señor Smith está sentado junto a su escritorio, no puede al mismo tiempo encontrarse en el cráter Eratóstenes, en Venus, en el fondo del océano y ante las fauces de un cocodrilo del Nilo. Las personas telegrafiadas son gente común, normal. Por lo tanto, no los puede unir algún misterioso vínculo psicológico, haciendo que vivencien todas esas cosas en forma simultánea.


  Digamos que el cocodrilo ha devorado a uno de los Smith, al que había llegado al Nilo. ¿Quién murió? Smith. ¿Pero al mismo tiempo sigue viviendo, paralelamente en incontables lugares? A todos los Smith no los une nada más que un extraordinario parecido, y eso no constituye ninguna clase de vínculo, en el sentido físico o psicológico. Algo parecido sucede, por ejemplo, con los gemelos monocigóticos, aunque son espiritualmente independientes entre sí. Cada uno de los gemelos es una personalidad autónoma, integral y cada uno vive su propia suerte, su destino único. Y sucede lo mismo con el millón de Smiths telegrafiados. Es un millón de sujetos psicológicos diferentes, porque son completamente independientes entre sí[28].


  Esta paradoja parece imposible de resolver. No vemos ningún experimento que permita distinguir dónde permanece la continuación de ese Smith, que hemos enviado por telégrafo. No obstante, tratemos de abordar el problema de otra manera. Existe lo que se llama disociación de la personalidad, fenómeno conocido por la psiquiatría. La disociación nunca es tan completa como ha sido presentada por la literatura. Sin embargo, sobre un cerebro vivo se puede realizar un procedimiento para logar una disociación que provocará que en un solo cráneo coexistirán prácticamente dos sistemas nerviosos independientes. El hecho de que un solo cuerpo puede poseer dos cabezas lo conocemos, porque los monstruitos de esa clase a veces viven un tiempo después de nacer (ha sucedido también con personas), y ese estado ya ha sido realizado mediante procedimientos artificiales (por ejemplo, en la URSS, con perros).


  Los estados de división de un solo cerebro en dos partes autonómicas y que trabajan por separado se han hecho a través de intervenciones quirúrgicas, por ejemplo, en monos. Eso sucede después de un corte, en lo posible profundo, en el cuerpo calloso que une ambos hemisferios cerebrales. Imaginemos que se ha intervenido así al señor Smith. La división de los hemisferios cerebrales ha sido paulatina, tan lenta para no llegar a una repentina alteración de las funciones cerebrales y para que cada hemisferio, independizándose del otro, tuviera tiempo para restablecerse plenamente después del indudable shock que debe producir una intervención tan cruel. Después de algún tiempo en la cabeza del señor Smith ya hay dos cerebros fácticamente independientes. Eso parece conducir a una paradoja que ya conocemos. Los monos en los cuales se han efectuado operaciones parecidas, al ser estudiados exhaustivamente, se comportan justo así, como si poseyeran dos cerebros relativamente autónomos, con uno de ellos dominando siempre y comandando los sistemas nerviosos descendentes, y con ello también todo el cuerpo, o bien “se conectan” a esos sistemas y gobiernan el cuerpo alternadamente. Desde luego que es imposible interrogar a los monos sobre sus estados subjetivos. Con Smith la cosa es diferente. Aceptemos (no acorde con la verdad anatómica, pero por el bien del razonamiento), que ambos hemisferios del cerebro dividido son iguales (en realidad, en cada hombre normal suele dominar el hemisferio izquierdo). Cada uno de ellos contiene el mismo registro de la memoria y la misma estructura de personalidad que antes contenía el cerebro entero. La pregunta, cuál de los hemisferios es la continuación de Smith, cuál de esos dos cerebros es el “verdadero Smith”, resulta insensata. Ante nosotros tenemos a dos Smiths análogos en un solo cuerpo. Dividido en dos gajos a raíz de una intervención material, la trayectoria dinámica de la conciencia crea dos personalidades independientes, en las cuales cada una tiene el mismo derecho a considerarse la continuación de la personalidad primigenia. Por lo tanto, en este caso la duplicación ha sido un hecho. Naturalmente, puede haber conflictos entre esos sistemas, dado que poseen un solo cuerpo en común, un solo sistema sensorial y motriz (muscular). Pero si mediante otra intervención trasladamos ambos hemisferios, que actúan ya como cerebros completos, a dos cuerpos preparados a tal fin, vamos a tener a dos Smiths también divididos físicamente. Por lo tanto, aunque no podamos imaginarlo, no seamos capaces de visualizarlo, la posibilidad de duplicar la personalidad es real. Desde el punto de vista del individuo que abandona el aparato receptor, él y solo él es la verdadera continuación del “telgrafiado”, normal y más saludable, y no tenemos fundamentos para cuestionar tal afirmación.


  Por lo tanto, es posible enviar a un hombre a varias direcciones al mismo tiempo. Eso no significa que sea uno en todas las personas. Habrá tantos como copias atómicas realizadas. La continuación múltiple de un individuo resulta un hecho. No obstante, es solo la primera, y agreguemos que relativamente más primitiva, paradoja.


  Como se ve, sucede un caso particular de “relatividad existencial”, algo parecido a la relatividad de la medida en la teoría de Einstein, donde el resultado de la medida depende del sistema de referencia adoptado. Ya sabemos que desde el punto de vista de los Smiths que salen de los aparatos receptores, cada uno de ellos es la continuación del transmitido por telégrafo. Sin embargo, desde el punto de vista del Smith que ha sido transmitido, no es ninguna de esas personas.


  ¿Pero cómo se realiza en sí ese acto de “transmisión”? El señor Smith entra a la cabina del aparato, donde se realiza su “retrato atómico”, supongamos que radiografiándolo con radiaciones muy duras. Enviamos por telégrafo el “plano atómico” obtenido. Después de un momento, desde los receptores en campos y ciudades comienzan a salir innumerables Smiths.


  ¿Pero qué pasa con el original? Si sale de la cabina en la cual hemos realizado el “inventario” de sus átomos, es evidente que no ha partido a ningún lugar, sino que se ha quedado donde estuvo hasta el momento. Fuera de eso, aun si millones de sus copias han comenzado su existencia en los aparatos receptores, eso en nada cambia la situación del Smith original: si no le decimos nada, se irá a su casa sin tener la mínima idea de lo que realmente ha sucedido. Entonces resulta que hay que destruir el “original”, enseguida después del “inventario atómico”. Puestos en la situación del señor Smith, con facilidad advertiremos que las perspectivas de su viaje telegráfico no son para nada color de rosa. En realidad parecería que morirá en la cabina, asesinado una vez y para siempre, en tanto que de los receptores saldrán individuos idealmente parecidos a él, pero no él mismo. Porque es así: entre cada estado del hombre y su estado anterior hay un estricto vínculo causal. En el momentoT1 vivencio el gusto dulce, porque en el momentoT0 me han puesto sobre la lengua un terrón de azúcar. Entre el señor Smith y su retrato atómico también hay un vínculo causal: el retrato es tal y cual, dado que hemos actuado sobre el cuerpo de Smith así y asá, y gracias a esa acción se ha llegado a un envío informativo completo sobre la constitución del señor Smith. De igual modo, existe un vínculo informativo y causal entre el retrato atómico y las “copias” que salen de los receptores, dado que han sido construidas tal como lo indicaban las indicaciones del “retrato”. ¿Pero qué relaciones acaecen entre la totalidad de esas trasformaciones (Smith como organismo vivo, Smith como información enviada y los múltiples Smiths copiados acorde con esa información) y la muerte del señor Smith, que provocamos apenas terminado el retrato atómico?


  Digámoslo claramente: no hay ninguna relación entre uno y otro. Si realizamos una copia atómica de un Rembrandt colgado en la pared, alguien podrá decir: reconozco el original por su posición: está colgado en la pared, por lo tanto el otro cuadro, que está sobre el caballete, es la copia. Si quemamos el original, ya nadie lo encontrará. Hemos destruido el único objeto que permitía dudar sobre el carácter de original de la copia atómica. Sin embargo, no por eso la copia se convirtió en el original, en el sentido de que se haya convertido en ese objeto de madera y lienzo que el magnífico pintor holandés cubrió con pintura hace unos centenares de años. Empíricamente no se diferencia del original, pero no lo es, gracias a una historia distinta.


  Si matamos a Smith, asegurándole que dentro de nada abrirá los ojos en millones de lugares al mismo tiempo, es menester reconocer que será un hecho abyecto: un asesinato, cuyas huellas serán “cibernéticamente” borradas, y con creces, porque en lugar de un individuo masacrado, aparecerán muchos iguales.


  Dado que para telegrafiar a un hombre no alcanzará con enviar su retrato atómico, sino que además es imprescindible matar a esa persona, el carácter criminal de ese emprendimiento parece evidente. Digamos, para aclarar la cosa, que enviamos el retrato de Smith; las copias de su persona ya aparecen en las puertas de los receptores, pero el original sigue viviendo y no sabe nada. ¿Es lícito suponer que permanecerá con nosotros hasta que arremetamos contra él con un martillo en la mano, y que en el momento en el cual le partamos el cráneo, ese hombre de repente “exista”, de manera desconocida, ya siendo uno de aquellos individuos telegrafiados, ¡ya siendo todos al mismo tiempo!? ¿Qué es lo que realmente deberá transportarlo al otro extremo del cable telegráfico, si no logra hacerlo la sola transmisión de señales? ¿Un golpe de martillo en la nuca? Como vemos, tal suposición no es una paradoja, sino un absurdo total. Smith morirá, y por los siglos de los siglos, por lo tanto no se puede ni hablar de telegrafiar a un hombre.


  Ese obstáculo no se refiere solo al envío de información sobre un hombre telegrafiado. Así, por ejemplo, en el futuro cada hombre podría poseer una “matriz atómica” de su cuerpo guardada en un “banco de personalidad”. La matriz sería un registro ideal de su estructura atómica, un registro que se referiría a él como el plano arquitectónico a la casa material. Si ese hombre desaparece, por ejemplo, en un desdichado accidente, la familia concurre al banco, se introduce la matriz en un sintetizador atómico y para embeleso de todos, el muerto trágicamente abandona el aparato y se arroja a los brazos de sus dolidos parientes. He aquí que es posible, pero, como ya nos damos cuenta, esa escena feliz en absoluto anula la muerte del “original”. Aunque en este caso nadie cometió un asesinato, y solo un “sosías atómico” sustituirá eficazmente a la víctima de accidente o enfermedad, no hay reparos morales que conviertan esa clase de prácticas en algo inadmisible, por lo menos en el marco de determinada civilización.


  En cambio, no se puede adoptar un método análogo con el fin de crearse uno mismo una “reserva de existencia”; o sea, para garantizarse la continuidad personal. Porque el hecho de si en el escritorio o en un banco poseo mi propio “retrato atómico”, que se transformará en mi sosías vivo recién después de introducirlo en el sintetizador (advirtamos entre paréntesis que el retrato es simplemente un programa de acción), o si ya en la actualidad, en vida mía, poseo un sosías vivo, no tiene la menor influencia sobre mi propia suerte. Si caigo en un abismo o si muero de algún otro modo, indudablemente seré sustituido por mi sosías, pero yo ya no viviré. La prueba de esto es la coexistencia temporal del original y la copia. Son como gemelos, pero nadie con dos dedos de frente andará diciendo que un gemelo es la “reserva de continuidad” del otro.


  Hasta ahora hemos llegado a que no es el solo acto de telegrafiar información lo que mata irreversiblemente a un hombre, sino el posterior asesinato de ese hombre, que debe crear la ilusión, como que él mismo, en persona, de verdad ha marchado al otro extremo del cable. Parecería que la irreversibilidad de la muerte individual es la causa de la interrupción en la continuidad de la existencia.


  Recién aquí entramos en el verdadero infierno de la paradoja. Como se sabe, la medicina contemporánea apuesta fuerte a la hibernación, perfeccionada año a año. Dicho estado de vida suspendida, lentificada, fisiológicamente presente en ciertos mamíferos (murciélago, oso), por un lado es posible de lograr en el hombre, que normalmente nunca hiberna (sucede gracias a la aplicación de determinadas sustancias farmacológicas, frío, etc.), en tanto que, por otro lado, ese estado puede profundizarse tanto que más parece una auténtica muerte que un sueño invernal. Ese estado de muerte reversible, no solo una lentificación, sino el cese completo de todos los procesos vitales, se alcanza con un muy notable enfriamiento de todo el cuerpo. Hasta ahora esto se ha podido realizar con algunos animales experimentales, y a los organismos unicelulares (a los cuales en cierto sentido también pertenecen los espermatozoides, incluidos los humanos) se los puede mantener en ese estado a través del congelamiento durante mucho tiempo, quizás indefinido. La posibilidad de fertilizar a una mujer con el esperma de un hombre muerto incluso hace centenares de años ya parece completamente real.


  El enfriamiento de organismos tan complejos como el humano (o en general de los mamíferos) por debajo del punto de congelación del agua acarrea grandes dificultades, dado que el agua tisular tiende a cristalizarse en forma de hielo, y esa reacción lleva a la destrucción de importantes estructuras vitales del protoplasma. No obstante, no son dificultades invencibles. Se puede suponer que la técnica de tal congelamiento, que diera casi el ciento por ciento de oportunidades de una posterior revitalización en cualquier momento, será una realidad. Se depositan en ella no pocas esperanzas, en lo referente, entre otras, a las perspectivas de largos viajes cósmicos. Sin embargo, a la luz de los experimentos intelectuales hasta ahora analizados, esta técnica puede suscitar más de una duda. ¿Es seguro que tengamos que ver con una muerte reversible? ¿No será posible que el individuo congelado muera para siempre y aquel que volvemos a la vida sea solo algo así como su copia? Parece que es el mismo individuo. Porque los procesos vitales han sido solo detenidos, tal como se detiene el mecanismo de un reloj. Su nueva puesta en marcha equivale a volver a la vida. De todos modos, esos procesos no sufren una inmovilidad total. Se sabe que la cuestión con esos fenómenos es un poco como con ese disco compuesto por siete sectores con los colores del arco iris. Mientras está detenido o gira lentamente, vemos los colores individuales. El aumento de la velocidad del giro lleva a titilar, y a suficiente velocidad los colores se funden en el blanco. Algo parecido sucede con la conciencia. Siendo la base, sus procesos deben tener determinado ritmo, debajo del cual la conciencia comienza a oscurecerse, y luego se descompone, mucho antes de que llegue el real cese de las reacciones bioquímicas del cerebro. Así pues, la conciencia se apaga antes de que se detengan los procesos metabólicos, que a su vez prácticamente se detienen, pero pueden proseguir, aunque no todos y con extraordinaria lentitud. Seguramente, su funcionamiento en realidad cesa casi a cero absoluto y el cuerpo no envejece. De todos modos, si la cosa es de tal o cual manera, todas las estructuras de los tejidos vivos permanecen resguardadas. Por lo tanto, hemos declarado inocente del cargo de homicidio al procedimiento de congelación.


  No obstante, realicemos otro experimento intelectual. Digamos que hemos congelado casi hasta el cero absoluto a nuestro señor Smith. Su cerebro, como cualquier otro órgano del cuerpo, presenta una estructura cristalina. Fuera de esas nimias oscilaciones que los átomos evidencian aun al más bajo nivel energético, no distinguiremos ningún movimiento bajo el microscopio electrónico. Podemos extraer de su cerebro de a uno los átomos del señor Smith presos, inmovilizados y por eso más accesibles, y ponerlos en recipientes adecuados. Por una cuestión de orden guardamos por separado los átomos de cada elemento. Los guardamos así, siempre por seguridad en helio líquido, hasta que finalmente, cuando llega el momento, volvemos a componerlos, encajándolos con precisión donde corresponde. Ahora el cerebro entero, pero todavía congelado, es revivido junto con el cuerpo mediante procedimientos efectivos. El señor Smith, descongelado, se incorpora, se viste y se va a su casa. No tenemos ninguna duda, era él en persona. De pronto resulta que nuestro laboratorista había roto las probetas en las cuales bajo la forma de finísimo polvo había átomos de carbono, azufre, fósforo y todos los otros elementos de los que se componía el cerebro del señor Smith. Nosotros habíamos colocado las probetas sobre una mesa de la cámara frigorífica, el laboratorista volcó la mesa, y viéndose ante tamaña catástrofe, borró rápidamente las huellas; puso en otras probetas lo que quedó de los elementos desparramados, y completó los faltantes consultando lo registrado en el libro del laboratorio, donde habíamos anotado estrictamente cada átomo y qué hay en cada probeta. Todavía no recobramos el aliento después de oír semejante noticia, todavía vemos por la ventana al señor Smith alejándose por el patio y haciendo molinetes con su bastoncito, cuando se abre la puerta y entra otro Smith. ¿Qué ha sucedido? Las probetas, al caer de la mesa, se han roto, el laboratorista tenía apuro y juntó solo la mitad de los polvos desparramados, pero su colega, queriendo hacerle un favor, después juntó todo el resto de los elementos caídos, de nuevo, aquello que faltaba, fue supliéndolo según el libro del laboratorio, introdujo los átomos en los lugares correspondientes, puso en marcha el descongelamiento y revivió al señor Smith n.º 2.


  ¿Y cuál de los señores Smith es realmente la continuidad del congelado, el primero o el segundo? Cada uno posee más o menos la mitad de los átomos “originales”, lo cual por otra parte no es fundamental, porque los átomos no tienen individualidad y durante el metabolismo el cuerpo los cambia incesantemente. Seguramente parece que se ha llegado a duplicar al señor Smith. ¿Pero qué pasó con el original? ¿Vive en ambos cuerpos, o más bien en ninguno de ellos? Esta vez, al revés del experimento del corte del cuerpo calloso entre los hemisferios cerebrales, la pregunta no tiene respuesta, dado que falta algún criterio empírico sobre el cual basarse. Naturalmente, se podría resolver el dilema arbitrariamente, aceptando que, por ejemplo, la continuidad de nuestro conocido, al cual sometemos continuamente a tan peligrosas pruebas, son ambos señores S. Es cómodo, quizás hasta necesario en esta situación, pero esa solución debe despertar reparos morales. El señor Smith había entrado, confiando en nosotros, al refrigerador de hibernación con la misma calma con la que había entrado a la cabina del telégrafo, de la cual, después del golpe con el martillo, lo sacamos arrastrándolo por los pies, algo confortados por su múltiple aparición en los planetas del Sistema Solar. En aquel caso se había llegado, como lo probamos, al asesinato. ¿Y en este? Seguramente la falta de cadáver parece testificar a nuestro favor, pero también entonces habíamos podido pulverizar a Smith en una nubecita de átomos, y no nos importa tanto cometer un asesinato de un modo impune y altamente estético, sino en no cometerlo para nada.


  Comenzamos a perder la cabeza. ¿Acaso exista algún alma inmaterial, que aprisionada en la estructura del cerebro, como un pájaro enjaulado que vuela libre de cadenas corporales, cuando los barrotes de la jaula, o sea los átomos de la estructura, son quebrados y separados? Solo la desesperación nos empuja hacia hipótesis tan metafísicas. Pero tampoco ellas nos salvan. ¿Qué ha sucedido después de cortar el cuerpo calloso? ¿Quizás habremos logrado cortar en dos el alma inmaterial? De todos modos, si de los receptores telegráficos no salían filas enteras de Smiths con alma, de allí la conclusión evidente de que si el alma de verdad existe, ¿entonces cada sintetizador atómico podrá construirla fácilmente? En realidad no se trata de eso, si el señor Smith tiene un alma inmaterial. Digamos que la tiene. Se trata de que cada nuevo Smith, desde todo punto de vista, sea igual al Smith original. Pero en realidad no lo era, porque además de los retratos, el telégrafo, etc., ¡además había que utilizar un martillo! Por lo tanto, esa explicación no nos sirve.


  ¿O quizá la paradoja aparece porque nuestros experimentos intelectuales son tan contradictorios con las posibilidades del mundo real como, por ejemplo, un viaje imaginario con una velocidad infinitamente grande o el perpetuum mobile? Pero esto tampoco es cierto. ¿En el caso de los gemelos monocigóticos la Naturaleza no nos presenta copias inconmensurablemente exactas del cuerpo humano? Esos gemelos no son idealmente idénticos desde el punto de vista de la estructura atómica, de acuerdo. Pero eso también es resultado de que la tecnología evolutiva, la selección, nunca tuvo tendencia a crear un parecido absoluto de esa estructura, dado que desde el punto de vista biológico es por completo indiferente, superfluo. Y dado que tal grado de parecido de unos sistemas de igual nivel de complejidad ha sido obtenido de algún modo “de paso” y en forma aleatoria (dado que los elementos del albur tienen un considerable rol en la aparición de gemelos, en la primera división del óvulo fertilizado), entonces la biotecnología del futuro, casada con la cibernética, seguramente podrá tentarse con superar ese éxito, que ha sido solo casual en la Naturaleza.


  Para completar nuestras argumentaciones deberíamos analizar también esta eventualidad, si el solo acto de realizar un registro atómico no destruiría a un organismo vivo. Tal situación haría desparecer a algunas paradojas (por ejemplo, la paradoja de la posible coexistencia de la “continuación” y el “original”) y podría constituirse en la base para afirmar que precisamente así debe ser, es decir, que esa coexistencia solo se puede pensar, pero que es una ficción irrealizable. Por eso prestaremos un poco más de atención a ese asunto. Imaginemos que tenemos a nuestra disposición dos aparatos para telegrafiar personas, un aparato“O” y un segundo aparato“N”. El aparato“O” salva a quien debemos telegrafiar, o sea, después de recolectar toda la información sobre su estructura atómica, el hombre permanece en salud. El aparato“N” funciona de modo que simultáneamente con la recolección de información destruye la estructura atómica del estudiado, por lo mismo, al finalizar el registro tenemos a un hombre asesinado, en todo caso sus restos diseminados, y un completo registro de información estructural. Además, agreguemos que la cantidad de información obtenida en ambos casos será igual, o sea, completa y suficiente para recrear a un individuo igual, después de telegrafiarla a la estación receptora.


  El aparato tipo “O”, el que salva, es más sutil, también más complicado y seguramente aparecerá históricamente más tarde, como fruto de una tecnología más avanzada que aquella que produjo el destructivo aparato“N”. A pesar de ello, primero veremos el aparato“O”. Funciona acorde con el principio del “punteo”, es decir del radio vector, algo como la válvula cinescópica del televisor. Un rayo del aparato corre por el cuerpo del estudiado. Cada contacto del rayo con un átomo o electrón es registrado de inmediato en la memoria del aparato, gracias a que ese rayo “tropieza” con cada partícula de materia. Los átomos de las capas superficiales del cuerpo, después de registrada su localización, se convierten de algún modo en transparentes para ese rayo. Desde luego, para que eso suceda, el rayo no puede ser material (corpuscular). Digamos que no es ningún rayo, sino solo un punto de aplicación de campos electromagnéticos, que sabemos manejar de tal modo que no se superpongan. El efecto es que cuando encuentran solo el vacío, los indicadores del aparato no se mueven. Dependiendo de la masa del átomo que se encuentre en el recorrido de esos campos, a causa de la reacción provocada, el valor de los campos sufrirá un cambio y los indicadores oscilarán, lo que será registrado por el sistema de la “memoria”. Al mismo tiempo, el aparato registra los lugares temporo-espaciales de las lecturas, su orden, etc., y después de realizar 1020 lecturas individuales, por supuesto a una velocidad de millones por segundo, ya tenemos registrada la información sobre la ubicación de todos los átomos del cuerpo, o sea de su configuración material. El aparato es tan sensible que reacciona distinto ante un átomo ionizado que ante uno no ionizado, y también distinto a un átomo que se encuentra en determinado lugar de la cadena proteica, porque depende de la densidad de la cubierta electrónica de la molécula, etc. Esos campos magnéticos que sirven para registrar producen con su acción, sin dudas, pequeñas alteraciones en los átomos del cuerpo respecto de sus estados anteriores, pero esas alteraciones son tan nimias, que el cuerpo las soportará sin ningún perjuicio. Cuando ya tenemos listo el registro, lo transmitimos a través del cable; el receptor, al recibir la información, se pone en movimiento y se crea un individuo-copia en el otro extremo de la línea. Es un individuo idealmente parecido al original, pero el original no tiene por qué saberlo, puede abandonar la cabina y volver a casa, sin tener la menor idea de que entretanto en algún lugar ha aparecido su copia, incluso una legión de ellas. Así fue el primer experimento.


  Ahora ponemos en marcha el segundo aparato. Funciona en forma notoriamente más frugal, dado que el radio vector es material, por lo tanto las partículas disparadas golpean sucesivamente los átomos del cuerpo, primero de sus capas superficiales, luego de las más profundas, etc. Cada vez tenemos un choque, una colisión, y de la alteración de la partícula disparada, cuya velocidad conocemos, sentiremos la localización primigenia y la masa de la partícula alcanzada (del átomo del cuerpo). Obtendremos un segundo registro, tan exacto como el primero, solo que con el procedimiento hemos pulverizado un cuerpo, que después de terminar las acciones se ha convertido en una nubecita invisible.


  Adviertan que en ambos casos obtenemos exactamente la misma cantidad de información; no obstante, en el segundo caso, durante la lectura, hemos destruido el cuerpo primigenio. Dado que la destrucción ha sido realizada solo por la brutalidad del aparato, que en nada ha aumentado la información obtenida, entonces el hecho de la destrucción es colateral respecto al acto en sí del envío de información y no se relaciona con él, ni con la posterior síntesis atómica de la copia en el otro extremo de la línea.


  El envío de información y la síntesis por él posibilitada, en ambos casos suceden exactamente igual. Dado que suceden igual, entonces está claro que para aquello que sucede al otro extremo del cable, la suerte del original no significa nada. En otras palabras, de aquel lado, el del receptor, en ambos casos aparece un individuo absolutamente igual. No obstante, dado que hemos probado en el primer caso que el individuo que aparece no podía ser la continuidad del original, entonces por la misma razón, eso también sucede en el segundo caso. Por lo tanto, hemos probado que el individuo creado en el sintetizador siempre es una imitación, una copia, y no un “original enviado por el cable”, y esto a su vez muestra que si el “inserto” en las cadenas de causa-consecuencia de la existencia del organismo, un inserto creado a partir de un registro y envío de información, en realidad no es solo un inserto, una cesura entre dos partes de la línea vital continua de un individuo con identidad, sino que constituye un acto de creación de un individuo que lo imita, como un gemelo; el original o permanece vivo, o está muerto. Para la copia su destino no tiene ningún significado, porque ella jamás es la continuación del original, en tanto que el original, en el primer caso sigue vivo, con su sola presencia impugna el juicio según el cual precisamente lo han “telegrafiado” a alguna parte; en el segundo caso, a raíz de su exterminio, crea la impresión (falsa, como acabamos de demostrar) de que sí se ha ido “de viaje por el cable”.


  Como final, presentaremos una variante del experimento, que no recurre ni a la matriz atómica, ni al sintetizador atómico. Hoy todavía no es realizable, pero ya se han hecho progresos notables en ese sentido. Se trata del cultivo del óvulo humano fertilizado fuera del cuerpo. Hay que partir el óvulo en dos. Congelamos una mitad, y a la segunda le permitimos que se desarrolle normalmente. Digamos que de ella resulta un hombre que muere a los veinte años. Entonces, descongelamos la otra mitad del óvulo y después de veinte años tenemos al “otro gemelo”, del cual podemos decir que es la continuación del muerto, justo con los mismos argumentos que utilizamos al hablar de la copia realizada en el sintetizador atómico. El hecho de que hubo que esperar veinte años para que apareciera la “continuidad” no presupone nada, porque es completamente posible que también el sintetizador atómico haya tenido que bregar durante veinte años antes de realizar una copia atómica. Por lo tanto, si consideramos a ese “segundo gemelo” como la continuación del muerto, y no como un sosías de parecido ilusorio, lo mismo ocurrirá con el asunto de la creación de una copia atómica. Entonces cada gemelo común, cuyo desarrollo retardemos a través de la hibernación, será una “prolongación” de su hermano. Y como el tiempo de hibernación se puede acortar a voluntad, en definitiva cada gemelo resulta la continuación del otro gemelo, lo cual es un absurdo evidente. Es verdad, un gemelo no es la copia molecular ideal del “original”. Con todo, el parecido entre dos estados del mismo hombre, en los cuales sucesivamente tiene ocho y luego setenta años, seguramente es menor que el parecido entre gemelos. A pesar de ello, todos estarán de acuerdo en que ese niño y ese anciano son la misma persona, cosa que no se puede decir sobre los dos hermanos. Por lo tanto, no es la cantidad de información análoga la cual decide sobre la continuación de la existencia, sino la genidentidad (es decir, la identidad genética) aún sometida a cambios notables durante la vida de la estructura dinámica del cerebro.


  VII. Crear mundos


  INTRODUCCIÓN


  PARECE QUE ESTAMOS ENlos finales de una época. No tengo en mente los tiempos del vapor y la electricidad, que luego pasaron a los siguientes, a la cibernética y la cosmonáutica. Los solos nombres ya son rendir tributo a las tecnologías que van haciéndose demasiado poderosas para que en el futuro podamos aceptar su autonomía. La civilización humana es como un barco construido sin planos. La construcción fue un éxito asombroso. Creó enormes máquinas a propulsión y organizó el interior de su barco, por cierto que con desigualdades, pero es una tarea pendiente. Pero ese barco no tiene timonel. A la civilización le faltan conocimientos que le permitirían elegir conscientemente un curso entre varios posibles en vez de derivar en las corrientes de descubrimientos fortuitos. Porque los descubrimientos que hicieron un aporte a la construcción, en parte, siguen siendo obra de la casualidad. Ese hecho no cambia el que, sin conocer el camino, nos dirijamos a las orillas de las estrellas. Seguramente: lo realizaremos, ya es posible. La ciencia está enredada en un juego con la Naturaleza, aunque en un partido tras otro cosecha éxitos, se deja arrastrar a tal punto en las consecuencias de la victoria, explota tanto cada una, que en lugar de estrategias elabora tácticas. He aquí, paradojalmente, que cuantos más éxitos haya en el futuro, más victorias habrá y tanto más difícil será la situación, dado que como ya hemos visto, no siempre se podrá explotar todo lo que consigamos. Embarras de richesse, es necesario dominar el alud de información que cae sobre el hombre por su voracidad de conocimientos. Debemos aprender a regular incluso el progreso de la ciencia, en caso contrario, lo fortuito seguirá creciendo en las sucesivas etapas del desarrollo. Las victorias —o sea, la apertura repentina de magníficos campos de acción nuevos— nos irán encerrando con su enormidad, por ello impidiéndonos advertir otras —quién sabe si, desde una perspectiva a largo plazo—, posibilidades más valiosas aún.


  Se trata de que la civilización gane la libertad de maniobra en la estrategia de desarrollo, que pueda dirigir su propio destino. Hoy el mundo tiene otras cuitas. Está dividido, no satisface las necesidades de millones, ¿pero cuándo, por fin, estarán satisfechas? ¿Si se pone en marcha la producción automática de bienes? ¿Occidente lo sobrevivirá? Una visión grotesca: desiertas fábricas de 1000 millones de objetos, máquinas, alimentos, producidos con la energía de la estrella a la cual está “conectada” la civilización; ¿acaso alguna General Apocalyptics se convertirá en la propietaria de esa estrella?


  De todos modos, los derechos de propiedad son lo de menos. Si digo que está terminando una época, ni siquiera pienso en la agonía de los viejos regímenes. La satisfacción de las necesidades elementales de la gente es una tarea obligatoria, una preparación para el examen de madurez, su comienzo, no el final.


  La ciencia nace del huevo de la tecnología y, recuperando el aliento, la remolca. Hablar de futuro, sobre todo lejano, es hablar sobre las transformaciones de la ciencia. De lo que vamos a hablar quizá nunca se haga realidad. Las cosas indudablemente seguras son aquellas que suceden, y no aquellas que se piensan. No sé si Demócrito o Tales pensaron con más arrojo que el hombre contemporáneo. Quizá no, porque no abarcaban laberintos de hechos, una enredada jungla de hipótesis, a través de las cuales debimos atravesar durante estas decenas de siglos, de modo que toda la historia de la ciencia en realidad es una región severa, marcada con huellas de derrotas varias veces más numerosas que los éxitos, densa de la chatarra de sistemas abandonados, de teorías obsoletas como las primitivas herramientas talladas, de verdades demolidas, que alguna vez gozaron de aprobación general. Hoy vemos que siglos enteros de feroces controversias en el campo de la ciencia en apariencia han sido inútiles, porque fueron enfrentamientos por conceptos, por palabras, las cuales el solo paso del tiempo lavó de sentido. Así sucedió con la herencia de Aristóteles, cientos de años después de él, con la lucha en la biología entre epigenéticos y preformistas; digo “en apariencia” porque se podría decir que también fueron aparentes o superfluos todos esos organismos ya extinguidos, esas petrificaciones de animales que han precedido a la aparición del hombre. No me parece una afirmación feliz esa de que ellos prepararon su llegada, porque sería una expresión de un antropocentrismo excesivamente egoísta. Quizás alcance con decir que esos seres mineralizados, tal como las viejas teorías, han sido una cadena de etapas, no siempre necesarias, no siempre inevitables, a veces valieron la pena más allá de cualquier medida, a veces nos llevaron a un camino sin salida; no obstante, con su totalidad construyeron un camino que se eleva cada vez más alto. De todos modos, no se trata del reconocimiento de su valor individual.


  Nada más simple que llamar primitivas a las formas de los organismos extinguidos, y a los creadores de teorías falsas tildarlos de tontos. Mientras escribo esto, sobre mi escritorio hay un ejemplar de una revista científica que da cuenta de un experimento, cuyos resultados contradicen una de las verdades fundamentales de la física, la tesis de Einstein sobre la constante de la velocidad de la luz. Quizás esa ley todavía se defienda. Lo importante es otra cosa: el hecho de que para la ciencia no hay verdades ni autoridades inamovibles. Sus errores y equivocaciones no son ridículos, porque resultan de riesgos asumidos con conciencia. Esa conciencia da derecho a enunciar hipótesis, porque incluso si al momento caen, la derrota nos encontrará en un camino correcto, puesto que el hombre, desde sus albores, siempre emprendió ese camino, incluso cuando todavía no era consciente de ello.


  CRIAR INFORMACIÓN


  Unos cuantos cibernéticos en la actualidad se ocupan del problema de la “creadora automática de hipótesis”. Una “teoría” elaborada en una máquina es una estructura informativa que codifica eficazmente un conjunto de información limitado, fundamental respecto a cierta clase de fenómenos del entorno. Ese conjunto puede ser utilizado con provecho para formular inequívocos pronósticos para dicha clase. Esta teoría de clase presenta en el lenguaje de la máquina cierta propiedad inamovible, común a todos los elementos de esa clase. La máquina obtiene información del entorno y crea ciertos “constructos”, o sea hipótesis, que compiten entre sí hasta eliminarse o estabilizarse, en el transcurso de tal “evolución”, de tal “proceso de conocimiento”[29]. Las mayores dificultades se refieren a: el asunto de la aparición inicial en la máquina de las constantes, que decide sobre los procesos posteriores creadores de hipótesis, el asunto de la capacidad de la memoria de la máquina y la velocidad de acceso a la información allí contenida, como también el dominio regulatorio del crecimiento de los “árboles de asociaciones”, que aumentan aluvionalmente como alternativas de trabajo. Además, un pequeño incremento de la cantidad de variables justificadas inicialmente (que el fenómeno sea el péndulo, la pregunta sería: ¿cuántas variables se debe justificar para pronosticar sus estados futuros?) produce el derrumbe de todo ese programa. Con cinco variables, una gran máquina digital, funcionando a un ritmo de un millón de operaciones por segundo, puede revisar todos sus valores en dos horas. Con seis variables, ese mismo proceso demanda 30.000 de esas máquinas, trabajando a la máxima velocidad durante decenas de años. De lo cual resulta que, si las variables son aleatorias (por lo menos para nosotros: o sea, mientras no encontremos ninguna relación entre ellas), ningún sistema, no importa si artificial o natural, puede operar con una cantidad de variables mayor de unas decenas, aunque sus dimensiones igualaran a la Metagalaxia.


  Si alguien quisiera, por ejemplo, construir una máquina que modelizara la sociogénesis, y darle una cantidad de variables a cada hombre que ha vivido desde el Australopithecus, la tarea sería imposible de realizar, ahora y siempre. Por suerte, no es necesario. Si lo fuera, si cada trayectoria, spin, momento de cada electrón por separado debiera ser justificado regulatoriamente por la Naturaleza, nunca habría construido ningún sistema vivo. No lo hizo al nivel de los átomos (no hay organismos compuestos de apenas unos millones de átomos), porque el dominio regulatorio de las fluctuaciones cuánticas y los movimientos de Brown no eran posibles para ella. La cantidad de variables independientes a ese nivel es demasiado grande. La construcción celular de organismos es, no tanto el resultado de la aparición de los unicelulares como primeros sistemas, sino el resultado de la necesidad, cuyas raíces llegan a una profundidad mucho más notable que las propiedades fundamentales de la materia. Jerarquizar la construcción es otorgarle una relativa autonomía a sus niveles, subordinados a un regulador general, pero al mismo tiempo es una renuncia necesaria del control de todos los cambios que ocurren en el sistema.


  También debe ser jerárquica la construcción de los futuros frutos, postulados por nosotros, del árbol de la imitología. Ya analizaremos ese problema. Ahora nos interesará el campo de las acciones imitológicas.


  Repetiremos aquello a lo que ya hemos llegado.


  Hasta cierto punto de las complicaciones, vale la pena construir modelos que constituyen la compresión dinámica de las variables consideradas fundamentales. Es muy importante conocer el rango de importancia del modelo; o sea, hasta dónde refleja el comportamiento del fenómeno real. La elección de las variables fundamentales no es una renuncia a la exactitud; por el contrario, puesto que al protegernos de un alud de información no importante, permite un descubrimiento más rápido de toda una clase de fenómenos parecidos al estudiado; o sea, la creación de una teoría. Las circunstancias concretas pueden decidir cuál es el modelo y cuál el fenómeno “original”. Si los neutrones de una reacción en cadena se multiplican en una progresión igual a las bacterias de cultivo, entonces —desde el punto de vista de los parámetros del crecimiento exponencial— un fenómeno puede ser modelo de otro. Dado que es más cómodo estudiar, por ejemplo, las bacterias, consideraremos el cultivo bacterial como el modelo. No obstante, cuando los modelos comienzan a complicarse demasiado, entonces buscamos un modelo de otro tipo, o echamos mano a un modelo “equivalente” (a un hombre lo “modelizaremos” con otro hombre, por una “entrada lateral” en la corriente de la embriogénesis, como ya hemos dicho).


  La cantidad de conocimiento inicial debe ser tanto mayor cuanto más exacto deba ser el modelo. El hecho de que el modelo sea palpable no tiene el menor significado. Lo único importante es que se le pueda “hacer preguntas” y obtener respuestas. Es necesario prestar atención a la diferencia de enfoque hacia el modelo, que diferencia al científico del tecnólogo. El tecnólogo, al conseguir la posibilidad de tener una “síntesis de un organismo vivo”, si tal había sido su objetivo, se contentará con haber obtenido el “producto final”. El científico, por lo menos en el sentido clásico, desea conocer con exactitud la “teoría de la síntesis del organismo”. El científico demandará un algoritmo, en cambio el tecnólogo es más bien parecido a un jardinero, que planta un árbol, arranca las manzanas y no se preocupa por “cómo lo hizo el manzano”. El científico considera que tal abordaje estrecho, pragmático, es un pecado contra los cánones del conocimiento pleno. Parece que en el futuro ambas posturas cambiarán.


  Los modelos se aproximan a la teoría por el hecho de que obvian una serie de variables del fenómeno consideradas no fundamentales. No obstante, cuantas más variables toma en cuenta el modelo, tanto en mayor grado pasa de un modelo “teórico” a una repetición del fenómeno. Un modelo de cerebro humano es su estructura dinámica, que tiene en cuenta las variables fundamentales de todos los cerebros humanos, pero el modelo del cerebro del señor Smith es tanto menos “importante” para otros cerebros cuanto más se agranda la “superficie de su contacto dinámico” con todos los procesos del cerebro del señor Smith. Así pues, finalmente el modelo tiene en cuenta también que el señor Smith es un obtuso en matemática, e incluso que ayer se encontró con su tía. Desde luego, un modelo tan fiel, siendo de algún modo la “literal” repetición del fenómeno (de la estrella Capella, del pequeño Carlino Rey, del señor Smith), no nos interesa. Como se ve, la máquina que con tremenda velocidad copiaría cualquier fenómeno material sería una plagiadora universal, y eso de tomar en cuenta todas las variables del fenómeno, de algún modo la separaría de cualquier actividad creativa, que significa seleccionar, elegir ciertas variables y descartar otras, con el fin de encontrar la clase de los fenómenos que tienen en común las trayectorias dinámicas de esas variables. Las propiedades del comportamiento de esa clase son, precisamente, las teorías.


  Las teorías son posibles porque, dado que la cantidad de variables de un fenómeno singular es incomparablemente mayor a la cantidad de variables comunes para él y toda una gran cantidad de otros fenómenos, además, obviar esas primeras está permitido, teniendo en cuenta los objetivos de la ciencia. Por eso, se puede renunciar a estudiar la historia individual de las moléculas o que el señor Smith se haya encontrado ayer con su tía, y también a un millón de otras variables.


  Es verdad, el abordaje de los fenómenos de la física y la biología se diferencian notablemente entre sí. Los átomos son intercambiables, mientras que los organismos no lo son. En la física actual, toda la historia individual de un átomo no es fundamental, con excepción de cierta hipótesis relativa al enrojecimiento de los fotones enviados por el átomo. El átomo pudo haber llegado volando desde el Sol o desde un pedazo de carbón en el sótano, pero eso no cambia en nada sus propiedades. En cambio, si la tía le dijo al señor Smith que lo deshereda, tras lo cual el señor Smith se volvió loco de desesperación, esa variable se convierte en muy fundamental.


  Por otra parte, se puede entender al señor Smith, pero es porque somos muy parecidos a él. Con los átomos, la cosa es distinta. Si se crea la teoría de las fuerzas nucleares, y luego se pregunta qué son en realidad, pero así “en serio”, las compresiones “pseudoescalares”, entonces la pregunta no tiene sentido. Habiéndole conferido a las operaciones de nuestro algoritmo ciertos nombres, no podemos exigir que denominen cualquier cosa de modo distinto que a través, precisamente, de la asociación con las transformaciones del algoritmo. Como mucho se puede contestar: “si usted realiza tales y cuales transformaciones en el papel, y luego lo arrima acá, entonces usted como resultado obtendrá dos y medio, tras lo cual, cuando haga esto y aquello, en el laboratorio, y mire ese indicador del aparato, entonces el indicador se ubicará entre el dos y el tres”.


  La experiencia confirmó el resultado de la teoría, por lo tanto nos serviremos del concepto de “compresiones pseudoescalares” y de todo el resto de la nomenclatura.


  Así pues, los fotones paralelos opuestos y todo el resto son los escalones de una escalera por la cual subimos al desván, y en el desván se podrá encontrar algo valioso, del estilo nueva fuente de energía atómica, pero no se puede preguntar por el “sentido” de la escalera “en sí”. La escalera es un pedazo del entorno artificial que hemos creado para subir a alguna parte, y los fotones paralelos opuestos son un pedazo de operación en papel que permite prever ciertos estados futuros, y nada más. Lo dije para que no parezca que la Imitología deba ser algo que nos “aclarará todo”. Una aclaración es la reducción de características y comportamientos de lo desconocido a lo conocido, a través del descubrimiento del parecido con cosas conocidas, y si lo desconocido no se parece a un bolo, a una esfera, a un queso o a una silla, entonces en lugar de impotencia nos queda la matemática.


  Probablemente cambiará la relación del científico-tecnólogo con el mundo. Estará conectado a ese mundo a través de la Imitología. La Imitología no establece por sí sola ninguna finalidad de acción, estas son dadas por la civilización en determinada etapa de desarrollo. La Imitología es como el catalejo; muestra aquello a lo que lo dirijamos. Si advertimos algo interesante, podemos agrandarlo (poner en movimiento en determinada dirección las máquinas colectoras de información). La Imitología, gracias a innumerables procesos que modelizan distintos aspectos de la realidad, nos presentará variadas “teorías”, variadas asociaciones y características de los fenómenos. No hay nada perfectamente aislado, pero el mundo nos favorece: existen aislaciones relativas (entre distintos niveles de la realidad, atómico, molecular, etc.).


  Existen teorías de sistemas (en la mecánica), la teoría de la bioevolución sería una teoría de sistemas de sistemas, y la teoría de la civilización una teoría de sistemas de sistemas de sistemas. Por suerte, los procesos cuánticos casi no se manifiestan ya a la escala del tamaño de un organismo unicelular, solo excepcionalmente. De otro modo, nos ahogaríamos en un océano de diversidad, sin esperanza de ninguna regulación, que se implanta primero en una homeostasis biológica (seguramente gracias a la existencia de ciertas plantas no pensantes la cantidad de oxígeno en la atmósfera es constante, o sea, ellas regulan esa cantidad), y luego, cuando aparezca la inteligencia, en una homeostasis que aprovecha los resultados del conocimiento teórico.


  Por lo tanto, el “modelado ultimático” no solo es imposible, sino también innecesario. Un modelado “borroso” por obviar una serie de variables hace que la teoría sea universal. Así, una foto borrosa no permite comprobar si es el señor Smith o el señor Kowalski, pero todavía permite comprobar que es un hombre. Para un marciano, que quiere saber qué aspecto tiene el hombre, una foto borrosa es más valiosa que un retrato del señor Smith, de otro modo es capaz de considerar que todos los humanos tienen esa nariz de batata, dientes separados y el ojo izquierdo amoratado. En conclusión: toda información supone la existencia de un destinatario. La “información general” no existe. El destinatario de la “máquina imitológica” es la civilización, son sus científicos. Hoy ellos mismos deben enriquecer, cribando, la información “cruda”. En el futuro la recibirán ya como un extracto, y no van a construir teorías a partir de hechos, sino a partir de otras teorías (lo que en parte ya sucede hoy: no hay una teoría totalmente aislada de otras).


  El lector seguramente espera la presentación de esa “cría de información”, que hace rato anunciamos. En lugar de eso nos ocuparemos del en sí de la esencia de las teorías científicas. Parece que hago todo para desalentar la lectura. No obstante, sírvase advertir qué es lo que realmente queremos. Tenemos, ni más ni menos, que automatizar la Ciencia. Es una tarea aterradora; antes de abordarlo, debemos comprender de verdad qué es lo que hace la Ciencia. Aquello que dijimos hace un momento fue solo un primer acercamiento, metafórico. No obstante, las metáforas exigen una traducción al lenguaje exacto. Realmente lo lamento, pero es imprescindible. Por lo tanto: debemos inventar un dispositivo que recolecte información, la generalice de modo análogo a como lo hace el científico, y presente los resultados de esas inquisiciones ante los profesionales. El dispositivo recoge hechos, los generaliza, comprueba la validez de la generalización sobre un nuevo material de hechos y ese “producto final”, después de un “control técnico” abandona la “fábrica”.


  Por lo tanto, el dispositivo crea una teoría. Una teoría, en el sentido científico, está construida con símbolos, es un sistema equivalente estructural de un fenómeno real, transformable utilizando reglas que nada tienen en común con el fenómeno, de modo que sucesivos cortes en la trayectoria del fenómeno (sus estados sucesivos en el tiempo) coinciden en el campo de las variables —tomadas en cuenta por esa teoría— con los valores de esas variables, deducidos de la teoría.[IX]


  La teoría no se refiere a un fenómeno individual, sino a la clase de fenómenos. Los elementos de clase pueden existir en el espacio en un mismo tiempo (las bolas de billar sobre la mesa), o sucesivamente en el tiempo (las sucesivas ubicaciones de la misma bola de billar en el tiempo). Cuanto más numerosa sea la clase, tanto “mejor” es la teoría, porque su aplicación será más universal.


  La teoría puede no tener ninguna consecuencia comprobable (teoría general del campo de Einstein). Hasta que no se logren obtener tales consecuencias, es inútil. No solo como herramienta de acción real, sino también como herramienta de conocimiento. Porque la teoría, para que sea útil, debe tener una “entrada” y una “salida”: una “entrada” a los hechos, que generaliza, y una “salida” para los hechos que predice (por lo cual se la podrá verificar). Si solo tiene una entrada, es tan metafísica como si no tuviera entrada ni salida. La realidad es menos bella, o sea, menos simple. Las “entradas” a algunas teorías son las “salidas” de otras. Existen teorías más o menos generales, pero —desde la perspectiva del desarrollo— todas deberían constituir una totalidad jerárquica como, por ejemplo, el cuerpo humano. La teoría de la bioevolución está “conectada” con otras teorías, subalternas respecto a ella, originadas en la química, en la geología, en la zoología, en la botánica, y a su vez ella es subalterna respecto a la teoría de los sistemas autoorganizados, de la cual es un caso particular.


  En la actualidad existen dos abordajes a las teorías, complementarias y reduccionistas. Complementarias significa que se puede “explicar” el fenómeno en sí, una misma clase de fenómenos, con dos teorías distintas, con lo cual la práctica decide cuándo y cómo corresponde aplicar una de ellas. Los abordajes complementarios se aplican, por ejemplo, en la microfísica (el electrón como onda y como partícula). Pero algunos consideran que tal estado es pasajero y que corresponde tender siempre hacia los abordajes reduccionistas. En lugar de mejorar una teoría con otra, hay que construir una sola que una a ambas, las reduzca una en otra o a ambas a una más general aún (en eso consiste la “reducción”). Así, por ejemplo, se juzga que los fenómenos de la vida pueden ser reducidos a procesos físico-químicos. Pero este punto de vista es discutible.


  La teoría es tanto más verosímil cuantas más consecuencias diversas suyas verifiquen. La teoría puede ser absolutamente verosímil, pero carecer casi de valor (ser trivial, por ejemplo, “todos los hombres son mortales”). Ninguna teoría toma en cuenta todas las variables del fenómeno. Esto no significa que en cada caso seamos capaces de enumerar una cantidad libre de esas variables, sino más bien que no conocemos todos los estados del fenómeno.


  No obstante, la teoría puede prever la existencia de nuevos valores en las variables ya establecidas, pero de un modo que siempre precisaría con exactitud cuáles variables recién descubiertas y dónde buscarlas. La “indicación” de esas variables nuevas puede estar “escondida” en su algoritmo y habrá que conocer bien la cosa para orientarse sobre dónde está enterrado el tesoro. De ese modo, nos acercamos a una zona de conceptos nebulosos y misteriosos, del estilo “intuitivo”. Porque la teoría es información estructural, la cual en principio podría ser elegida de entre una gigantesca cantidad de estructuras para pensar, las cuales no tienen correspondencia en la Naturaleza, y además a esa elección se llegaría después de sucesivas impugnaciones de innumerables competidoras, (“todos los objetos se atraen unos a otros con una fuerza directamente proporcional al producto de sus masas e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que separa sus centros”, etc., etc.). En la realidad esto no sucede. Los científicos no trabajan solo a ciegas, con el método de prueba y error, sino que se sirven del razonamiento y la intuición.


  Es una materia de la llamada psicología de la figura. No sé describir la cara de mi conocido de modo tal que ustedes lo reconozcan en la calle de inmediato. A pesar de eso, yo sí puedo reconocerlo de inmediato. Por lo tanto, su rostro es, según la psicología de las percepciones sensoriales, cierta “figura” (Gestalt). A veces también un hombre nos recuerda a otra persona, pero no siempre sabemos decir con precisión en qué. Por ninguna parte del cuerpo o del rostro, tomadas por separado, o por la totalidad, la forma, la armonía de todos los rasgos y movimientos, por lo tanto nuevamente es por la “figura”. Ese tipo que generaliza la percepción no se referencia solo en la esfera visual. Puede relacionarse con todos los sentidos. Una melodía guarda su “figura” independientemente de que sea silbada, ejecutada por una orquesta de vientos o tocada en el piano con un solo dedo. Esos modos de reconocer la “figura” de las formas, los sonidos, etc., puede experimentarlos cualquiera. El científico teórico, ducho en el aparataje abstracto formal-simbólico de las teorías, entre las cuales se pasa la vida, comienza, si es un científico-peso pesado, a percibir esas teorías como ciertas “figuras”, naturalmente sin rostro ni rasgos, ni sonidos; son unas construcciones abstractas en su mente. Puede tener éxito descubriendo los parecidos entre las “figuras” de dos teorías hasta el momento por completo no relacionadas, o también comparándolas entre sí, comprende que son casos singulares de una generalización todavía no existente, y que corresponde construir.


  Lo que hemos dicho, naturalmente, es muy primitivo. Todavía volveremos a esta materia, o más bien ella a nosotros, cuando queramos poner en marcha la “cría de información”.


  Ahora jugaremos al siguiente juego. Tomamos dos matemáticos, de los cuales uno será el “Científico”, y el otro la “Naturaleza”. La Naturaleza, a partir de premisas aceptadas, deduce cierto sistema matemático complicado, que el Científico debe adivinar; o sea repetir. Esto es así: la Naturaleza está sentada en una habitación y de tanto en tanto le muestra al Científico a través de una ventanita una hoja de papel con números correspondientes a los cambios que ocurren en determinada etapa de la construcción del sistema que realiza la Naturaleza. Se puede imaginar que la Naturaleza es el firmamento estrellado, y el Científico el primer astrónomo del mundo. En principio el Científico no sabe nada, o sea, no ve ninguna relación entre los números (“entre los movimientos de los cuerpos celestes”), pero después de algún tiempo algo va captando. Finalmente comienza a probar, de un modo tal que él mismo, por su lado, construye un sistema matemático y espera, para ver si los números que en un momento le mostrará por la ventanita la Naturaleza, son acorde con lo esperado. Resulta que los números que muestra la Naturaleza son distintos. El Científico vuelve a intentarlo, y si es un buen matemático, después de algún tiempo caerá en la cuenta, por lo tanto, construirá exactamente el mismo sistema matemático del cual se sirve la Naturaleza.


  En ese caso podremos decir que realmente los dos sistemas son iguales, o sea, que la Naturaleza utiliza una matemática análoga a la matemática del Científico. Repetimos el juego con reglas cambiadas. La Naturaleza sigue mostrándole números al Científico, digamos que de a pares, pero no resultan de un sistema matemático. Son creados cada vez utilizando una de cincuenta operaciones, cuyo listado le damos a la Naturaleza. La Naturaleza puede elegir libremente los dos primeros números. Los siguientes no: toma una de las reglas de transformación listadas, la que guste, de acuerdo a ella realiza divisiones, multiplicaciones, potencias, etc.; muestra el resultado al Científico, elige otra regla, vuelve a transformar los resultados (anteriores), vuelve a mostrar el resultado, etc. Hay algunas operaciones que mandan abandonar cualquier cambio. Otras afirman que si a la Naturaleza le pica la oreja izquierda, debe restar algo, y si no le pica nada, sacar la raíz cuadrada. Por encima de todo, todavía hay dos operaciones siempre vigentes. Cada vez, la Naturaleza debe acomodar ambos resultados de modo que el primer número sea menor al segundo, además por lo menos en uno de los números siempre debe haber un cero al lado de una cifra impar.


  Aunque esto quizá resulte raro, la serie numérica así generada mostrará ciertas regularidades y el Científico podrá descubrirlas, o sea, después de cierto tiempo podrá prever, naturalmente solo por aproximación, cuáles serán los números que aparecerán. No obstante, dado que la probabilidad de definir el valor de cada par de los sucesivos números disminuye violentamente, a medida que el pronóstico trata de abarcar no solo la etapa más próxima, sino toda una serie. El Científico deberá crear varios sistemas de pronóstico. El pronóstico de la aparición del cero al lado de una cifra impar es absolutamente cierto; aparece en cada par de números, aunque en diversos lugares. También es seguro que el primer número siempre es menor que el segundo. Todos los demás cambios ya dependen de diversas descomposiciones de la probabilidad. Por lo tanto, la Naturaleza manifiesta cierto “orden”, pero no es un “orden” único. En él se pueden descubrir diversas clases de regularidades, dependiendo en gran medida de la duración del juego. La Naturaleza muestra la existencia de ciertas “constantes” independientes de las transformaciones, es posible prever sus estados futuros, en un tiempo no muy remoto, con determinada probabilidad, pero no se pueden prever los estados notablemente lejanos.


  En esa situación, el Científico podría suponer que la Naturaleza en verdad utiliza un solo sistema, pero con tal cantidad de operadores variables, que él no sabría repetirlo; no obstante, seguramente será proclive más bien a la tesis de que la Naturaleza actúa probabilísticamente. Por lo tanto, adoptará métodos de soluciones aproximadas, tipo “Montecarlo”. No obstante, lo más interesante es que el Científico puede sospechar la existencia de una “jerarquía de niveles en la Naturaleza” (números; por encima de ellos, operaciones; por encima de ellas, superoperaciones para crear series y “certificaciones”). Por lo tanto, tenemos diversos niveles, también “prohibiciones” (el primer número nunca puede ser mayor al segundo), o sea, las “leyes de la Naturaleza”, todo ese sistema de números en evolución, como estructura formal, no es un sistema matemático homogéneo. Pero eso es solo una parte del problema. Si el juego durara mucho tiempo, el Científico terminaría por darse cuenta de que la Naturaleza realiza ciertas operaciones con más frecuencia que otras (y es porque la “Naturaleza” también es un hombre y debe mostrar predilección por ciertas operaciones, dado que el hombre no puede comportarse de modo totalmente caótico, “aleatoriamente”). El Científico, acorde con las reglas del juego, observa solo los números y no sabe si los crea un proceso natural, una máquina u otro hombre. No obstante, comienza a cavilar que detrás de las operaciones de transformación actúa un factor de un nivel más alto aún, que decide qué operación será utilizada. Ese factor (el hombre que simula ser la Naturaleza) tiene una limitada elección de acciones, a través de las series numéricas comenzará a aparecer el sistema de sus predilecciones (por ejemplo, utiliza con más frecuencia la operación nº 4 que la nº 17, etc.), o sea, en una palabra, las características dinámicas propias de su psicología. Pero hay un factor más, relativamente independiente, puesto que con independencia de cuáles operaciones prefiere la Naturaleza, de tanto en tanto, al topar con la operación cuyo resultado depende de la picazón en la oreja, procede de tal o cual manera. Esa picazón ya no está asociada a la dinámica de su conciencia, sino más bien a los procesos moleculares periféricos de sus receptores dérmicos. Por lo tanto, ¡el Científico en última instancia investiga no solo los procesos cerebrales, sino incluso lo que sucede en cierto tramo de la piel del hombre que juega como “Naturaleza”!


  Desde luego, podría adjudicarle a la “Naturaleza” características que no posee. Podría, por ejemplo, suponer que a la “Naturaleza” le gusta el cero al lado de un número impar, mientras que en realidad está obligada a tal resultado, porque se le ha ordenado. Un ejemplo muy primitivo, pero señala que el Científico puede interpretar de manera muy diversa la “realidad numérica” observada. Porque puede analizarla como un mayor o menor número de sistemas de retroalimentación. Cualquiera fuera el modelo matemático que construya del fenómeno, no se podrá decir que cada elemento de su “teoría de la Naturaleza”, cada uno de sus símbolos, tenga un equivalente exacto del otro lado del muro. Incluso si después de un año llegue a conocer todas las reglas de las transformaciones, nunca será capaz de crear el “algoritmo de la picazón en la oreja”. Y solo en ese caso se podría hablar de identidad, o también del isomorfismo de Naturaleza y matemática.


  Así pues, la posibilidad de hacer un modelo de la Naturaleza no implica, en absoluto, su “matematicidad”. Incluso ni se trata de que sea una hipótesis verdadera: es totalmente superflua.


  Habiendo hablado sobre las dos partes del proceso de conocer (la “nuestra”, o sea, la teoría, y “aquella”, o sea, de la Naturaleza), encaremos finalmente la automatización de los procesos cognitivos. Parecería que lo más simple sería crear un “científico sintético”, bajo la forma de algún “supercerebro electrónico”, conectado con sentidos, “perceptrones”, al mundo exterior. Es una propuesta que se impone sola, porque se habla tanto de la imitación electrónica de los procesos mentales, sobre la perfección y velocidad de funcionamiento que ya poseen las máquinas de calcular. No obstante, presumo que el camino no pasa por los planos de la construcción del “superhombre electrónico”. Todos estamos fascinados con la complejidad y potencia del cerebro humano, por eso no sabemos imaginar una máquina informativa de otro modo que como análoga al sistema nervioso. Sin lugar a dudas, el cerebro es una magnífica creación de la Naturaleza. Si ya le rendí el merecido tributo con estas palabras, quisiera agregar que es un sistema que resuelve diversas tareas con una eficacia muy despareja.


  La cantidad de información que puede “transformar” el cerebro de un esquiador en un slalom es bastante mayor que la cantidad “transformada” en ese mismo tiempo por un excelente matemático. Por cantidad de información entiendo sobre todo la cantidad de variables que regula; o sea, las que “gobierna” el cerebro del esquiador. La cantidad de variables controladas por el esquiador es sencillamente incomparable con la cantidad que se encuentra en el en “campo selectivo” del cerebro del matemático. De esto resulta que la enorme cantidad de intervenciones regulatorias que realiza el cerebro del slalomista está automatizada, se encuentra fuera del campo consciente, en tanto que el matemático no puede alcanzar tal grado de automatización en el pensamiento formal (aunque un matemático es capaz de conseguir cierto grado de ella). Todo el formalismo matemático es como un cerco; si un ciego se aferra a él, puede ir seguro en la dirección elegida. ¿Para qué el “cerco” del método deductivo? El cerebro posee una pequeña “profundidad lógica” como regulador. La “profundidad lógica” (la cantidad de etapas encadenadas de las sucesivas operaciones) de la demostración matemática es, sin comparación posible, mayor que la “profundidad lógica” del cerebro que no piensa en abstracto, sino acorde con su destino biológico, funciona como una instalación que timonea al cuerpo (el slalomista en su camino de descenso).


  Esa primera “profundidad” no es para nada un motivo de orgullo, por el contrario. Es el resultado de que el cerebro humano no es capaz de regular eficazmente los fenómenos de una gran complejidad si no son proceso del cuerpo, porque como regulador del cuerpo el cerebro administra una enorme cantidad de variables: seguramente centenares, y probablemente hasta miles. Pero —dirá alguien—, si cada animal posee un cerebro, administrando con eficiencia su cuerpo. El cerebro del hombre, además de esa tarea, es capaz de resolver una innumerable cantidad de otras; por cierto que alcanza comparar las dimensiones del cerebro del mono con el cerebro del hombre para darse cuenta de que, aun groseramente, ¡cuánta más masa cerebral del hombre está “direccionada” a resolver tareas intelectuales!


  Hete aquí que la superioridad intelectual del hombre respecto del mono está fuera de discusión. Desde luego, el cerebro humano es más complejo; pero una parte notable de su complejidad “no sirve” para resolver problemas teóricos, porque administra procesos corporales: a eso está destinada. Por lo tanto, el problema es como sigue: aquello que es menos complejo (esa parte del sistema neuronal del cerebro que constituye la base de los procesos intelectuales), trata de poseer información acerca de aquello que es más complejo (acerca de todo el cerebro). No es imposible, pero sí muy difícil. En todo caso, no es imposible como promedio (un solo hombre directamente ni siquiera podría formular la tarea). El proceso cognitivo es social: sucede un poco como la “sumatoria” de la complejidad “intelectual” de muchos cerebros humanos que estudian lo mismo. Pero dado que a pesar de todo es una “sumatoria” entre paréntesis —porque esos cerebros individuales no se unen en un sistema— por ahora no hemos resuelto el problema.


  ¿Por qué los cerebros individuales no se unen en un solo sistema? ¿Acaso la ciencia no es precisamente un sistema superior así? Lo es, pero solo como metáfora. Si entiendo algo, entiendo ese “algo” entero, de cabo a rabo. No es posible que la mente de personas individuales, uniéndose, creen cierto “campo intelectual superior”, en el cual será formulada una verdad tal que no quepa en ningún cerebro por separado. Sin dudas, los científicos colaboran entre sí, pero en última instancia algún hombre individual debe formular la solución de la tarea, porque no lo hará ningún “coro de científicos”.


  ¿Seguro que es así? ¿No sería más bien que primero Galileo formuló algo, que lo tomó y desarrolló Newton, que varios agregaron más de una cosa, que Lorentz creó su transformación, y recién tomando todo eso junto, Einstein totalizó esos datos y creó la teoría de la relatividad? Se entiende que fue así, pero eso no tiene nada que ver. Todas las teorías operan con una escasa cantidad de variables. Las teorías más universales no contienen una enorme cantidad de variables, sino que solo son aplicables a una enorme cantidad de casos. Precisamente como la teoría de la relatividad.


  Pero nosotros hablamos de otra cosa. El cerebro es capaz de regular maravillosamente una enorme cantidad de variables del cuerpo, al cual “está conectado”. Eso sucede de forma automática o medio automática (cuando queremos incorporarnos y no nos preocupamos del resto; es decir de todo el complejo cinemático puesto en marcha con esa “orden”). Mientras que intelectualmente, o sea, como máquina para regular fenómenos fuera de ese campo, es una instalación poco eficiente, y lo que es más importante, no puede superar las situaciones en las cuales hay que tomar en cuenta simultáneamente una considerable cantidad de variables. Por eso, por ejemplo, no es capaz de regular fenómenos biológicos o sociales de un modo exacto (basándose en sus algoritmos). Por otra parte, incluso procesos mucho menos complejos (climáticos, atmosféricos) hasta hoy día se burlan de sus capacidades regulatorias (entendidas ahora solo como la capacidad de prever con exactitud estados futuros basándose en el conocimiento de los anteriores).[X]


  Finalmente el cerebro, en su actividad más “abstracta”, está notablemente influenciado por el cuerpo (del cual es al mismo tiempo amo y servidor, gracias a la bidireccionalidad de las retroalimentaciones), de lo que habitualmente nos damos cuenta. Estando, “por intermedio” de ese cuerpo, conectado a su vez al mundo circundante, siempre comienza a expresar todas las regularidades de ese mundo a través de experiencias corporales (de allí la búsqueda de aquello, de quién sostiene a la Tierra sobre sus hombros, qué “atrae” las piedras a la Tierra, etc.).


  La capacidad del cerebro como canal de información es máxima en el área de fenómenos corporales. Mientras que el exceso de información proveniente del exterior, por ejemplo, como texto leído, cuando traspasa unas decenas de bits por segundo, ya lo bloquea.


  La astronomía, una de las primeras disciplinas cultivadas por el hombre, hasta hoy no ha resuelto el “problema de varios cuerpos” (masas gravitatorias que se influyen mutuamente). Sin embargo, hay alguien que es capaz de resolver ese problema. La Naturaleza lo hace “sin matemática”, con la sola acción de esos cuerpos. Se plantea si no se podría atacar la “crisis informativa” de un modo parecido. Pero eso es imposible —escucho—. Es un postulado sin sentido. La matematización de todas las ciencias se potencia, no se empequeñece. Sin matemática no podemos hacer nada.


  De acuerdo, pero antes establezcamos de qué “matemática” se trata. Si de esa que se expresa con el lenguaje formal de igualdades y desigualdades escritas en un papel o registradas en los elementos digitales de grandes máquinas electrónicas, o bien aquella que sin ningún formalismo realiza la fecundación del óvulo. Si estamos condenados a la primera, nos amenaza la crisis informativa. Pero si ponemos en marcha —para nuestros fines— la segunda, el asunto puede tomar otro cariz.


  El desarrollo embrionario es una “sinfonía química” que comienza en el momento en que el núcleo del espermatozoide se una al núcleo del óvulo. Imaginemos que hemos logrado investigar ese desarrollo, desde la fecundación hasta la aparición del organismo maduro, al nivel molecular y que ahora queremos presentarlo en el lenguaje formal de la química, el mismo que utilizamos al presentar reacciones simples, del estilo 2H + O = H2O. ¿Cómo sería esa “partitura de la embriogénesis”? Primero deberíamos escribir al lado nuestro los modelos de todas las asociaciones que están en la “salida”. Luego comenzaría la escritura de las transformaciones necesarias. Dado que el organismo maduro a nivel molecular contiene alrededor de 1025 bits de información, resultarían algunos cuadrillones de fórmulas. Para escribir esas reacciones no alcanzaría la superficie de todos los océanos y tierras juntos. Es una tarea totalmente desesperante.


  En este momento es lo de menos la manera en que se las arreglará la embriología química con problemas de ese estilo. Presumo que el lenguaje de la bioquímica deberá sufrir una reconstrucción muy radical. Quizá surja algún formalismo físico-químico-matemático. Pero no es cosa nuestra. Porque si alguien “necesitara” cierto organismo vivo, no necesitaría para nada todos esos jeroglíficos. Alcanzaría con tomar un espermatozoide y fertilizar un óvulo con él, el cual después de cierto tiempo “por sí solo” se transformaría en la “solución buscada”. Vale la pena reflexionar si no podremos hacer algo análogo en el campo de la información científica. ¿Emprender un “criadero de información”, cruzarla consigo misma, poner en marcha su “crecimiento”, tal que al final obtendríamos como “organismo maduro” una teoría científica?


  Entonces, como modelo para nuestras pruebas proponemos, no el cerebro humano, sino otra creación de la evolución: el plasma reproductivo. La cantidad de información correspondiente a la unidad de capacidad del cerebro es incomparablemente menor de su capacidad contenida en esa misma capacidad del espermatozoide. (Hablo del espermatozoide, y no del óvulo, dado que su “densidad” informativa es mayor). Desde luego, necesitamos un espermatozoide y unas leyes de desarrollo de los genotipos distintos de los creados por la evolución. Es solo el punto de partida, y al mismo tiempo el único sistema material sobre el cual podemos apoyarnos.


  Las informaciones deberían surgir de las informaciones, tal como los organismos nacen de los organismos. Deberían fecundarse mutuamente, cruzarse, sufrir “mutaciones”, o sea, cambios, tanto insignificantes como también —ya desconocidos en la genética— reconstrucciones radicales. ¿Quizás eso suceda en unos tanques, donde reaccionarían mutuamente unas “moléculas informativas”, en las cuales determinadas noticias estarían tan codificadas como las características de un organismo en el plasma de cromosomas? ¿Quizá sea una particular “fermentación de levadura informativa”?


  Pero nuestro entusiasmo es prematuro, corrimos demasiado adelante. Dado que debemos aprender en la evolución, deberíamos investigar de qué modo ella acumula información.


  Esa información debe ser, por un lado, estabilizada, pero por el otro, plástica. Para la estabilización, o sea, para el óptimo envío de información, son imprescindibles condiciones como la ausencia de perturbaciones en el emisor, un bajo nivel de rumor en el canal, duración de los signos (señales), unión de la información en miembros homogéneos y su exceso (profusión). La unión facilita el descubrimiento de errores y disminuye su influencia destructiva sobe el envío informativo, y a eso también sirve el exceso de información. El genotipo utiliza esos métodos igual que el ingeniero de comunicaciones. También así se comporta la información enviada en un texto impreso o escrito. Debería ser legible (ausencia de perturbaciones), no destructible (cuando, por ejemplo, se desvanece la información de imprenta), las letras individuales se unen en bloques (palabras), y estas en unidades superiores (oraciones). La información del texto también es profusa, nos damos cuenta de ello al poder leer un texto parcialmente dañado.


  El organismo protege la información de perturbaciones durante su guarda mediante una buena aislación de las células reproductivas, su envío a través de una mecánica de precisión de las divisiones cromosomáticas, etc. Luego es bloqueada en los genes, y estos en unidades superiores —los cromosomas (“oraciones del texto de la herencia”)—. Por fin, cada genotipo contiene exceso de información, de lo cual nos damos cuenta cuando un daño en el óvulo permite la conformación de un organismo no dañado, desde luego que hasta cierto límite[XI]. En el transcurso del desarrollo la información genotípica se transforma en fenotípica. Llamamos fenotipo a la forma definitiva del sistema (esto es, las características morfológicas al igual que las fisiológicas, por lo tanto, también con las funciones), que aparece como acción causal de factores hereditarios —genotípicos— e influencias del entorno exterior.


  En un modelo demostrativo, el genotipo es como un globito de goma vacío y encogido. Si lo ponemos en un recipiente prismático, el globito, cuya “tendencia genotípica” era convertirse en una esfera, adaptará su forma a las formas del recipiente. Porque la característica esencial del desarrollo orgánico es su plasticidad, resultante de la acción de los “topes regulatorios”, que son como un “inserto amortiguador” entre las instrucciones genotípicas y las exigencias del entorno. Hablando en criollo, decimos que un organismo puede vivir incluso en condiciones no demasiado favorables, o sea, tales que excedan la programación genotípica promedio. Una planta de la llanura puede desarrollarse también en las montañas, pero por su forma se asemejará a las plantas serranas, o sea, su fenotipo cambiará, pero el genotipo no, porque, trasladada al llano, sus semillas volverán a dar plantas con la forma primigenia.


  ¿Cómo se realiza la circulación evolutiva de la información?


  Transcurre en círculos; el sistema se compone de dos canales. La fuente de información enviada en el primer canal son los organismos maduros, durante los actos reproductivos. Pero dado que no todos se pueden reproducir del mismo modo, sino principalmente aquellos que son privilegiados por una mejor adaptación, las características de su adaptación, también las fenotípicas, participan en la “elección de emisores”. Por eso, consideramos que la fuente de esa información en definitiva no son los organismos reproduciéndose, sino toda su “biogeocenosis”, o sea el “biotopos”, es decir, los organismos junto con su entorno (con otros organismos que viven allí, porque nuestros organismos también deben adaptarse a su presencia). En definitiva, la información corre desde la biogeocenosis, a través del desarrollo reproductivo, hasta la siguiente generación de organismos maduros. Ese es el canal embriogenético que envía la información genotípica. Por el segundo canal, reverso, fluye la información desde los organismos maduros hacia la biogeocenosis, pero ya fenotípica, dado que es transmitida “al nivel” de los individuos enteros, y no “al nivel” de las células reproductivas. La información fenotípica es simplemente el total de la actividad vital de los organismos (con qué se alimentan, cómo se adaptan a la biogeocenosis, cómo la cambian a través de su existencia, cómo sucede la selección natural, etc.)[30].


  Por lo tanto, en el primer canal corre la información codificada en los cromosomas, al nivel molecular, y por el canal reverso corre la información macroscópica, fenotípica, que se manifiesta en la adaptación, la lucha por la supervivencia y la elección sexual. El fenotipo (organismo maduro) siempre contiene más información que el genotipo, dado que las influencias del entorno son información originada en el exterior. Dado que la circulación de información no se realiza a un solo nivel, en algún lado debe suceder una transformación como para que un “código” sea “traducido” a otro. Esto sucede en el proceso de la embriogénesis; precisamente ella es la “traductora” del lenguaje molecular al lenguaje del organismo. Así, la microinformación pasa a ser macroinformación.


  En la circulación antedicha no acaece ningún cambio genotípico, por lo tanto no hay evolución. La evolución surge gracias a “lapsus” espontáneos en el mensaje genotípico. Los genes mutan sin dirección definida, a ciegas y aleatoriamente. Recién la selección del entorno elige, o sea perpetúa en las generaciones siguientes aquellas que aumentan la adaptación al medio, es decir, las oportunidades de sobrevivir. La antientropía, es decir, la acción acumulativa del crecimiento del orden debido a la selección, puede ser imitada en una máquina digital. A falta de tal máquina jugaremos al “juego de la evolución”.


  Dividimos en grupos iguales a un número de niños. El primer grupo será la primera generación de organismos. La “evolución” comienza en el momento en que a cada niño del primer grupo le entregamos su “genotipo”. Es un paquete en el cual hay una capa de polietileno e instrucciones. Si se quiere ser muy exacto, se puede decir que la capa corresponde al material del óvulo (plasma), y las instrucciones a los cromosomas del núcleo. Por las instrucciones el “organismo” se entera cómo “debe desarrollarse”. Consiste en que se pone la capa y debe correr a lo largo de un corredor, con una ventana lateral abierta. Detrás de la ventana hay un tirador con un rifle de aire comprimido cargado con arvejas. El individuo alcanzado “muere en la lucha por la supervivencia”, o sea que no puede “reproducirse”. Aquel que complete la carrera, pone la capa y las instrucciones nuevamente en el paquete y entrega esas “instrucciones genotípicas” a un individuo de la “generación siguiente”. Las capas son de distintos tonos de gris, desde muy claras hasta casi negras, y las paredes del corredor son gris oscuro. El tirador le acertará al corredor con tanta más facilidad cuanto más resalte sobre el fondo su silueta. La mayor oportunidad de “sobrevivir en la lucha por la vida” la tienen aquellos cuyas capas son de tonos parecidos a las paredes del pasillo. De ese modo, el entorno actúa como filtro, eliminando a los peor adaptados a él. Se crea un mimetismo, o sea, un parecido con el color del entorno. Al mismo tiempo se achica el primitivo abanico de colores de los individuos.


  No obstante, el individuo no tiene todas las oportunidades de sobrevivir gracias al “genotipo”, o sea, al color de la capa. Porque observando las suertes de los predecesores o directamente orientándose en la situación, comprende que ciertas conductas (carrera rápida, carrera con el cuerpo encogido, etc.) también dificultan los aciertos del tirador, y por lo mismo aumentan la oportunidad de “sobrevivir”. De ese modo, el individuo, gracias al entorno, obtiene información no-genotípica, que no estaba en las instrucciones. Es una información fenotípica. Constituye su ganancia individual. Pero la información fenotípica no se hereda, porque a la “generación siguiente” se le transfiere solo una “célula reproductiva”, o sea, un paquete con la capa y las instrucciones. Como vemos, las características adquiridas durante el desarrollo personal no se heredan. Después de cierto número de “pasajes” a través del entorno “sobreviven” solo aquellos cuyos genotipo y fenotipo (color de la capa y modo de comportarse) auguran las mayores oportunidades de salvarse. El grupo, en principio diverso, se homogeneiza. No obstante, cada “generación” siguiente recibe solo información genotípica; la fenotípica debe creársela sola. Pues ahora, por un defecto de producción, entre las capas aparecen algunas manchadas. Esa influencia del “rumor” significa una mutación genotípica. Las capas manchadas se recortan claramente sobre el fondo, por eso los “mutantes” tienen muy pocas oportunidades de “sobrevivir”. Por lo tanto, rápidamente son “exterminados” por el tirador del rifle, que puede ser interpretado como un depredador. Pero si en las paredes del corredor pegamos un tapiz manchado (cambio de entorno), la situación de repente cambia: ahora sobrevivirán solo los mutantes, y esa nueva información “hereditaria” rápidamente se desplazará de toda la población a la anterior.


  El acto de ponerse la capa y leer las instrucciones es, como dijimos, el equivalente de la embriogénesis, en la cual se desarrollan las funciones junto con la forma del organismo. Toda esa actividad significa el envío embriogenético de la información genotípica por el primer canal informativo (desde la biogeocenosis hacia los individuos maduros). Aprender el mejor modo de atravesar el entorno es obtener información fenotípica. Cada individuo que ha superado felizmente el lugar crítico ya lleva dos clases de información: la hereditaria, genotípica, y la no-hereditaria, fenotípica. Esta última desparece para siempre de la escena evolutiva junto con él. La información genotípica que ha pasado por el “filtro” es transferida de mano a mano, y este es su mensaje reverso (por el otro canal).


  Por lo tanto, la información también en nuestro modelo corre desde la biogeocenosis hacia los organismos a nivel “microscópico” (apertura del paquete recibido, conocimiento de las instrucciones, etc.), en tanto que a partir de los organismos y de regreso a la biogeocenosis a nivel macroscópico (dado que el paquete mismo, o sea el genotipo, no pasará por el entorno: debe pasar el individuo entero, que es su “portador”). En este juego, la biogeocenosis es todo el pasillo junto con el que corre (el entorno en el cual vive la población).


  Algunos biólogos, como Ivan Shmalhauzen, consideran que en verdad la circulación de la información transcurre del modo presentado, pero que el organismo maduro no contiene más de la que contenía el genotipo; o sea, que el crecimiento de la información producido por el juego de retroalimentaciones entre el individuo y el entorno durante su vida es solo aparente y resulta de la actividad regulatoria de los mecanismos, creados por el organismo gracias a la información genotípica. La plasticidad de esas reacciones crea la ilusión de que ha habido un crecimiento real de la información contenida en el organismo.


  Si se trata de información genotípica, esta básicamente permanece inalterable mientras no haya una mutación. En cambio, la información fenotípica es más grande que la genotípica; un punto de vista distinto contradice esta teoría de la información, pero no las teorías biológicas. Hay que diferenciar estos dos asuntos. Si se establece un conjunto de referencia, entonces la cantidad de información será dada por el transcurso del fenómeno, y no se le podrá restar cierta cantidad como “información aparente”. El hecho de que surja gracias a la acción de los reguladores, o de otro modo, no tiene ningún significado mientras preguntemos por su cantidad en cierto objeto material como, por ejemplo, un organismo.


  No se trata de una controversia académica: es un asunto de primer orden para nosotros. El punto de vista citado sugiere que el “rumor” del entorno podría solo empobrecer la información fenotípica (y eso es precisamente lo que sostiene Shmalhauzen). Mientras que el rumor puede ser fuente de información. Porque también las mutaciones son un “rumor”. Como se sabe, la cantidad de información depende del grado de su probabilidad. La oración “el bario es un elemento” contiene determinada cantidad de información. Si por casualidad una mosca deja tras de sí una confusa mancha negra después de la letra “r”, la frase podrá parecer “el barrio es un elemento”; entonces por un lado tendremos una perturbación en el mensaje debido al rumor, por lo tanto menos información, pero por otro, al mismo tiempo tenemos un aumento de la información, ¡porque esa segunda oración es mucho menos probable que la primera!


  Aquí ocurre un simultáneo aumento de la información selectiva y una caída de la información estructural. La primera se refiere al conjunto de oraciones posibles (del tipo“X es un elemento”), y la segunda al conjunto de situaciones reales, de las cuales las frases son solo un modelo. El conjunto de oraciones que reflejan situaciones reales en este caso se compone de oraciones tales como “el nitrógeno es un elemento…”, “el oxígeno es un elemento…”, etc. Este conjunto tiene tantas frases como elementos, o sea alrededor de cien. Por eso, si no sabemos nada fuera de qué conjunto será elegida esa oración, entonces tendremos una probabilidad de llegada de determinada oración de 1/100.


  El segundo conjunto contiene todas las expresiones de determinada lengua incluidas en la oración“X es un elemento” (“el paraguas es un elemento…”, “la pierna es un elemento”, etc.). Por lo tanto, habrá tantas oraciones cuantas palabras haya en la lengua, o sea decenas de miles. La información es la inversión de la probabilidad, por lo tanto, cada una de esas oraciones es miles de veces menos probable, o sea contiene más información. (No miles de veces, porque la información es un logaritmo, pero eso aquí no tiene un significado fundamental).


  Como vemos, hay que utilizar con cuidado el concepto de información. Porque análogamente también se pueden analizar las mutaciones como una caída de información (estructural) y como aumento de información (selectiva). Sobre cómo será “analizada”, lo decide el entorno biogeocenótico. En condiciones normales, será una disminución de la información estructural relativa al mundo real, y por lo mismo, a pesar de que la información selectiva ha aumentado, el organismo será exterminado por peor adaptado. Si las condiciones cambian, esa misma información de la mutación provocará un aumento tanto de la información estructural, como también de la selectiva.


  Es menester agregar que el rumor puede ser fuente de información solo en condiciones muy específicas: cuando esa información es un elemento del conjunto, del cual todos los elementos se distinguen por una notable organización (complejidad). El cambio como consecuencia de la acción del rumor de la palabra “bario” en “barrio” es el pasaje de una organización a otra, en tanto que el cambio de la palabra “bario” por una mancha de tinta es el exterminio de toda organización. La mutación también es el cambio de una organización en otra, a menos que se trate de una mutación genética letal, la cual en el transcurso del desarrollo mata a todo el organismo.


  La oración puede ser verdadera o falsa, mientras que la información genotípica es adaptable o no adaptable. En ambos casos es una medida estructural. En cambio, como información selectiva, la oración solo puede ser más o menos probable, en relación al conjunto del cual la elegimos. De modo parecido, como información selectiva, la mutación puede ser más o menos probable (por lo tanto hay más o menos información).


  La información fenotípica por lo regular es estructural, dado que surge bajo la influencia de la acción del entorno, en tanto que el organismo responde a esas influencias con reacciones adaptativas. Por lo tanto, se puede agregar información estructural a la fenotípica, procedente del exterior, a la información genotípica estructural, y de ese modo obtendremos la plena suma de información estructural que contiene un individuo maduro. Desde luego, eso no tiene nada en común con el tema de la herencia: se hereda exclusivamente la información genotípica.


  El establecimiento del balance informativo en la práctica del biólogo es muy difícil, dado que solo teóricamente se puede determinar un claro límite entre lo que es genotípico y aquello que es fenotípico, precisamente a causa de la presencia de mecanismos regulatorios. Si sobre un cigoto no actuara ninguna influencia externa, podría decirse que su desarrollo es “deductivo”, en el sentido de que la información genotípica sufre transformaciones en las cuales no ocurre ningún aumento de información. De modo parecido “se desarrolla” un sistema matemático, presentado en los supuestos introductorios (“núcleo de los axiomas”) y las reglas de transformaciones. Juntos se podrían llamar el “genotipo del sistema matemático”. No obstante, el desarrollo embrionario en esta aislación pensada no es posible, porque sobre el cigoto siempre actúa alguna influencia, aunque más no fuera la fuerza de gravedad. Se sabe que ella influye sobre la forma, por ejemplo, en el desarrollo de las plantas.


  Para finalizar agreguemos, antes de abordar finalmente al verdadero proyecto de la máquina “autognóstica”, o bien “cibergnóstica”, que existen diversos tipos de regulaciones. Hay una regulación continua, que cuida siempre los valores de los parámetros controlados, y una regulación discontinua (regulación por transgresiones), que actúa recién después de que los parámetros controlados sobrepasen ciertos valores críticos. El cuerpo utiliza ambos tipos de regulación. La temperatura, por ejemplo, está regulada más bien de modo continuo, y el nivel de azúcar en sangre, de modo discontinuo. Al cerebro también se lo puede considerar como un regulador que utiliza ambos métodos. Pero esos asuntos los presentó Ross Ashby en su Design for a Brain tan magníficamente que no es necesario repetirlo.


  El desarrollo individual es la confrontación de dos clases de información, externa e interna. Así surge el fenotipo del organismo. No obstante, el organismo se sirve a sí mismo y a la evolución, esto es, debe existir para mantener la especie. Los “regímenes” informativos de la cría deberían servirnos a nosotros. Así pues, la ley de la bioevolución, la cual dice que sobrevive el mejor adaptado al entorno, deberíamos sustituirla en nuestra cría por la ley “sobrevive aquello que más exactamente expresa al entorno”.


  Ya sabemos qué significa “expresar al entorno”. Es recolectar información estructural, no selectiva. Quizá las repeticiones sean tanto superfluas como también tediosas, pero digámoslo una vez más. El ingeniero de comunicaciones estudia la probabilidad de la llegada de información de tal modo que una oración de cien letras para él contiene la misma cantidad, sin importar si se la ha tomado de un diario o de la teoría de Einstein. Ese aspecto es el más importante al enviar información. En cambio, sobre la cantidad de información también se puede hablar en este sentido, que la oración describe (es un modelo) de cierta situación más o menos probable. Entonces el contenido informativo de la oración depende, no de la probabilidad de la aparición de letras en determinada lengua, ni su cantidad total, sino solo del grado de probabilidad de la situación en sí.


  La relación de la frase con el mundo real no tiene significado para su transmisión a través del canal de comunicación, pero pasa a ser decisiva al medir la información contenida, por ejemplo, en una ley científica. Nos ocuparemos de la “cría” solo de esa segunda clase de información, llamada estructural.


  Las moléculas químicas “comunes” no expresan nada, o “se expresan solo a sí mismas”, lo que resulta igual. Necesitamos unas que sean ellas mismas y al mismo tiempo sean modelo de algo que no son ellas. Esto es posible, porque determinado lugar del cromosoma, además de que es “él mismo”, o sea una partícula de ácido desoxirribonucleico, también “expresa” el hecho de que el cuerpo que surgirá de él tendrá, por ejemplo, ojos celestes. En verdad lo “expresa” solo como un elemento de la organización total del genotipo.


  ¿Entonces ahora cómo se debe entender la “expresión del entorno” a través de los hipotéticos “organismos-teorías”? El entorno estudiado por la ciencia es todo lo que existe; o sea, todo el mundo, pero no todo al mismo tiempo. La recolección de información consiste en elegir, en ese mundo, sistemas y estudiar su comportamiento. Ciertos fenómenos, como las estrellas, las plantas, los humanos, tienen características que “se imponen” como sistemas; otros (la nube, el rayo) en apariencia están dotados de autonomía, de una relativa aislación del entorno. Ahora revelaremos que no comenzaremos en absoluto desde cero nuestra “evolución informativa”; esto es, que no es nuestro propósito crear algo que primero deberá alcanzar “por sí solo” el nivel del conocimiento humano, y solo después seguir adelante. No sé si sería imposible, seguramente no, en todo caso una evolución “desde cero” demandaría un tiempo gigantesco (quizás incluso uno igual a la evolución biológica). Por otra parte, no es para nada necesario. Nos serviremos de nuestras noticias, también en el campo clasificatorio (sobre el tema de qué es un sistema digno de ser estudiado, y qué no lo es). Contaremos con que quizá por cierto tiempo no obtengamos descubrimientos fenomenales, que sucederán recién cuando nuestra “cría” cobre fuerza. A la solución iremos llegando a través del método de sucesivas aproximaciones. La cría se puede proyectar de modos muy variados. El modelo inicial de algún modo es un terreno fluvial pedregoso como un “generador de diversidad” y un “selector” como instalación clasificatoria, sensible a la “regularidad”. Si el selector es una serie de tabiques con aberturas circulares, entonces al final obtendremos solo cantos rodados esféricos, porque otros no pasarán por el “filtro”. Hemos conseguido cierto orden del desorden (del “rumor” del pedregal), pero las piedras esféricas no representan nada fuera de sí mismas. En cambio, la información es una representación. Por lo tanto, el selector no puede funcionar en relación con una “característica en sí”, sino con algo fuera de él. Por lo tanto, debe estar conectado de un lado, como filtro, al generador de “rumores”, y del otro a cierta parte del mundo exterior.


  La idea de Ashby para construir el “potenciador de inteligencia” se basa en la concepción del “generador de diversidad”. Ashby dice que las leyes científicas, las fórmulas matemáticas, etc., pueden ser generadas por un sistema que funciona de modo totalmente caótico. Así, por ejemplo, el binomio de Newton puede ser “transmitido” en alfabeto Morse por una mariposita que bate sus alitas sobre una flor, por vía de la pura casualidad. Es más, no hay que esperar mucho para observar estos casos raros. Entonces supongamos que el binomio de Newton se puede transmitir en código digital con la ayuda de una decena de símbolos, entonces en cada centímetro cúbico de aire de su partícula, durante sus movimientos caóticos, transmiten esa fórmula varios miles de veces por segundo. Esencialmente es así; Ashby consigna el cálculo preciso. De allí ya a la conclusión de que en el aire de mi habitación, donde escribo, se elevan configuraciones de moléculas que expresan, en el lenguaje del código digital, innumerables cantidades de inapreciables fórmulas, y también formulaciones acerca del tema que comento, pero con mucha más precisión y claridad que las mías. ¡Ni qué hablar de la atmósfera de toda la Tierra! En ella surgen en fracciones de segundos y de inmediato se descomponen verdades geniales de la ciencia del año 5000, poemas, dramas, canciones de unos Shakespeares por nacer, misterios de otros sistemas cósmicos y vaya Dios a saber qué más.


  ¿Qué resulta de esto? Por desdicha, nada, puesto que esos “valiosos” resultados de miles de millones de choques entre átomos están mezclados con billones de otros, totalmente carentes de sentido. Ashby dice que las ideas nuevas son nada, dado que se las puede producir por toneladas y hectáreas con procesos tan “rumorosos”, tan casuales como los choques de los átomos de un gas; en cambio todo es criba, selección. Ashby, de este modo, se propone demostrar las posibilidades del “potenciador de inteligencia” como selector de ideas, provistas por cualquier proceso de rumor. Nuestro abordaje es distinto; cité a Ashby para mostrar que se puede caminar rumbo a un fin parecido (aunque no igual; el “potenciador” es diferente de la “cría”) por caminos contrarios. Ashby considera que es necesario salir de la diversidad mayor y “filtrarla” gradualmente. En cambio, nosotros deseamos salir de la diversidad grande, pero no enorme, de una tal como es el proceso material de autoorganización (como el óvulo fecundado), y conducirlo como para que ese proceso “se desarrolle” en una teoría científica. Entonces quizá su complejidad aumente, o quizá disminuya; no es lo más importante para nosotros.


  Advirtamos que en cierto sentido el “generador de diversidad” postulado por Ashby ya existe.


  Se puede decir que la matemática crea incesantemente innumerables estructuras “vacías”, un mundo, y los físicos y otros científicos hurgan incesantemente en ese depósito de diversidad (es decir, de diversos sistemas formales), de tanto en tanto encuentra algo útil para la práctica, que “se ajusta” a determinados fenómenos materiales. El álgebra de Boole apareció antes de que se supiera algo sobre la cibernética; resultó que el cerebro también utiliza elementos de esa álgebra, y ahora en ella se apoyan las acciones de las máquinas digitales. Arthur Cayley inventó el cálculo de matrices varias decenas de años antes de que Werner Heisenberg se diera cuenta de que se lo podría aplicar a la mecánica cuántica. Jacques Hadamard cuenta cómo cierto sistema formal, “vacío”, del que se ocupaba como matemático y que suponía sin ninguna relación con la realidad, fue útil luego en investigaciones empíricas. Así pues, los matemáticos son un generador de diversidad, y los empíricos, el selector postulado por Ashby.


  Naturalmente, la matemática de verdad no es generadora de rumores. Es generadora de orden. Múltiples “prolijidades dentro de sí”. Ella crea prolijidades, algunas de las cuales se ajustan más o menos fragmentariamente al mundo real. Ese ajuste fragmentario permite el desarrollo de la ciencia y la tecnología, por lo tanto, de la civilización.


  A veces se dice que la matemática es un orden “excesivo” en relación a la realidad, menos ordenada que ella. No es del todo así. La matemática, con toda su grandeza, inmutabilidad, imprescindibilidad, homogeneidad, en nuestro siglo por primera vez tembló, porque en sus cimientos aparecieron fisuras, desde los años treinta, cuando Kurt Gödel demostró que su postulado básico —ninguna teoría matemática formal capaz de describir los números naturales y la aritmética con suficiente expresividad es a la vez consistente y completa— no puede cumplirse[XII]. Si el sistema es consistente, entonces no es completo, y si es completo, deja de ser consistente. Parecería que la matemática es tan falible como cualquier otra actividad humana; según lo entiendo yo, no tiene nada de malo, nada que la empequeñezca. Pero la matemática es lo de menos, porque no la queremos aquí. ¿Es posible evitar la matematización de los procesos cognitivos? No aquella que, exenta de todo signo y formalismo, domina los procesos de los cromosomas y las estrellas, pero sí aquella que utiliza un aparato simbólico, reglas de transformación autónomas y con sus operaciones amplía la profundidad lógica, aquella que en nada se corresponde con la Naturaleza. ¿Entonces estamos condenados a esos andamios suyos? Digámonos primero, pero solo como para entrar en calor, que aunque es lo menos promisorio, lo más fácil es poner en marcha una “cría de sistemas matemáticos”. Se entiende que sobre el principio del “desarrollo deductivo” con el “núcleo axiomático”, en cuyo “genotipo” están consolidadas todas las reglas de transformaciones admitidas. De ese modo, obtendremos los más diversos “organismos matemáticos”, todos los imaginables, bajo la forma de enrevesadas estructuras de cristales, por ejemplo; con ello procedimos justo al revés de lo que hasta ahora hace la ciencia. Puesto que ella llenaba los vacíos de los sistemas matemáticos con el contenido material de fenómenos, en cambio nosotros no traducimos tales fenómenos a matemática, sino precisamente la matemática a fenómenos materiales.


  De ese modo, también se podría realizar diversos cálculos, se entiende, y finalmente proyectar variadas instalaciones, y es así que introducimos datos iniciales (por ejemplo parámetros de funcionamiento de una máquina a construir) en el “genotipo”, que al desarrollarse, como “organismo” final nos dará la solución del problema o un proyecto de la máquina. Desde luego, ya que somos capaces de recodificar los valores de los parámetros dados al lenguaje molecular del “genotipo”, entonces luego hacemos lo mismo con el “organismo matemático” y ese tal cristal, u otra estructura surgida durante el “desarrollo deductivo”, volvemos a traducirla al lenguaje de los números, los dibujos técnicos, etc. Cada vez, la solución “brota sola” durante las reacciones puestas en marcha, y nosotros no tenemos que preocuparnos por cada una de las etapas de ese proceso. Lo único importante es el resultado final. Junto con eso, el desarrollo debería estar sometido al control de las compresiones reversas internas, para que en el momento en el cual determinados parámetros lleguen a los valores necesarios, toda esa “embriogénesis” se detenga.


  La puesta en marcha de la “cría de información empírica” se reduce a “poner patas arriba” a los árboles de la evolución biológica. La evolución surgió de un sistema homogéneo (protocélula) y creó millones de ramificaciones de tipos, familias, especies. La “cría” sale de fenómenos concretos, copiados en modelos con sus equivalentes materiales, y se dirige a una “reducción a un denominador común”, que al final obtendremos una teoría homogénea, codificada en lenguaje molecular en una duradera estructura de un pseudoorganismo.


  Pero quizá ya basta de metáforas. Comenzamos por hacer modelos de fenómenos individuales de cierta clase. Recolectamos la formación inicial por nuestra cuenta, del modo “clásico”. Ahora debemos trasladarla a un sustrato contenedor de información. Ese sustrato deberá ser provisto por la química de síntesis.


  Nuestra tarea es representar la trayectoria del sistema (el transcurso del fenómeno) en la trayectoria dinámica de otro sistema. Debemos presentar los procesos con procesos, no con signos formales. El óvulo fecundado es isomorfo con su “retrato atómico” dibujado en papel, o con un modelo espacial de bolitas que imitan átomos. No obstante, no es un modelo isodinámico, dado que el modelo construido con bolitas no se desarrollará, obviamente. El modelo contiene la misma información que el óvulo. Pero en ambos casos lo distinto es el portador de información. Por eso, el óvulo puede desarrollarse, y el soporte en papel, no. Necesitamos modelos capaces de desarrollarse. Seguramente, si los signos escritos en papel de unas ecuaciones quisieran reaccionar entre sí, no sería necesaria toda la “cría de información”. Pero, desde luego, eso es imposible. En cambio, crear una cría es, por cierto, extremadamente difícil y bastante alejado de nosotros en el tiempo, pero no es —como podría suponerse— un absurdo.


  El material constructivo para los “soportes de información” serán, por ejemplo, grandes moléculas de polímeros. Se desarrollan, se agrandan, complican su estructura uniendo a sí elementos “nutritivos” del entorno en el cual permanecen los “portadores”. Los portadores se complementan de tal modo que su desarrollo, sus transformaciones sucesivas, responden isodinámicamente a las transformaciones de determinado sistema (fenómeno) del mundo exterior. Cada una de esas moléculas es un “genotipo” que se desarrolla de acuerdo con la situación que representa.


  Al comienzo, introducimos en un recipiente una considerable cantidad (varios billones) de moléculas, sobre las cuales ya sabemos que las primeras fases de sus transformaciones se dirigen en la dirección deseada. Comienza la “embriogénesis”, que significa la concordancia entre la trayectoria del desarrollo del soporte con la trayectoria dinámica del fenómeno real. El desarrollo es controlado como comprimido con la situación. La compresión es selectiva (o sea, hay una parte que “no se desarrolla como debiera”). Todas las moléculas juntas constituyen la “población informativa”. La población pasa sucesivamente de un recipiente a otro. Cada recipiente es una estación selectiva. La llamaremos abreviadamente “criba”.


  La “criba” es un aparato unido adecuadamente (por ejemplo, mediante manipuladores automáticos, perceptrones, etc.) al fenómeno real. Las informaciones estructurales sobre el estado del fenómeno “criba” se recodifican en lenguaje molecular y se crea una especie de moléculas partículas microscópicas; cada una constituye el “registro del estado del fenómeno”, o sea el corte transversal actual de su trayectoria dinámica. Así pues, chocan dos olas de moléculas. Las primeras, durante el desarrollo, autoorganizándose como portadores informativos, con el estado que precisamente alcanzaron, “predicen” el estado en el cual se encuentra el fenómeno real. La segunda ola son las moléculas partículas creadas en la “criba”, que llevan información sobre el estado real del fenómeno.


  Sucede una reacción parecida a cuando los anticuerpos tiran antígenos en la serología. Pero el principio de tirar es la diferencia entre “verdad” y “falsedad”. Quedan apartadas todas las moléculas partículas que habían previsto bien el fenómeno, dado que su estructura molecular “se adapta” a la estructura molecular prensil de las partículas enviadas por la “criba”. Los portadores apartados, como los que “predijeron la verdad” del estado del fenómeno, pasan a una nueva selección, donde el proceso se repite (de nuevo chocan con las partículas que llevan la noticia sobre el próximo estado del fenómeno, de nuevo las que “anticipan” verdaderamente ese estado son apartadas, etc.). Por fin, obtenemos cierta cantidad de partículas que son un seleccionado modelo isodinámico del desarrollo de todo el fenómeno. Conociendo su composición química inicial, ya sabemos a qué moléculas podemos considerar como modelos dinámicos del desarrollo del sistema que estamos investigando.


  Tal es el prólogo de la evolución informativa. Obtenemos cierta cantidad de “genotipos” informativos que predicen bien el desarrollo de un fenómeno X. Al mismo tiempo, se conduce una “cría” análoga de partículas que modelizan los fenómenosX, Y, Z, pertenecientes a toda la clase investigada. Digamos que por fin tenemos portadores para todos los 700 millones de fenómenos elementales de esa clase. Ahora es necesaria una “teoría de clase” consistente en encontrar sus constantes, o sea los parámetros comunes a toda esa clase. Por lo tanto, habrá que desechar todos los parámetros no esenciales.


  Emprendemos la cría de la “generación siguiente” de portadores, que ya no serán modelo del desarrollo original del fenómeno, sino del desarrollo de la primera generación de portadores. Dado que el fenómeno tiene una cantidad infinita de variables a descubrir, se ha realizado una elección inicial de variables fundamentales. Fueron muy numerosas, pero por supuesto no habrán podido ser todas las variables. La elección inicial, como ya dijimos, se realiza mediante el método “clásico”, es decir, lo realizan científicos.


  Ahora la generación siguiente de portadores tampoco es el modelo de todas las variables de desarrollo de la primera generación, pero esta vez la selección de las variables fundamentales se autorrealiza (mediante los métodos del desechado catalítico). Diversos ejemplares de portadores de segunda generación, en su desarrollo, evitan diversas variables de los portadores primigenios. Algunos evitan variables fundamentales, por lo cual sus trayectorias dinámicas se alejan de la “predicción verdadera”. Estas son permanentemente eliminadas en sucesivas “cribas”. Por fin, la seleccionada son los portadores de segunda camada, los cuales, a pesar de haber evitado cierta cantidad de variables, “han predicho” toda la trayectoria del desarrollo de las primeras. Si la construcción de portadores que llegan a la “meta” en segunda instancia es prácticamente equivalente, significa que hemos obtenido, o sea “cristalizado una teoría de la clase investigada”. Si todavía entonces reina la diversidad (química, topológica) entre los portadores, habrá que repetir la selección a fin de seguir eliminando las variables no esenciales.


  Las “teorías cristalizadas” o, para quien los prefiera, los “organismos teóricos” de segunda instancia, a su vez, comienzan a “rivalizar” por ser modelo con partículas análogas, que constituyen una “teoría” de otra clase de fenómenos. De ese modo nos dirigimos a obtener una “teoría de clase de clases”. Este proceso se puede continuar libremente, con el fin de obtener diversos grados de “generalización teórica”. Inalcanzable, pero posible de pensar, es como cierto “diamante del conocimiento”, un cierto “superorganismo teórico” en la cumbre misma de esa pirámide evolutiva hacia la cual nos dirigimos: es la “teoría de todo lo existente”. Seguramente imposible; solo hablamos de ella para visualizar mejor la analogía del “árbol evolutivo al revés”.


  La concepción arriba presentada, en verdad, es bastante tediosa en la exposición, no obstante es muy primitiva. Vale la pena pensar en sus justificaciones. Por ejemplo, vale la pena aplicar en la “cría” de algún modo un “lamarckismo hecho realidad”. Se sabe que la teoría de Jean-Baptiste Lamarck sobre la herencia de características adquiridas no responde a la verdad de la biología. El método de herencia de “características adquiridas” podría aplicarse en la evolución informativa con el fin de acelerar las “generalizaciones teóricas”. En verdad, hemos hablado de “información cristalizada”, pero bien es posible que las partículas “portadoras de teoría” sean otra sustancia (polímeros). También puede resultar que su parecido a los organismos vivos, en algunos aspectos, sea notable. Quizás haya que comenzar, no con partículas, sino con conglomerados relativamente grandes, o incluso “pseudoorganismos”, o sea “fenotipos”, que constituyan el registro informativo del fenómeno real, y tiendan a que —de nuevo al revés que en la realidad biológica— tal “fenotipo” produzca su “generalización”, su “plan teórico”, o sea un “genotipo teoría”.


  Pero tales ideas son lo de menos, porque de todos modos ninguna se puede verificar. Solo advirtamos que cada “partícula-teoría” es fuente de información generalizada a ley sistémica, la cual puede ser recodificada en un lenguaje comprensible para nosotros. Esas partículas son libres de las limitaciones formales de los sistemas matemáticos; la permanencia de tres, cinco o seis cuerpos gravitantes pueden modelar, lo que es un emprendimiento matemáticamente irrealizable (por lo menos de modo exacto). Poniendo en marcha el desarrollo de portadores de la “teoría de cinco cuerpos”, obtendremos datos sobre la ubicación de los cuerpos reales. Para ese fin debemos “ponerlas en circulación” en un aparato adecuado, de modo que sus trayectorias de desarrollo se aparejen con las trayectorias del sistema investigado, gracias a las compresiones reversas. Desde luego, eso supone la existencia en esos portadores de mecanismos autoregulatorios y autoorganizativos. Así pues, se puede decir que somos como Liao Si Ming, que enseñaba a luchar contra los dragones, el único inconveniente era que el licenciado en esa ciencia no podía encontrar un dragón en ninguna parte. Y nosotros no sabemos ni cómo construir, ni dónde buscar material para los “portadores de información”. De todos modos, hemos presentado cómo se puede imaginar el futuro remoto de la “biotecnología”. Como se ve, sus posibilidades podrían no ser pocas. Envalentonados por lo dicho, en el final presentaremos una variante más de la biotecnología.


  Una clase aparte serían unos “espermatozoides de información”, cuyo cometido no sería investigar fenómenos o instalaciones, sino producirlos. De tales “espermatozoides”, o bien “óvulos”, surgirían los objetos pedidos (máquinas, organismos, etc.). Desde luego que tal “espermatozoide de trabajo” debería disponer tanto de información codificada como de instalaciones productoras (como el espermatozoide biológico). La célula reproductiva contiene información, cuál es el objetivo definitivo (el organismo) y cuál la trayectoria hacia el objetivo (la embriogénesis), pero los materiales para “construir el embrión” los tiene dados (en el óvulo). Es para pensar en un “espermatozoide de trabajo”, el cual además de información sobre cómo deberá formalizar el objetivo y de qué modo realizarlo, posee información adicional sobre qué materiales del entorno (en otro planeta, por ejemplo) transformar en el material constructivo necesario. Tal “espermatozoide” plantado en la arena, si posee un programa apropiado, producirá todo lo que se pueda crear a partir del sílice. Eventualmente habría que “echarle” otros materiales y, se entiende, conectarlo a una fuente de energía (por ejemplo, atómica). Pero este acorde culminante “panbiotecnológico” marca la hora más exacta para terminar este asunto[XIII].


  INGENIERÍA LINGÜÍSTICA


  Los cuerpos actúan uno sobre otro de forma material, energética e informativamente. El resultado de la acción es el cambio de estado. Si me arrojo al suelo porque alguien gritó: “¡abajo!”, el cambio de mi ubicación lo produjo una llegada de información; si caigo porque se me cayó encima una enciclopedia, el cambio fue provocado por una acción material. En el primer caso no debía caer, en cambio en el segundo me vi obligado a caer. Las acciones energético-materiales son determinadas, en tanto que las informativas producen solo cambios de ciertas distribuciones de probabilidad.


  Así parece, por lo menos en una generalización altamente imprecisa. Las acciones informativas cambian las distribuciones de probabilidad en un área determinada por las condiciones energético-materiales. Si alguien me grita: “¡vuela!”, no lo haré, aunque quisiera. La información será transmitida, pero no realizada. Cambiará el estado de mi cerebro, pero no el estado de mi cuerpo. Entenderé lo que me han dicho, pero no podré realizar lo dicho. Así pues, el lenguaje posee un aspecto de realización y un aspecto de comprensión. Partiremos de esta constatación. Entenderemos por lenguaje el conjunto de estados diferenciados del conjunto “todos los estados posibles”, o sea un subconjunto de este, en el cual sucede una selección en relación a “algo” (a ciertaX). Para determinado lenguaje, X es una variable que recibe variados valores dentro de cierto rango. ¿De qué “subconjuntos de estados” se trata? Ahorraremos muchas palabras recurriendo a un ejemplo. Otro de esos conjuntos, ya no lingüístico, contiene todas las trayectorias posibles de los cuerpos en el sistema solar. Es fácil advertir que, aunque hay infinitas trayectorias posibles, no son arbitrarias (por ejemplo, no son posibles las trayectorias cuadradas). Los cuerpos se comportan como si sobre sus movimientos estuvieran impuestas ciertas restricciones. Decimos con Einstein que las restricciones sobre los movimientos de los cuerpos son impuestas por la métrica del espacio condicionada por la distribución de las masas. Todas las trayectorias posibles de los cuerpos orbitantes, como también de aquellos que alguna vez podrían ser introducidos en el sistema, no son lo mismo que ese espacio de propiedades limitadas. Análogamente, en lingüística se diferencia entre expresiones (“trayectorias”) y lenguaje (como si fuera un “campo lingüístico”). Se puede continuar la analogía. Así como el campo gravitacional limita los cuerpos en sus movimientos, así el “campo lingüístico” limita las “trayectorias” de la expresión. También es parecido cuando cada trayectoria cinemática es determinada por un lado por la métrica del campo, y por otro por las condiciones de borde del cuerpo (su velocidad inicial, la dirección del movimiento), así en la formación de la expresión participan condiciones del “campo lingüístico”, como las reglas semántico-sintácticas, como también las “condiciones marginales locales”, dadas por la diacronía y la sincronía del individuo que se expresa. Así como las trayectorias de los cuerpos no son el campo gravitacional, las expresiones no son la lengua, aunque si desaparecen del sistema todas las masas también desaparecerán las restricciones impuestas por la gravitación, y si mueren todos los hablantes del polaco, desaparecerán las reglas sintáctico-semánticas, o sea el “campo” de nuestro idioma. Aparece una pregunta: ¿realmente de qué modo existen los “campos” lingüísticos y gravitacionales? Es una pregunta problemática, relativa al “estatus ontológico” de los fenómenos estudiados. Los movimientos de los cuerpos y las articulaciones lingüísticas existen con seguridad, ¿pero exactamente del mismo modo que la gravitación y la lengua? En ambos casos —responderemos— se utilizan determinadas formas de descripción, las cuales explican el estado de las cosas y permiten una predicción (en el caso de la lengua solo probabilística, pero por ahora no importa). No obstante, no estamos obligados a reconocer esas descripciones como un ultimátum, porque no sabemos si Einstein y los lingüistas expresaron en esas cuestiones (la gravitación y la lengua) una última, inamovible por los siglos de los siglos, palabra. Pero esa circunstancia no acarrea problemas ni al constructor de naves interplanetarias, ni máquinas parlantes, al menos no como problema ontológico, porque para ambos es solo un problema técnico. Ahora presentaremos la distribución del modelo de lenguas “omniposibles” a escala de dos polos. A uno de sus polos lo llamaremos “causante”, y al otro “comprendedor”, la lengua “fisicalista” se ubica en algún lugar del medio, y el lenguaje de la herencia radica en el mismo polo “causante”.


  Entre la “causante” informativa y la material hay una sola diferencia, los efectos de la causalidad puramente material no se refieren a nada, esto es, cuando acaece algún fenómeno material, y se puede considerar que el rol de los factores “informativos” en ella es absolutamente no esencial, es imposible dilucidar si ese fenómeno es “verdadero” o “falso”, si es “adecuado” o “no adecuado”, puesto que simplemente sucede, y punto.


  Es posible considerar cada expresión lingüística como cierto programa regidor, esto es, como una matriz de transformaciones. El resultado de las transformaciones efectuadas puede ser o puramente informativo, o al mismo tiempo también material. En cuanto a lo referente a la regencia, puede acaecer dentro del sistema, cuando una parte del sistema (el núcleo del óvulo) contiene un programa, y otras de sus partes son las realizadoras de las transformaciones pedidas. También puede haber una dirección entre sistemas cuando, por ejemplo, dos personas se comunican hablando o por escrito. A veces, solo se puede establecer por convención si tenemos ante nosotros dos sistemas comprimidos, o solo uno —por otra parte, es algo importante, pero por ahora no nos ocuparemos de ello—. Determinada expresión, por ejemplo un libro, dirige los procesos cerebrales del lector. No obstante, mientras los programas directrices del lenguaje de la herencia están particularizados con precisión, las expresiones de la lengua natural son programas llenos de blancos. El óvulo fecundado no aplica —respecto al grupo de cromosomas que dirigen sus transformaciones— alguna estrategia elegida (aunque puede aplicarla, como totalidad, respecto al entorno, oponiéndose a las alteraciones que de él provienen). El receptor puede elegir la estrategia solo cuando el programa que llega no provee una sola interpretación del comportamiento impuesto, cuando, por ejemplo, ese programa está lleno de blancos. Demanda entonces añadiduras, que definen tanto las dimensiones de los blancos, como también la “potencia interpretativa” del receptor, dada por su estructura sistémica y la preprogramación. Al no estar dirigido determinísticamente, el lector de una novela de algún modo está obligado a asumir decisiones estratégicas a diferentes niveles (a qué referir cada oración individual, escenas enteras transferidas, sistemas construidos con las escenas, etc.). Por lo general, la estrategia se reduce a una maximización informativa y una optimización organizativa (queremos enterarnos lo máximo posible y de la manera más coherente, total). La recepción del texto como un programa que exige añadidos en un rango admisible de oscilaciones interpretativas constituye solo un miembro jerárquicamente complejo de procedimiento, aunque no leamos para aplicar una estrategia subordinante u ordenadora, sino para enterarnos de algo. El verdadero resultado de la recepción, que nos interesa, es el aumento de información. En general, las decisiones interpretativas y todas las demás actividades directrices de naturaleza sintáctico-semántica ponen en movimiento bajo cuerda un mensaje; o sea, “completar en la cabeza el programa fragmentario” sucede como una introspección inaccesible. La conciencia recibe solo los resultados finales de procesos decisorios, ya como información, que lleva un texto aparentemente del todo directo. Recién cuando el texto es difícil, las actividades hasta el momento automáticas en parte “ascienden” al campo de la conciencia, la que se conecta a la acción como instancia interpretativa superior. Esto sucede de manera variable en diversos individuos, dado que la “dificultad” del texto no es mensurable en una escala homogénea para todas las personas. Por otra parte, el pleno conocimiento del trabajo cerebral nunca se consigue introspectivamente y esa inaccesibilidad es una de las pesadillas de la lingüística teórica. Si el rendimiento del envío resulta no muy malo, o sea, las constantes del texto son transmitidas, aunque el texto como programa de “reconstrucción informativa” esté lleno de blancos, es porque el cerebro del emisor y del receptor son sistemas homomórficos, de un alto grado de paralelismo de actividad, sobre todo si respondían análogamente a la preprogramación del mismo círculo cultural.


  La formalización de la expresión lingüística tiende al máximo estrechamiento del rango de libertad interpretativa. El lenguaje formal no admite interpretaciones alternativas; así al menos debería ser en un límite ideal. En la realidad resulta que ese rango no es cero, por eso ciertas expresiones para el matemático son unívocas, pero no lo son para la máquina digital. El lenguaje formal realiza —de un modo incomprendido (o al menos “no necesariamente comprendido”)— el hecho de que es un causante puramente informativo, siendo un programa sin blancos, cuando todos los elementos y las reglas de sus transformaciones deberían ser explícitos ya desde el comienzo (sin dar lugar a “conjeturas” en la recepción, debe imposibilitar la elaboración de diversas estrategias interpretativas). Las expresiones formales son descompuestas en pasos elementales mediante la construcción de estructuras que poseen una relación interna y carecen de relaciones externas (referencias al mundo real). Tampoco se subordinan a tests exteriores de verificación; la verdad en la matemática pura es solo la posibilidad de construir (sin contradicciones).


  El lenguaje de la herencia es un causante al mismo tiempo informativo y material. Es un lenguaje tan particular que las “expresiones” ingeridas en él después de un tiempo son “verificadas”, por causa de su “adecuación biológica”, en “tests naturales”, en sistemas causales vivos, que ocurren en su entorno ecológico natal. Por lo tanto, las “expresiones” de esa “lengua” deberían cumplir con los criterios de “verdad” en un sentido pragmático: la efectividad de su “causalidad” se verifica o no en la acción, donde la “verdad” equivale a sobrevivencia, y la “falsedad” a la extinción. En rigor, a estas extremosidades abstractamente lógicas responde un ancho y continuo espectro de descomposiciones posibles, dado que tales “tareas de los genes”, que son “internamente contradictorias”, porque contienen genes letales, en absoluto pueden finalizar la inicial etapa embriogenética de su causalidad, en cambio, otras “tareas” “son impugnadas” recién después de un cierto tiempo, por ejemplo, en la vida de una o una serie de generaciones. Por eso, el estudio de esa lengua, de sus diversas “oraciones”, sin tomar en cuenta todos los “criterios de adecuación” que contiene el entorno, no permite establecer si la “causalidad-realizabilidad” está programada —y en qué medida— en el núcleo celular. En la lengua causal no aparece ningún plazo “mental”, “emocional”, “volitivo”, como tampoco algún nombre general. A pesar de ello, el universalismo de tal lengua puede ser bastante alto, cuando también se toma en cuenta que en rigor la lengua de los cromosomas es totalmente no-psíquica y “no comprendedora”, porque no es consecuencia del pensamiento de alguien, sino que hace realidad la lengua de los seres pensantes al final de la cadena de transformaciones por ella dirigidas. Pero, en primer lugar, la aparición de una lengua “originaria”, en el sentido de una lengua comprensiva, ocurre recién al nivel de todo un conjunto de individuos humanos (el individuo solo no creará una lengua); y en segundo lugar, ella no determina la aparición de una lengua comprensiva, sino que solo posibilita probabilísticamente tal acaecimiento.


  Una lengua puramente comprensiva no existe en ningún lugar, pero se la podría producir en forma artificial. Con ese fin, es necesario preparar unos sistemas aislados, que de algún modo serían una especie de modificación de las “mónadas” de Leibniz, que poseerían determinados estados internos —cambiantes en el tiempo—, con signos abreviados subordinados. “Comunicarse” significa transmitir —de una mónada a otras— el nombre de su estado interno. Una mónada entiende a otra mónada dado que conoce a través de su “experiencia interna” todos los estados de los que puede ser informada por sus compañeras de suerte. Por supuesto, se impone una analogía con la lengua de la introspección subjetiva, en la cual se comunican los estados emocionales, volitivos (“quiero estar alegre”), mentales (“sueño con la alegría”). Esa “X”, a causa de la cual se produce la selección de la “expresión” en la lengua cromosómica, es —como ya sabemos— la “adecuación biológica” respecto al entorno. ¿Qué es esa“X” para nuestras mónadas? La selección sucede a causa de la adecuación de los nombres respecto a sus estados internos, y solo eso; por lo tanto, ni a qué puede servir, en el sentido causal que hemos establecido, una lengua puramente comprensiva. Sin lugar a dudas, por eso no existe en una forma “totalmente espiritualizada”. No obstante, existe en formas elementales, privadas a causa de su pobreza terminológica y falta de sintaxis del nombre de “lengua”, en los animales. Dado que para la biología es útil si un animal (por ejemplo, un perro) se da cuenta del “estado interior” de otro animal, y al mismo tiempo, dado que a esos estados corresponden ciertos comportamientos observables, los animales en una especie de “código de conducta” pueden comunicar sus estados interiores (miedo, agresividad); y se comunican por canales sensoriales de un rango más amplio que el nuestro, dado que un perro es capaz de olfatear el miedo o la agresividad, o la disposición sexual de otro perro.


  Una lengua desarrollada, puramente comprensiva, sobre el ejemplo de nuestras “mónadas”, podría crear también una lógica y una matemática, dado que sobre los estados interiores elementales, no solo se los vive en el presente, sino que se los puede recordar, se podrán realizar diversas clases de operaciones (sumar, restar, excluir, etc.). Advirtamos que de un modo evolutivo, natural, esa clase de “mónadas” no podrían surgir, pero desde el momento en el cual alguien las construyera, aparecería la posibilidad de crear una matemática y una lógica en ausencia de un contacto directo con el mundo exterior (suponemos que las mónadas carecen de sentidos y se conectan solo entre sí, por ejemplo, mediante conductos por los cuales son recibidas y transmitidas expresiones de una “lengua comprensiva”).


  La lengua humana natural es un poco comprensiva y un poco causal. Con ella se puede decir “me duele la cabeza”, pero para entender esa oración hubo que haber experimentado dolor y tener una cabeza; también se puede decir “me duele la derrota”, dado que esa lengua está atravesada por estados internos derivados, que pueden extenderse al mundo externo (“llegó la primavera”, “mar lóbrego”). Con ella se puede crear la matemática y la lógica, y finalmente también se puede hacer realidad diversas clases de causalidades empíricas. Entre la lengua causal de los genes y la lengua natural ocurre una relación interesante. La lengua de la herencia se puede reproducir como modelo en la lengua usada por los humanos —hasta cierto punto, por lo menos hasta ahora—. Porque se puede marcar cada gen de cierto modo, aunque más no fuera con números (la lengua natural implica la matemática junto con la teoría de la multiplicidad). En cambio, la lengua natural es imposible de ser unívocamente representada como modelo en la lengua cromosómica. Como ya hemos advertido, la lengua de la herencia no contiene ningún nombre general ni tampoco nombres de los estados mentales. Si fuera solo raro, la cosa no sería digna de mención. Es muy instructiva, determinada expresión cromosómica ha hecho que naciera Henri Lebesgue, Henri Poincaré o Niels Abel. Sabemos que el talento para la matemática es marcado por una expresión cromosómica. Aunque en verdad no existe ningún gen del “talento matemático”, en el sentido de que se lo pueda aislar después de numerarlos. La aptitud para la matemática es preformada por una parte estructural-activa desconocida de todo el genotipo, y no sabemos en qué grado se encuentra en la célula reproductiva, pero sí en qué grado “tiene lugar” en el entorno social. Fuera de toda duda, ya que el entorno resulta un “suscitador” del talento antes que su creador. Así pues, la lengua causal, sin poseer en su diccionario ningún nombre general, puede realizar estados en los cuales se manifiestan los designados de tales nombres. Por lo tanto, el desarrollo ocurre desde lo “particular” hacia lo “general”, desde un estado de complejidad inferior a uno superior. Por lo tanto, no es que la lengua causal de los genes constituya una herramienta insuficientemente universal, una de cuya investigación poco provecho saque el constructor, dado que en esa “lengua” cada “expresión” es “solo” la receta concreta de producción autorrealizable de un ejemplar concreto de cierta especie y nada más. La lengua de la herencia resulta asombrosamente “excesiva” en su universalismo. Esa lengua es una herramienta para construir sistemas capaces de hacer frente a tareas que su creador (esa lengua) no es capaz de realizar, aunque más no fuera por falta de un aparataje léxico-sintáctico.


  Por ende, hemos demostrado que la efectividad de la causalidad que evidencia la lengua de la herencia sobrepasa los límites demarcados por nuestras investigaciones matemático-formales. El desarrollo del óvulo fecundado no es un proceso ni “tautológico”, ni una introducción “deductiva” de consecuencias a partir de ese “conjunto de axiomas y reglas de transformación” que contiene el núcleo de la célula.


  En tanto que nuestras formalizaciones cada vez son un desprendimiento superior, puesto que solo mediante tal operación sabemos llegar a la seguridad de establecer constantes, el camino de la evolución respecto de la nuestra es relativamente contrapuesto. Puesto que la “cuenta” cromosómica predictiva no puede permitirse el “lujo” de desprender, dado que no se desarrolla sobre un papel paciente, sino que sucede en la realidad; y precisamente por eso todos, pero todos-todos los estados de la materia en la cual viene a actuar causalmente mediante una dirección informativa, deben haber sido tomados en cuenta. En ese sentido particular, se puede afirmar que mediante las células reproductivas el cuerpo expresa a priori juicios sintéticos: dado que su aplastante mayoría resulta (por lo menos en sentido pragmático, como hemos advertido) verdadera.


  No obstante, los criterios de “verdad”, o más bien de esa adecuación son variables, de allí en general la posibilidad misma de la transformación y evolución de las especies; mientras que para nosotros lo más importante resulta aquello, también en el área de la lengua causal, inseparablemente unido con su portador material, la falta de criterios de “verdad” o siquiera veracidad de la expresión. Ni la lengua comprensiva ni la causal pueden surgir ni actuar si no son condicionadas y dirigidas extralingüísticamente. Los criterios de verdad, corrección, finalmente efectividad de las lenguas caben fuera de ellas, en el área material de la naturaleza. En su ausencia, tanto la lengua comprensiva como la causal son capaces de crear monstruos de sinsentido, cosa que enseña la historia de la escritura a medias con la historia natural de las especies.


  Habíamos propuesto dividir las lenguas en comprensivas y causales. En una lengua puramente causal, la palabra se convierte literalmente en cuerpo. Esa lengua no “explica” nada, sino que solo materializa el “contenido” de sus expresiones gracias a la programación de apropiadas secuencias de acciones. Es interesante la comparatística de las dos clases de lenguas, dado que el causal parte del nivel molecular y sale de él al nivel macroscópico de los multicelulares, en tanto que la lengua natural aparece al nivel macroscópico (de nuestros cuerpos) y desde él parte “a ambos lados”, es decir, a los átomos y las galaxias. En ambos se pueden descubrir tanto “connotaciones” como también “denotaciones” de “nombres” individuales, e incluso una “semántica” si se acepta que a los significados de la lengua natural corresponden procesos organizados por esa lengua en el “entorno cerebral”, a los “significados” de la lengua de la herencia, procesos que “justifican” en el área del entorno de la naturaleza la presencia en el organismo de ciertas características determinadas génicamente. En ese sentido, la semántica de la lengua causal está claramente terminada, dado que a partir de una concreta función de las características determinadas génicamente no tiene, fuera del entorno ecológico, ninguna otra “referencia” testeable (cierta parte del genotipo marca el surgimiento de las extremidades, que “significan” locomoción, otra de los ojos, que “significan” mirar, solo eso y nada más), en tanto que el “entorno cerebral” de la lengua natural es solo la “estación testeable intermedia”, dado que existen otras —exteriores respecto de los cerebros— en el mundo de la Naturaleza y la Cultura.


  Una cuestión aparte es la de los nombres generales, que faltan en la lengua causal, precisamente por lo cual tiene —como se mostró más arriba— un carácter terminado, mientras que la lengua natural es —gracias a su presencia— un carácter continuo (teoría de multiplicidad). Tomando la cosa con una simplificación primitivista, se puede decir que la necesidad de crear nombres generales es originada por la naturaleza probabilística del mundo real, en su “edición” más frecuente, aleatoria. Se trata de la inseparabilidad de dos aspectos simultáneos de los fenómenos: que pueden ser parecidos entre sí, y que al mismo tiempo en algunos aspectos se diferencian. En cierto sentido, cada mesa es “única”, y en otro sentido constituye un elemento de la clase “mesas”; los nombres generales “rigidizan” los parecidos y minimalizan las diferencias; allí donde reinaría lo único de las cosas y los fenómenos no serían necesarios, ni posibles. En la realidad no hay un rango tan elevado de orden como el postulado por la presencia de la lengua: está ella, como descripción de los sucesos, por lo regular más ordenada que ellos. Los procesos aleatorios, increíblemente frecuentes en el entorno terráqueo, significan la copresencia de características fortuitas (“componentes del caos”) y características de armonía (“componentes del orden”) en los mismos fenómenos (comportamiento de personas, animales, sociedades, máquinas y sistemas complejos no lineales, cambios climáticos, meteorológicos, etc.). Las concepciones determinísticas preceden en la historia de la ciencia a las indeterminísticas, porque a las primeras nos conduce, un poco como por sí sola, por lo tanto antes, la lengua misma; evita los aspectos fortuitos de los fenómenos aleatorios, y hablando un poco más claro, sin analizar los ajusta en los corsés de los nombres generales. Resultados parecidos obtiene la lengua causal —en un sentido funcional— gracias a la movilización de los gradientes del desarrollo, por las reacciones “conservadoras” y por lo mismo “teleológicas”, producidas por las cadenas moleculares. Eso es muy importante para el constructor, dado que se pueden obtener resultados similares desde el punto de vista de la invariabilidad utilizando técnicas muy diversas. Al nivel molecular, “lo caótico” se superpone superando “lo térmico”; o sea, los movimientos de calor de las partículas. Las reacciones conservadoras, y gracias a ellas los gradientes del desarrollo, refuerzan el elemento de lo correcto presente en los procesos estocásticos, por lo tanto el resultado final por su actividad es parecido —¡pero no al revés!— al uso de nombres generales: en ambos casos se aprovecha el orden de los fenómenos, al “sofocar” su aleatoriedad.


  No se puede comprender plenamente la naturaleza de las lenguas como continuidades cuánticas directrices sin tomar en cuenta el aspecto físico de los sistemas que las han creado. La vida es un estado termodinámicamente improbable de un modo determinado, a saber, notablemente alejado, y como algunos presumen, al máximo del estado de equilibrio constante. ¿Cómo puede un sistema, por ello bregando incesantemente con el orden, condenado desde el vamos a continuos abandonos del orden, no solo ganar “estacionariedad”, sino ingresar a niveles de organización superiores, por ejemplo, a la embriogénesis? Gracias a que se le “ha montado” en todos los niveles —comenzando por el molecular— de los procesos circulares, los que, cual golpes rítmicos que sostienen continuamente una pelota cayendo, deben estar organizados ante todo en el tiempo. El aparato matemático de la teoría termodinámica de la vida no existe. Cuando, ante su falta, Brian Goodwin aplicó en su teoría formal de los sistemas vivos el aparato clásico de la mecánica estadística, ya la primera aproximación mostró la importancia de su rol en el proceso vital, la organización temporal de la célula como un sistema comprimido de oscilaciones moleculares, las cuales son, precisamente, los fenómenos bioquímicos. La célula constituye un sistema sincronizado de osciladores, y esa solución constructiva, con el énfasis puesto en la periodicidad de los ciclos, permanentemente vueltos a regular, está dictada por el material de salida. Acorde con el análisis no se puede estabilizar tal proceso para que no oscile, lo impide la física, o sea, las propiedades del material constructivo. Embriogénesis, metabolismo, morfogénesis, son acciones conjuntas focalizadas en el tiempo, o sea, de los osciladores moleculares coordinados sincrónicamente, lo que da en el desarrollo del embrión un efecto de convergencia exponencial, en el estadio maduro, una pesudoestacionalidad, y después de la insuficiencia de la periodicidad conjunta conduce al envejecimiento y la muerte. Así pues, el fenómeno, evaluado por los cibernéticos siempre como negativo, de la oscilación, provocada dentro del sistema por la supercorrección compresiva reversa, presenta, como vemos, el indispensable esqueleto dinámico del proceso vital mismo. Precisamente de allí surge la organización temporal de las expresiones lingüísticas como programas directrices-regulatorios, como concentradas cargas de ordenamiento, que deben inyectarse permanentemente en el sistema que va perdiéndolas. Desde ese punto de vista, la “oportunidad” de las lenguas naturales es compleja ya en la base de los fenómenos vitales, tal como las reacciones elementales de los unicelulares constituyen una “premisa” del surgimiento de los cerebros. En ese sentido, unos y otros son —solo cuando el proceso evolutivo dura bastante tiempo— inevitablemente realizados, como nimias pero constantes probabilidades de la cadena estocástica.


  La llamada potencia aclaratoria explicativa de la lengua natural para nosotros es, aunque suene paradójico, en rigor, algo oscuro. No nos introduciremos en riesgosos debates sobre la “esencia de aclarar”, sino que nos limitaremos a un par de observaciones. Nuestra especie se apartó del tronco de los homínidos hace apenas tres cuartos de millón de años bajo el influjo de la selección natural que prefirió cierto grupo de parámetros sistémicos, si bien los criterios de selección no abarcaban la habilidad para construir teorías cuánticas ni naves cósmicas. A pesar de eso, la “excesividad” informativa de la transformación de los cerebros humanos obtenida en ese cribado se mostró suficiente para dar resultados tan distantes del horizonte del Pliopithecus. No obstante, sería asaz excepcional si resultara que ese conjunto de órdenes que nuestra mente puede construir y aceptar con la profunda sensación de “comprender la esencia de las cosas”, se corresponde con la mayor exactitud con el conjunto de esos órdenes omniposibles que esperan ser descubiertos en el Universo. Reconozcamos que no es imposible, aunque parezca altamente improbable. Tal razonamiento, rebajando nuestras posibilidades, quizá sea el único recomendado en una situación de desconocimiento, dado que precisamente no conocemos nuestras limitaciones y por eso parece más prudente admitir la posibilidad de su existencia en lugar de un ilimitado optimismo, dado que el optimismo nos puede enceguecer, en tanto que postular limitaciones, buscándolas, finalmente permitirá atacarlas. Precisamente por eso prevemos un estado distante, en el cual será más fácil dominar los fenómenos antes que comprender la totalidad de los condicionamientos que posibilitan la dominación, y eso a causa de la enorme potencia del conjunto de variables y parámetros involucrados en emprendimientos particularmente ambiciosos. Por lo tanto, consideramos real la perspectiva de una definitiva bifurcación de las partes causal y comprensiva de la lengua natural, cuya particular amalgama es el habla humana. Si se logra cruzar los algoritmos producidos por autómatas con las corrientes no algorítmicas de información provenientes de los fenómenos, bajo el control de gradientes autoorganizados, la lengua causal dejará de ser comprensiva y la ciencia, en lugar de producir “explicaciones”, dará predicciones basadas en ellas. La lengua comprensiva quedará como observadora de campañas informativas, llevadas a cabo por autómatas gnósticos, receptora del fruto de las victorias, transmisora de vivencias no intercambiables por nada y, quizá lo más importante, generadora de posturas axiológicas. Ni hablar de alguna revuelta repentina durante la cual tales máquinas nos dominarían desde el punto de vista intelectual. El desarrollo de generadores causales acelerará los cambios, que ya están notándose, cuando sucede una simbiosis —realizada cada vez más universalmente—, o también una sinergia entre científicos y máquinas informativas. El hecho de cuánto control de los hechos quedará en manos del hombre es un poquito —reconozcámoslo— una cuestión que depende del punto de vista adoptado. El hecho de que el hombre pueda nadar no significa que sea capaz de cruzar a nado el océano, ni qué hablar si a esa imagen se le agregan jets y naves cósmicas. Una evolución similar comienza, de algún modo paralelamente, en el universo informativo. El hombre puede dirigir la máquina gnóstica hacia un problema, que quizás hasta podría resolver solo (él o sus bisnietos), pero durante el transcurso del trabajo la máquina puede abrirle los ojos a un problema cuya existencia ni siquiera sospechaba. En este ejemplo, ¿quién lleva la iniciativa? Es difícil imaginar, siquiera por aproximación, tanto el nivel de homogeneidad funcional, que puede presentar el tándem gnóstico hombre-máquina, como también todos los grados de libertad con los que se enriquece el cerebro humano que trabaja en esas condiciones. Eso solo —subrayamos— en los estadios iniciales de la “dicotomía” lingüística. Sobre sus etapas más distantes hoy es difícil decir algo concreto.


  No obstante, ¿qué dirá el filósofo sobre esta perspectiva? En vano el constructor presentará al filósofo los frutos de sus acciones, indicando en qué medida las respuestas a las preguntas clásicas de la filosofía dependen de las condiciones marginales posibles de construir tecnológicamente (el hecho de si nihil est in intellectu, quod non fuerit prius in sensu, depende también de la característica concreta de tal preprogramación cromosómica de los cerebros; el suficiente exceso de tal preprogramación puede dar acceso a los cerebros a un “conocimiento sintético a priori”). El éxito del constructor de máquinas gnósticas, el filósofo lo considerará la derrota de toda forma de pensamiento, también práctico, dado que ha despojado a su creación hasta de verdades instrumentales. El constructor, cuyo bisabuelo en su momento se lamentaba ante los veleros, pero construía barcos a vapor, comparte la pena, pero no comparte las reservas.


  El filósofo será sordo a los argumentos del constructor, dado que —despreciando el pensamiento respecto al hombre autoactivado y volcado al exterior— él mismo quiere repensar todo lo que existe, y eso creando un sistema adecuado, o sea una estructura significativa. ¿Pero cómo se ubican respecto de otros sistemas más o menos distintos? Cada uno puede considerar arbitrariamente que ocupa —respecto a los demás— una “metaposición” distintiva e importante. Por lo tanto, nos encontramos frente a una serie de procesos circulares, y aunque esa circulación es apasionante, no importa, cuando cada postura puede contraargumentarse, con tal de que no tenga contradicciones internas. El pensamiento que quiera entrar al paraíso de la seguridad, lo ubica en diferentes lugares, en tanto que el mapa de esas localizaciones, o sea la historia de la filosofía, es búsqueda —en la lengua— de aquello que, si es que se ubica en alguna parte, está fuera de él. Tampoco falta la postura, de acuerdo a la cual las criaturas hipnóticas de las metafísicas, nacidas en el subconsciente, por la conciencia son vestidas con la lengua, o sea que en ese sentido las metafísicas resultan las más lógicas y obstinadas de nuestros sueños. Este punto de vista, comprometido psicoanalíticamente, que convierte su trabajo en un sueño más preciso, será impugnado enseguida por el filósofo, clasificando al psicoanálisis de un modo bastante humillante. Es un excelente juego, algo estéril, pero creativo, compuesto de pasajes dentro del sistema, dentro del cual el cambio arbitrario de posición acarrea una transformación de la perspectiva tanto evaluativa como cognitiva. El pensamiento que no nos atraviesa de parte a parte, para volverse acción causal (o verificadora), se muestra dolorosamente inerme. Aquello que en los sistemas clásicos de metafísicas es perenne, toma fuerzas nutricias con las raíces hundidas en las partes semánticamente flojas de la lengua, la cual con su universalidad diacrónica, que encadena las sucesivas culturas, salva con su imprecisión al mismo tiempo adaptativa-extensiva y apoyo aparentemente duro, dado que de ella se pueden tomar no solo los significados estancos, sino ponerle dentro también los nuevos, en actos que deberían ser descubrimientos, y solo son una arbitrariedad, tanto más peligrosa, cuanto en mayor grado inconsciente. Tal filosofar es llenar de tierra un abismo, dado que esos “fondos”, que se consolidan en el material lingüístico, no son necesarios: cada uno puede ser perforado para “salir más lejos”, cada uno puede ser cuestionado. ¿De dónde sale el ensañamiento de semejante proceder? No hay que llamar a seres nuevos para aclararlo: es, similar a cualquier acto que ni suscita ni sostiene a la vida, simplemente desenfreno, lo admitiremos gustosos, un desenfreno más noble que otros, en el cual la lengua juega el rol de un compañero dispuesto a todo, la lógica del Kamasutra, el placer absoluto, por lo tanto refinado hasta el libertinaje, estéril siempre. Seguramente no se puede vivir sin filosofía y no es verdad que es necesario primum edere, deinde philosophari, dado que aun un acto simple como comer implica todo un haz de tendencias, desde el empirismo hasta el pragmatismo, porque qué otra cosa es ese mínimo filosófico, que unifica internamente a cada sistema de acciones, y externamente marca la dirección, en tanto que es distinta la destilación y maceración de la lengua, para que evapore y quede solo la seguridad que satisfaga la concupiscencia de conocer. En la lengua no es posible protegerse con barricadas hasta el fin. De ella parten dos salidas, una al mundo de las acciones reales, la segunda al mundo de los seres, a los que la lengua presuntamente no produce, sino que solo descubre su existencia. Los fenomenólogos amenazaban que la renuncia a la soberanía del mundo de las verdades lógico-matemáticas empujará al hombre a la azarosidad animal, pero no estamos obligados a elegir entre los miembros de una alternativa aparentemente indestructible: “el hombre como ser accidental” y “el hombre-mente imprescindible”, dado que al mismo tiempo suceden tanto uno como el otro. Sin lengua es imposible, como ya sabemos, construir, incluso si se es un constructor no-persona. Por lo tanto, a las reglas, siendo la trasposición molecular de la sintaxis y la lógica, se le subordinan incluso los aminoácidos y nucleótidos en sus discursos embriogenéticos, ¿acaso no es más que probable, que siendo un fenómeno de adaptación terráqueo, y en ese sentido casual, la lengua sea al mismo tiempo un fenómeno universal, cósmico? Y esto porque la similitud de los entornos planetarios ocasiona que los sistemas antientrópicos que en ellos aparecen deban crear modelos tan aproximados a esos entornos que la lengua, la lógica, la matemática resultan remotos originarios de la Naturaleza misma, por eso, porque es imposible de otro modo oponerse a sus fluctuaciones, que destruyen cualquier organización. La lengua causal de la bioevolución crea, como su primera derivada, a la lengua del sistema nervioso, los códigos neuronales de dirección singular (en la relación “cuerpo-cuerpo” y “cuerpo-entorno”), en tanto como segunda, a la lengua natural, gracias a la exteriorización simbólica de los códigos neuronales, que utiliza una cantidad libre de canales sensoriales debidamente adaptados (habla sonora, visual, táctil, etc.). Por lo tanto, la lógica se muestra relativizada no a la especie Homo sapiens, sino al universo material, con lo cual, naturalmente, puede existir un conjunto de lógicas parecidas por actividad, aunque no necesariamente por estructura, efectivas porque han sido cribadas durante la evolución. De una comparatística lingüística similar, elevada hasta el techo cósmico, resulta que son intermediados, es decir “de existencia no autónoma”, en general todas las lenguas —cromosómicas, neuronales, tanto como las naturales— dado que constituyen sistemas para construir estructuras —a través de la selección y organización de elementos— a las cuales solo puede desmentir el mundo real o reconocerles la razón de existir. Es diverso solo el grado de intermediación, de una circularidad falsificada que provoca que la diseminación de expresiones es la más grande en la lengua natural porque los criterios de corrección del funcionamiento en las lenguas de la embriogénesis y la neurorregulación son mucho más fuertes que en el habla natural. En otras palabras, “empíricamente subversivas” son todas las lenguas, pero la natural posee, además de los criterios de “supervivencia” empírica y lógica, también los culturales; precisamente por eso, los monstruos biológicos no son capaces de vivir, al contrario de los monstruos del sinsentido lingüístico o la ilusión intracultural. El castigo por una mala construcción en la lengua biológica es la invalidez o la muerte. Por un pecado análogo, a los metafísicos no les sucede hacer penitencia tan pesada, dado que el entorno de las mentes humanas es incomparablemente más liberal para los significados que vegetan en él (o hacen penitencia) que el entorno natural para los sistemas vivos.


  Solo podemos remitir a las generaciones venideras un programa así, general por necesidad. La escala presentada al principio de estas disquisiciones deberá cerrarse en forma de círculo. El proceso creador de la lengua da inicio al surgimiento de la información hereditaria. La lengua de su causalidad —la primera, del nivel no-psíquico— es el efecto de la acumulación de conocimiento resultante de la “penetración”, por el método de prueba y error, del área contenida entre la física (también la cuántica) y la química de polímeros y coloides de cierto subconjunto de elementos en un moderado rango de temperaturas y energías. Después de algunos miles de millones de años lleva a la aparición —al nivel de los conjuntos sociales— de la lengua natural, en parte comprensiva y en parte causal. A su vez, esa lengua, para traspasar las limitaciones formales a las que se somete dirigiéndose a obtener una precisión constructiva imprescindible, debería crear —por intermedio de herramientas automatizadas informativamente a través de la implantación en sus sistemas materiales extracerebrales— lenguas causales “de segunda generación”, las cuales —de algún modo “de paso”— traspasarán el límite de la “comprensión” o “comprensividad”, y a ese precio quizá logre entrar al nivel de la universalidad creadora superior a ese primero, cromosómico, que había iniciado en sí todo ese universo de transformaciones informativas. Esa lengua será léxica y sintácticamente más rica que sus dos antecesoras, tal como la lengua natural es más rica que la lengua de la herencia. Toda esa evolución es un aspecto informativo de los procesos de surgimiento de sistemas de mayor complejidad que los simples; de cuyas leyes sistémicas no sabemos nada, puesto que, frente a fenómenos dotados de un gradiente antientrópico de crecimiento, la física y la termodinámica por ahora guardan una especie de “desganada neutralidad”. Y como sería imprudente seguir afirmando cualquier cosa en una materia tan oscura, hay que llamarse a silencio.


  INGENIERÍA DE LA TRASCENDENCIA


  Hemos recordado anteriormente que junto con la “cría de información” existe otra posibilidad de frenar el alud informativo. Ahora la mostraremos. Lo haremos con un ejemplo particular, hasta ontológico. De ese modo, introduciremos al lector en la profundidad misma de las posibilidades futuras. Eso no significa que lo consideremos un plan, que describiremos, digno de ser realizado. No obstante, vale la pena demostrarlo, aunque fuera para exponer la manga ancha de las acciones pantocráticas posibles.


  Hoy escuchamos decir que en todo el mundo se produce un corte entre la realidad actual y la trascendencia, y que ese corte de un modo dañino socava el mundo de los valores duraderos. Dado que solo existe lo temporal, dado que solo allí se puede buscar plenitud, la única felicidad que puede sernos dada es la puramente corporal. Los cielos no nos han revelado nada, faltan huellas que señalen la necesidad de sacrificarse por fines superiores, no materiales. Nos arrellanamos cada vez más cómodamente, construimos cada vez más bellamente, inventamos cada vez más efímeras modas, bailes, estrellas de una sola temporada, nos divertimos, el entretenimiento de improvisación de las kermeses del sigloXIX se convierte en industrias de técnica cada vez más perfecta, impera el culto a las máquinas que suplantan al hombre en el taller, en la cocina, en el campo, como si el ideal perseguido fuera la atmósfera de una corte real, el ajetreo improductivo de los cortesanos, que se extenderá a todo el mundo: dentro de cincuenta, como mucho de cien años habrá 4000 millones de esos cortesanos, 5000 millones de personas. No obstante, al mismo tiempo aparece la sensación de vacío, de superficialidad, vulgaridad, particularmente dolorosa en esas civilizaciones en las cuales la mayoría de los problemas primarios, como el hambre y la miseria, quedaron atrás. Entre las piscinas iluminadas bajo el agua, los cromados, los plásticos, de pronto punza la idea de que el último de los miserables, que acepta voluntariamente su suerte, transformándose por ese acto en asceta, porque creyó en la felicidad eterna, cuya obtención espera en este valle de lágrimas, ese miserable, con la mirada fija en la ilimitada trascendencia que lo espera, era inigualablemente más rico que el hombre actual, cuya mente es alimentada con la papilla de la televisión, y el estómago con manjares de países exóticos. El tiempo libre se convierte en un espacio a llenar, en rigor con el vacío, dado que los sueños se dividen en aquellos que pueden realizarse ya mismo —por lo cual dejan de ser sueños— y aquellos cuya inalcanzabilidad es evidente. El último dios en los altares semivacíos es el propio cuerpo, su juventud, ya no hay que servir a ningún otro, esforzarse por nadie. Si nada cambia, nos dicen numerosos intelectuales de Occidente, el hombre se ahogará en un hedonismo consumista, y siquiera con placer, pero qué va, se sumerge en ese confort omniservicial cada vez más aburrido, esterilizado, por inercia todavía funciona la manía de juntar dinero, objetos brillantes, pero esos hechizos de la civilización se muestran impotentes, nada indica qué hacer, hacia dónde dirigirse, qué soñar, qué esperanzas tener. ¿Qué queda? El temor a la vejez, a la enfermedad, píldoras que devuelven el equilibrio a la mente, que lo pierde, irremediablemente separado de la trascendencia.


  ¿Irremediablemente…? Pero sí se la podría crear. No, no como metáfora, no como para practicar alguna creencia, como se realiza la gimnasia matutina por salud. La fe debe ser verdadera. Por lo tanto, creémosle unas bases inamovibles. Construyamos la inmortalidad, la justicia eterna, que repartirá premios y castigos. ¿Dónde deberemos edificarla? Pero, por supuesto, en el otro mundo…


  No estoy bromeando. Se puede construir “el otro mundo”. ¿De qué modo? Con ayuda de la cibernética…


  Imagínese un sistema más grande que un planeta, un sistema de la más alta complejidad. Le programamos solo un marco, una generalidad. Que surjan con él, como consecuencia de la evolución puesta en marcha, paisajes y mares, más bellos que los nuestros, y organismos pensantes. Que dispongan de un entorno, dentro del sistema, desde luego. Sobre los inicios de tal proceso ya hemos hablado: en ese entonces se dividieron en dos partes los procesos de las máquinas, una como organismos, la otra como su entorno.


  La nueva máquina es enorme. Además posee una tercera parte, complementaria: el Otro Mundo. Cuando el individuo —el ser pensante— muere, cuando se termina su existencia temporal, cuando el cuerpo sucumbe, la personalidad llega por un camino especial a la región de la tercera parte. Así funciona la justicia, el castigo y el premio, allí está el Paraíso y en alguna parte el misterioso, inasible Creador de Todo. También puede ser de otro modo. Porque esa tercera parte puede no tener correspondencia literal con ninguna religión terráquea. Por otra parte, las posibilidades no están limitadas por nada. La reunión con los “queridos ausentes”. ¿Allí? Pero, desde luego. ¿La luz del espíritu en las regiones de la existencia eterna, el ensanchamiento de la capacidad individual de comprender y vivenciar? Nada más simple: la personalidad que pasa al “otro mundo” desarrollará unos “subsistemas emocionales-intelectuales” adecuados. ¿O quizá preferimos el Nirvana? ¿La unión después de la muerte de todas las personalidades en un solo Ser? También se podrá realizar. Se pueden construir muchos de esos mundos. Se pueden crear sucesivos tipos y estudiar en cuál la “suma de la felicidad” será mayor. Los valores del “índice felicitológico” serán nuestra guía constructiva. Se puede crear para seres creados libres paraísos cibernéticos que los aguardan, purgatorios, infiernos, y los “selectores”, jugando de algún modo el rol de San Pedro, estarán en la frontera del “otro mundo” guiando a los condenados y a los bienaventurados. También se puede construir el Juicio Final. Todo.


  Está bien, decimos, supongamos que se pueda llevar a cabo ese experimento demente, ¿pero qué ganamos? ¿Y en realidad para qué hacerlo?


  Pero si es solo la fase inicial… Que alguna generación de seres inteligentes, parecidos a nosotros, dentro de 1000 o 100.000 años sea capaz de construir una máquina semejante. Por otra parte, repito todo el tiempo “máquina”, “máquina”, porque no tengo palabras para eso. ¿Qué sería un rascacielos para el hombre de las cavernas? ¿Una montaña? Imagínese un parque artificial. Todos los árboles son verdaderos, pero traídos desde lejos. O un mar artificial. O un satélite. Son metálicos. Pero si estará construido con el mismo material que la Luna y de igual tamaño, ¿de qué manera reconoceremos su “artificialidad”? Al decir “artificial” con demasiada frecuencia entendemos “imperfecto”. Pero es así solo ahora. Quizás en vez de “máquina” se podrá decir “creado”. Eso será todo un mundo, con sus propias leyes, indiferenciable del “verdadero”, porque tal será la habilidad de los Constructores. Por otra parte, si se trata de la parte técnica de la Creación, los envío al apartado siguiente (“Ingeniería cosmogónica”).


  Así pues, los creadores de ese mundo se dirán: esos seres que viven allí, sin saber nada de nosotros, de nuestra imperfecta corporalidad, que se termina tan rápido y tan para siempre, ¡cuánto más felices son! Creen en la trascendencia y esa fe está plenamente motivada. Creen en la vida de ultratumba, ¡con cuánta razón! En el Otro Mundo, en el premio y el castigo, en la omnimisericordia y la omnipotencia benevolentísima, con lo cual, tras la muerte se convencen, ellos y sus carentes de fe, de que todo eso es verdad… A nuestros hijos, por desgracia, no les será dado vivir en un mundo así. Aunque… momento. ¿Pero en realidad podríamos trasladarlos allí? ¿No es cierto? ¿Quiénes son los hijos? Son seres parecidos a nosotros, por su aspecto, mente, sentimientos. ¿Cómo aparecen?


  Los “programamos” del modo que nos dio la Evolución, mediante la relación sexual; es una programación probabilística, acorde con las leyes de Mendel de características y genética poblacional. Ya conocemos a la perfección nuestro plasma hereditario. En lugar de engendrar hijos como hasta ahora, con las mismas características insertas en nosotros, en los padres y madres potenciales, consolidadas en las células de los ovarios y testículos, traslademos exactamente las mismas características allí, a la profundidad del “creado”, que planearemos especialmente con ese fin. Será la Tierra Prometida, y nuestro acto el gran Éxodo hacia ella. De ese modo la humanidad, en las generaciones siguientes, conquistará el Otro Mundo, la trascendencia, todo con lo que soñó durante siglos… ¡y será verdad, y no una ilusión, una realidad que los esperará después de la muerte, y no un mito que deberá compensar nuestras imperfecciones biológicas!


  ¿Es imposible? Creo que, por lo menos en principio, es posible. Ese “creado”, ese mundo junto con su nivel eterno, trascendencia, a partir de ese momento será la casa de una humanidad feliz…


  Pero es una estafa, decimos. ¿Cómo se puede dar felicidad con una estafa? A los Constructores los divierte esa acusación. ¿Por qué una “estafa”? ¿Porque ese mundo tiene leyes distintas de las nuestras, porque es más rico que el nuestro en toda una trascendencia hecha realidad?


  No, respondemos, porque no es verdadero. Ustedes lo crearon. Sí, lo hemos creado. ¿Y quién creó el de ustedes, el mundo “verdadero”? Si tuvo su causante, ¿también sería una “estafa”? ¿No? ¿Entonces en qué consiste la diferencia? Hemos creado una civilización, nosotros y ustedes, ¿ella también es una estafa? Finalmente, como seres biológicos somos el resultado de un proceso natural; nos ha dado forma con miles de millones de pruebas fortuitas; ¿qué tiene de malo si nosotros mismos deseamos hacernos cargo de ese proceso? No, decimos, no se trata de eso. Esos seres estarán encerrados, presos en ese mundo, en ese palacio de cristal del cumplimiento perfecto, que no existe fuera de sus límites.


  Pero es una contradicción, nos contestan. Es cierto, le agregamos a ese mundo el “omnicumplimiento”, por lo tanto es más rico que el “natural”, no más pobre. No simula, no imita nada: es él mismo. La vida y la muerte en él son iguales que en nuestro mundo, solo que no significan el fin… “¿Encerrados…?”. ¿Qué saben de sus dimensiones? ¿Quizás igualan a la Metagalaxia? ¿Ustedes se consideran aprisionados por ella, cautivos de las estrellas que los rodean?


  —¡Pero ese mundo no es verdad! —exclamamos.


  —¿Qué es la verdad? —responden—. Aquello que se puede verificar. Y allí se puede verificar más que acá, porque acá todo termina dentro de los límites del empirismo y se desmorona junto con él, ¡y allá se verifica hasta la fe! Bien —contestamos—, una última pregunta: ¿Ese mundo con su temporalidad equivale al nuestro, no es así? Sí. ¡Entonces, en el fondo no hay diferencias entre ellos! En el mundo de ustedes también se puede dudar, también se puede afirmar en la convicción del sinsentido de la Creación igual que en este, el común. El hecho de que esa duda se disipa después de la muerte, en nada puede influir sobre la temporalidad en sí. Así pues, en ese magnífico mundo nuevo de ustedes puede llegar a surgir la misma civilización hedonista, consumista, perdida que en el viejo… ¿Entonces para qué lo construyen? ¿Solo para crear la oportunidad de un “amable desencanto después de la muerte”…? Porque quizá ya van comprendiendo que aunque los misterios de la eternidad sucedan en la tercera parte, “trascendental”, de su mundo, eso no conmoverá en nada su decurso temporal. Para que fuera distinto, ese mundo de ustedes, ya en su temporalidad debe llevar señales y huellas que anuncien claramente eso, que existe su prolongación metafísica. Por lo tanto, en su temporalidad no puede ser idéntico a nuestro mundo.


  —Así es —responden los Constructores.


  —Pero también nuestro mundo puede tener una “prolongación metafísica”, ¡solo que la civilización actual no cree en su realidad! —exclamamos—. ¿Ustedes saben qué hicieron? ¡Repitieron, átomo por átomo, lo que ya existe! Entonces ahora, si quieren evitar tan inútil plagio, deben agregar a su construcción no solo el “otro mundo”, ¡sino ante todo cambiar su base material, su temporalidad! Entonces deben introducirle milagros, es decir, cambiar las leyes de la Naturaleza, o sea de la física, ¡y eso significa, todo!


  —Pero sí —responden los Constructores—. Dado que la fe sin cumplimiento después de la muerte significa temporalmente una desigualdad más que un cumplimiento, que la trascendencia no precedida por la fe… Es un problema asaz interesante. Existe como real, o sea, que puede ser resuelto, solo por el observador que está fuera del mundo dado, o más bien de ambos mundos, el natural y el sobrenatural. Solo un observador tal podría saber si la fe es fundada o bien infundada. En cuanto a su propuesta, para que introduzcamos milagros en el “nuevo mundo”, debemos rechazarla. ¿Les causa asombro? Los milagros no son una confirmación de la fe. Son su transformación en conocimiento, porque el conocimiento se basa en hechos observados, en los que entonces se convertirían los “milagros”. Los estudiosos los harían parte de la física o la química, o la cosmogonía; incluso si le introdujéramos profetas que muevan montañas, eso no cambiaría nada. Es diferente en las sagradas escrituras, con la aureola de las leyendas, recibir testimonios de tales hechos y asuntos, y otra cosa experimentarlo en la actualidad. Solo se puede, o crear un mundo con conocimiento de la existencia de una trascendencia fuera de él, o un mundo con la posibilidad de una fe en la trascendencia, que o existe o no existe, pero que es imposible convencerse de ello, comprobar la veracidad de lo uno o lo otro, dado que demostrar la fe significa destruirla, puesto que ella es puro absurdo y falta de fundamentos, rebelándose contra el empirismo, con una rezadora esperanza, sacudida por ataques de duda, en temerosa espera y no en satisfecha seguridad garantizada por “ayudas palpables” del estilo milagroso. En una palabra, un mundo con conocimiento temporal de la trascendencia, de cómo es ella, es un mundo sin fe.


  Con esto termina el diálogo. Y la conclusión es que la fuente del gran desasosiego y aturdimiento, que lo iguala como peligro, no es “amputarle” al hombre la trascendencia a través del materialismo, sino una dinámica social por demás temporal, y no hace falta un renacimiento de la trascendencia, sino un renacimiento de la sociedad.


  INGENIERÍA COSMOGÓNICA


  Hemos demostrado la inutilidad del emprendimiento pantocrático, cuyo objetivo habría sido el cumplimiento de los sueños de eternidad en el Otro Mundo. Sin embargo, esa inutilidad está relacionada, y vale la pena recordarlo, no con la parte técnica del plan, es el resultado de que la presencia de la “trascendencia”, independiente de la comprobación empírica temporal, tiene justo la misma influencia sobre la suerte de los habitantes de ese mundo que su ausencia ultraterrena. O sea, da igual una cosa, si la “otra orilla” existe o no, dado que aquí no hay modo de comprobarlo. Y si hay un modo, la trascendencia deja de ser tal, o sea, una promesa a un tiempo amenazadora y magnífica, transformándose en una prolongación de la existencia, que elimina cualquier fe.


  Por lo tanto, considero más racional y digna de atención a la pantocrática consagrada a crear mundos completamente “temporales”. Las personas que se dedican a esas tareas son los Ingenieros Cosmogónicos. La palabra “cosmogónico” proviene del término “cosmogonía”, al igual que la electrónica, porque una y otra definen actividades constructivas. El especialista en cosmogonía investiga la aparición de mundos, el Tecnólogo Cosmogónico crea mundos. Es, advirtamos, una creación verdadera, y no necesariamente solo una repetición de la Naturaleza de tal o cual modo.


  Abordando la construcción de un mundo, el Cosmogónico debe establecer inicialmente cómo debe ser ese mundo: estrictamente determinístico o indeterminístico, completo o incompleto, tabicado, limitado, constreñido con determinadas prohibiciones, o sea (da igual) manifestando regularidades permanentes, que pueden ser llamadas sus leyes, o que esas leyes deben sufrir cambios. Los cambios indiscriminados significarían (como ya dijimos) el caos, la falta de consecuencias tras las causas, la falta de asociaciones, por lo tanto una independencia de cualquier regulación. El caos, advirtamos muy entre paréntesis, es una de las cosas, o más propiamente, uno de los estados, más difíciles de crear, dado que el material constructivo (que no obstante tomamos de la Naturaleza) se caracteriza por el orden y restos de ese orden son proclives a filtrarse en los cimientos de lo construido. De lo cual se puede convencer cualquiera, incluso en un experimento tan simple como la programación de una máquina digital, para que nos dé una larga serie de números completamente aleatoria, o sea, caótica. Será más casual que la serie que sea capaz de “sacar de su cabeza” el hombre, porque las regularidades de sus procesos psíquicos no permiten en absoluto ninguna acción “vacía”, absolutamente casual. No obstante, ni siquiera la máquina, a la cual hemos ordenado que se comporte caóticamente, es perfecta para ello. De otro modo, los que componen tablas de números fortuitos no tendrían todos los problemas que los atormentan[31].


  Nuestro constructor comienza las acciones poniendo un lazo sobre la diversidad. Su obra debería poseer dimensiones espaciales y temporales. Podría, por cierto, renunciar al tiempo, pero eso lo limitaría demasiado: donde no hay tiempo, allí no sucede nada (por anhelo de precisión, en rigor deberíamos expresarlo al revés: donde nada sucede, allí no transcurre el tiempo). Porque el tiempo no es una dimensión introducida al sistema (al mundo) desde afuera, sino su característica inmanente, resultante de la característica de las transformaciones ocurridas. Se pueden crear varios tiempos, y de distintas direcciones de trayectorias, además unos podrían ser reversibles y otros no. Obviamente, desde la posición del observador, externo respecto de ese mundo, fluye un solo tiempo, pero es porque ese observador lo mide según su propio reloj, como también porque ha implantado esos tiempos diversos en ese único que le es dado por la Naturaleza. Porque nuestro Cosmogónico no puede salir fuera de la Naturaleza; construye en su interior y con los materiales provistos por ella. No obstante, dado que la Naturaleza está construida jerárquicamente, él puede ubicar su actividad en el marco de sus niveles elegidos, sus sistemas pueden ser abiertos o cerrados; si son abiertos, o sea, si desde ellos se puede observar la Naturaleza, se manifiesta su subordinación respecto de eso grande, en lo cual está implantada la construcción. Seguramente, por eso se dedicará más bien a construir sistemas cerrados.


  Antes de que digamos unas palabras sobre la finalidad de tal construcción, preguntemos acerca de su durabilidad. He aquí que el concepto de durabilidad es relativo. Los átomos de la Naturaleza son relativamente durables, solo relativamente, puesto que la enorme mayoría de los elementos son especies que se destruyen después de un tiempo más corto o más largo. En la Tierra ya no hay elementos transuránicos (aunque se los puede sintetizar), porque nuestro sistema planetario existe hace tanto tiempo que esos transuránicos han tenido tiempo de destruirse. Por otra parte, tampoco son durables las estrellas; ninguna puede existir más que algunas decenas de miles de millones de años. El Ingeniero Cosmogónico dispone de un conocimiento cosmogónico incomparablemente mayor que el nuestro, por lo tanto sabe, o con toda exactitud o solo con una aproximación mayor que nosotros, cómo es, cómo ha sido y cómo será. O sea, si el Cosmos es una criatura pulsante como totalidad completa, aunque ilimitada, y cada 20.000 millones de años pasa de las contracciones “celestes” (cuando la luz de las galaxias que se acercan al centro se vuelve celeste) a las “rojas” (cuando esa luz, de ondas “extendidas” por el efecto Doppler, en los espectrogramas se corre hacia el lado contrario), o quizá nuestro Universo se comporta de otro modo. De todos modos, creo que la duración de una fase, esos 20.000 millones de años, es prácticamente el límite temporal de sus cálculos constructivos, porque si hasta en ese tiempo no se llegaría a la “compresión celeste”, cuyo colosal aumento de temperatura destruirá tanto la vida como todo lo que ella ha creado, entonces en todo caso tal “transcurso” no será soportado ni siquiera por los átomos, con los que había construido, como nosotros, con ladrillos. Por lo tanto, la pantocrática no crea eternidad, puesto que es imposible. Por fortuna, también esto es innecesario. Además, si alguien quisiera durar como persona miles de millones de años, dándose cuenta de qué significa tal duración (y ningún hombre jamás podrá imaginarlo), entonces no tenemos nada en común con un ser tan particular.


  Hablábamos de la durabilidad, y comenzamos por los átomos. De inmediato pasamos de ellos —prematuramente— a todo el Cosmos. Los átomos son duraderos; las estrellas y los planetas son menos duraderos que ellos; las épocas geológicas son más breves aún; por fin, la longevidad de las montañas es más bien modesta, porque se calcula solo en decenas de millones de años. Se desgranan en ese tiempo y, lavadas por el agua de lluvias y arroyos, cubren con una capa más o menos pareja a los continentes y al fondo oceánico. Y como los océanos y las tierras cambian constantemente sus formas, y relativamente rápido (en nuestra escala), en apenas millones de años, entonces dado que el Cosmogónico planea su construcción para más o menos el tiempo que dura la evolución, que la ha creado, o sea para unos 3000 millones de años, o hasta cuatro, entonces estaremos de acuerdo en que no será un emprendimiento muy modesto, pero tampoco demasiado atrevido. Soberbio sería uno totalmente distinto: uno tendiente a no construir a partir de la Naturaleza y en su área, sino dirigirla, o sea tomar la evolución en sus manos, ya no la biológica u homeostática, sino la evolución de todo el Universo. Realmente, tal plan, para convertirse en el timonel de la Gran Cosmogonía, y no el creador de esa menor sobre la que hablamos, tal propósito asombraría por su atrevimiento. Sobre este tampoco diremos una palabra. ¿Quizá porque es completa, pero completamente y para siempre imposible?


  Quizás así sea, pero seguro que es interesante. Sin querer aparecen preguntas: de dónde sacar energía para dirigir los cambios en las direcciones deseadas, qué compresiones reversas planear, cómo llevar a la Naturaleza para que embride a la Naturaleza, para que se modele a sí misma, por intervención regulatoria y no energética, y se lleve allí donde les plazca a los ya verdaderos, o más bien a los terminantes ingenieros de caminos del Universo. No obstante, de todo eso no hablaremos, volveremos a nuestros mundos subalternos, construidos con aquello que es natural, no en contra, sino dentro de la Naturaleza.


  Nuestro Cosmogónico (seguramente ahora, después de la divagación, nos resulta más próximo, dado que entendimos que no es independiente y no tiene ese poder, apenas pensado, sobre el curso de Todo) puede realizar mundos de diversas filosofías. Sobre qué sucedería si creara un mundo “compartido” con la trascendencia, ya hemos hablado. Pero puede construir también un mundo de la filosofía de Leibniz, con su armonía previa a la ley. Advirtamos que quien construye tal mundo puede introducirle una infinita velocidad de difusión de señales, dado que en ese Cosmos todo lo que sucede ha sido programado de antemano. Podríamos aclarar más detalladamente el mecanismo de ese fenómeno, pero quizá no valga la pena.


  Que ahora el Constructor desee hacer que su mundo esté poblado por seres inteligentes. ¿Cuál es el mayor problema? ¿Qué no se extingan de inmediato? No, esa condición se entiende por sí misma. Su problema fundamental radica en que esos seres, cuya sede será ese Cosmos, no se den cuenta de su “artificialidad”. Porque es de temer que la sola conjetura, como que existiría algo fuera de su “totalidad”, los encendería de inmediato para buscar la salida de esa “totalidad”. Teniéndose por prisioneros, se lanzarían contra el entorno buscando un camino hacia afuera, por pura curiosidad, si no por otras causas. Imposibilitarles solo el hallazgo de la salida es dotarlos con el conocimiento de la prisión, y al mismo tiempo quitarles la llave. Por lo tanto, no se puede enmascarar la salida, ni parapetarla. Es necesario convertir su existencia en algo imposible de adivinar. En caso contrario, se sentirán presos, aunque su “cárcel” de verdad tendría dimensiones iguales a una galaxia. La salvación estaría solo en el infinito. Lo mejor sería si alguna fuerza universal cerrara su mundo de tal modo que resultara análogo a una esfera, gracias a lo cual se lo podría atravesar a lo largo y a lo ancho y nunca encontrar un “fin”. También son posibles otros usos técnicos del infinito, porque si lo hacemos tal que la fuerza no sea universal, sino que actúe en la periferia, y de ese modo acercarse al “final del mundo”, produzca un empequeñecimiento de todos los objetos materiales, sin excepción, no se podrá arribar a ese fin exactamente como en el mundo real no se puede llegar al cero absoluto. Cada paso siguiente demandará más energía, y será menor; en nuestro mundo eso sucede en diversos “lugares”, porque sucede lo mismo con la aceleración de un cuerpo hasta la velocidad de la luz: la cantidad de energía aumenta al infinito, y de todos modos el objeto material, al cual se ha aplicado esa energía, no alcanzará la velocidad de la luz. Ese tipo de infinito aplicado es la realización de una serie tendiente a cero. Pero quizá ya sea suficiente de estas disquisiciones cosmotécnicas. ¿Realmente creemos en una oportunidad para realizarlas? Quizá nadie emprenda tal obra, pero más por elección que por impotencia.


  Si es así, entonces mostremos con un ejemplo eso que seguramente no se construirá, tal como no se construyen, y en general no se hacen, muchas cosas posibles, que podrían construirse con medios y voluntades disponibles.


  Digamos (pero solo por el punto de vista: de otro modo no visualizaríamos nada) que existe un sistema complejo, grande como diez Lunas, una pirámide homeostática de sistemas descendentes, cerrados en sí y comprimidos entre sí; algo del estilo de una máquina digital que se autoarregla, independiente, autoorganizada. De sus 100 trillones de elementos, unos constituyen “planetas”, otros son soles alrededor de los cuales giran esos planetas, etc. Innumerables oleadas de impulsos corren incesantemente hacia el interior de esa enormidad (quizás al grupo de estrellas como a una fuente de energía conectada) como rayos de luz de las estrellas, como movimientos de las cubiertas atmosféricas de los planetas, como cuerpos de animales, olas de océanos, cataratas, hojas de los bosques, como colores y formas, olores y sabores. Y los habitantes de la “máquina”, siendo sus partes, experimentan todo eso. No son sus partes mecánicas, nada parecido; son sus procesos. Procesos de cierta coherencia particular, de tal gravitación, de tales asociaciones, que crean una personalidad pensante y unos sentidos percibientes. Así pues, experimentan su mundo tal como nosotros el nuestro, porque en esencia, también aquello que percibimos como olores, aromas o formas, en última instancia está allí donde está alerta el receptor de todo, la conciencia, ni más ni menos que solo el ajetreo de impulsos bioeléctricos en las circunvoluciones cerebrales.


  El emprendimiento del Cosmogónico se diferencia de un modo esencial de los fenómenos fantomológicos antes descritos, porque la fantomática es la ilusión de un cerebro natural, gracias a que se le introducen impulsos equivalentes a los impulsos que se introducirían en él, si ese hombre estuviera de verdad en un entorno material de la Naturaleza. En cambio, el mundo del Cosmogónico es una región a la cual el Homo naturalis, el hombre corporal como nosotros, no tiene acceso, tal como el rayo de luz no tiene acceso al interior de los procesos eléctricos con cuya ayuda la máquina digital estudia los fenómenos ópticos. Por otra parte, conocemos una “inaccesibilidad local” algo parecida también en nuestro propio mundo, dado que no se puede entrar en el sueño ajeno, ni en la vigilia ajena; o sea, en el área de la conciencia, para participar en forma directa en sus vivencias.


  Así pues, al contrario que en la situación de la fantomatización, los “artificiales” (si así queremos llamar lo creado) en la cosmogonía son al mismo tiempo el mundo y sus habitantes. Ninguno de ellos sabe nada, ni puede saberlo. Siente exactamente lo mismo que el hombre que vive la vigilia o la fantomatización (porque ya sabemos que las vivencias de las dos son indistinguibles para quien las vivencia). De modo parecido, tampoco nosotros podemos saltar fuera de nuestra piel, ni ver la conciencia ajena, igualmente, los habitantes de esa cosmocreación de ninguna manera pueden convencerse de su carácter jerárquico, o sea, de que es un mundo emplazado dentro de otro mundo (en rigor, el nuestro).


  Tampoco pueden llegar a inquirir si y quién los ha creado, junto con su hábitat cósmico, que penetran como quieren. Porque a nosotros nadie (es decir, nadie personal) nos ha creado, y a pesar de ello no faltan filosofías sosteniendo que fue precisamente así, que nuestro mundo no es todo, etc., etc. Pero la gente que lo ha sostenido tenía los mismos sentidos y los mismos cerebros que nosotros, y a veces han sido cerebros bastante hábiles. Por lo tanto, es seguro que también en ese mundo llegue a haber filósofos sosteniendo tesis parecidas, con la diferencia de que tendrán razón. No obstante, dado que no habrá ningún modo de convencerse sobre esas razones, los empíricos de ese mundo a gritos los llamarán metafísicos y espiritualistas. También es posible que algún físico de ese mundo, ocupándose de investigar la materia, exclamará frente a sus paisanos: “¡Oigan! ¡He descubierto que todos estamos construidos con carreras de impulsos eléctricos!”. Con lo cual tendrá razón, porque de verdad esos seres, como también su mundo, han sido hechos precisamente así por el Ingeniero. No obstante, ese descubrimiento en nada cambiará la convicción general de que la existencia es material y real. De nuevo con razón: dado que son de materia y energía, como nosotros, que análogamente nos componemos de vacío y electrones, pero no por eso dudamos de nuestra propia materialidad.


  No obstante, hay cierta diferencia en la construcción. He aquí que ese mundo y esos seres son procesos materiales (como, por ejemplo, esos procesos en la máquina digital, con los cuales ella modeliza el desarrollo de una estrella). Sin embargo, en la máquina digital la armonía de los impulsos que constituyen el modelo de estrella son al mismo tiempo cargas eléctricas corriendo en los cristalitos de los transistores, en el vacío de las lámparas catódicas, etc. He aquí que los físicos de ese mundo llegarán también a eso, a que los impulsos eléctricos, con los cuales están construidos ellos y su mundo, se componen de ciertos elementos secundarios: de ese modo llegarán a la existencia de los electrones, átomos, etc. Pero no les servirá para su ontología, porque cuando nosotros nos dimos cuenta de que los átomos se componen de mesones, bariones, leptones, etc., eso nos dio pie para elucubrar conclusiones ontológicas sobre nuestra génesis “artificial”.


  El hecho de crear (o más bien, “ser creado”) podrían descubrirlo los físicos de ese mundo recién comparando nuestro mundo verdadero con el propio. Entonces advertirían que nuestro mundo tiene un nivel de Realidad menos que su mundo (menos, porque ellos son construidos con impulsos eléctricos, y esos impulsos son del mismo material que nuestro mundo). En un sentido algo metafórico, el mundo creado es algo así como un sueño coherente, muy duradero, muy largo y muy lógico, no soñado por nadie, sino que “se sueña solo”, dentro de una “máquina digital”.


  Ahora volvamos a la pregunta, ¿qué motivos pueden empujar a seres inteligentes a la actividad de la cosmocreación? Quizá sean muchos, y variados. No quisiera conjeturar los motivos que llevarían a alguna civilización cósmica para ese lado; alcanza si hablamos en el rango de la actividad tecnológica; los motivos surgen durante el desarrollo de la civilización. Quizá sea una defensa ante el alud de información. En todo caso, la civilización sucesora (o sea, la programada y encerrada del modo descrito) “se embolsará” respecto al resto del Cosmos y se tornará inalcanzable para las acciones externas (señales, etc.). Es bastante divertido que ella, a su vez podrá construir dentro de su mundo, con tal de que sea lo suficientemente amplio y rico en diversidad, siguientes mundos jerárquicos, como se encajan una en otra las muñecas de madera pintada.


  Para que esto no parezca una fantasía delirante, advirtamos que la complejidad de un sistema arbitrario debe disminuir —aunque lentamente—, si no se le provee desde afuera (dicho de otro modo, la entropía de los sistemas crece). Cuanto más grande el sistema, tantos más estados de equilibrio posibles posee, y durante más tiempo, mediante procesos locales, aparentemente zafar de la ley de aumento de la entropía. Localmente puede haber una disminución de la entropía, por ejemplo, en el proceso de la evolución orgánica, cuyo balance termodinámico a escala global es negativo, dado que ha llegado a un aumento informativo a lo largo de varios miles de millones de años. Desde luego, el balance de todo el sistema debe ser positivo (el aumento de la entropía del Sol es, sin comparación, mayor que su disminución en la Tierra). Hemos mencionado la “conexión” de la creación cosmogónica a una estrella como fuente imprescindible de orden. También se podría hacer que toda la superficie de la “esfera exterior” de ese mundo fuera una “devoradora de energía” proveniente del Cosmos natural. Esa sería la única oportunidad para los seres que vivan allí: o reconocen que la entropía de un sistema muy grande, o sea el de ellos, no está obligada a crecer, o se dan cuenta de que a su “totalidad” le llega energía desde algún lugar exterior.


  Volvamos a la jerarquía de los mundos insertos en sí, que comenzó con la decisión de alguna civilización cósmica, al considerar que nuestro mundo es demasiado imperfecto. Entonces esa civilización creará un “mundo embolsado nº 2”, pero también sus habitantes, después de algunos millones de años, insatisfechos de las condiciones reinantes y deseando un futuro mejor para sus descendientes, les crearán el mundo nº 3, en el interior y con material de su mundo. Esos sucesivos mundos de algún modo son “cosmomejoradores”, “enderezadores del mal”, “rectificadores ontológicos”, o como uno quiera llamarlos. Quizás en alguno de los sucesivos reinará al fin una existencia perfecta tal que cesarán las tareas cosmocreativas; deberán cesar sí o sí, dado que los miembros de la civilización nº 100.000 no podría asentar a sus hijos e hijas sobre la superficie de un átomo…


  Alguien podría preguntar si me parece, aunque fuera un poco probable, que la gente alguna vez emprenda semejantes planes, o por lo menos planes parecidos.


  A pregunta directa, respuesta directa. Creo que, más bien, no. Pero si uno visualiza esos absolutamente incontables mundos de la mente, que giran dentro de galaxias gigantescas, que hay más de esas galaxias que semillas de diente de león en el aire sobre campos extensos y más que granos de arena en los desiertos, entonces el solo número hace posible cada improbabilidad, siempre que pueda ser realizada. Aun en una de cada millón de galaxias. Pero para que en todo ese espacio de polvo estelar nunca nadie hubiera pensado en tal emprendimiento, no haya medido fuerzas para esos propósitos, precisamente eso me parece algo directamente inverosímil. Antes de que alguien lo niegue categóricamente, que lo piense; son ideas a las que favorecen las noches de julio, durante las cuales el cielo está tan poderosamente cuajado de estrellas.


  VIII. Panfleto contra la Evolución


  INTRODUCCIÓN


  HACE ALGUNOS MILLONES DE años comenzó el enfriamiento de la era glacial por llegar. Las montañas crecían, los continentes se elevaban, a raíz de las crecientes sequías las junglas cedían lugar a las llanuras. A medida que avanzaba la estepa, el entorno vital de los animales cuadrumanos —aéreo, entre el ramaje— les perfeccionó la decisión de los movimientos de las manos y opuso el pulgar al resto de los dedos, transformó a los ojos en el sentido principal de orientación; ese entorno, que exigía la adopción de la postura vertical, con frecuencia, o quizá con más frecuencia que otros, se encogía. Muchas tribus descendían de los árboles, cada vez más escasos y menos protectores, para probar fuerzas en las lejanas llanuras esteparias. Por renunciar a la postura vertical y a la cara, por una nueva conformación del hocico, parecido al perro, surgió el mono aullador. Y solo uno más de esos experimentadores que dejaban de ser arborícolas permaneció vivo.


  Buscar una línea genealógica directa del hombre es inútil, porque las pruebas de bajar a tierra y caminar en dos patas se renovó innumerables veces. Hasta que los antropoides entraron a las estepas, donde pacían cuadrúpedos herbívoros; a ese nicho ecológico preglacial entraron con paso inseguro, pero ya neuronalmente adaptados a asumir la postura vertical, que se había formado en la intricada jungla. También ya tenían mano y ojo humanos, todavía no tenían cerebro humano. La competencia privilegió su estatura. Esos animales rivalizaban viviendo en grupos. Gracias a particulares desplazamientos endócrinos se prolongó notablemente su infancia, período de recolectar experiencias bajo la protección del grupo. La mímica y la emisión de sonidos servían para entenderse, luego pasarían a ser habla. Probablemente ya entonces ganaron en longevidad, considerable en relación a los antropoides. En la lucha por la supervivencia ganaban los grupos que contaban con individuos de más experiencia, es decir los más viejos, los más longevos. Por lo tanto, quizá la primera vez en la evolución se llegó a la selección de una especie dotada de una senectud larga, cuando por primera vez resultó biológicamente valiosa, como reservorio de información.


  Ese prólogo del hombre es el pasaje desde el uso accidental de herramientas del “mono”, a su producción. Resultó de la continuación de la tecnología del “mono” —arrojar piedras, palos afilados— que son el comienzo de la acción a distancia. El pasaje al Paleolítico es la aparición de las primeras máquinas simples, es el aprovechamiento de los procesos del mundo circundante: el fuego, como herramienta de homeostasis independizadora del clima, el agua, como medio de transporte. El modo de vida pasó de errar tras la caza al nomadismo, luego al sedentarismo, cuando, de alimentarse de vegetales, los hombres pasaron a cultivarlos; habían pasado un millón de años después del comienzo. Ya era el Neolítico.


  Parece que no procedemos del Neanderthal, sino que a esa forma, tan emparentada con nosotros, la extinguimos. No necesariamente como asesinos o fagocitadores; la lucha por la vida se manifiesta de diversas formas. El Neanderthal estaba tan cerca del hombre primitivo, el Homo primigenius, que ambos podían cruzarse, lo que probablemente habrá sucedido. Pero aunque el Neanderthal, enigmático por la notable capacidad de su cráneo, mayor que la promedio del hombre contemporáneo, haya creado su cultura, desapareció con ella. El hombre primitivo creó una nueva. Después pasó poco tiempo, a escala geológica, para el comienzo de la primera, verdadera fase del desarrollo tecnológico. Algunos miles de años de una serie de civilizaciones, asentadas principalmente en el cinturón subecuatorial. Porque es un momento en comparación con ese millón de años que dio forma al hombre y al grupo social.


  En esa primera fase llega primero el uso de fuentes de energía “naturales” extrahumanas (animal de tiro), pero también humanas (esclavo). El invento de la rueda y del movimiento giratorio, ausente en algunas civilizaciones altamente desarrolladas (América Central), se convierte en la base para construir máquinas de acción estrecha, incapaces de autoadaptarse. Se aprovecha la energía del entorno: viento, agua, carbón mineral; poco después la electricidad. Esta, además de mover máquinas, permite el envío de información a gran distancia. Esto posibilita una enérgica coordinación de acciones y un progreso más veloz en la transformación del entorno natural en uno artificial.


  El pasaje hacia la segunda fase comienza con cambios tecnológicos fundamentales. La liberación en los motores de una potencia de igual escala que los fenómenos de la Naturaleza permite vencer la gravedad. Junto con la energía atómica se habilita la construcción cibernética, cuyo objeto consiste en remplazar la construcción mecánica de máquinas por la programación de su desarrollo y funcionamiento. Es un claro resultado de imitar los fenómenos de la vida, ya tratados, pero de un modo no siempre consciente, más bien como modelo, como indicadores de acción, antes que solo como objeto de asombro impotente suscitado por su inapelable superioridad.


  La construcción de sistemas cada vez más complejos llena paulatinamente el gran blanco en el conocimiento teórico, que separa el saber casi completo sobre instalaciones tan simples como la máquina a vapor o la eléctrica de sistemas tan complicados como la evolución o el cerebro. En la plenitud de su envión ese desarrollo se dirige a una “imitología general”, dado que el hombre aprende a crear todo lo que existe, desde los átomos (la antimateria, producida sintéticamente en laboratorios) hasta los equivalentes de su propio sistema nervioso.


  El alud de información que se produce entonces le descubre al hombre que la manipulación no es una rama tecnológica separada. La investigación de métodos utilizados en ese tema por la bioevolución constituye una notable ayuda. En la perspectiva se esboza la posibilidad de superar la crisis informativa, gracias a la automatización de los procesos cognitivos (por ejemplo, en la “cría de información”). Eso podría permitir la perfección de las acciones, basada en el principio de construir libremente sistemas complejos seguros, a partir de elementos inseguros. Una vez más, gracias al conocimiento sobre la tecnología analógica de los fenómenos biológicos. Se hace real la completa separación entre la producción de bienes y la supervisión humana; paralelamente surgen “técnicas hedonistas” (fantomática y otras). El límite de esa tendencia es alguna ingeniería cosmogónica, o sea la creación de mundos artificiales, pero a un nivel tan alienado e independiente de la Naturaleza, que suplanten al mundo real desde todo punto de vista. Por lo mismo, se borra la diferencia entre “artificial” y “natural”, dado que lo “artificial” puede superar a lo “natural” dentro de los parámetros elegidos por el interés del Constructor.


  Así se presenta la primera fase de la evolución tecnológica del hombre. No es el límite del desarrollo. La historia de la civilización, con su prólogo antropoidal y las prolongaciones posibles que hemos mostrado, es un proceso que dura entre 1000 y 3000 siglos, en el cual se amplía el campo de la homeostasis, o sea, es el hombre cambiando su entorno. Ese poder, penetrando con herramientas tecnológicas el micro y el macrocosmos hasta la más lejana frontera “pantocrática” esbozada, sin embargo, no toca el cuerpo humano. El hombre queda como el último relicto de la Naturaleza, la última “auténtica obra de la Naturaleza” dentro de un mundo que él mismo va creando. Ese estado no puede tener una duración arbitraria. Es inevitable que la tecnología creada por el hombre invada su cuerpo.


  RECONSTRUCCIÓN DE LA ESPECIE


  Este fenómeno, que constituirá el contenido de la segunda fase del desarrollo civilizatorio, se puede analizar e interpretar de muy diversas maneras. También pueden ser diversas, dentro de ciertos límites, sus formas reales y tendencias. Dado que necesitamos algún esquema para proseguir nuestras disquisiciones, utilizaremos el más simple, sin perder de vista que es un esquema, o sea, una simplificación.


  Se puede, en primer lugar, considerar el cuerpo humano como dado e inamovible, en una construcción general. Entonces las tareas de la biotecnología consistirán en remover enfermedades y en su profilaxis, y también en remplazar las funciones cesantes u órganos defectuosos, ya sea con sustitutos biológicos (tipo trasplantes, implantes tisulares), o técnicos (prótesis). Es un enfoque muy tradicional y miope.


  En segundo lugar, se puede —haciendo todo lo arriba mencionado— agregar a esas acciones, como sustitutos evolutivamente superiores de los gradientes de la Naturaleza, una práctica regulatoria humana. Una regulación así puede tener diversos objetivos. Ya se considere como lo más importante la eliminación de todas las consecuencias perjudiciales que provoca la falta, en el marco del entorno artificial de la civilización, de la selección natural, que destruye a los peor adaptados, ya sea porque ese humilde programa es remplazado por un programa de máxima: la autoevolución biológica, que deberá dar forma a los sucesivos tipos humanos, cada vez más perfectos (mediante cambios fundamentales de parámetros hereditarios, como, por ejemplo, la mutabilidad, morbilidad cancerosa, formas del cuerpo, correlaciones intra y entre tejidos, y finalmente, por cambios de parámetros, la longitud de la vida, y quizá las dimensiones, y complejidad del cerebro). En una palabra, sería, distribuido en un tiempo quizá de siglos, quizá de milenios, un plan de creación del “modelo siguiente de Homo sapiens”, no un salto repentino, pero por vía de cambios lentos y graduales, lo que suavizaría las diferencias entre generaciones.


  En tercer lugar, finalmente, se puede tratar todo el problema de un modo mucho más radical. Pero también se pueden considerar insuficientes tanto la solución constructiva dada por la Naturaleza a la tarea: “¿Cómo debe ser el Ser Inteligente?”, como la solución a la cual se podría llegar con los medios autoevolutivos tomados de ella. En lugar de mejorar o “remendar” el modelo existente dentro del marco de tales y cuales parámetros, se pueden establecer arbitrariamente sus nuevos valores. En vez de una relativa, modesta longevidad biológica, exigir una casi inmortalidad. En lugar de reforzar la construcción dada por la Naturaleza dentro de los límites que permita el material constructivo utilizado por ella, exigir la máxima resistencia que es capaz de brindar la tecnología existente. En una palabra, remplazar la reconstrucción tachando por completo la solución existente y proyectar otras completamente nuevas.


  Esta última salida del dilema hoy nos parece del todo absurda, tan inadmisible que vale la pena escuchar los argumentos que podría esgrimir su partidario.


  Primero, —dirá este— el camino de las soluciones “profiláctico-protéticas” es imprescindible e inevitable, y la mejor prueba es que en realidad la gente ya lo ha tomado. Ya existen prótesis que cambian temporalmente el corazón, los pulmones, la tráquea; existen vasos sanguíneos sintéticos, el mesenterio artificial, los huesos sintéticos, superficies de articulaciones de teflón. Se proyectan prótesis de brazos movibles directamente por la bioenergía de los muñones musculares del hombro. Se piensa en instalaciones que fijen el registro de los estímulos nerviosos que ponen en marcha las extremidades al caminar; una persona paralizada por una lesión de la médula espinal podrá caminar teniendo un aparato, regulado libremente por él, que envía a las piernas los impulsos adecuados “grabados” por un individuo sano. Al mismo tiempo aumentan las posibilidades de los trasplantes; después de la córnea, elementos óseos, de la médula que produce sangre, es el turno de órganos vitales. Los profesionales afirman que el trasplante de pulmón es asunto de un futuro cercano. Vencer las defensas bioquímicas del cuerpo ante proteínas extrañas permitirá el trasplante de corazones, estómagos, etc. La cuestión de si se recurrirá a los trasplantes o más bien a órganos sustitutos de sustancias no biológicas, lo irá decidiendo el estado de la ciencia y el nivel tecnológico. Quizás algunos órganos deban ser remplazados mecánicamente, en tanto que otros deberán esperar la elaboración de técnicas de trasplante exitosas. No obstante, lo fundamental, el desarrollo de la protética biológica y no biológica será dictado no solo por las necesidades del sistema humano, sino al mismo tiempo también por las nuevas tecnologías.


  Hoy ya sabemos, gracias a las investigaciones de científicos estadounidenses, que la fuerza de las contracciones musculares se puede potenciar notablemente implantando entre el nervio y el músculo un potenciador de impulsos electrónico. El modelo del aparato recoge estímulos nerviosos dirigidos a los músculos, los potencia y envía a los efectores. Independientemente, científicos rusos que se ocupan de la biónica, estudio sobre efectores y receptores de organismos vivos, construyeron un artefacto que abrevia sensiblemente el tiempo de las reacciones humanas. Ese tiempo es demasiado largo junto al timón de las naves espaciales, e incluso de los aviones supersónicos. Los impulsos nerviosos corren con una velocidad de apenas cien metros por segundo, y a partir del órgano sensorial (por ejemplo, el ojo) llegan al cerebro, de allí, a través de los nervios, a los músculos (efectores), lo que lleva algunas décimas de segundo. He aquí que ellos recogen los impulsos que salen del cerebro y corren por los troncos nerviosos, y los dirigen directamente a un efector mecánico. De ese modo alcanza con que el piloto quiera mover el timón, y el timón se moverá. La situación que se presentará después de un minucioso perfeccionamiento de estas técnicas será paradojal. Un individuo mutilado de tal o cual manera a raíz de un accidente o una enfermedad, después de que le implanten unas prótesis, superará notablemente a un individuo normal. Sería difícil no equiparlo con la mejor prótesis existente, ¡y las existentes funcionarán más rápido, con más eficacia y seguridad que los órganos naturales!


  En lo relativo a la propuesta “autoevolución”, deberá limitarse a las transformaciones del sistema que todavía estén dentro de los límites de la plasticidad biológica. No obstante, tal limitación no es imprescindible. El cuerpo, por su programación genotípica no puede producir información hereditaria de diamantes o acero, porque para ello son imprescindibles altas temperaturas y presiones, imposibles de realizar en la embriogénesis. Mientras que ya ahora se pueden producir, por ejemplo, prótesis permanentes implantadas en el hueso maxilar, que realizadas en sus partes dentales con los materiales más duros —que el cuerpo no produce— son prácticamente indestructibles. Porque lo más importante es la perfección de la factura y el funcionamiento del órgano, y no su génesis. Aplicando la penicilina, no nos preocupamos si eso lo ha producido un laboratorio en sus retortas, o si es un auténtico hongo de cultivo. Por lo tanto, al planear la reconstrucción del hombre y limitándose a los medios que el desarrollo permita al envío informativo del plasma hereditario, renunciamos del todo innecesariamente a equipar al régimen de sistemas perfeccionados con nuevas funciones, que serían muy útiles y provechosas.


  Lo respondemos porque el partidario de la subversión constructiva parece no darse cuenta de las consecuencias de sus propios postulados. Porque no se trata solo de un estrechamente entendido apego del hombre al cuerpo que posee. La corporalidad, en sus formas y expresiones, que nos fue dada por la Naturaleza, está toda llena de cultura y arte, junto con las teorías más abstractas. La corporalidad ha dado forma a los cánones de todas las estéticas históricas, todas las lenguas existentes, y por ello también a todo el pensamiento humano. Porque nuestro espíritu es corporal; no es casualidad que se empariente con la respiración. En contra de las apariencias, tampoco hay valores que hayan surgido sin la participación del factor corporal. El amor es de lo más corporal, en su menos fisiológico sentido. Si el hombre de verdad tuviera que transformarse a sí mismo presionado por las tecnologías que ha producido con sus propias manos, si tuviera que reconocer como su sucesor a un robot con un perfecto cerebro de cristales, sería su mayor locura. Significaría, ni más ni menos, solo un hecho del suicidio colectivo de una raza, encubierto por la apariencia de su continuidad en máquinas inteligentes, que son parte de la tecnología producida: así pues, si en última instancia el hombre se permitiera eso, para que la tecnología por él realizada lo saque del lugar en el cual existía, de su nicho ecológico, para convertirse de alguna manera en una especie sintética nueva, que saca de la cancha de la historia a una especie peor adaptada.


  Esos argumentos no convencen a nuestro oponente. Conozco perfectamente la corporalidad de la cultura humana —dice—, pero no considero que en ella esté todo, lo valioso, lo digno de permanencia eterna. Porque saben qué influencia fatal sobre el desarrollo de determinados conceptos, en el surgimiento de cánones sociales y religiosos han tenido hechos en rigor casuales, como por ejemplo la localización de los órganos reproductivos. La economía de funcionamiento y la indiferencia a razones estéticas, a nuestro entender, han provocado el acercamiento y en parte la fusión de los caminos que excretan los productos finales del metabolismo con los caminos sexuales. Esta vecindad, biológicamente racional, por otra parte consecuencia inevitable de una solución constructiva, hecha realidad todavía en la etapa de los reptiles y saurios, o sea cientos de millones de años atrás, a los ojos de la gente que comenzó a estudiar y observar sus propias funciones orgánicas, arroja una sombra de indignidad y pecado sobre el acto sexual. La impureza de ese acto se imponía, de alguna manera, automáticamente, dado que se realizaba con órganos tan estrechamente relacionados con las funciones excretoras. El cuerpo debería evitar los productos finales de la excreción, porque es biológicamente importante. No obstante, al mismo tiempo debería tender a la unión sexual, que es evolutivamente imprescindible. He aquí que el justo medio de dos imposiciones diametralmente opuestas debía provocar la aparición de mitos sobre el pecado original, sobre la natural impureza de la vida sexual y sus manifestaciones, y la mente, zarandeada entre la hereditaria programación repulsiva y atractiva, produjo civilizaciones, o bien apoyadas en la noción de pecado y culpa, o bien civilizaciones de vergüenza y lujuria canalizada ritualmente. En primer lugar, solo esto.


  En segundo lugar, no postulo ninguna “robotización” del hombre. Si he hablado sobre diversas prótesis electrónicas y otras, fue solo para referenciarme en ejemplos concretos, hoy accesibles. Entendemos por robot a un muñeco mecánico, una máquina más o menos antropomorfa dotada de inteligencia humana. Por lo tanto, es una caricatura primitiva de hombre, y no su sucesor. La reconstrucción del sistema no significa renunciar a ninguna de las características valiosas, sino solo eliminar las características humanas precisamente imperfectas y primitivas. La evolución actuaba formando nuestra especie, con una rapidez excepcional. La tendencia que le es propia, resguardar las soluciones constructivas de la especie de origen tanto como sea posible, lastró nuestros cuerpos con una serie de defectos, que nuestros antepasados cuadrúpedos no conocieron. En ellos, la pelvis no sostiene el peso de los intestinos. Dado que en el hombre debe elevarlos, aparecieron los músculos del diafragma, dificultando seriamente el parto. La postura vertical también influyó perjudicialmente en la hemodinámica. Los animales no conocen las várices, una de las plagas del cuerpo humano. El violento aumento del cráneo llevó a tal torsión en ángulo recto de la bucofaringe (allí donde pasa al esófago), que en ese lugar aparecieron remolinos de aire, que dejaron en las paredes de la garganta extraordinarias cantidades de aerosoles y bacterias, por lo cual la garganta ha pasado a ser la puerta de entrada de una gran cantidad de enfermedades infecciosas. La evolución trató de contrarrestarlo rodeando los lugares críticos con anillos de tejido linfático, pero esa improvisación no solo no dio resultado, sino que se constituyó en fuente de nuevos padecimientos, dado que esos amontonamientos se convirtieron en focos de infecciones focalizadas[XIV]. No afirmo que los antepasados animales del hombre fueran una solución constructiva ideal; desde el punto de vista evolutivo, cada especie es “ideal” si es capaz de sobrevivir. Solo sostengo que hasta nuestro pobre e incompleto saber permite imaginar soluciones, por ahora no realizables, que liberarían a la gente de innumerables sufrimientos. Las prótesis de cualquier clase nos parecen peores que las extremidades y órganos naturales, dado que hasta ahora realmente son menos eficientes. Desde luego, entiendo que allí donde la tecnología no lo exige, se pueden satisfacer los criterios de la estética. La superficie exterior del cuerpo no nos parece bella si está cubierta por un pelaje, como tampoco lo parecería si estuviera cubierta por chapas de acero. Pero si no se diferencia en nada, ni para el ojo, ni para otros sentidos, de la piel, nos parecerá bien. Es distinto con las glándulas sudoríparas, ya se sabe, cómo la gente civilizada cuida la eliminación de las consecuencias de su funcionamiento, que a algunos les causa muchos problemas de higiene personal. Pero estos detalles son lo de menos, porque no hablamos de qué puede ser dentro de veinte o cien años, sino de aquello que todavía se puede pensar. No creo en ninguna solución definitiva. Muy probablemente el “superhombre”, después de algún tiempo, se considere una criatura imperfecta, porque las nuevas tecnologías le permitirán lo que a nosotros nos parece una fantasía jamás realizable (por ejemplo, “trasbordar de personalidad en personalidad”). Hoy se acepta que se puede crear una sinfonía, una escultura o un cuadro con un esfuerzo mental consciente. En cambio, la idea de “componerse” un descendiente, con una orquestación de aquellas características espirituales y físicas que desearíamos ver en él, es una herejía demasiado repulsiva. Pero alguna vez fue herejía el deseo de volar, el deseo de estudiar el cuerpo humano, la construcción de máquinas, la inquisición sobre los orígenes de la vida sobre la Tierra, y de los tiempos en los que así pensaban todos nos separan apenas unos siglos. Si deberemos evidenciarnos como cobardes intelectuales, desde luego podemos callar la probabilidad del desarrollo futuro, pero en ese caso, por lo menos no nos comportemos como cobardes, hay que decirlo con claridad. El hombre no puede cambiar el mundo sin cambiarse a sí mismo. Se puede dar los primeros pasos en un camino y simular que no se sabe hacia dónde va. Pero no es la mejor estrategia.


  Esa expresión del entusiasta de la reconstrucción de la especie amerita, si no la aceptación, por lo menos un análisis. Cualquier oposición fundamental puede provenir de dos posturas diferentes. La primera es emocional antes que racional, por lo menos en el sentido de que no admite una transformación del cuerpo humano, sin ponerse en conocimiento de los argumentos “biotecnológicos”. Considera que la constitución del hombre tal como es hoy es inamovible, incluso si acepta que tiene numerosos defectos. Pero también esos defectos, tanto físicos como espirituales, a lo largo del desarrollo histórico, se han convertido en valores. Sin tomar en cuenta cuál sería el resultado de la acción autoevolutiva, considera que el hombre ha de desparecer de la superficie de la Tierra; su imagen ante los ojos del “sucesor” sería un nombre zoológico muerto, tal como lo es para nosotros el Australopithecus o el Neanderthal. Para un ser casi inmortal, cuyo cuerpo y entorno gobierna, no existiría la mayoría de los sempiternos problemas humanos; por lo tanto la revolución biotecnológica no es solo el emprolijamiento de la especie Homo sapiens, sino también el asesinato de su herencia espiritual. Si no es una fantasmagoría, esa perspectiva parece solo una burla: en lugar de resolver sus problemas, en lugar de encontrar respuestas a las preguntas que lo acucian desde hace siglos, el hombre se protegería de ellas en la perfección material; ¡qué fuga tan indigna, qué abandono de responsabilidades cuando, con ayuda de la tecnología, el homo se convierte en la larva de ese deus ex machina! La otra postura no excluye a la primera: probablemente comparte sus argumentos y sentimientos, pero lo hace callando. Cuando toma la palabra, formula preguntas. ¿Qué eficiencias y reconstrucciones propone el “autoevolucionista”? ¿Rechaza dar explicaciones pormenorizadas, considerándolas prematuras? ¿Y cómo sabe que la hoy inalcanzable perfección de las soluciones biológicas podrá alguna vez estar al alcance de la mano? ¿En qué hechos apoya su conjetura? ¿No es más bien probable que la evolución haya alcanzado su techo en cuanto a posibilidades materiales? ¿La complejidad, que representa el cuerpo humano, constituye la grandeza máxima? Desde luego, hoy también se sabe que analizando parámetros, tales como la velocidad de transmisión informativa, como la infalibilidad de funcionamientos locales, como la estabilidad de funciones gracias a la duplicación de sus realizadores y controladores, tomados por separado, de potencia, productividad, velocidad o durabilidad, y algo totalmente distinto, la integración de todas esas soluciones óptimas en un solo sistema.


  El autoevolucionista está dispuesto a levantar el guante, y contraponer argumentos contraargumentos. Pero antes de pasar a discutir los puntos de vista del opositor-racionalista, confiesa que, en el fondo, la primera postura no le es ajena. Porque en el fondo de su alma siente esa misma oposición aterradora en vista de los planes de reconstrucción de la especie, como aquel que la ha condenado categóricamente. No obstante, considera que esa transformación futura es inevitable y precisamente por eso busca todas las razones que hubiera a favor de ella, de modo que su acción necesaria coincidiera con el resultado de la elección. No es un oportunista apriorístico: no considera que lo imprescindible, solo por eso, deba ser bueno. Pero tiene la esperanza de que por lo menos pueda serlo.


  LA CONSTRUCCIÓN DE VIDA


  Para proyectar una dínamo, no hay por qué conocer la historia de su invento. Un ingeniero joven puede arreglárselas perfectamente sin ella. Las circunstancias históricas que dieron forma a los primeros modelos de máquinas eléctricas son, o por lo menos pueden serle, del todo indiferentes. Por otra parte, en realidad la dínamo, como instalación para transformar la energía cinética o química en eléctrica, es más bien obsoleta. Cuando dentro de poco la electricidad se produzca sin la problemática circularidad de sucesivas transformaciones (energía química del carbón en calor, calor en energía cinética, cinética en eléctrica), produciéndola, por ejemplo, directamente en una pila atómica, solo el historiador de la técnica conocerá la construcción de los generadores de electricidad antiguos. Esa independencia de la historia del desarrollo es ajena a la biología. Lo decimos porque pasamos a la crítica de soluciones evolutivas.


  Hete aquí que puede ser solo una crítica de los resultados constructivos, abstrayendo todas las fases de acción anteriores. La verdad es que la gente es más bien proclive a ver la perfección de las soluciones biológicas, pero es porque sus propias capacidades están lejos detrás de las biológicas. Para el niño, cada hecho del adulto es algo poderoso. Hay que haber crecido para ver la debilidad en la perfección anterior. Pero no es todo. Precisamente la lealtad constructiva impone evaluar las realizaciones biológicas, no limitada al panfleto contra el Constructor, que además de vida nos dio muerte, y más sufrimientos que placeres. Porque la evaluación debería tomarlo tal como ha sido. Y ante todo ha estado muy lejos de la omnipotencia. En el momento de la partida, la evolución era un Robinson implantado sobre un planeta vacío, privado no solo de herramientas y ayuda, no solo de conocimientos y capacidad de prever, sino también de sí mismo, es decir, de una mente planificadora, dado que fuera de un océano caliente, descargas eléctricas y una atmósfera sin oxígeno ante un sol quemante, no había nada. Por lo tanto, diciendo que la evolución comenzó de tal o cual manera, que hizo esto y aquello, personalizamos los primeros pasitos de un proceso de autoorganización privado ya no solo de personalidad, pero hasta de objetivos.


  Era el preludio de una gran obra, que desconocía no solo esa obra, sino hasta sus primeros compases. Los caos moleculares disponían, fuera de sus potencias materiales, solo de una gran dimensión de libertad: el tiempo.


  Hace menos de cien años se calculaba la edad de la Tierra en 40 millones de años. Sabemos que existe desde hace por lo menos 4000 millones. Yo mismo he estudiado que la vida existe sobre ella desde hace centenas de millones de años. Los restos de sustancias orgánicas conocidos ahora, otrora pertenecientes a seres vivos, tienen 2700 millones de años. Si vamos a contar desde el día de hoy hacia atrás, entonces el 90 por ciento de todo el tiempo de la evolución transcurrió antes de que aparecieran los primeros vertebrados. Eso ha sucedido hace más de 350 millones de años. Luego de los siguientes 150 millones de años los descendientes de esos peces con esqueleto óseo salieron a tierra firme, dominaron el aire, y después de los mamíferos, que cuentan unos 50 millones de años, antes del millón apareció el hombre.


  Es fácil hacer malabarismos con miles de millones. Es muy difícil pensar en el significado constructivo de tales números, tales abismos de tiempo. Como se ve, la aceleración de las sucesivas soluciones es característica no solo de la evolución técnica. No solo la acumulación de saber teórico —acumulado social, pero también genéticamente—, grabada en el plasma hereditario, acelera el progreso.


  Durante más de 2500 millones de años la vida se desarrollaba exclusivamente en el agua de los océanos. En esa época, el aire y las tierras estaban muertos. Conocemos alrededor de quinientas especies fósiles del período Cámbrico (más de 500 millones de años atrás). No obstante, del Precámbrico se ha logrado descubrir apenas fósiles individuales, a pesar de la casi centenaria búsqueda de ellos. Ese asombroso blanco no se ha podido explicar hasta hoy. Parecería que la cantidad de formas vivientes aumentó notablemente en un tiempo relativamente corto (del orden de millones de años). Las formas precámbricas son casi exclusivamente plantas (algas), en tanto que casi no hay animales. Podrían contarse con los dedos de la mano. No obstante, en el Cámbrico aparecen masivamente. Algunos científicos se inclinan por aceptar la hipótesis de algún cambio radical global de las condiciones en la Tierra. Quizás haya sido un salto en la intensidad de los rayos cósmicos, como en la mencionada hipótesis de Shklovski. Como hubieran sido las cosas, un factor desconocido habrá debido actuar a la escala de todo el planeta, porque el blanco Precámbrico está referido a la totalidad de los datos paleontológicos. Por otro lado, no fue sino desde los comienzos del Cámbrico Inferior las aguas oceánicas, por causas desconocidas, contuvieran una relativamente pequeña cantidad de seres vivos y que la aparición en el Cámbrico de numerosas especies nuevas haya sido precedido por un violento aumento de formas anteriores. Ya en el eón Arcaico había muchos organismos vivos: por los datos geológicos sabemos que mucho antes del Cámbrico la relación oxígeno-nitrógeno en la atmósfera era parecida a la actual. Dado que el oxígeno del aire es un producto de la actividad de seres vivos, de allí resulta que su masa total debió haber sido un poco menos que la contemporánea. La falta de formas fósiles fue producida, por lo menos en parte, por su calidad de efímeras: las precámbricas no poseían esqueleto ni caparazones minerales. No sabemos de qué modo y por qué se llegó a tales “reconstrucciones” en el Cámbrico. Quizá sea un problema imposible de resolver. Pero quizá también un conocimiento más preciso de la cinética bioquímica nos encarrile sobre la huella de ese enigma; si resultara, en base a la estructura homeostática de la proteína actual, se llegaría a conocer qué formas más primitivas la han precedido con la mayor probabilidad. Siempre que, desde luego, la resolución del enigma se reduzca a los factores internos del sistema antes que a alguna única secuencia de cambios cósmicos, geológicos o climáticos producidos al comienzo del Cámbrico.


  Lo decimos porque el “comienzo del Cámbrico” pudo haber sido producido por algún “invento bioquímico” de la evolución. Aun si así hubiera sido, no cambió el principio constructivo fundamental, aceptado inicialmente, basado en los ladrillitos celulares.


  La evolución de la vida sin dudas fue precedida por la evolución de las reacciones químicas; por tanto, las protocélulas no debieron alimentarse de materia muerta, como fuente de orden. De todas maneras, desde el inicio no habría podido resolver una de las tareas más difíciles, que es la síntesis de cuerpos orgánicos a partir de uniones simples, del estilo del dióxido de carbono, gracias a la energía de los fotones solares. Esta obra maestra de la síntesis la realizaron recién las plantas, poseyendo el arte de producir clorofila y todo el aparataje de enzimas cazadoras de cuantos de luz. Por fortuna, al principio los protoorganismos disponían de ciertas sustancias orgánicas que podían asimilar con facilidad, y que eran los restos de ese exceso que las había engendrado. Había surgido durante procesos tales como, por ejemplo, las descargas eléctricas en la atmósfera de amoníaco, nitrógeno e hidrógeno.


  Pero volvamos al problema fundamental dinámico de la célula elemental. Ella debe controlar los parámetros esenciales de sus cambios de tal modo que del rango de fluctuaciones todavía reversibles no se escurran fuera de los límites de la reversibilidad, hacia la descomposición, o sea a la muerte. En un medio coloidal líquido tal control debe producirse con una velocidad limitada. He aquí que las fluctuaciones producidas por la naturaleza estadística de movimientos moleculares no puede producirse más rápido que la circulación de información en la célula. En caso contrario el regulador central, el núcleo, perdería el dominio sobre los procesos locales en curso: la información sobre la necesidad de intervenir llegaría entonces demasiado tarde. Eso significaría el inicio de cambios ya irreversibles. Así pues, las dimensiones de la célula son dictadas, en última instancia, por los parámetros de la velocidad de la transmisión de información desde algún lugar de la célula hacia sus reguladores y la velocidad de los procesos químicos locales en turno. En sus fases tempranas la evolución producía células que a veces se diferenciaban notablemente por sus dimensiones. No obstante, es imposible una célula del tamaño de un zapallo o un elefante. Resulta de las limitaciones antes mencionadas.


  Es necesario advertir que para el hombre-tecnólogo la célula es una instalación por lo menos insólita, que puede admirar antes que comprender. Un organismo tan “simple” como la bacteria Escherichia coli se divide cada veinte minutos. En ese tiempo, la bacteria produce proteínas a un ritmo de 1000 moléculas por segundo. Dado que cada partícula de proteína se compone de alrededor de 1000 aminoácidos, de los cuales cada uno debe ser adecuadamente “ubicado” en el espacio y “ajustado” a la configuración molecular naciente, no es una tarea cualquiera. La evaluación más prudente señala que la bacteria produce por lo menos 1000 bits de información por segundo. Ese número será debidamente apreciado si lo comparamos con la cantidad de bits de información que puede procesar la mente humana. Es alrededor de 25 bits por segundo. La página impresa de un texto de poca información contiene alrededor de 10.000 bits. Como se ve, el mayor potencial informativo de la célula está en sus procesos internos, esto es, de los que sirven a la continuación de su existencia dinámica. La célula es una “fábrica” en la cual la “materia prima” se encuentra en todas partes, al lado, arriba y debajo de las “máquinas productivas”; esas máquinas son los organelos celulares, ribosomas, mitocondria, etc., microestructuras a mitad de escala de tamaño entre la célula y la partícula química. Se componen de ordenadas y complicadas estructuras químicas, con “herramientas” “adheridas” a ellas, del tipo de las enzimas; parecería que les alcanzan a las “máquinas” la “materia prima” y a sus “herramientas” no unas fuerzas direccionales de acción especial que atraerían la materia prima necesaria, y desecharía la sobrante o inservible, sino simplemente unos movimientos de calor moleculares. Así pues, las “máquinas” son como bombardeadas por chorros de danzantes partículas moleculares en suspensión, y su especificidad, selectividad es captar los elementos “apropiados” de ese aparente caos. Dado que todos esos procesos, sin excepción, son de naturaleza estadística, las disquisiciones termodinámicas generales inclinan a la conclusión de que en el transcurso de tales transformaciones debería haber traspiés, o sea errores (por ejemplo, ubicar aminoácidos “falsos” en lugares de la naciente espiral molecular de la proteína). No obstante, esos errores deben ser una rareza, por lo menos dentro de la norma, dado que es imposible descubrir proteínas “falsamente” sintetizadas por la célula. En los últimos años, se han llevado a cabo una serie de estudios de la cinética de las reacciones químicas vitales, no como procesos cíclicos que se repiten rígidamente, sino como cierta totalidad plástica, que fuera de que es sostenida en su incesante carrera, puede ser rápida y eficientemente dirigida para alcanzar los objetivos. Después de elaborar los “parámetros de salida” de la célula modelo, una gran máquina calculadora estuvo calculando durante treinta horas la más beneficiosa conjunción de velocidad de reacción y sus eslabones individuales en la célula. Hete aquí a qué conduce la —hoy imprescindible en la ciencia— formalización de la tarea, dado que la célula de la bacteria resuelve esos mismos problemas en fracciones de segundo y, se entiende, sin un cerebro electrónico o neuronal.


  La homogeneidad de la célula es a la vez evidente y aparente. Evidente en el sentido de que su plasma es una solución coloidal de prótidos moleculares, proteínas y lípidos, por lo tanto un “caos” de partículas sumergidas en un medio líquido. Aparente porque la transparencia de la célula burla las pruebas de ver sus microestructuras dinámicas, y teñirlas con colorantes provoca cambios que destruyen la organización primigenia. La célula, como se ha llegado a la convicción gracias a trabajosos y problemáticos estudios, ni siquiera es esa metafórica “fábrica”, que sugiere la imagen antes presentada. Los procesos de difusión y ósmosis entre el núcleo y el protoplasma no se producen gracias a mecanismos físicos, acorde con el gradiente de las diferencias de presión osmótica existentes, sino que esos gradientes se encuentran bajo control, ante todo del núcleo; en la célula se pueden distinguir microcorrientes, microchorros de partículas, algo así como un sistema circulatorio miniaturizado, en tanto que los organelos son los puntos nodales de esas corrientes, constituyendo al mismo tiempo los “autómatas universales” equipados con un conjunto de enzimas convenientemente distribuidas en el espacio, y unos acumuladores de energía, arrojada en los momentos oportunos y en la dirección adecuada.


  Todavía se puede imaginar una fábrica integrada por máquinas y materias primas que nadan alrededor de sí, pero es difícil comprender cómo podría haber sido construida una fábrica que incesantemente cambiaría su firma, la compresión mutua de sus agregados productivos, su característica productiva, etc. La célula es un sistema de coloides acuosos, con varias corrientes de circulación forzada, con una estructura no solo de actividad lábil, sino también cambiándose sin orden (en el sentido de que hasta se puede mezclar el protoplasma, con tal de no dañar ciertas estructuras básicas, seguirá funcionando, o sea, viviendo), sacudida permanentemente por movimientos de Brown, con incesantes alteraciones de la estabilidad, y una dirección determinada de la totalidad de los procesos es posible en ella solo estadísticamente, basada en una táctica probabilística intervencionista-regulatoria de inmediatas decisiones. Los procesos de oxigenación se llevan a cabo en la célula bajo la forma de traslado de electrones por el “pseudocristalino semicanal líquido”, manifestando determinados ritmos, producidos precisamente por la continua intervención regulatoria; lo mismo se relaciona con otros procesos, como por ejemplo los ciclos energéticos con acumulación de energía en el ácido adenosintrifosfórico, etc.


  En el fondo, todos los organismos superiores son solo combinaciones de ese material constructivo elemental, “sacar conclusiones y consecuencias” de resultados y datos radicados en cada célula, comenzando por las bacteriales. Tampoco ningún organismo tisular posee la universalidad de la célula, aunque en algún sentido lo remplaza la plasticidad del sistema nervioso central. Ese universalismo lo manifiesta cualquier ameba; sin dudas, es extraordinariamente cómodo tener una pierna, que en caso de necesidad se convierte en un tentáculo, una que apenas perdida, de inmediato será remplazada por otra pierna; tengo en mente a los pseudópodos, las pseudo-patitas de las amebas. Igualmente provechoso suele ser poder “abrir la jeta en cualquier lugar”, y la ameba también es capaz de eso, cubriendo e ingiriendo con el protoplasma partículas de alimento. Las células, uniéndose en tejidos, pueden crear un organismo macroscópico que posea un esqueleto, músculos, órganos y nervios. Pero incluso la regeneración más perfecta ya no es tan multidireccional como el universalismo funcional, perdido junto con la unicelularidad. El material constructivo pone límites a la creación de “órganos reversibles”. El protoplasma es capaz tanto de encogerse un poquito, como de transmitir estímulos y digerir el alimento ingerido, pero no se encoge con la eficacia de la especializada célula muscular, no transmite los estímulos como las fibras nerviosas y no puede ni morder el alimento, ni perseguirlo con eficacia, sobre todo si es enérgico y huye. La especialización, por cierto, es una potenciación unidireccional de las características celulares de la multidireccionalidad, pero al mismo tiempo también es la renuncia a esa multidireccionalidad, cuya consecuencia, de no poca importancia, es la muerte individual.


  La crítica al “supuesto celular” se puede asumir de dos maneras. En primer lugar, desde una postura genética: entonces aceptamos como datos el entorno líquido (acuoso) de los cuerpos tipo aminoácidos y otras asociaciones orgánicas, resultados de la actividad química del océano y la atmósfera. Porque esos cuerpos se reunían solo allí, solo allí podían reaccionar entre sí para llegar a los principios de la autoorganización en las condiciones que imperaban en la Tierra, que tenía “apenas” 1500 millones de años. Tomando en cuenta las condiciones de partida, se podría preguntar sobre la realización de un “prototipo” distinto de las soluciones evolutivas. En segundo lugar, se puede pensar, abstrayendo las condiciones de esa situación, cuál habría sido la solución óptima e independiente para esas limitaciones. En otras palabras, si las perspectivas de desarrollo de la organización no se presentarían mejor si algún Constructor la hubiera iniciado en un medio sólido o gaseoso.


  Hete aquí que ni se puede hablar de que hoy seríamos capaces de rivalizar, aunque teorizando solo la posibilidad, con la versión coloidal de solución homeostática, que produjo la Evolución. No significa que de verdad sea insuperable. Quién puede saber si la ausencia de ciertos átomos, ciertos elementos en la materia prima, en ese material constructivo de la protocélula, de los que podía disponer la Evolución, no le hubiera cerrado, al comienzo mismo, el camino hacia otros estados y tipos de homeostasis, quizás energéticamente más productivos, dinámicamente más duraderos aún. La Evolución disponía de aquello que disponía, hizo uso de sus materiales, probablemente los más perfectos de los posibles. Dado que, no obstante, nuestra posición es la omnipresencia de procesos autoorganizativos en el Cosmos y por ello no consideramos para nada que su inicio haya sido posible solo en casos excepcionales, en una confluencia de circunstancias extraordinaria y particularmente beneficiosa, admitimos la posibilidad de la aparición —en el marco de fases líquidas— de otros tipos de autoorganización distintas de la proteínica, y quizá también de la coloidal, con lo cual esas variantes podrían ser tanto “peores” como “mejores” que las terráqueas.


  ¿Pero en realidad qué significa “peor” o “mejor”? ¿Acaso bajo esos conceptos intentamos filtrar algún platonismo, algunos criterios de valoración totalmente libre? Nuestro criterio constituye un progreso, o más bien una posibilidad de progreso. Entendemos por él sacar a la escena material tales soluciones homeostáticas que no solo puedan durar a pesar de alteraciones internas y externas, sino que también puedan desarrollarse, o sea aumentar el rango de su homeostasis. Son sistemas perfectos, no solo desde el punto de vista de la adaptación al estado actual del entorno, sino también perfectos como sistemas capaces de cambiar, al tiempo que esos cambios también deberían responder a las exigencias del entorno, como posibilitar sucesivas transformaciones ulteriores, de modo que nunca se llegue al bloqueo de ese camino de sucesivas soluciones existenciales, al arribo de un camino sin salida para el desarrollo.


  Así evaluada, según sus resultados, la evolución terráquea merece al mismo tiempo una evaluación positiva como negativa. Negativa porque —como ya veremos— con la elección tanto inicial (del elemento constructivo), como también por los posteriores métodos de acción formadora, restó a sus productos finales y superiores, o sea, precisamente a nosotros, la oportunidad de una continuación fluida líquida de la obra de progreso en el campo biológico. Al mismo tiempo, las consideraciones de naturaleza biotecnológica, tanto como moral, nos imposibilitan la continuación directa de los métodos evolutivos: biotecnológicas, puesto que somos, como determinada solución constructiva, demasiado determinados por las fuerzas causales de la Naturaleza; morales, porque rechazamos tanto el método de pruebas a ciegas, como la selección a ciegas. No obstante, al mismo tiempo se puede evaluar positivamente la solución dada por la evolución, dado que a pesar de las limitaciones biológicas poseemos, aunque sea en el futuro, libertad de acción, gracias a la evolución social de la ciencia.


  Parece totalmente probable que la “variante terráquea” no es ni la peor, ni la mejor de las posibles, de acuerdo con los criterios arriba establecidos. Los análisis de naturaleza estadística en realidad no son admisibles en el marco del sistema solar, dado que cuenta con apenas unos pocos planetas; sin embargo, si nos apoyáramos en un material comparativo tan escaso, se impone la conclusión de que la homeostasis celular-proteínica es, a pesar de todo, algo mejor que el promedio, dado que a igual tiempo de existencia otros planetas del sistema solar no han creado formas inteligentes. Pero son, como ya señalé, conclusiones muy riesgosas, dado que las escalas temporales pueden ser muy diversas y variados los ritmos de las transformaciones: los planetas metano-amoniacales podrían pertenecer a una secuencia evolutiva diferente, una tal que, a nuestros siglos, corresponderían milenios. Por eso, nos prohibiremos aquí seguir especulando sobre ese tema.


  De las homeostasis “líquidas” pasamos a las sólidas y gaseosas. Preguntamos por las perspectivas de desarrollo de organizaciones, si algún Constructor las iniciara en concentraciones de materias gaseosas o bien sólidas.


  Ese tema no tiene una significación académica, sino una muy real, dado que la respuesta a la pregunta planteada puede referirse tanto a las eventuales acciones ingenieriles como a las probabilidades de que en cuerpos cósmicos no parecidos a la Tierra surjan “procesos evolutivos sólidos” o “gaseosos”, y no coloidales. Como sabemos, en esto la velocidad de las reacciones tiene un significado primordial. Desde luego, no excluyente, dado que sus transcursos deben estar sujetos, deben estar estrictamente controlados y ser repetibles. La creación de procesos circulares significa la aparición de los más tempranos, primeros automatismos al nivel molecular, basados en una compresión reversible, que libera en parte al regulador central de la necesidad de una permanente vigilancia de todo lo que sucede en su área subordinada. Por lo tanto, a los gases. En ellos las reacciones no pueden suceder más rápido que en el medio acuoso, pero son factores primordiales la temperatura y la presión. La evolución usó en la Tierra una tecnología “fría”, o sea basada en catalizar las reacciones con el fin de suscitar y acelerar, y no de aplicar altas temperaturas. Ese método circular ha sido el único posible. Porque en verdad la complejidad del sistema que produce altas presiones y temperaturas, puede ser menor que la complejidad del sistema catalítico, pero la evolución no pudo crear tal sistema a partir de la nada. En este caso fue un “Robinson-químico”. En esta situación no decide el balance informativo “absoluto”, es un hecho que se necesita menos información para construir unas bombas adecuadas, para comprimir ciertas reacciones (por ejemplo, focalizar los rayos solares), para crear las condiciones y los cuerpos reaccionen, pero esa información es la mejor que al momento se puede aprovechar y poner en marcha. La Tierra no presentaba situaciones parecidas en el área de los cuerpos sólidos y la atmósfera. ¿No obstante, en otras condiciones habría podido surgir un estado favorable? No sabemos contestarlo. Solo podemos elaborar una variedad de conjeturas. Seguramente, nosotros solos ya sabemos construir homeostatos con cuerpos sólidos, aunque de momento sean primitivos (como las máquinas electrónicas). Pero esas soluciones, cargadas con una serie de carencias básicas, pueden ser consideradas solo como un prólogo a las verdaderas construcciones.


  En primer lugar, los modelos que construimos son “macrohomeostatos”, o sea, sistemas cuya estructura molecular no está asociada en forma directa a las funciones que realizan. Esa asociación no significa solo la utilidad para realizarlas, seguramente también necesaria en la máquina electrónica, en la cual los conductos deben poseer una capacidad adecuada, transistores o neuromimos con una característica de funcionamiento impuesta, etc. Significa que un sistema complejo, estando sujeto a una gran cantidad de elementos, sobre los cuales no puede ejercer una vigilancia permanente, debería ser construido según el principio de los “efectos seguros al utilizar partes inseguras”. Así pues, esas partes deben estar dotadas de autonomía para arreglarse y para compensar daños provenientes del exterior y del interior. Las máquinas construidas hasta ahora no poseen esa propiedad (aunque las nuevas, planeadas, la van a tener por lo menos en parte).


  En segundo lugar, ese estado de cosas tiene sus consecuencias. La máquina digital puede exigir el enfriamiento de ciertas partes (por ejemplo, de lámparas), por lo tanto demanda la utilización de una bomba para mantener la circulación de líquido refrigerante. No obstante, esa bomba no es un homeostato; gracias a lo cual, por cierto, su construcción es mucho más simple que la de una homeostática, pero también en caso de dañarse, probablemente se detendría toda la máquina. En cambio, la bomba de un homeostato orgánico, por ejemplo, el corazón, aunque destinada a una actividad puramente mecánica (hacer circular la sangre), constituye un sistema homeostático de varios niveles. En primer lugar, es parte de un homeostato superior (corazón más vasos, más regulación nerviosa), en segundo, es un sistema con autonomía local (autonomía para regular las contracciones del corazón, inserta en sus nudos nerviosos), en tercer lugar, el corazón mismo se compone de varios millones de microhomeostatos, que son las células musculares. La solución es muy compleja, pero también muestra manifiesta de una multilateralidad de seguros contra alteraciones[32]. La Evolución, dijimos, ha resuelto esa tarea apoyándose en una tecnología “fría” de catálisis molecular, implantada en un medio líquido. Podemos imaginar el camino hacia una solución análoga usando un material constructivo sólido, por ejemplo, como una construcción de homeostatos de cristales. En esa dirección se dirigen la ingeniería molecular y la física de los cuerpos sólidos.


  Por ahora no podemos pensar en la construcción de un “homeostato universal”, como es la célula. Vamos por el camino inverso a la evolución: porque nos resulta más fácil, paradójicamente, producir homeostatos poco especializados. Los equivalentes de la neurona, por ejemplo, son los neuristores, neuromimos, artrones, con los cuales se construyen determinados sistemas, como el MIND (Magnetic Integrator Neuron Duplicator), que cumple la función lógica de reconocer diversos dibujos, compuestos por una serie de señales informativas. Sistemas del tipo criotrón ya casi pueden rivalizar con las dimensiones de la neurona (apenas diez años atrás, elementos como las lámparas catódicas, ¡eran un millón de veces más grandes que la neurona!), y la superan en velocidad de acción. Por ahora no sabemos recrear la tendencia al autoarreglo. Entre paréntesis, tampoco se regenera el tejido del sistema nervioso central. Pero conocemos sistemas de cristales que surgen por impurezas en la red atómica, con átomos de determinados elementos, de tal modo que la totalidad se comporta de acuerdo con la planificación inicial, como un potenciador en cascada, como un heterodino, como un relé, un rectificador, etc. Con cristales parecidos también se puede armar, por ejemplo, un receptor de radio. El paso siguiente será, ya no el armado de un todo funcional con bloques de cristales, sino una radio (o un cerebro electrónico) de un solo bloque de cristal.


  ¿Por qué nos importa tal solución? Hete aquí que la particularidad de un buen sistema es que una radio-cristal cortada en dos constituye dos aparatos de radio independientes que siguen funcionando, solo que con la mitad de potencia. Se puede seguir cortando en más partes y cada vez tendremos una “radio”, hasta que la última partecita todavía contenga las partes funcionales imprescindibles, que son los átomos. De ese modo, se llega a ese límite de aprovechamiento de los parámetros del material constructivo, el cual, en otro, digamos, frente de la materia —en los coloides— ha conseguido la evolución. Porque también ella utiliza la “ingeniería molecular”, con la cual ha empezado toda su obra constructiva. Desde el principio, sus ladrillitos son las moléculas y fue capaz de seleccionarlas tanto desde el punto de vista de la utilidad dinámica, como también de la capacidad informativa (la fuente de soluciones universalistas son las enzimas, dado que pueden cumplir libremente funciones de síntesis y descomposición junto con funciones de transmisión informativa intracelular y hereditaria, como elementos de los genes cromosómicos). Los sistemas creados por la Evolución pueden trabajar en un rango de temperaturas estrecho, alrededor de 40-50 ºC, y no debajo del punto de congelación del agua (en el cual suceden todas las reacciones vitales). Para la microminiaturización molecular son más favorables las temperaturas bajas, incluso cercanas al cero absoluto, porque entonces gracias al fenómeno de la superconducción, tal sistema gana determinada ventaja sobre los biológicos (aunque agreguemos, con honestidad, que está lejos de aventajar en todos los parámetros tomados en cuenta por la vida).


  Gracias a la baja temperatura, que crea un equilibrio sistémico mayor del que consigue una gota de protoplasma, disminuye la necesidad de una intervención autorreparadora. Por lo tanto, en lugar de resolver la tarea, de algún modo, le pasamos de costado. Por otra parte, sabemos que los cristales manifiestan “tendencias autorreparadoras”, porque un cristal dañado, sumergido en una solución, completa por sí solo la red atómica. Eso abre determinadas perspectivas, aunque de momento todavía no sepamos realizarlo. Mucho más difícil es el problema que crea la “homeostasis gaseosa”. Hasta donde sé, el problema no ha sido considerado en la literatura profesional. Porque es difícil reconocer como tal la novela fantástica Black Cloud[33], aunque su autor sea el conocido astrofísico Fred Hoyle. Sin embargo, el “organismo” que mostró allí, una nebulosa enorme, una aglomeración de polvo y gases cósmicos que posee una estructura dinámica estabilizada por campos electromagnéticos, es —como pienso— construible. Otro asunto, se entiende, es si tales “organismos” de electricidad y gases pueden surgir durante una “evolución natural” interplanetaria. Por muchas causas, parece imposible.


  Parecería que discutimos temas absolutamente fantásticos y que hace rato ya hemos sobrepasado el límite de lo permitido. Pero quizá no sea así; se puede expresar, en forma de ley general, la siguiente afirmación: estas y solo estas homeostasis realizadas son fuerzas de la Naturaleza, cuyos estados finales logrados están en vías de un desarrollo gradual, de acuerdo con la dirección de la probabilidad termodinámica general de los fenómenos. Ya se han dicho demasiadas cosas imprudentes sobre la Señora del Universo, la entropía, sobre la “rebelión de la materia viva contra la segunda ley de termodinámica”, como para que no tengamos que subrayar claramente cuán imprudentes son esas tesis a medias metafóricas y qué poco tienen en común con la realidad. La nebulosa primigenia posee menos orden, mientras es una nube atómica fría, que la galaxia, con una estricta forma de disco y material estelar segregado. Dado que el aparente “desorden” primigenio escondía en sí la fuente de un alto orden bajo la forma de estructuras nucleares. Cuando la nebulosa se descomponga en torbellinos protoestelares, cuando las fuerzas gravitacionales aprieten lo suficiente esas bolas gaseosas, de repente “estallan las puertas” de la energía atómica y la radiación emitida, en su lucha contra la gravitación, comienza a formar estrellas y sus sistemas. En cambio, de modo más general, los grandes sistemas materiales en verdad tienden a los estados de máxima probabilidad, por lo tanto siempre de la mayor entropía, pero a través de muchos estados intermedios, además a través de caminos tan diversos, finalmente, durante un tiempo a veces tan largo, contado en decenas de miles de millones de años, que “por el camino” pueden nacer —y en absoluto “contra” la segunda ley de termodinámica— no una y no diez especies de evolución autoorganizada, sino una multitud incontable de ellas. Por lo tanto, existe una enorme, aunque en apariencia todavía vacía (porque no conocemos sus elementos), clase de sistemas homeostáticos posibles de ser construidos, bien con material constructivo sólido, bien con uno líquido o gaseoso, además de que posee cierta subclase particular, un conjunto de tales homeostatos que pueden surgir sin la injerencia externa personal del Constructor, y solo gracias a las fuerzas causales de la Naturaleza.


  De lo cual resulta evidente que el hombre puede superar a la Naturaleza, dado que ella es capaz de construir solo algunos de los homeostatos posibles, en cambio nosotros, después de conseguir el conocimiento imprescindible, podemos construirlos todos.


  Tal optimismo constructor cósmico debe ser equipado con una advertencia erizada de numerosos “si”. No se sabe si la humanidad consiga toda la información imprescindible para las “tareas constructivas” arriba mencionadas. Quizás exista un “límite para obtener información”, tal como hay un límite para la velocidad de la luz. Nada de eso sabemos. Además, son dignas de recordar las actuales proporciones de la tarea “hombre contra Naturaleza”. Unas hormigas que se prometen trasladar sobre sus lomos la cadena del Himalaya a otro lugar, eso somos nosotros respecto al problema antes mencionado. Por otra parte, quizás exagere a favor de las hormigas. Quizá su tarea sería más fácil. Y entonces, cuando la totalidad de las tecnologías contemporáneas se compare con las herramientas de las que disponen las hormigas, o sea, sus propias mandíbulas y lomos. Hay una sola diferencia: las hormigas pueden desarrollar sus herramientas solo en el marco de la evolución biológica, en cambio nosotros podemos poner en marcha, como ya se ha dicho, la evolución informativa. Y precisamente esa diferencia quizás alguna vez decida que el hombre sea el ganador.


  CONSTRUCCIÓN DE LA MUERTE


  Los organismos vivos se distinguen por su tiempo de existencia limitado, como también por los procesos de envejecimiento y muerte. No obstante, no son procesos indivisibles. Los organismos unicelulares tienen un final como individuos, pero no mueren, puesto que se dividen en descendientes. Algunos organismos tisulares, por ejemplo, las hidras, que se reproducen por gemación, en condiciones de laboratorio pueden vivir mucho tiempo sin síntomas de envejecimiento. Por lo tanto, no es cierto que cada protoplasma de un organismo tisular deba envejecer; por lo tanto, el envejecimiento de los coloides (su espesamiento, pasaje de emulsión a gel, del estado líquido al gelatinoso) no es equivalente a la vejez de la vida. Por cierto, los coloides del plasma envejecen de modo parecido a los coloides no biológicos, pero la aparente causa es una consecuencia. El envejecimiento de los coloides celulares es el resultado de la pérdida de control sobre los procesos vitales, y no al revés.


  El notable biólogo John Burdon Sanderson Haldane enunció una hipótesis sobre la muerte personal: que sea producida por factores hereditarios, genes letales que se manifiestan en la vida del organismo tan tarde, que ya no dependen de la “deselección” por selección natural. Es difícil aceptar tal hipótesis. No solo la inmortalidad, pero incluso la longevidad matusalénica no le convienen a la evolución. El organismo, aunque no envejeciera de modo personal (o sea, “no se arruinara”), envejece en el marco de una población que evoluciona, en el sentido de que un Ford modelo 1900, aun en perfecto estado de conservación, hoy es completamente obsoleto como solución constructiva incapaz de rivalizar con autos actuales.


  Pero también los organismos unicelulares pueden no dividirse durante el tiempo que quieran. Por cierto, es posible “obligarlos” a una longevidad decenas de veces mayor que su existencia individual promedio, y eso teniéndolos a una “dieta” tan escasa, que apenas alcance para mantener sus funciones vitales y no les dé material para aumentarlo con el fin de crear dos organismos descendientes. Los clones viejos (las poblaciones) más simples en cierto sentido, envejecen; los individuos contenidos en ellos comienzan a desaparecer y los revive recién el proceso de conjugación, en el cual llega el intercambio de información hereditaria. En verdad, el asunto es incomprensible. El problema de la muerte puede ser analizado de diversas maneras. ¿Ha sido “construida” dentro de los organismos por la evolución? ¿O más bien es un fenómeno casual, una consecuencia lateral de las decisiones constructivas relativas a asuntos distintos de la existencia individual? Por tanto, ¿es un equivalente homólogo del acto de destrucción con el cual el constructor tacha la solución anterior, comenzando a trabajar con una nueva, o más bien es un resultado no previsto de una “fatiga de los materiales”?


  No es fácil una respuesta unívoca. Deberíamos distinguir dos cosas, porque la longevidad es una tarea a resolver distinta de la mortalidad. La longevidad se torna, como hemos dicho, en importante biológicamente cuando los descendientes demandan cuidados por más tiempo, antes de independizarse. No obstante, son casos excepcionales. Fundamentalmente, cuando la selección natural se ha realizado y los descendientes han sido engendrados, la suerte de los organismos paternos se convierte en su asunto “individual”, o sea, en la naturaleza, de nadie. Cualquier proceso degenerativo que acompañe a la vejez no influye sobre el desarrollo posterior de la evolución de la especie. Los colmillos de los viejos mamuts se entrecruzaban, condenándolos a una lenta muerte por hambre, pero la selección no podía eliminar ese fenómeno porque sucedía después de terminada la vida sexual. La vejez de los animales o plantas, corrida más allá de los límites de la selección, ya no es parte de su injerencia. Eso se refiere no solo a los cambios degenerativos, sino también a la longevidad. Si no es provechosa biológicamente (como ha sido en los albores del hombre) en razón de la suerte de la generación siguiente, la longevidad, si resultara fortuitamente a raíz de determinada mutación, también fortuitamente será condenada a desaparecer, dado que no hay un factor selectivo que pudiera fijarla genéticamente. Por otra parte, el provecho biológico se ve por la distribución de la longevidad en los reinos vegetal y animal. Si los genes importantes para la selección por casualidad se unen con los que condicionan la longevidad, allí encuentra su única oportunidad. Quizá por eso las tortugas y los loros vivan mucho. Porque no hay una correlación clara entre el tipo animal y la longevidad: otras aves viven poco tiempo. A su vez, eso favorece la longevidad del entorno; por eso los organismos que viven más tiempo son las sequoias (5000-6000 años).


  Un factor sin dudas evolutivamente imprescindible es la reproducción; la limitación en el tiempo de existencia individual es solo su consecuencia. El organismo debe llegar a la reproducción en la plenitud de sus capacidades vitales; su existencia posterior de algún modo es resultado de la “impotencia”, o sea, resultado de ese “empuje dinámico” que había iniciado la embriogénesis. La evolución es como un cazador que desea alcanzar determinado objetivo, por ejemplo, a un ave en vuelo; lo que suceda después con la bala, cuando haya alcanzado ese objetivo, adónde seguirá yendo, si planeará eternamente, si enseguida después caerá a tierra, ni para ella, ni para él tendrá significado alguno. Desde luego, no hay que simplificar demasiado el tema. Es difícil comparar organismos tan diversos, como las sequoias y las hidras con los vertebrados. Sabemos que una complejidad no es igual a otra complejidad, que las leyes dinámicas de esos sistemas tienen su jerarquía. De allí que la hidra es casi inmortal, en realidad significa poco para el hombre como “parte interesada”. El permanente sostenimiento dentro de la correlación sistémica de los procesos debe ser tanto más difícil cuanto mayor es la dependencia mutua de los elementos de la construcción, o sea, cuanto más estricta es la organización del todo. Cada célula, en el transcurso de su existencia, comete “errores moleculares”, cuya suma después de cierto tiempo ya no puede compensar. Por lo menos, no puede hacerlo si mantiene la forma que tiene; la división es una renovación particular; después de ella, los procesos comienzan su curso como desde el principio. No sabemos por qué es así. Ni siquiera sabemos si así debe ser. Y no sabemos si son fenómenos inevitables, dado que la evolución nunca ha manifestado “ambiciones” para resolver las tareas regulatorias de un homeostato durante un tiempo suficientemente largo. Toda su maestría está dirigida a otra parte, a la longevidad de las especies, a la inmortalidad de la vida transindividual, como la suma de las transformaciones homeostáticas a escala del planeta; y esos problemas, atacados frontalmente, los ha vencido.


  CONSTRUCCIÓN DE LA CONCIENCIA


  Cada persona que ha observado con suficiente paciencia el comportamiento de la ameba que parte de cacería en una gota de agua, debió haberse asombrado por la semejanza con una acción racional, para no decir humana, que muestra esa gotita de protoplasma. En el excelente libro de Herbert Spencer Jennings, viejo, pero digno de ser leído (Das Verhalten der niederen Organismen)[34], se puede ver y leer la historia de tales cacerías. Reptando por el fondo de su gota de agua, la ameba se topa con otra, menor, y comienza a rodearla, extendiendo los pseudópodos. La otra trata de zafar, pero el atacante sujeta con fuerza una de sus partes. El cuerpo de la víctima comienza a alargarse, hasta que se rompe. El resto de la víctima se aleja con prudente apuro, mientras que el atacante envuelve en plasma aquello que ha arrancado y sigue su camino. Entretanto, esa parte de la víctima que ha sido “comida” se mueve vivamente. Nadando dentro del protoplasma del “depredador”, de pronto llega a su membrana superficial, la rompe y sale al exterior.


  El “sorprendido” atacante en principio deja que el botín huya, pero de inmediato parte en su persecución. Llega a una serie de situaciones realmente grotescas. El atacante varias veces alcanza a la víctima, pero cada vez se le escurre. Después de varios intentos inútiles, el atacante “resignado” cesa la persecución y lentamente se aleja en busca de mejor suerte cazadora.


  Lo más raro del ejemplo citado es hasta qué punto somos capaces de antropomorfizarlo. Comprendemos a la perfección los motivos de las acciones de la gotita protoplasmática: el devorar a la víctima, el inicial empecinamiento en perseguirla, finalmente la renuncia frente a la “toma de conciencia” de que el juego no importa un rábano.


  No por casualidad hablamos de eso en los párrafos dedicados al “material constructivo de la conciencia”. Atribuimos a otra gente conciencia e inteligencia, porque poseemos ambas. Se las atribuimos en cierto grado a los animales que nos son cercanos, como perros o monos. No obstante, cuanto menos se parezca a nosotros un organismo por construcción y comportamiento, tanto más difícil es reconocer que quizá también conozca sentimientos, temores, placeres. De allí las comillas con las que equipé la historia de cacería de la ameba.


  El material con el que “está elaborado” un organismo puede ser en extremo parecido al material constructivo de nuestros cuerpos, no obstante, ¿qué sabemos, qué conjeturamos acerca de las vivencias y sufrimientos de un escarabajo o un caracol muriendo? Tanto mayor oposición y reservas despierta una situación en la cual un “organismo” es un sistema compuesto por unos criotrones y alambres, mantenidos a la temperatura del helio líquido, o es un bloque de cristales, o hasta una nube de gases concentrada mediante campos electromagnéticos.


  Ya nos hemos referido al problema hablando de la “conciencia de la máquina electrónica”. Ahora no estaría mal solo generalizarlo. Porque sobre siX tiene conciencia lo decide exclusivamente el comportamiento de eseX, entonces el material con el que está elaborado no tiene ninguna importancia. Así pues, no solo un robot antropomorfo, no solo un electrocerebro, pero también un hipotético organismo magnético-gaseoso con el que se pueda charlar un rato, todos pertenecen a la clase de sistemas dotados de conciencia.


  El problema general puede formularse así: ¿ciertamente es posible que la conciencia sea un estado del organismo al que se pueda llegar por diversos modos constructivos, como también utilizando diversos materiales? Hasta aquí hemos considerado que no todo lo que está vivo es consciente, pero lo consciente debe estar vivo. ¿Pero y la conciencia manifestada por sistemas evidentísimamente muertos? Con este intríngulis ya nos hemos topado y de algún modo salimos avante. Mientras el modelo a repetir sea el cerebro humano, que el material sea cualquiera, lo dejamos pasar. Pero el cerebro seguramente no es la única solución posible del problema “cómo construir un organismo inteligente y perceptivo”. En lo atinente a la inteligencia, nuestra oposición no será demasiada, dado que ya hemos construido prototipos de máquinas inteligentes. Lo peor es aquello de “percibir”. El perro reacciona al contacto con un objeto caliente; ¿eso significa que un organismo con compresión reversible, que emite gritos, cuando a su receptor se le acerca un fósforo encendido, también siente? Nada de eso, es solo una imitación mecánica, nos dicen. Ya lo hemos escuchado muchísimas veces. Tales reservas suponen que además de acciones inteligentes y reacciones a estímulos, también existen ciertos “absolutos”, como “inteligencia” y “percepción”, unidas en el Dúo de la Conciencia. Pero no es así.


  El físico y autor de ciencia ficción Anatoly Dneprov, en un cuento, describió un experimento que debía impugnar la tesis de la “espiritualización” de una máquina traductora de idioma a idioma, de un modo tal que los elementos de la máquina, remplazando a los transistores u otros conectores, fueran personas distribuidas por un espacio suficientemente grande. Realizando unas funciones simples de transmisión de señales, esa “máquina” construida con gente tradujo una frase del portugués al ruso, tras lo cual el constructor interrogó a cada una de esas personas que habían sido los “elementos de la máquina” sobre el contenido de aquella frase. Desde luego que ninguno lo conocía, porque de un idioma a otro ese sistema había traducido como cierta totalidad dinámica. El constructor (en el cuento) sacó como conclusión que “la máquina no piensa”. Pero uno de los cibernéticos soviéticos le replicó en la publicación donde había aparecido el cuento, advirtiendo que si se distribuyera a toda la humanidad de modo que cada hombre equivaliera funcionalmente a una neurona del cerebro del constructor del cuento, entonces ese sistema pensaría como un todo y ninguna de las personas participantes de ese “juego al cerebro humano” entendería qué piensa ese “cerebro”. De lo cual resulta como si el constructor mismo estuviera privado de conciencia. Una máquina puede estar construida hasta de piolines o manzanas medio podridas; de átomos de gas o de péndulos; de llamitas, impulsos eléctricos, cuantos luminosos y de cuanto a uno se le antoje, con tal de que funcionalmente constituya un equivalente dinámico del cerebro, y se comporte “racionalmente”, si “racionalmente” significase tanto como saber actuar de modo universal, durante el transcurso hacia los objetivos establecidos en base a una elección multilateral, y no programadas de antemano (como el instinto de los insectos, por ejemplo). Solo una dificultad técnica puede imposibilitar alguna de esas realizaciones (en la Tierra no hay suficientes personas para “repetir” con ellas, como neuronas, el cerebro humano, además sería difícil evitar conectarlos con algún medio complementario, como teléfonos, etc.). Pero esos problemas no afectan para nada las reservas contra la “conciencia de la máquina”.


  Alguna vez dije (en mis Diálogos) que la conciencia es la característica de un sistema que se conoce siendo uno mismo ese sistema. No se trata, desde luego, de cualquier sistema. Ni siquiera necesariamente de sistemas que se encuentran fuera de nuestro cuerpo. En cada una de sus ocho billones de células hay por lo menos varios centenares de enzimas, que son sensibles a la concentración de determinado producto químico; un grupo activo de enzimas es una especie de “entrada”. Por lo tanto, esas enzimas “perciben” cierta falta o exceso del producto, lo que pone en movimiento sus reacciones, ¿pero qué sabemos de eso nosotros, los propietarios de todas esas células y sistemas enzimáticos? Mientras las aves y los insectos fueron los únicos capaces de volar, entonces “volador” equivalía a “vivo”. Pero sabemos muy bien que hoy también pueden volar perfectas instalaciones “muertas”, y no es distinto el problema del pensamiento inteligente y la percepción. El juicio de que la máquina electrónica finalmente es capaz de pensar, pero seguro que no de percibir, sentir emociones, resulta de un malentendido similar. Porque no es así, que ciertas células nerviosas del cerebro posean propiedades de conectores lógicos, y en cambio otras se ocupan de “experimentar percepciones”; unas y otras son muy parecidas entre sí y se diferencian solo por el lugar que ocupan en la red neuronal. Del mismo modo, las células del campo visual y auditivo en rigor son equivalentes, y es por completo posible que el entrecruzamiento de sus trayectorias nerviosas para que el nervio auditivo llegue al lóbulo occipital, y el nervio ocular al centro auditivo, con tal de que la intervención se realice muy tempranamente (por ejemplo, en un recién nacido), llevaría a un desempeño visual y auditivo aceptable, a pesar de que “se vería” con la corteza auditiva y “se escucharía” con la visual. Incluso los sistemas electrónicos bien simples ya poseen conexiones tipo “premio y castigo”, por lo tanto equivalentes funcionales de percepciones “agradables” y “desagradables”. Ese mecanismo de dos valores es muy útil, dado que acelera el proceso de aprendizaje, y por esos motivos evidentes los ha creado la evolución. Así pues, se puede afirmar de modo general que la clase de “homeostatos pensantes” abarca a los cerebros vivos como cierta subclase, y fuera de ella está poblada por homeostatos, en sentido biológico, completamente “muertos”. Es verdad que esa “muerte” significa solo falta de proteínas y ausencia de una serie de parámetros propios de las células vivas y organismos. Con la clasificación de un organismo, el cual, aunque construido, por ejemplo, con campos electromagnéticos y gas, es capaz no solo de realizar operaciones mentales y de reaccionar a estímulos, sino que además puede reproducirse, tomar “alimento” del entorno (por ejemplo, de un tomacorriente), moverse en una dirección libremente elegida, crecer y subordinar esas y otras funciones a su supervivencia, como principio superior, con la clasificación de ese homeostato habría un problema de marca mayor.


  En una palabra, en lo relativo a la conciencia de los homeostatos, no hacen tanta faltan las respuestas “profundas”, sino las definiciones. ¿Eso significa que volvimos al punto de partida para aclarar que la manteca es, por definición, mantecosa? En absoluto. Es necesario establecer empíricamente qué parámetros del sistema deben permanecer invariables para que la conciencia pueda manifestarse. Dado que entre una conciencia “clara” y otra “borrosa”, entre una “pura” y otra “tenebrosa” los límites son fluidos, habrá que demarcar esos límites arbitrariamente, exactamente igual que solo arbitrariamente podemos establecer que nuestro conocido, el señor Smith, ya está calvo o todavía no. De ese modo, obtendremos un conjunto de parámetros necesario para constituir la conciencia. Si los manifiesta todos un sistema absolutamente libre (por ejemplo, construido con viejas estufas de hierro), le atribuiremos conciencia. ¿Y si fueran otros parámetros o unos valores algo distintos de los parámetros establecidos? Entonces, de acuerdo con la definición, diremos que el sistema no manifiesta la conciencia de un hombre (o sea, tipo humano), y será la verdad más evidente. ¿Y si un sistema, aunque no manifieste esos parámetros, se comportase como un genio, más inteligente que todos los hombres juntos? Eso no cambiaría nada, puesto que si fuese tan inteligente y no tuviera la conciencia de un hombre, ningún hombre sería igualmente genial. Alguien preguntaría, ¿eso no sería un sofisma? Porque es posible que algún sistema tenga una “conciencia diferente” de la humana; como precisamente ese “genial”; o uno cuyo máximo placer (como dice) son los baños de radiación cósmica.


  De ese modo, salimos fuera de los límites de la lengua. No sabemos nada acerca de las posibilidades de “otra conciencia”. Naturalmente, si resultara que la conciencia “tipo humano” se caracterizara por los parámetrosA, B, C y D de valores respectivos 3, 4, 7 y 2; si algún sistema, para esos parámetros, mostrara valores 6, 8, 14 y 4; si manifestara una inteligencia excepcional, quizás inaccesible a nuestro entendimiento, habría que reflexionar si se asumirá el riesgo de una extrapolación (para considerarlo dotado de una especie de “conciencia doble”). Lo que acabo de decir suena tan ingenuo como vulgar. La cosa simplemente está en que esos parámetros, como también sus valores, probablemente no estén aislados, sino que conformarán ciertos nudos de la “teoría general de la conciencia”, o más bien de la “teoría general de los homeostatos pensantes con un grado de complejidad no menor que la complejidad del cerebro humano”. En el marco de esa teoría se podrán realizar ciertas extrapolaciones, naturalmente con determinado riesgo. ¿Cómo verificar las hipótesis extrapolatorias? ¿Construyendo “suplementos electrónicos” para el cerebro humano? Pero ya dijimos lo suficiente, y quizá demasiado; por lo tanto, lo más prudente será callar, agregando solo que, como se sobreentiende, no creemos para nada en la posibilidad de construir personalidades pensantes con piolines, con manzanitas medio podridas o estufas de hierro; del mismo modo que es más bien difícil construir palacios con plumitas de pajaritos o espuma de jabón. No cualquier material es igualmente apto como sustrato de la construcción en la cual habrá de suceder la “revolución de la conciencia”. Pero eso es tan evidente como para que valga la pena dedicar una palabra más a este asunto.


  CONSTRUCCIONES FUNDADAS SOBRE ERRORES


  La paradoja termodinámica sobre la manada de monos mecanografiando a ciegas tanto tiempo hasta que por casualidad se componga la Enciclopedia Británica, ha sido hecha realidad por la Evolución. Una incontable cantidad de factores externos puede aumentar la mortalidad de una población. La respuesta es una selección para una fertilidad alta. He allí una consecuencia directriz de una acción no dirigida. Así, de la superposición de dos sistemas de cambios, de los cuales cada uno en relación con el otro es fortuito, surge un orden de la organización cada vez más perfecto.


  Los sexos existen porque son evolutivamente provechosos. El acto sexual posibilita la “confrontación” de dos clases de información hereditaria. Un mecanismo adicional, que al mismo tiempo generaliza en la población las “noticias constructivas”, los “inventos”, o directamente las mutaciones, y al mismo tiempo protege al organismo de las consecuencias perjudiciales de la manifestación —en el desarrollo individual— de tales “noticias”, es la heterocigosidad. El cigoto es una célula resultante de la fusión de dos células sexuales, femenina y masculina, con lo cual los genes de determinadas características —alelos— pueden ser dominantes o recesivos. Los dominantes se manifiestan en el desarrollo; los recesivos solo cuando encuentran a sus compañeros recesivos. Por regla general, las mutaciones son perniciosas, y el individuo construido con la idea de un nuevo —mutado— plano genotípico suele tener menos oportunidades de sobrevivir que uno normal. Por otro lado, las mutaciones son indispensables como intento para salir de una situación crítica. Los insectos voladores a veces producen descendientes sin alas, que casi siempre mueren. Cuando un terreno cae o el mar se eleva, una antigua península puede convertirse en isla. Los vientos llevan insectos voladores hacia las aguas, en las cuales estos mueren. Entonces los mutantes no alados se convierten en la oportunidad de continuación de la especie. Así pues, las mutaciones son al mismo tiempo perjudiciales y útiles. La evolución ha unido los dos lados del fenómeno. El gen mutante por lo general es recesivo y al encontrarse con uno normal, que domina, no se manifiesta en la construcción del organismo adulto. No obstante, los individuos así engendrados llevan en sí una característica mutada oculta y la transmiten a sus descendientes. Primitivamente, las mutaciones recesivas aparecían seguro con igual frecuencia que las dominantes; no obstante, estas eran liquidadas por la selección natural, dado que subordinan a todas las características junto con el mecanismo de la herencia, junto con la tendencia a mutar (“mutabilidad”). Prevalecieron las mutaciones recesivas, creando en el interior de la población su socorro, su reserva evolutiva.


  Este mecanismo, basado fundamentalmente en los errores de la transmisión informativa —así consideramos a las mutaciones—, no es la solución a la cual sería proclive el constructor personal. En ciertas condiciones, este mecanismo permite la manifestación de nuevas características constructivas ante la ausencia de la selección. Sucede en poblaciones pequeñas, aisladas, donde gracias a las múltiples cruzas de los individuos provenientes de los mismos padres, gracias a la uniformización de las cubiertas génicas producidas por esto, las características recesivas mutadas pueden encontrarse con tanta frecuencia, que de repente aparece una notable cantidad de mutantes fenotípicos. El fenómeno se denomina “deriva genética”. De ese modo, han podido aparecer ciertas formas de organismos (el gigantismo de la cornamenta de los ciervos, por ejemplo), por otra parte inexplicables. Por cierto, no sabemos si ha sido ese factor el que ha dado forma a las grandes “velas” óseas de los lagartos del mesozoico; no sabemos resolver ese tema porque la causa habría podido ser también la selección sexual, y no conocemos los gustos de los lagartos de hace millones de años.


  El hecho de que la frecuencia de las mutaciones sea también un rasgo hereditario, que ciertos genes las aumentan o disminuyen, echa una luz particular sobre este problema. Se acepta que las mutaciones son un caso que cambia el texto del código hereditario, por lo tanto la pérdida del control sobre su transmisión. Incluso si alguna vez fueron fortuitas, parecería que la selección no ha podido eliminarlas. Es muy importante desde el punto de vista constructivo, si no ha podido porque “no quiso”, o sea, porque la especie no mutante pierde la plasticidad evolutiva y con los cambios acaecidos en el entorno muere, o bien las ventajas se superponen a la necesidad objetiva: que las mutaciones son inevitables como efecto de los movimientos moleculares estadísticos, son indominables.


  Desde el punto de vista evolutivo, tal diferenciación es indiferente, pero para nosotros puede ser esencial, porque si la falibilidad de los organismos moleculares transmisores de la información de los tipos génicos es inevitable, ¿cómo se podrá proyectar algún organismo no falible de un nivel de complicación igual al orgánico? Digamos que deseamos elaborar “espermatozoides cibernéticos”, que incrustándose en la corteza de otro planeta, con su material deben crear una máquina que necesitamos. Una “mutación” puede llevar a que la máquina no sirva para nada. La evolución se las arregla porque como constructor estadístico nunca apuesta a soluciones singulares, sino que su apuesta es siempre una población. Una solución inadmisible para el ingeniero: ¿deberá poner en marcha en ese planeta del ejemplo un “bosque de máquinas en crecimiento”, para luego elegir la más eficiente? Qué decir, si la tarea fuera proyectar organismos más complejos que el genotípico, por ejemplo, unos que deban programar el “conocimiento hereditario”, del que hemos hablado. Si el aumento de la complejidad aumenta automáticamente el límite de mutabilidad más allá de cierto límite, en lugar de un bebé con dominio de la mecánica cuántica podríamos tener un ser retardado. Por ahora no sabemos resolver el problema, exige más investigaciones citológicas y genéticas.


  Con el control de la transmisión informativa y la correlación entre células se relaciona el tema de los tumores. Lo más probable es que el cáncer sea la consecuencia de una cadena de sucesivas mutaciones somáticas. La literatura del problema es tan abismal que no podemos profundizarlo. Solo digamos que faltan datos que impugnen este punto de vista. Las células se dividen en los tejidos a lo largo de toda la vida; dado que junto con cada división es posible un “lapsus” mutante, la oportunidad de crear un tumor es proporcional a la cantidad de divisiones, o sea, también a la extensión de la vida del individuo. En la realidad, la aparición de tumores crece con una progresión geométrica a medida que el organismo envejece. Seguramente es el resultado de que ciertas mutaciones somáticas son algo así como la preparación de las siguientes, precancerosas, las cuales después de una serie de divisiones ya producen células tumorales. El cuerpo, hasta cierto punto, puede defenderse del invasivo crecimiento tumoral, y las fuerzas defensivas se debilitan con la edad, por lo tanto, también ese factor influye sobre la cancerosidad. Los más diversos factores actúan como cancerígenos, bajo la forma de ciertas asociaciones químicas y de radiación ionizante; tienen en común la influencia destructiva sobre la información cromosómica. La acción de los factores cancerígenos, por lo tanto, no es específica, al menos en parte: constituyen el “rumor” que aumenta la probabilidad de los sucesivos errores durante la división celular. No cada mutación somática lleva al cáncer; además, existen formas de tumores benignos, resultantes de mutaciones específicas; la célula debe quedar no tan dañada como para desaparecer, sino como para que su núcleo, como regulador, salga del control del cuerpo como totalidad.


  ¿De esto resulta indirectamente que las mutaciones son un fenómeno inevitable? Es un argumento discutible, porque es igualmente posible que tengamos que vérnoslas con una consecuencia remota de los supuestos constructivos aceptados inicialmente por la Evolución. Porque la célula corporal no contiene más información genotípica de la que contenía la célula sexual, de la cual ha nacido todo el organismo. Por lo tanto, si aquella admitía la mutabilidad somática, siendo su descendiente, heredará también esa característica. Las células nerviosas del sistema nervioso central no desarrollan tumoraciones, pero tampoco se dividen, y el cambio es posible solo durante las sucesivas divisiones. Por lo tanto, el cáncer parecería que es como una consecuencia de la “decisión de mutar” asumida por la Evolución en sus más tempranos estadios.


  La hipótesis viral podría concordar con la hipótesis mutacional, dado que es notable el parentesco bioquímico entre virus y genes. El “gen del cáncer”, en cierto sentido, podría ser un “virus del cáncer”. No obstante, llamamos virus a un sistema ajeno al cuerpo, que lo invade desde afuera. En realidad, es la única diferencia. Al asunto también lo complica la gran variedad de tumores y variantes como los sarcomas, que aparecen principalmente en individuos jóvenes. Fuera de eso, el cáncer no es en absoluto una especie de necesidad fatalista, dado que personas de insólita longevidad no tienen por qué sufrir esa enfermedad. La explicación solo fortuita no es suficiente, dado que se puede (por ejemplo, en una rata) aislar líneas limpias, muy seriamente diferentes desde el punto de vista de la tumorosidad, por lo tanto es una propensión hereditaria. En el hombre en realidad no se han descubierto tales propensiones. Pero es muy difícil separar una disminuida frecuencia de mutaciones tendientes a transformaciones cancerosas de una eventual alta inmunidad del organismo, porque se sabe que el cuerpo puede destruir células cancerosas, si son escasas.


  De todos modos, esos temas aún incomprensibles serán explicados; es de suponer que la terapia del cáncer, a pesar de los por ahora relativamente modestos resultados (sobre todo de los tratamientos no quirúrgicos), puede contar que conseguirá resultados serios en el marco de la fármacoterapia (con medios citostáticos de alta selectividad), pero la extinción radical de morbilidad cancerosa me parece imposible. Porque el cáncer es consecuencia de uno de los principios de funcionamiento de la célula, que yacen en las bases mismas de la vida.


  BIÓNICA Y BIOCIBERNÉTICA


  Hemos discutido tanto la dinámica de la transmisión informativa como la técnica de su registro hereditario (esta última en el prólogo de la “Cría de información”). Juntas constituyen un método, con ayuda del cual la evolución une la máxima estabilización de los genotipos con su plasticidad imprescindible. La embriogénesis consiste no tanto en poner en marcha determinados programas de aumento mecánico, como en mover los reguladores, dotados de una gran autonomía, dotados solo con “directivas marco”. Por lo tanto, el desarrollo embrionario no es simplmente una “carrera” que emprenden en la fertilización unas reacciones bioquímicas, sino su incesante coacción y co-formación como totalidad.


  También en un organismo maduro se lleva a cabo un incesante juego entre las jerarquías de los reguladores, con los cuales está construido. La consecuente prolongación del principio “que se arreglen como puedan” al entregar variantes de reacciones, pero sin su rígida programación, es otorgarle al organismo una autonomía individual del máximo nivel, gracias a la construcción de un “regulador de segundo grado” del sistema nervioso.


  Por lo tanto, el organismo es un “multiestado”, un sistema con tan gran cantidad de estados de equilibrio posibles, que en la vida individual seguramente se realizará solo una parte. Este principio se refiere tanto a los estados fisiológicos, como a los patológicos. Y estos son unos estados de equilibrio particulares, a pesar de los valores anormales que adquieren entonces ciertos parámetros. El cuerpo “se las arregla como puede” también cuando comienzan a repetírsele reacciones perniciosas, y esa tendencia a entrar dentro de un círculo vicioso regulatorio es una de las consecuencias del funcionamiento multiestable, de una pirámide de homeostatos altamente compleja, los cuales son cada organismo multicelular.


  De ese estado no puede sacarlo un antagonismo con una dirección superior, eficaz en la norma, por lo general basado en una escala unidimensional de oscilaciones entre dos valores (frenar o estimular, subir o bajar la tensión arterial, aumento o caída de su acidez, aceleración o desaceleración del pulso, de la peristalsis intestinal, de la respiración, de la secreción glandular, etc.). Existe una regulación totalmente local, en el límite del alcance directriz del cerebro (la cicatrización de heridas), que se debilita en la vejez (“anarquía de la periferia del cuerpo”: cambios locales degenerativos, que se pueden observar fácilmente en la piel de individuos de cierta edad), la regulación de los órganos, sistémica y finalmente total. En esa jerarquía se entrecruzan dos métodos de transmisión de información directriz y reversa: el método de transmisión con señales discontinuas (discreto) y con señales continuas (análogo). El primero utiliza más bien el sistema nervioso, el segundo más bien el sistema de glándulas endocrinas, pero no son límites precisos, dado que las señales pueden ser remitidas por conducto (como en una comunicación telefónica) o ir por todos los canales informativos, pero solo el destinatario reaccionará ante ellas (como al enviar señales de radio, que en verdad puede recibir cualquiera, pero que se refieren a un solo barco en el mar). Cuando “el asunto es importante”, el cuerpo pone en marcha una transmisión informativa duplicada: la amenaza provoca al mismo tiempo un aumento de la alerta de los tejidos y órganos por vía de los nervios, y al mismo tiempo es echada a la sangre la hormona de la “acción análoga”, la adrenalina. Esa multiplicidad de los canales informativos asegura la acción incluso si no llegaran algunas señales.


  Ya hemos hablado de la biónica, la ciencia que se ocupa de encarnar en la técnica las soluciones espiadas en el país de los organismos vivos; sobre todo han dado muchos resultados las investigaciones de los órganos sensoriales, a los cuales superan en sensibilidad los sensores del tecnólogo. La biónica es la actividad del biotecnólogo práctico, interesado en resultados inmediatos. En cambio, el modelado de organismos vivos (sobre todo del sistema nervioso, de sus partes y órganos sensoriales), cercano a la biónica, que no tiene como objetivo la inmediatez técnica, sino más bien el conocimiento de las funciones y estructuras de los organismos, pertenece a la biocibernética. Por otra parte, los límites entre estas dos nuevas ramas son fluidos. La biocibernética ha ingresado a la medicina con paso firme. Abarca la protética de órganos y funciones (corazón artificial, pulmón-corazón, riñón artificial, marcapasos cardíacos insertos bajo la piel, prótesis electrónicas de extremidades, aparatos de lectura y orientación para ciegos; se está trabajando incluso en métodos extraoculares para ingresar impulsos al nervio óptico no dañado de los invidentes, lo que se vincula con la fantomática postulada por nosotros), el diagnóstico, como la introducción de “auxiliares electrónicos” del médico, tanto en forma de máquinas de diagnóstico, que ya existen en dos versiones (máquina de “diagnóstico general” y máquina “especialista”), como máquinas que extraen información imprescindible directamente del cuerpo del enfermo (aparatos que registran por su cuenta, por ejemplo, electrocardiograma, electroencefalograma, que realiza una preselección automática, cribando la información no esencial y entregando resultados listos con valor diagnóstico); un campo aparte lo constituyen los “implantes directrices electrónicos”: a estos pertenecen el anestesiador automático, que al mismo tiempo estudia los valores de una serie de parámetros del cuerpo, o sea, por ejemplo, las biocorrientes cerebrales, la tensión arterial, el nivel de oxígeno en sangre, etc., en caso de necesidad aumentando el ingreso del anestésico o elevando la tensión en caso de caída, como también unos aparatos ya proyectados que de modo permanente se ocuparán de controlar ciertos parámetros del cuerpo del enfermo, que el enfermo llevará consigo en forma permanente, y que dosificará el medicamento necesario para estabilizar a un hipertenso. Es un pantallazo tan lapidario como incompleto. Advirtamos que los medios tradicionales de la medicina, los medicamentos, pertenecen al grupo de los “informadores análogos”, dado que por lo común se los administra “en general”, introduciéndolos a las cavidades del cuerpo, a las vísceras o a la sangre, tras lo cual el medicamento “por sí solo” debe encontrar a su “destinatario” sistémico u orgánico. En cambio, a la acupuntura se la puede considerar un método más bien de introducción de información “discreta”, por irritación de los troncos nerviosos, por lo tanto, mientras la farmacopea es una acción que transforma directamente el estado interno del homeostato, la acupuntura es una acción en la “entrada” de ese homeostato.


  La Evolución, como cada constructor, no puede contar con que alcanzará un resultado positivo. Es magnífico, por ejemplo, el mecanismo de la “muerte reversible” en la que caen variadas esporas, líquenes, endosporas, e incluso pequeños organismos multicelulares. Por otro lado, es muy valiosa la estabilidad térmica de los mamíferos. La unión de estas características sería una solución multilateral, pero no es posible. Por cierto que se le acerca el sueño invernal de ciertos animales, pero no es una verdadera “muerte reversible”. Las funciones vitales —circulación de la sangre, respiración, metabolismo— se tornan más lentas, pero no cesan. Además, con esto, tal estado traspone los campos regulatorios de los mecanismos fisiológicos del fenotipo. La posibilidad de su aparición debe estar programada por la herencia. Este estado es particularmente valioso, sobre todo en la era de la cosmonáutica, y la más apreciable es la forma que aparece en los murciélagos.


  Antes de su formación, todos los nichos ecológicos estaban aparentemente llenos. O sea, las aves insectívoras llenaban el día y la noche (por ejemplo, la lechuza), tampoco parecía haber un lugar para refugiar a una especie nueva en tierra o en los árboles. La Evolución introdujo a los murciélagos al “nicho” del crepúsculo, cuando los pájaros diurnos ya se van a dormir, y los nocturnos todavía no parten a cazar. Las cambiantes y deficientes condiciones de luminosidad inutilizan el ojo. Por lo tanto, desarrolló el “radar” ultrasónico de los murciélagos. Finalmente, les sirven de refugio los techos de las cavernas, un nicho ecológico vacío hasta el momento. Pero el más perfecto es el mecanismo de hibernación de estos mamíferos voladores. La temperatura de sus cuerpos puede bajar a cero. El metabolismo tisular prácticamente se detiene. El animal parece no como si durmiera, sino como si estuviera muerto. El despertar comienza por el aumento del metabolismo muscular. Después de unos minutos, la circulación de la sangre y la respiración ya están vivas, y el murciélago es capaz de volar.


  Con una técnica farmacológica y procedimientos refrigerantes se puede provocar un estado muy parecido de hibernación profunda en el ser humano. Es enormemente interesante. Conocemos casos, cuando enfermedades innatas resultantes de mutaciones, y consistentes en que el cuerpo no produzca elementos importantes para la vida, pueden compensarse, introduciendo esos elementos a los tejidos o a la sangre. Pero de ese modo solo retrotraemos —temporalmente— una norma fisiológica. En cambio, los procedimientos de hibernación traspasan esa norma, más allá de las posibilidades de reacción programadas genotípicamente en el organismo. Resulta que las potencias regulatorias en verdad están limitadas por herencia, pero se las puede ensanchar con intervenciones adecuadas. Volvemos a la cuestión de la “contaminación genética” de la humanidad provocada indirectamente por el freno a la actividad de la selección natural provocado por la civilización, y directamente por las consecuencias de la civilización que aumentan la mutabilidad (radiaciones ionizantes, factores químicos, etc.). Resulta posible una reversión medicamentosa de enfermedades y discapacidades hereditarias, sin cambiar los genotipos defectuosos, dado que medicinalmente no se influye sobre el plasma reproductivo, sino sobre un cuerpo madurando o ya adulto. Por cierto, la cura medicinal tiene sus límites. Los defectos provocados por una temprana manifestación de los daños en el genotipo, como, por ejemplo, la invalidez por talidomida, obviamente sería incurable. Por otra parte, la acción médico-farmacológica hoy nos parece de algún modo lo más natural, porque está en la tradición de la medicina. No obstante, quizá pueda ser que la eliminación de los “lapsus” del código hereditario resulte una intervención más simple (aunque no tanto como inocente), como también, desde luego, más radical en las consecuencias que la terapia tardía de los organismos defectuosos.


  Las perspectivas de esta autoevolución “antimutante-normalizadora” son difíciles de evaluar: mediante transformaciones del código hereditario primero se reduciría y luego llegaría a cero la aparición de defectos somáticos y psíquicos innatos, gracias a lo cual desparecerán multitudes de desdichados seres inválidos, cuyo número hoy llega a varios millones, y seguirá en aumento. Así pues, la terapia de genotipos, o más bien su bioingeniería, tendría consecuencias redentoras. No obstante, cada vez que se vea que no alcanza con eliminar un gen mutado, sino que hay que remplazarlo por otro, el problema de “componer características” se nos aparecerá con toda su amenazante dimensión. Uno de los Premios Nobel, que recibió el galardón precisamente por sus estudios sobre la herencia, o sea, directamente interesado en éxitos parecidos, manifestó que no le gustaría llegar a ver los tiempos de su realización, y es a causa de la aterradora responsabilidad que entonces asumirá el hombre.


  Aunque los creadores de la ciencia merecen el máximo respeto, me parece que ese punto de vista no es digno de un científico. No se puede al mismo tiempo realizar descubrimientos y no asumir la responsabilidad por sus consecuencias. Conocemos los efectos de tal conducta, aunque en otros campos, no biológicos. Son lamentables. El científico trata en vano de estrechar su trabajo, de modo que no tenga un carácter de conquista de información, con murallas que lo protejan de la problemática derivada de su utilización. La evolución, tal como ya explicite et implicite hemos mostrado, actúa sin medir las consecuencias, sin consideraciones. El hombre, al conocer gradualmente sus actividades constructivas, no puede simular que acumula saber solo teórico. Aquel que llega a conocer las consecuencias de las decisiones, que obtiene el poder de asumirlas, llevará el peso de la responsabilidad, con el cual la Evolución como constructor impersonal se las arreglaba con tanta facilidad, porque para ella no existía.


  CON LOS OJOS DEL CONSTRUCTOR


  La Evolución como creador es un malabarista impar, que realiza actuaciones acrobáticas en una situación extraordinariamente difícil por sus limitaciones tecnológicas. Es merecedora, sin dudas, de algo más que admiración, de que aprendamos de ella. Pero si volvemos los ojos de las particulares dificultades de su acción ingenieril y nos concentramos solo en los resultados, dan ganas de escribir un panfleto contra la Evolución.


  He aquí los cargos, de menos a más general:


  1) Exageración no homogénea de la transmisión informativa y construcción de órganos. De acuerdo con la regularidad descubierta por Sidney Dancoff, la Evolución mantiene el exceso de información enviada genotípicamente en el más bajo nivel, como para que todavía sirva para la continuación de la especie. Por lo tanto, como el constructor al cual no le importa que todos sus autos lleguen a la meta, le alcanza si llega la mayoría. Este principio de “construcción estadística”, en la cual el éxito lo decide la ventaja y no el total de resultados, es ajena a nuestra mentalidad[XV]. Sobre todo cuando por un exceso de información bajo debe ser pagado, no con defectos de máquinas, sino de organismos, también humanos: cada año nacen 250.000 niños con graves defectos hereditarios. El mínimo de demasía se relaciona también con la construcción individual. A raíz del desgaste no homogéneo de funciones y órganos, el cuerpo envejece de modo desparejo. Las alteraciones de la norma aparecen en diversas direcciones; por lo general, revisten un carácter de “debilidad sistémica”, o sea, por ejemplo, del sistema circulatorio, digestivo, articular, etc. En definitiva, a pesar de toda la jerarquía de reguladores, la oclusión de un solo capilar en el cerebro o el defecto de una bomba (corazón) causa la muerte. Ciertos mecanismos, que deben contrarrestar estas catástrofes, como por ejemplo, la insuficiencia coronaria del corazón, en la mayoría de los casos, fallan, y su presencia es totalmente parecida a un “cumplimiento formal de las reglas”, como en una empresa, donde en el lugar correspondiente se encuentran, por cierto, los medios contra incendios, pero son tan pocos, o tan pour la galerie, que en caso de emergencia en realidad no servirían para nada.


  2) Un principio contradictorio con el anterior, de ahorro o directamente tacañería informativa, es el principio de no eliminar del desarrollo individual sus elementos superfluos. Son traspasados, un tanto mecánicamente, por inercia, relictos de formas hace mucho tiempo pasadas, que han precedido a determinada especie. Así, por ejemplo, durante la embriogénesis, el embrión repite sucesivamente las fases de desarrollos embrionales obsoletos, formando sucesivamente, como embrión humano, branquias, cola, etc., que son utilizadas para otros fines (de los arcos branquiales surge la mandíbula, la tráquea), por lo tanto en apariencia no es indiferente. No obstante, el cuerpo es un sistema tan complejo que cada exceso de complejidad innecesario aumenta las oportunidades de descoordinación, aparición de formas patológicas, que conducen a la tumoración, etc.


  3) La consecuencia del principio anterior, de la “complicación innecesaria” es la existencia bioquímica de la individualidad personal. La intransferencia entre especies de información hereditaria es comprensible, como una panhibridación, la posibilidad de cruzar murciélagos con zorros y ardillas con ratones, derrumbaría la pirámide ecológica del orden de la naturaleza viva. Pero esa extrañeza mutua de los genotipos de diversas especies también se continúa en el campo de una sola especie como la diversidad individual de las proteínas del cuerpo. Incluso la individualidad bioquímica del hijo se diferencia de esa individualidad de la madre. Eso tiene serias consecuencias. Esa individualidad bioquímica se manifiesta en una feroz defensa del cuerpo ante cada proteína distinta de la propia, impidiendo la realización de trasplantes que salvarían la vida (de piel, de huesos, de órganos, etc.). Para salvarle la vida a una persona cuya médula ósea ha sido incapaz de producir sangre, primero hubo que aniquilar todo el aparato defensivo de su cuerpo; solo después se ha podido realizar el trasplante de ese tejido proveniente de dadores humanos.


  El principio de la individualidad bioquímica en la evolución natural no era vulnerado, o sea, no era vulnerada la selección de la homogeneidad de proteínas orgánicas de la especie, dado que el cuerpo está construido de modo tal que cuenta solo consigo mismo. La evolución no ha tomado en cuenta la posibilidad de una intervención auxiliar externa. Así pues, las causas del estado real las entendemos, pero eso no cambia el hecho de que la medicina, llevando ayuda al cuerpo, al mismo tiempo debe luchar contra la tendencia “no razonable” del cuerpo a defenderse de intervenciones salvadoras.


  4) La Evolución no puede alcanzar soluciones por vía de cambios graduales, si cada uno de esos cambios no es útil de inmediato, en determinada generación. Análogamente, no puede resolver tareas que exijan reconstrucciones radicales y no pequeños cambios. En ese sentido, es “oportunista” y “miope”. A causa de esto, muchísimos organismos se caracterizan por su complicación, que sería evitable. Ahora hablamos de otra cosa, distinta del punto 2, “complicación innecesaria”, porque allí criticábamos su exceso a causa del camino para llegar al estado final (cigoto-embrión-organismo maduro); en el punto 3, mostramos el perjuicio de la innecesaria complicación bioquímica. Ahora, siendo cada vez más subversivos, ya criticamos el plan básico de cada solución general del organismo. La Evolución no ha podido, por ejemplo, crear instalaciones mecánicas tipo rueda, dado que desde el primer momento la rueda debe ser ella misma, es decir, poseer un eje de giro, cubo, disco, etc. Por lo tanto, debería aparecer “de un salto”, porque aun la más pequeña enseguida es una rueda lista, y no alguna forma “pasajera”. Por cierto, nunca hubo una gran necesidad de ese mecanismo en particular en los organismos, pero muestro palmariamente ese ejemplo, como un tipo de tarea que la Evolución no es capaz de resolver. Muchos elementos mecánicos del organismo podrían sustituirse con unos no-mecánicos. Así, por ejemplo, la circulación de la sangre podría basarse en un principio de bomba electromagnética, si el corazón fuera un órgano eléctrico que produjera campos cambiantes, y los corpúsculos de sangre fueran dipolos, o poseyeran una inclusión ferromagnética más notable. Una bomba así sostendría la circulación más uniformemente, con menos gasto de potencia, independientemente de la elasticidad de las paredes de los vasos, que tienen que compensar las oscilaciones de presión en los sucesivos golpes de sangre en la aorta. Dado que el órgano que mueve la sangre basaría su actividad en una directa transformación de energía bioquímica en hemodinámica, uno de los problemas más difíciles y realmente no resueltos, el problema de una buena nutrición del corazón en el momento en el cual más lo necesita, o sea, en el momento de la contracción, dejaría de existir. En la situación realizada por la Evolución, al contraerse, el músculo aplasta hasta cierto punto la luz de los vasos que lo alimentan, por lo cual la afluencia de sangre, y en consecuencia también de oxígeno, a las fibras musculares en ese momento disminuye. Desde luego, el corazón se las arregla también en ese estado de las cosas, pero la solución es tanto peor, ya que, como se ha visto, es del todo innecesaria. La escasa reserva excesiva de fluencia de sangre provoca en la actualidad que la insuficiencia de las coronarias sea una de las principales causas de muerte a escala mundial. La solución de la “bomba electromagnética” no se ha realizado nunca, aunque la Evolución es capaz tanto de producir moléculas bipolares, como órganos eléctricos. Pero el proyecto mostrado demandaría un cambio absolutamente inverosímil, y al mismo tiempo en dos sistemas casi aislados entre sí: los órganos productores de sangre deberían comenzar a elaborar los postulados “dipolos” o “eritrocitos magnéticos”, y al mismo tiempo el corazón de músculo debería transformarse en un órgano eléctrico. Una coincidencia de mutaciones ciegas, como sabemos, es un fenómeno al cual se puede esperar inútilmente durante mil millones de años, como ha sucedido. De todos modos, la Evolución no ha realizado incluso tareas mucho más modestas, como cerrar la abertura entre ventrículos de los reptiles; un peor rendimiento hemodinámico no le molesta, porque en general les deja a sus criaturas incluso el equipo bioquímico y orgánico más rudimentario, si con eso se las arreglan para que la especie sobreviva.


  Es necesario advertir que a esta altura de nuestra crítica no postulamos soluciones imposibles evolutivamente, o sea, biológicamente, como seguro serían ciertos cambios de materiales (la sustitución de dientes óseos por acero, o la superficie de las articulaciones de cartílago por superficies de teflón). Es imposible imaginar alguna reconstrucción del genotipo que posibilitara al cuerpo la producción de teflón (fluorocarbono). En cambio, programar en el plasma hereditario órganos del tipo mencionado, la “bomba hemoeléctrica”, en principio, por lo menos sería posible.


  El oportunismo y la miopía, o más bien la ceguera de la Evolución en la práctica significa la utilización de tales soluciones que fortuitamente aparecen primero, y su desplazamiento solo cuando la casualidad crea una posibilidad diferente. No obstante, si la solución dada una vez bloquea el camino de cualquier otra, aun perfecta y muchísimo más rendidora, el desarrollo de tal organismo se extingue. Así, por ejemplo, la mandíbula de los reptiles depredadores por decenas de millones de años quedó como un organismo mecánicamente muy primitivo; esa solución “se arrastró” por casi todas las ramas de los reptiles, dado que provenían de los mismos ancestros; “le salió bien” un cambio para mejor, realizado recién en los mamíferos (depredadores tipo lobo), o sea increíblemente tarde. Como bien advirtieron más de una vez los biólogos, la Evolución es un constructor diligente solo elaborando soluciones indiscutiblemente importantes para la vida, siempre que le sirvan al cuerpo durante la fase de plena vitalidad (hasta la reproducción sexual). En cambio, todo lo que no tiene un significado tan crítico queda más o menos descuidado, dejado a la suerte de metamorfosis casuales y aciertos absolutamente a ciegas.


  Desde luego, la Evolución no puede prever ninguna consecuencia de su acción actual, aunque eso llevara a toda una especie a un camino sin salida del desarrollo, y un cambio relativamente nimio permitiría evitarlo. Realiza aquello que es posible y cómodo de inmediato, sin preocuparse por el resto. Los organismos más grandes poseen un cerebro más grande, en el cual la cantidad de neuronas aventaja el aumento de la masa, de allí su aparente amor por la “ortoevolución”, lento pero continuo aumento de las dimensiones del cuerpo, no obstante, con mucha frecuencia se transforma en una verdadera trampa y herramienta del exterminio futuro: ni una de las viejas ramas de los gigantes (reptiles del jurásico, por ejemplo) ha sobrevivido hasta hoy. Así pues, la Evolución es, con toda su tacañería, la que mediante la realización de “reformas” solo imprescindibles se muestra como el más despilfarrador de todos los constructores.


  5) Como constructor, también es caótica e ilógica. Eso se ve, por ejemplo, por el modo en el cual reparte las potencias regenerativas entre las especies. El cuerpo no está construido sobre principios de técnicas humanas, partes macroscópicas cambiables. El ingeniero proyecta de tal modo que sean cambiables bloques enteros de instalaciones. La Evolución proyecta el “principio de partes de recambio microscópicas”, que se manifiesta constantemente, porque las células de los órganos (de la piel, el pelo, los músculos, la sangre, etc., fuera de unas pocas, como las neuronas) están sometidas a un cambio permanente por la división de otras células; las descendientes son precisamente las “partes de recambio”. Sería un principio magnífico, mejor que el ingenieril, si no fuera porque la práctica con tanta frecuencia suele negarla.


  El cuerpo humano está construido con billones de células; cada una contiene no solo esa información genotípica que es imprescindible para realizar sus funciones, sino la información plena, la misma que tiene el cigoto. Por lo tanto, teóricamente sería posible desarrollar una célula de la membrana hioglosa de la lengua (por ejemplo) y obtener un cuerpo humano maduro. En la práctica no es posible, puesto que esa información no se puede poner en marcha. Las células somáticas no tienen potencia embriogenética. La verdad es que no sabemos demasiado por qué es así. Quizá cumplan un rol ciertos inhibidores (histonas) en las células, que han pasado por una mutación somática.


  En todo caso, parecería que todos los organismos, por lo menos del mismo nivel de desarrollo, deberían regenerarse más o menos de igual manera, dado que todos tienen un exceso de información celular parecido. No obstante, no es así. Ni siquiera hay una relación estrecha entre el lugar ocupado por la especie en la jerarquía evolutiva y sus posibilidades regenerativas. El sapo es un regenerador bastante regular, casi tan miserable como el hombre. No solo es una desventaja desde el punto de vista individual, sino también ilógico desde el constructivo. Seguramente, ese estado ha sido producido por determinadas causas durante el transcurso de la evolución. Pero ahora no nos ocupamos buscando justificaciones para sus defectos como creador de sistemas orgánicos. El estado final de cada rama evolutiva, o sea el “modelo” que vive en la actualidad, ingresado a la “producción masiva”, por un lado refleja esas condiciones actuales con las que debería lidiar, tanto como del otro lado ese camino de miles de millones de años de pruebas a ciegas y búsquedas, que pasaron todos sus ancestros. Por lo tanto, sobre el compromiso de las soluciones actuales, además pesa la impotencia de todas las construcciones anteriores, que también fueron de compromiso.


  6) La Evolución no acumula sus propias experiencias. Es un constructor que olvida los éxitos pasados. Cada vez debe buscarlos de nuevo. Los reptiles emprendieron dos veces la invasión del aire, una como lagartos de cuero liso, la segunda vez, después de haber producido un plumaje; cada una de las veces debieron conformar adaptaciones a las condiciones de volar: orgánico-productora y neuronal. Los vertebrados abandonaban los océanos por la tierra firme y volvían al agua; y entonces las soluciones “acuáticas” debían ser comenzadas desde cero. La maldición de cada especialización perfecta es que presenta una adaptación solo a las condiciones actuales; cuanto mejor la especialización, tanto más fácil el exterminio si cambian esas condiciones. Y precisamente a veces las mejores soluciones constructivas están embutidas en diversas líneas laterales, en extremo especializadas. El órgano sensorial de la cobra al reaccionar a los rayos infrarrojos muestra una diferencia de temperatura del orden de 0,001º. El sentido eléctrico de algunos peces reacciona a la diferencia de tensión del orden de 0,01 microvoltio por milímetro. El órgano auditivo de las polillas (devoradas por los murciélagos) reacciona a las vibraciones supersónicas de la ecolocalización de esas “ratas voladoras”. La sensibilidad del sentido del tacto de algunos insectos está al límite de la recepción de vibraciones moleculares. Se sabe cómo está desarrollado el órgano del olfato en los insectos. Los delfines poseen un sistema de hidrolocación, la pantalla receptora de un haz de vibraciones es la parte hundida de la frente del cráneo cubierta por una almohadilla de grasa, funciona como un reflector concentrador. El ojo humano reacciona a cuantos de luz singulares. Cuando la especie, que ha elaborado tales órganos, se extingue, junto con ella se pierden también “inventos de la Evolución” parecidos a los mencionados. No sabemos cuántos desaparecieron a lo largo de los millones de años pasados. Pero si duran, no hay posibilidades de generalizar dichos “inventos” fuera del campo de la especie, familia o clase en la cual ha aparecido. El ser humano viejo es un ser desdentado, aunque el problema ya ha sido resuelto, decenas de veces, cada vez un poco distinto (en los peces, en los tiburones, en los roedores, etc.).


  7) Lo que menos sabemos es cómo realiza la Evolución sus “grandes descubrimientos”, sus revoluciones. Porque las tiene: consisten en la creación de nuevos tipos. Desde luego, acá también procede gradualmente, porque no puede hacerlo de otro modo. La acusaremos —en esa medida— de la mayor casualidad; los tipos aparecen no gracias a adaptaciones o cambios prolijamente preparados, sino que son el resultado de la lotería evolutiva, además de que con mucha frecuencia ni siquiera se juega la grande.


  Ya hemos hablado tanto de la evolución de los genotipos que esto, que presentaré siguiendo a George Simpson[35], se entenderá sin mayores explicaciones. En poblaciones grandes, con baja presión selectiva, aparece un reservorio de cambios genéticos ocultos (en los genotipos mutados recesivamente). En cambio, en poblaciones pequeñas pueden llegar a establecerse por casualidad nuevos tipos genéticos; Simpson lo llama “evolución cuántica” (no obstante el salto es menos revolucionario de aquel que en su tiempo postuló Richard Goldschmidt, llamando a los resultados de hipotéticas macrorreconstrucciones genotípicas hopeful monsters, “monstruos prometedores”). Sucede de tal manera que de un salto se pasa de la heterocigotidad a la homocigotidad de los mutantes; las características hasta el momento ocultas se manifiestan de repente, y en el campo de una considerable cantidad de genes al mismo tiempo (esa clase de fenómeno debe ser insólitamente raro, digamos, una o dos veces cada 250 millones de años).


  La aislación y la disminución de la población por lo general suceden durante un violento aumento de la mortalidad, en épocas de desastres y catástrofes. Entonces, entre millones de extintos, aparecen esporádicamente unas radiaciones evolutivas; no seleccionados, nuevos “modelos de prueba”, surgidos de un salto —como ya dijimos— y el transcurso de la Evolución los someterá a una “revisión práctica”. Dado que el método de la Evolución siempre es fortuito, las circunstancias favorables a los “grandes inventos” no tienen por qué suscitarlos de modo imprescindible, ni siquiera probable. La verdad es que el crecimiento de la mortalidad, que la aislación facilita que “emerja” un mayor número de mutantes fenotípicos de la reserva “de alarma” oculta en los gametos, pero esa reserva puede resultar no tanto un invento salvador, una nueva forma del organismo, sino un pegoteo de rasgos perjudiciales y sin sentido. Porque la presión selectiva no tiene por qué coincidir con la dirección de las mutaciones; la tierra firme puede convertirse en isla, y los insectos sin alas, por completa casualidad, irán transformándose en alados, lo que empeorará aun más su situación. Lo uno es absolutamente tan posible como lo segundo; recién cuando los vectores de ambas presiones —de la mutación y de la selección— señalan hacia el mismo lado, entonces es posible un progreso verdaderamente notable. Pero también constituye un fenómeno, tal como lo entendemos ahora, que es una rareza de la rareza. A los ojos del Constructor, esa situación es igual a la provisión en los botes de salvamento de un barco, para que después de la catástrofe los náufragos se encuentren con sorpresas, con aquello que está en un escondrijo junto con la “ración de hierro” del bote: agua dulce, o quizás ácido clorhídrico, o latas de conservas, o a lo mejor solo piedras. Y aunque suene grotesco, la imagen en rigor corresponde precisamente al método de la Evolución, a las circunstancias en las cuales realiza sus obras más grandes.


  No nos equivocamos, lo prueba el monofiletismo en la aparición de los reptiles, batracios, mamíferos: porque aparecieron solo una vez, cada clase solo una vez en el transcurso de todas las eras geológicas. Sería muy interesante conocer la respuesta a la pregunta de qué habría pasado si hace 360 millones de años no hubieran aparecido los primeros vertebrados, ¿habría que haber esperado otros 100 millones de años? ¿O la repetición de esa creación mutante habría sido menos probable aún? ¿Y ese invento no habrá eliminado otra construcción, potencialmente posible?


  Son preguntas sin explicación, porque ha ocurrido lo que ha ocurrido. Por cierto, como ya lo dijimos, la mutación casi siempre es el cambio de una organización por otra, aunque con frecuencia “adaptativamente sin sentido”. Así pues, un alto nivel organizativo del genotipo crea las condiciones en las cuales una serie de hechos fortuitos, con tal de que el tiempo sea prolongado, conforman una probabilidad casi cercana a uno del fenómeno constructivo de una variante o rama más progresista. (Por forma “progresista” entendemos una tal que —siguiendo a Julian Huxley— no solo domina a las demás, sino que constituye el pasaje potencial hacia siguientes etapas de desarrollo). En el ejemplo de las “grandes revoluciones” evolutivas, volvimos a rozarnos, y drásticamente, con una característica de la construcción natural: la estadística. El organismo es una exhibición de cómo cierto sistema puede ser construido con elementos inseguros. En tanto que la Evolución es una demostración de cómo un juego de azar con dos apuestas —vida y muerte— puede hacer ingeniería.


  8) Pasamos a una crítica de la Evolución cada vez más fundamental, por lo tanto corresponde, al margen, criticar su método de dirigir. La compresión reversa que controla los genotipos es más bien inexacta, por lo cual se llega precisamente a la “contaminación genética” de la población. Nuestro tema principal ahora será uno de los supuestos iniciales y más fundamentales: la elección del material constructivo. Las retortas y los laboratorios de la Evolución son las pequeñas gotitas del pegamento proteínico. Con ellas elabora esqueletos, sangre, glándulas, músculos, pelajes, caparazones, cerebros, néctares y ponzoñas. La estrechez de la “garganta productiva” asombra en comparación con el universalismo de los productos finales. No obstante, si no se toman en cuenta las restricciones impuestas por la fría tecnología, si no nos interesa la perfección del arte acrobático molecular y químico, sino más bien los principios generales del proyecto racional de soluciones óptimas, se nos abre un espacio de acusaciones.


  ¿Cómo se puede imaginar un organismo más perfecto que el biológico? Como un sistema determinado —en ese sentido parecido a los organismos naturales—, puede ser un organismo cuya ultraestabilidad se sostiene gracias al flujo de la energía más eficiente, por lo tanto, obviamente, la nuclear. Renunciar a la oxigenación hace superfluo los aparatos circulatorio y sanguíneo, los pulmones, toda la pirámide de reguladores centrales de la respiración, todo el aparataje químico de enzimas tisulares, el metabolismo muscular y la relativamente escasa y drásticamente limitada fuerza muscular. La energía nuclear permite una transformación universal; el medio líquido no es el mejor portador (pero también se podría construir un homeostato así, si fuera especialmente importante para alguien); abre posibilidades de diversas acciones a distancia, o bien por conductos, con discreción (con “cables”, como nervios), o bien análogamente (entonces, por ejemplo, la radiación se constituye en el equivalente a asociaciones hormonales análogas portadoras de información); las radiaciones y los campos de fuerza también pueden actuar sobre el entorno del homeostato, y entonces la primitiva mecánica de las extremidades con sus rodamientos deslizantes se torna innecesaria. Seguramente —un organismo “a energía nuclear” a nuestros ojos es tan grotesco como carente de sentido— vale la pena plantearse cómo se ve la situación de un hombre durante el lanzamiento de una nave espacial, para justipreciar toda la fragilidad y estrechez de la solución evolutiva. En una gravedad incrementada, el cuerpo, compuesto principalmente por líquidos, sufre unas violentas presiones hidrodinámicas: falla el corazón, en los tejidos ora falta sangre, ora rompe los vasos, aparecen hinchazones y hundimientos, el cerebro en breve deja de funcionar, en cuanto le falta oxígeno, e incluso el esqueleto resulta una construcción ósea demasiado débil para oponerse a las fuerzas actuantes. El hombre hoy es el más falible elemento de las máquinas que ha creado, como también el más débil de los eslabones de los procesos puestos en marcha mecánicamente.


  Pero incluso renunciar a la energía atómica, a los campos de fuerza, etc., no nos dirige necesariamente de regreso a las soluciones biológicas. Un sistema más perfecto que el biológico es aquel que posee un grado más de libertad en el campo de los materiales, cuya forma y función no han sido predeterminadas, y que produce, según sea necesario, un órgano receptor o efector, un sentido nuevo o una nueva extremidad, o un modo de moverse nuevo. En una palabra, aquel que realiza en forma directa, gracias al dominio sobre su “soma”, lo que nosotros hacemos indirectamente, con tecnologías, por intermedio de reguladores de segundo nivel, o sea, cerebros.


  No obstante, nuestro funcionamiento indirecto podría eliminarse; si se tienen 3000 millones de años de tiempo, se pueden profundizar tales misterios de la materia como para que la intermediación resulte superflua.


  El problema del material constructivo puede analizarse de dos maneras: desde el ángulo de la adaptación momentánea de los organismos en la Naturaleza, y entonces la solución adoptada por la Evolución tiene varios costados positivos, o también desde el ángulo de las potencias prospectivas, y entonces pasan a primer plano todas sus limitaciones. Lo más relevante para nosotros es la limitación en el tiempo. Si se dispone de miles de millones de años, se puede construir casi la inmortalidad, desde luego, si a alguien le interesa. Para la Evolución fue un asunto por completo indiferente.


  ¿Por qué hablamos del problema del envejecimiento y la muerte en los párrafos destinados a las carencias del material constructivo? ¿No es más bien un tema de la organización de ese material constructivo? Nosotros mismos hemos hablado de ello, de que el protoplasma es, al menos en potencia, inmortal. Es un orden que se renueva sin cesar —por lo tanto, por lo menos en el principio de su construcción no radica la necesidad de finalizar los procesos—, provocado por su derrumbe. El asunto es difícil. Si tenemos alguna idea sobre lo que acontece en el cuerpo en el transcurso de segundos u horas, sobre las regularidades de las que depende en el tiempo, contadas en años, no sabemos casi nada. Esa ignorancia nuestra está velada con bastante eficacia por términos como “crecimiento”, “maduración”, “envejecimiento”, pero son solo nebulosos nombres de estados, a medias metafóricos, y no descripciones exactas.


  La Evolución es un constructor estadístico, eso ya lo sabemos. Pero no solo su actividad creadora de especies es promediadora, estadística; sobre principios parecidos también se apoya la construcción de un organismo individual. La embriogénesis, por lo general, es una explosión química controlada, de una precisión teleológica, con un fondo estadístico —nuevamente—, dado que los genes no determinan ni la cantidad, ni la ubicación de cada célula del “producto final”. Ningún tejido tomado por separado de un organismo multitisular tiene por qué morir, se pueden criar los tejidos durante años en medios artificiales, separados del cuerpo. Por lo tanto, este es mortal como totalidad, pero sus elementos componentes no lo son. ¿Cómo se entiende? El organismo, a lo largo de su vida, es pasible de diversas alteraciones y daños. Algunos provienen del entorno, otros son autoprovocados sin quererlo. Esto último quizá sea lo fundamental. Ya hablamos sobre ciertas clases de desvíos de los procesos vitales, que en un sistema complejo son ante todo la pérdida del equilibrio de correlaciones. Hay algunos tipos principales: la estabilización del equilibrio patológico, como en la úlcera de estómago; un círculo vicioso, como en la hipertensión; finalmente las reacciones aluvionales (epilepsia). También se puede incluir dentro de estas reacciones, cum grano salis, la tumoración. Todas esas alteraciones aceleran el envejecimiento, pero suceden también en individuos que casi nunca se enferman. Podemos pensar que la vejez es una consecuencia de la naturaleza estadística de los procesos vitales, cuya imagen muy primitiva sería un disparo con una carga de perdigones. Sin que dependa de la precisión del caño, los perdigones se dispersan cada vez más, a medida que aumenta la distancia que recorran. El envejecimiento es una dispersión de los procesos similar, y una paulatina salida de su control central. Y cuando esa dispersión alcanza un valor crítico, cuando se agotan las reservas de todos los aparatos compensatorios, acaece la muerte.


  Podemos sospechar de la estadística, que es infalible como principio, aceptado inicialmente, para la aparición del equilibrio fluido (Fliessgleichgewicht F., de Ludwig von Bertalanffy), mientras los organismos construidos con elementos así aceptados sean simples, falla cuando traspasamos cierto límite de complejidad. Desde ese punto de vista, la célula es un ser más perfecto que un organismo multicelular, aunque suene paradójico. No obstante, debemos entender que al hablar así utilizamos una lengua totalmente distinta, o bien nos ocupamos de temas por completo diferentes de los que tenía en cuenta la Evolución. La muerte es su consecuencia múltiple, como consecuencia del cambio permanente, como resultado de una especialización creciente, finalmente, como resultado del inicio de acciones sobre tal y no otro material, el único posible para crear.


  Por lo tanto, en realidad no elaboramos un panfleto serio contra esa, nuestra creadora impersonal. Nos interesa algo por completo distinto. Deseamos ser, simplemente, unos constructores más perfectos que ella y debemos tener cuidado para no cometer sus “errores”.


  RECONSTRUCCIÓN DEL HOMBRE


  Nuestro problema deberá ser perfeccionar al hombre. Los abordajes son variadísimos. Se puede recurrir a la “ingeniería conservacionista”, que simplemente es la medicina. Entonces la norma, o sea, el promedio de salud constituye el modelo; se asumen acciones para que cada hombre pueda alcanzar dicho estado.


  El campo de esas acciones poco a poco se agranda. Incluso puede abarcar la inserción en el cuerpo de parámetros genotípicamente imprevistos (como la mencionada posibilidad de hibernación). Se puede pasar de un modo fluido a una protética cada vez más universal, para vencer a las fuerzas defensivas del cuerpo, con el fin de lograr trasplantes de órganos más eficientes. Todo eso ya está realizado hoy. Ya se han efectuado los primeros trasplantes de riñones y pulmones; en un espectro mucho más amplio sobre animales (corazón “de reserva”). En los Estados Unidos, existe incluso una sociedad de “órganos de intercambio”, que coordina y apoya las investigaciones científicas en ese campo. Por lo tanto, gradualmente se puede convertir el cuerpo, cambiándole determinadas funciones y parámetros. Este proceso, probablemente, irá por dos vías, bajo la presión de necesidades objetivas y de posibilidades tecnológicas: como transformaciones biológicas (remoción de defectos, minusvalías, etc., mediante trasplantes) y como transformaciones protéticas (cuando la prótesis mecánica, “inerte”, es una solución mejor que el trasplante natural para el usuario). En ese campo, la protética no puede, se sobreentiende, llevar a una “robotización” del hombre. Toda esa fase, que seguro abarca no solo los finales de este siglo, sino también los comienzos del siguiente, supone la aceptación del “plan constructivo” básico determinado por la Naturaleza. Por lo tanto, siguen inamovibles las instrucciones de construcción del cuerpo, los órganos, las funciones, junto con el supuesto del material constructivo proteico aceptado inicialmente, como también de sus inevitables consecuencias: la vejez y la muerte.


  La prolongación de la vida más allá de los cien años estadísticos (es decir, que ese sea el promedio de vida) sin injerencias en la información hereditaria, no me parece realista. Una enorme cantidad de sabios más de una vez nos han manifestado que “en realidad”, “en principio”, el hombre podría vivir 140-160 años, dado que así llegan a vivir algunos individuos; es una argumentación digna de aquella otra, según la cual “en realidad” cada uno de nosotros podría ser un Beethoven o un Newton, dado que ellos también eran humanos. Desde luego que fueron humanos, tal como lo son los longevos montañeses caucásicos, pero en verdad, para la población general, eso no significa nada. La longevidad es el resultado de la acción de determinados genes; quien los generalice en la población, la hará estadísticamente longeva. Cualquier programa de cambios más radicales hoy y en el próximo siglo seguramente no será posible. Lo único en lo que se puede cavilar es en un programa de ingeniería revolucionaria del cuerpo. Primitivo, ingenuo, pero posible.


  Primero hay que meditar sobre qué es lo que queremos.


  De igual modo que existe una escala de tamaños espaciales, desde las nubes metagalácticas, pasando por las galaxias, los sistemas estelares locales, los sistemas planetarios, los planetas, sus biósferas, los organismos vivos, los virus, las moléculas, los átomos hasta los cuantos, también existe una escala de dimensión del tiempo, o sea, de sus diversas extensiones. Entre las dos hay, más o menos, una equivalencia. Lo más largo es la duración individual de una galaxia (más de una decena de miles de millones de años), le siguen las estrellas (alrededor de 10.000 millones de años), la evolución biológica como unidad (4000 a 6000 millones), las eras geológicas (150-50 millones de años), la sequoia (alrededor de 6000 años), el hombre (alrededor de 70 años), la mosca de un día, la bacteria (alrededor de 15 minutos), el virus, el cis-benceno, el mesón (milésimas de segundo).


  La construcción de un ser inteligente de una duración individual que iguale la extensión de las épocas geológicas me parece absolutamente irreal. Tal persona debería tener las dimensiones de un planetoide, o renunciar a la continuidad de la memoria de hechos pasados. Desde luego, es un campo para grotescos conceptos nacidos en la ciencia ficción: seres longevos, que tienen su memoria estacionada, por ejemplo, en gigantescos “mnemotrones” subterráneos de la ciudad y están conectados a reservorios de sus recuerdos juveniles de hace 100.000 años mediante ondas ultracortas. Así pues, el límite real del aumento de la longevidad parece ser el techo biológico (la sequoia, o sea, unos 6000 años). ¿Cuál debería ser la característica fundamental de ese ser longevo? Dado que la longevidad no puede ser un fin en sí mismo, debe servir para algo. Sin dudas, nadie, ni hoy, ni dentro de 100.000 años, puede prever el futuro con certeza. Por lo tanto, la característica fundamental del “modelo perfeccionado” debería ser su potencia autoevolutiva, para que pueda transformarse de tal modo y en tal dirección que le convenga según la civilización por él creada.


  ¿Entonces qué es posible? Casi todo, quizá con una excepción. La gente, poniéndose de acuerdo, cierto día del añoX decenas de miles podría decidir: “Basta, que todo sea tal como es ahora, que a partir de ahora sea así para siempre. No cambiemos, no busquemos, no descubramos nada, dado que no puede ser mejor que ahora, y aun si lo fuera, no lo queremos”.


  Aunque en este libro haya presentado unas cuantas cosas improbables, esta me parece la más improbable de todas.


  CIBORGIZACIÓN


  El único proyecto que merece un análisis aparte es un proyecto de reconstrucción del hombre presentado hasta hoy por científicos, por ahora puramente hipotético. No es un proyecto de reconfiguración universal. Deberá servir a determinados fines, es decir a adaptaciones al Cosmos como “nicho ecológico”. Es el llamado ciborg (abreviatura de cibernética y organización). La “ciborgización” consiste en eliminar el sistema digestivo (excepto el hígado, eventualmente y elementos del páncreas), por lo cual también se convierten en innecesarios los maxilares, sus músculos y dientes. Si la cuestión del habla deberá resolverse “cósmicamente” —por la utilización constante de la comunicación radial— desaparecen también los labios. El ciborg posee una serie de elementos biológicos, como esqueleto, músculos, piel, cerebro, pero ese cerebro dirige en forma consciente las hasta ahora funciones involuntarias, dado que en los puntos clave del cuerpo se encuentran las bombas osmóticas que en caso de necesidad inyectan, o bien sustancias nutritivas, o bien cuerpos activadores —medicamentos, hormonas, preparados estimulantes—, o bien por el contrario, disminuyendo el metabolismo basal, e incluso induciendo el estado de hibernación. Esa aptitud autohibernativa puede incrementar notablemente la supervivencia en caso de un desperfecto o similar.


  El sistema circulatorio fue pensado bastante “tradicionalmente”, aunque el ciborg puede trabajar donde no haya oxígeno (pero desde luego, con una provisión de oxígeno en la escafandra). El ciborg ya no es un hombre parcialmente protético. Es un hombre parcialmente reconstruido, con su sistema nutritivo-regulatorio artificial, que le permite adaptarse a variados entornos cósmicos. No obstante, no está reconstruido microscópicamente, o sea, las células vivas siguen siendo el material constructivo esencial de su cuerpo, pero fuera de eso, cosa obvia, los cambios en su organización no pueden trasladarse a sus descendientes (no son hereditarios). Se supondría que la “ciborgización” se podría completar con reconstrucciones bioquímicas. Así, por ejemplo, sería muy deseable independizar al cuerpo de la constante entrega de oxígeno. Pero eso ya es parte de esa “revolución bioquímica” de la que hablamos antes. Por otra parte, se sabe que no es necesario buscar cuerpos que acumulen oxígeno de forma más eficiente que la hemoglobina para que se pueda obviar el acceso de aire por un tiempo bastante largo. Las ballenas pueden bucear más de una hora, lo que no se debe solo al aumento de la capacidad pulmonar. Tienen sistemas de órganos desarrollados para eso. Por lo tanto, eventualmente también a la ballena se le pueden pedir prestados algunos elementos para la reorganización.


  No nos hemos pronunciado sobre el tema de si la “ciborgización” es deseable o no. La presentamos solo para mostrar que los problemas de esa clase son tenidos en cuenta por los profesionales. No obstante, corresponde advertir que hoy el proyecto probablemente no sería realizable (no solo en razón de la ética médica, sino también por la nimia oportunidad de supervivencia de una intervención quirúrgica tan masiva y el remplazo de órganos vitalmente tan importantes por unas “bombas osmóticas”), aunque en el fondo sea bastante “conservacionista”.


  La fuente principal de crítica lo constituye no tanto el conjunto de operaciones a realizar, como su resultado final. El ciborg, en contra de las apariencias, en realidad no es un hombre más universal que el “modelo actual”. Es una “variante cósmica”, pero ni siquiera para todos los cuerpos celestes, sino más bien para los parecidos a la Luna o a Marte. Así pues, las intervenciones bastante crueles en esencia dan un resultado medio miserable desde el punto de vista del universalismo adaptativo; en tanto que la mayor oposición se debe a la concepción misma de “degeneralizar al hombre”, o sea, crear diversos tipos humanos, más o menos a imagen y semejanza de las diversas clases de hormigas. Quizás a los proyectistas no se les hayan ocurrido estas analogías, pero se le imponen hasta al menos advertido. También se puede hibernar sin bombas osmóticas, y se podría equipar al cosmonauta con una serie de microadaptadores (automáticos o puestos en marcha por él) para introducir a su organismo los preparados adecuados. Y esa ciborgiana ausencia de boca me parece un efecto destinado al público masivo antes que a los profesionales biólogos. Admito lealmente que es más fácil moverse en estas materias o reconstrucciones parecidas entre generalidades sobre su necesidad futura, antes que proponer, aun técnicamente, unos perfeccionamientos constructivos convincentes, hoy irreales. Por ahora, la química industrial está lejos, lamentablemente, detrás de la bioquímica de los organismos, y la ingeniería molecular, junto con sus aplicaciones portadoras de información, está en pañales respecto de la tecnología molecular de los organismos. No obstante, los medios a los que se aferraba —digamos—, “por desesperación” más que por elección, la Evolución, constreñida por condiciones objetivas a la “tecnología fría” y a un limitado conjunto de elementos (prácticamente solo carbono, hidrógeno, oxígeno, azufre, nitrógeno y rastros de hierro, cobalto y otros metales), no pueden presentar un logro cumbre en la construcción de homeostatos a la medida del Cosmos. Cuando la química de las síntesis, la teoría de la información, la teoría general de sistemas avancen mucho, en ese mundo el cuerpo humano resultará su elemento menos perfecto. El conocimiento humano sobrepasará al biológico, acumulado en los organismos vivos. Entonces los planes, vistos hoy como calumnias sobre la perfección de las soluciones evolutivas, serán realizados.


  LA MÁQUINA AUTOEVOLUTIVA


  Dado que la posibilidad de reconstruir al hombre nos parece algo pavoroso, somos proclives a suponer que también deben ser pavorosas las técnicas utilizadas con ese fin. La cirugía de cerebros, los “embriones embotellados”, desarrollándose bajo el control de la ingeniería genética, he allí las imágenes que nos presenta la literatura fantástica. Mientras que las intervenciones utilizadas pueden ser del todo imperceptibles, desde hace unos años en Estados Unidos trabajan —por ahora unas pocas— máquinas digitales programadas para ensamblar matrimonios. La “máquina casamentera” arma parejas con las personas que mejor se adaptan entre sí desde un punto de vista tanto corporal como intelectual. Según los datos de durabilidad (por ahora escasos) de las uniones armadas por máquinas es aproximadamente dos veces mayor que los matrimonios comunes. En los últimos años, en Estados Unidos ha bajado la edad promedio para casarse, y los matrimonios colapsan en un 50 % hasta los cinco años, por lo tanto son innumerables los veinteañeros divorciados y niños privados de los cuidados normales de sus padres. Todavía no se han descubierto las maneras de remplazar la forma de educar de la familia, porque no es solo una cuestión de medios para mantener unas instituciones adecuadas (hogares para niños); los sentimientos de los progenitores no tienen sustitutos, y su falta temprana y duradera provoca no solo vivencias negativas en la infancia, sino la aparición de defectos, a veces irreversibles, en la esfera de la llamada emocionalidad superior. Así se presenta el estado actual. Las personas crean parejas de manera fortuita, que podría llamarse browniana, porque se unen después de cierta cantidad de contactos efímeros, cuando por fin encuentran a su pareja “verdadera”, lo que parece apoyarse en una atracción mutua. Pero ese discernimiento es precisamente bastante fortuito (dado que el 50 % parece ser erróneo). La “máquina casamentera” cambia este estado de las cosas. Unos estudios adecuados le entregan a la máquina conocimientos sobre los rasgos psicosomáticos de los candidatos, tras lo cual les busca una pareja de correspondencia óptima. La máquina no liquida la libertad de elección, porque no ofrece un solo candidato. Actuando probabilísticamente, propone una elección en un grupo cribado, ubicada en un rango de confianza, con lo cual la máquina puede seleccionar un grupo de entre millones de personas, en tanto que el individuo que actúa tradicionalmente con el “método fortuito” puede encontrarse en la vida como mucho con algunos cientos. Así pues, la máquina en rigor realiza el viejo mito de los varones y las mujeres predestinados a estar juntos, pero que se buscan en vano. La cosa solo está en que la conciencia social adopte ese hecho como algo permanente. Por cierto, son argumentos solo racionales. La máquina amplía las posibilidades de elección, pero lo hace como intermediario, por encima del individuo, quitándole el derecho al error y al sufrimiento, a todas las desazones de la convivencia, pero alguien podría anhelar precisamente tales desazones, o por lo menos desear el derecho al riesgo. Por cierto, reina la convicción de que se contrae matrimonio para durar en él, pero quizás alguien precisamente prefiera vivir incluso un final fatal de la aventura con una pareja elegida a la ligera que vivir “larga y felizmente” en una pareja armoniosa. No obstante, en el promedio, las ventajas de arreglar matrimonios desde la posición de un “mejor conocimiento”, del que dispone la máquina, sobrepasan tan notablemente a las falencias, que tal técnica tiene buenas oportunidades para extenderse. Cuando adquiera rasgos de norma cultural, el matrimonio desaconsejado por la “máquina casamentera” quizá se convierta en algo así como el fruto prohibido, y por ello resulte tentador, en tanto que la sociedad le dará un aura similar a la que antes acompañaba, por ejemplo, a los casamientos desiguales. Por otra parte, también podría ser que un “paso desesperado” de ese estilo en ciertos círculos fuera considerado una “expresión de mucho coraje”, como un “desafío al peligro”.


  Las “máquinas casamenteras” pueden acarrear consecuencias muy serias para nuestra especie. Cuando se descifren los repertorios genotípicos personales e introducidos, junto con los establecidos “perfiles psicosomáticos de personalidad”, en la memoria de la máquina, la tarea de la casamentera será elegir no solo compatibilizando personas, sino también genotipos. O sea, habrá dos niveles de selección. Primero la máquina separará la clase de parejas que se corresponderían psicosomáticamente, luego los someterá a un cribado de segundo grado, rechazando a los candidatos que podrían engendrar, con una alta probabilidad, niños no deseados por alguna causa. Por ejemplo minusválidos, cosa que aprobamos sin restricciones, o dotados de poca inteligencia, o bien con una personalidad desequilibrada, lo que despierta algunas objeciones, por lo menos en la actualidad. Ese procedimiento parece deseable, como la estabilización y protección de la sustancia hereditaria de la especie, sobre todo en una época que aumenta en el medio ambiente de la civilización la concentración de cuerpos mutagénicos. Desde estabilizar los genotipos de la población a dirigir su posterior desarrollo hay poco trecho. De ese modo ingresamos a un espacio de tal control planificado, que constituye un pasaje fluido hacia el control de la evolución de la especie, dado que compatibilizar genotipos es como dirigir la evolución de la especie. Tal técnica parece la menos drástica de las posibles, en realidad es imperceptible, pero por eso mismo crea un delicado problema moral. Acorde con las directivas de nuestra cultura, la sociedad debería estar informada acerca de todos los cambios trascendentales, y tal sería (digamos) un “plan milenario de autoevolución”. No obstante, informar sin dar al mismo tiempo los argumentos es imponer planes, y no convencer sobre la necesidad de ponerlos en práctica. Porque en realidad los argumentos serían entendidos solo por los poseedores de un amplio conocimiento en los campos de la medicina, la teoría de la evolución, la antropología y la genética poblacional. Otra particularidad de tal técnica es que se pueden obtener resultados desiguales en el marco de diversas características de los cuerpos. Sería relativamente fácil, por ejemplo, tender a la generalización de un alto coeficiente de inteligencia, como rasgo natural de la especie, aunque no tan frecuente como sería deseable. Eso tendría una enorme significación en una época de competencia intelectual entre humanos y máquinas. En cambio, lo más difícil sería realizar —con el método citado— profundos cambios en la organización de los cuerpos. ¿De qué cambios se podría tratar? De acuerdo con algunos investigadores (como Dart, por ejemplo) estamos “lastrados por la herencia”, o más bien nos caracterizamos por una asimetría de tendencias hacia el “mal” y hacia el “bien” porque nuestros antepasados, durante tres cuartos de millón de años, practicaron el canibalismo, y no como excepción ante el peligro de muerte por inanición (eso es lo que hacen a los depredadores “normales”), sino como regla. Se sabía hace bastante tiempo, pero en la actualidad suele considerarse al canibalismo como factor creador de la antropogénesis, y se explica porque el vegetarianismo no maximiza la “inteligencia”, dado que las bananas no obligan a quien las busca a desarrollar una táctica que evalúe de inmediato la situación ni una estrategia de acercamiento, lucha y persecución. De allí que los antropoides de algún modo se detuvieron en su desarrollo, el homo fue más veloz, porque cazaba a sus iguales con agudeza. Gracias a eso se llegaba al cribado más enérgico que los “torpes”, porque el vegetariano de mente limitada ayuna solo a veces, en tanto que un cazador no muy brillante de sus semejantes debe morir a la brevedad. Por eso, el acelerador del progreso intelectual habría sido el “invento canibalístico”, dado que la lucha al interior de la especie asegura la supervivencia a los poseedores de las mentes más eficientes, los que manifiestan una transferencia universal de experiencias vitales a situaciones nuevas. Por otra parte, estaba el Australopithecus, del que hablamos, un omnívoro, que precedió a la cultura de la piedra, la osteodontoquerática, que por casualidad, por roer huesos largos se proveyó de varas, por eso sus primeros recipientes y mazas fueron cráneos y huesos, en tanto que los vapores de la sangre asistían al nacimiento de los primeros ritos. De lo cual no resulta que hubiéramos heredado de los antepasados unos “arquetipos criminales”, porque no se hereda ningún conocimiento en un área no instintiva que incline a determinadas acciones, y solo se puede conjeturar que el cerebro y el cuerpo del hombre fueron formados por situaciones de lucha incesante. También da qué pensar la “asimetría” de las historias culturales, en las cuales con bastante regularidad las buenas intenciones terminan en cosas malas, pero la metamorfosis inversa, por alguna razón, no ocurría, y en una de las religiones dominantes hasta hoy la sangre juega un rol esencial, en la doctrina de la transustanciación. Si hipótesis de esta clase tienen respaldo sólido y la profundidad de nuestros cerebros ha sido conformada bajo el influjo de esos fenómenos durante cientos de miles de años, una cierta mejora de la especie, en el campo de la llamada asimetría, sería verdaderamente deseable. Desde luego, hoy no sabemos ni siquiera si es necesario hacerlo, ni cómo habría que hacerlo; las “máquinas matrimoniales” podrían llevarnos a un estado deseable recién después de varios miles de años, porque ellas solo pueden maximizar el ritmo de la evolución natural, que es muy lento. Por lo tanto, ante un plan tan revolucionario se podría recurrir a técnicas “aceleradas”. En todo caso, lo que despierta nuestra oposición ante la perspectiva de transformaciones autoevolutivas, lo deciden no solo sus dimensiones, sino también la gradualidad fluida para pasar a ellas. Recortar los cerebros y los cuerpos despierta repulsión, en cambio la “intermediación matrimonial de la máquina” parece una intervención bastante inocente; no obstante, son solo caminos de distinta extensión, que pueden llevar a resultados análogos.


  FENÓMENOS EXTRASENSORIALES


  En este libro no hemos siquiera tocado varios problemas fundamentales; a muchos los hemos tratado más superficialmente de lo que merecerían. Si casi al final recordamos la telepatía y los fenómenos extrasensoriales relacionados, es para evitar la acusación de que por haber prestado tanta atención a los asuntos del mundo futuro, con tanta obstinación hemos mecanizado los problemas del espíritu que llegamos a la ceguera. Dado que ya hoy la telepatía despierta un interés tan notable, incluso en algunos círculos científicos, ¿no es altamente probable que un conocimiento más preciso llevara a un cambio radical de nuestras concepciones físicas, y los fenómenos de este tipo quizá se tornen accesibles a los procedimientos constructivos? Si el hombre puede ser telépata y si su cerebro electrónico puede ser un sustituto completo del hombre, la conclusión es simple: que también ese cerebro, con tal de que esté adecuadamente construido, manifestará la capacidad de conocer más allá de los sentidos. De allí, el camino es directo para presentar diversas nuevas técnicas de transmisión de información por “canales telepáticos”, a “telepatrones”, “telecinéticos” no humanos, como también a la videncia cibernética.


  Conozco con bastante precisión la literatura dedicada a los fenómenos ESP (Extra-Sensory Perception, conocimiento extrasensorial). Los argumentos en contra de los resultados de investigaciones de científicos como Joseph B.Rhine o Samuel Soal, y reunidos en el cáustico, aunque escrito con inteligencia, libro de George Spencer Brown[36] me resultan bastante convincentes. Como se sabe, los fenómenos de los años noventa del siglo pasado, con tanto interés estudiados por el mundo científico del momento, producidos por “medios espiritistas”, cesaron más o menos cuando se introdujeron aparatos infrarrojos, que permitieron la observación de todo lo que sucede en la habitación más oscura. Por lo visto, los “espíritus” temen no solo a la oscuridad, sino también a las lentes infrarrojas.


  Los fenómenos estudiados por Rhine y Soal no tienen nada en común con los “espíritus”. Definen a la telepatía como la transmisión de información de mente a mente, sin la intermediación de canales materiales (sensoriales). Definen la “criptestesia” como la obtención de informaciones por parte de la mente a partir de objetos materiales ocultos arbitrariamente, cubiertos y lejanos, también sin la intermediación de los sentidos. La psicoquinesis es definida como la manipulación espacial de objetos materiales gracias a un esfuerzo puramente mental, una vez más sin un efector material. Finalmente, definen la videncia como la previsión de estados futuros de fenómenos materiales sin recurrir a conclusiones a partir de postulados conocidos (“mirada del espíritu hacia el futuro”). Tales investigaciones, sobre todo las llevadas a cabo en el laboratorio de Rhine, produjeron una enorme cantidad de material estadístico.


  Las condiciones de control son severas, los resultados estadísticos bastante importantes, en los casos de telepatía lo más frecuente es el uso de las llamadas cartas de Zener, en el caso de la psicoquinesis, de una máquina que arroja hacia arriba unos dados; el experimentador trata de aumentar o disminuir la cantidad de puntos resultantes.


  Spencer Brown ataca los métodos estadísticos, diciendo que en series fortuitas largas pueden repetirse ciertas secuencias de resultados poco probables, y con mayor probabilidad cuanto más larga sea la serie. Todos los jugadores de juegos de azar conocen fenómenos tales como los llamados “buena racha” (y también mala). Brown considera que por obra de la pura casualidad, por el transcurso de largas series fortuitas, se puede llegar a construir libremente una casi gran alteración del promedio de los resultados. En sí, esa tesis es apoyada por un hecho muy conocido por todos aquellos que se han ocupado de armar las llamadas pizarras de números al azar: a veces, los aparatos que deben producir tales números de manera por completo caótica producen una serie de diez, y hasta de cien ceros seguidos; obviamente, esto puede suceder con cualquier cifra. He allí, justamente, el resultado de la casualidad; las técnicas estadísticas utilizadas por los científicos en los experimentos nunca están “vacías”, dado que las llena (es decir, a sus fórmulas) el contenido material de los fenómenos. En cambio, la observación prolongada de series azarosas por completo vacías, o sea, privadas de relaciones con cualquier fenómeno material, precisamente puede llevar a la aparición de alteraciones en apariencia muy particulares, cuya accidentalidad se puede demostrar porque tales alteraciones no se repiten, sino que después de cierto tiempo “solas” se borronean y desaparecen, tras lo cual los resultados siguientes, de nuevo por muy largo tiempo, oscilan imperceptiblemente alrededor del promedio estadístico estimado. Así pues, si esperamos un fenómeno que no acaece, utilizando en el experimento una serie fortuita, en realidad anotamos simplemente el comportamiento de esa serie, desgajada de cualquier significado material, y las “importantes alteraciones estadísticas” cada tanto aparecen, para luego diluirse sin dejar huella. Los argumentos de Brown son detallados, pero no los presentaré a todos, dado que es otra cosa la que me convence sobre la inexistencia de los fenómenos considerados.


  Si los fenómenos telepáticos fueran reales, si constituyeran un particular canal de transmisión de informaciones, independiente de todos los entorpecedores rumores que condicionan la información enviada por los sentidos, entonces sin dudas la evolución biológica habría utilizado tales fenómenos, porque aumentaría muy notablemente las oportunidades de supervivencia de las especies. Una manada de depredadores, de lobos, por ejemplo, que persigue a una víctima en un bosque oscuro, dispersados por la presencia de árboles, cuánto más fácil podrían estar reconducidos por el guía si estuviera en contacto telepático con sus compañeros; contacto que según hemos oído, no depende de las condiciones atmosféricas, ni de la visibilidad, ni de la presencia de obstáculos materiales. Sobre todo, la evolución no tendría que recurrir a problemáticos y complicados modos de encontrar parejas de ambos sexos. Un simple “llamado telepático” remplazaría el olfato, la vista, el sentido de hidrolocación, etc.


  El único caso realmente sorprendente es el caso de cierta mariposa de noche, que atrae a sus parejas sexuales desde varios kilómetros de distancia. No obstante, se sabe cuán sensibles son los órganos olfativos u olfato-táctiles de los insectos. La mariposa de noche atrae a sus parejas ubicada en una jaulita de red; no se sabe qué sucedería si el fenómeno se repitiera con el insecto encerrado en un recipiente hermético. Antes hemos mostrado con ejemplos hasta qué punto llegan algunos sentidos de los animales. Sería un trabajo de la Evolución por completo prescindible, si los fenómenos telepáticos estuvieran sometidos a las leyes de la selección natural. Mientras dicha selección funcione, no hay características de un organismo que puedan no estar sometida a ella una vez que se manifiestan. Y dado que alguna mariposa, gente o perros evidencian telepatía en los experimentos, de allí se concluye que ella es natural en los seres vivos. Por lo tanto, también sus antepasados mesozoicos habrán debido manifestar esos fenómenos.


  Si la evolución, durante 2000 o 3000 millones de años de existencia, no ha podido acumular esos fenómenos más allá de esa medida descubierta en unos miles de experimentos, entonces ni siquiera hace falta analizar la herramienta estadística en sí para llegar a la conclusión de que toda esa problemática no abre ninguna perspectiva futura. Por otra parte, cualquiera sea el entorno al que recurramos, enseguida advertimos la extraordinaria utilidad potencial, al mismo tiempo que la absoluta ausencia de los fenómenos telepáticos. Los peces de las profundidades viven en una oscuridad total. En lugar de los primitivos órganos fosforescentes con los que se iluminan en un pequeño radio, para evitar enemigos y buscar parejas, ¿no les serviría más bien una locación telepática? ¿No deberían existir unas relaciones telepáticas excepcionalmente fuertes entre padres e hijos? No obstante, la hembra, si se oculta su progenie, los buscará con la vista, el olfato, pero no con el “sentido telepático”. ¿Los pájaros nocturnos no deberían crear una fuerte comunicación telepática? ¿Los murciélagos? Se pueden dar centenares de ejemplos. Por lo tanto, podemos estar tranquilos, sin hablar de las perspectivas del desarrollo de la tecnología telepática, dado que si bien en las redes de los protocolos estadísticos habrá un granito de verdad objetiva acerca de un fenómeno desconocido, no tiene nada en común con la cognición extrasensorial[XVI].


  En cuanto a la psicoquinesis, es suficiente un par de frases para advertir que todos los experimentos estadísticos son superfluos, dado que alcanza con poner un galvanómetro de Einthoven lo suficientemente sensible y pedir a uno de esos atletas espirituales que haga mover un haz de luz reflejado por el espejito del galvanómetro, que cae sobre una escala, digamos, de una milésima de milímetro. Para ello hace falta una fuerza decenas de miles de veces menor que la necesaria para dar vuelta los dados que caen del cubilete y con ello cambiar el resultado, aumentando o disminuyendo los puntos en relación a lo esperado por azar. El atleta psicoquinético debería agradecernos la idea, puesto que sobre los dados se puede influir durante un momento, mientras caen del cubilete y se desparraman sobre la mesa, en tanto que sobre el galvanómetro, actuando sobre su cuerda de cuarzo, de inigualable sensibilidad, podrá concentrarse durante horas, incluso durante días.


  Epílogo


  EL EPÍLOGO DE UN libro es un poco su resumen; por lo tanto, vale la pena reflexionar por última vez sobre ese apresuramiento con el que traspasé a los inertes brazos de las máquinas inexistentes la responsabilidad por la gnosis futura de nuestra especie. Alguien podría preguntar si no habrá sido resultado de alguna frustración, no del todo consciente, del autor, y de allí que incapaz de penetrar en la ciencia con sus perspectivas —a causa de las limitaciones del momento histórico y las suyas propias—, inventó, o más bien modernizó un poco la versión de aquella famosa Ars Magna, en la cual el agudo Lulio propuso hace bastante tiempo, porque fue en 1300, y algunos siglos después burló Swift en sus Viajes de Gulliver.


  Dejando de lado el asunto de mi incompetencia, solo esto contestaría. Este libro se diferencia de una fantasía en que busca un posible apoyo para las hipótesis, al tiempo que toma como más permanente aquello que realmente existe. De allí las permanentes referencias a la Naturaleza, dado que en ella funcionan tanto los “predictores apsíquicos”, como también una “instalación inteligente” bajo la forma de raíces cromosómicas y copa cerebral del gran árbol de la evolución. Por tanto, vale el esfuerzo porque es sensato reflexionar si seremos capaces de imitarlos; en lo atinente a la principal posibilidad de su construcción, no hay discusión, dado que todas esas “instalaciones” existen, y no del peor modo, como se sabe, han superado un test empírico de miles de millones de años.


  Queda la cuestión de por qué puse el modelo “cromosómico” de la causalidad no racional por encima del “cerebral”, inteligente. Fue una decisión basada en postulados puramente constructivos, informativo-materiales, dado que desde el punto de vista de la capacidad, conductividad, grado de miniaturización, ahorro de material constructivo, independencia, productividad, estabilidad, velocidad, y finalmente universalidad, los sistemas cromosómicos muestran una superioridad sobre los cerebrales, triunfando en todas las competencias mencionadas. Además están privados —en el aspecto lingüístico— de cualquier limitación formal, y en el transcurso de su acción material en ninguna parte aparecen las problemáticas cuestiones de carácter semántico o mental. Finalmente, sabemos que la confrontación a nivel molecular de los agregados genotípicos en forma directa, que deberían —a causa de los estados del entorno— optimizar los resultados de su causalidad material, es posible, como lo indica cada acto de fertilización. La fertilización es “asumir una decisión molecular” ante la confrontación de dos “hipótesis” parcialmente alternativas sobre la forma futura del organismo: los “portadores” de esas hipótesis opuestas son los gametos de ambos sexos. La posibilidad de tal recombinación de los elementos materiales de la predicción no resulta de imponer a los procesos ontogenéticos algunos otros —exteriores respecto de ellos—, sino que está incluida en la construcción de la estructura misma de los cromosomas. Además, los genotipos son un asunto muy caro a la ciencia, puesto que están dedicados en forma exclusiva y total al tema de la predicción. El cerebro carece de todas esas cualidades constructivas. Los cerebros no pueden confrontar su pleno contenido informativo en forma directa (como lo hacen los cromosomas), como sistemas más “definitivamente cerrados” que los genotipos, en tanto que una parte notable de su alta complejidad, en forma permanente unida a las tareas directrices del cuerpo, no puede dedicarse al “trabajo predictivo”. Seguramente, los cerebros constituyen de algún modo modelos o prototipos ya “listos”, “probados”, los que habrían de ser “solo” repetidos, quizá con un refuerzo reactivo, para que sus versiones sintéticas resulten unos cebadores creadores de teorías, mientras que uncirle sistemas tan particularmente especializados como los cromosómicos, no solo será en extremo difícil, sino que podría resultar imposible. Por otra parte, la efectividad de las “aparatos de la herencia”, medida en bits por unidad de tiempo por átomo del portador, es de tal magnitud que vale la pena intentarlo, y hasta por más de una generación. Además, ¿qué tecnólogo se opondría a tal tentación? Con las veinte letras que son los aminoácidos, la Naturaleza construyó una lengua “en estado puro”, que expresa —con escasos cambios de lugar de las sílabas-nucleótidos— las polillas, los virus, las bacterias, los tiranosaurios, las termitas, los colibríes, los bosques y los pueblos, siempre que disponga de tiempo suficiente. Esa lengua, tan perfectamente no teórica, anticipa, no solo las condiciones de los fondos oceánicos y las cumbres montañosas, sino la cantidad de la luz, la termodinámica, la electroquímica, la ecolocalización, la hidróstatica, ¡y vaya uno a saber qué más, y que por ahora no sabemos! Lo realiza solo “prácticamente”, dado que haciendo todo, nada entiende, pero cuánto más efectiva es su irracionalidad que nuestra sabiduría. Lo realiza de modo inseguro, porque es una repartidora que despilfarra las afirmaciones sintéticas sobre las propiedades del mundo, porque conoce su naturaleza estadística y actúa, precisamente, acorde con ella: no le da importancia a las afirmaciones únicas, para ella solo cuenta la totalidad de una expresión de miles de millones de años. Por cierto, vale la pena aprender esa lengua, que crea filósofos, cuando la nuestra crea solo filosofías.


  Cracovia,
agosto
1966
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  Notas 2


  
    [I] Podrían ser interesantes los resultados de un intento de dibujar un árbol esquemático de la evolución tecnológica. En lo atinente a su forma, seguramente sería parecido al árbol de la bioevolución (o sea, un único tronco primigenio y ramificaciones cada vez más abundantes). El problema radica en que el incremento actual del conocimiento es el resultado de la hibridación interespecies en la técnica, no en la biología. Pueden fertilizarse libremente áreas de la actividad humana lejanas (“cruzas” entre cibernética y medicina, matemática y biología, etc.), en tanto que las especies biológicas, al consolidarse, no pueden dejar descendencia por cruza. A causa de esto, el ritmo de la tecnoevolución se caracteriza por una permanente aceleración, mucho mayor que la biológica. Además, los pronósticos a largo plazo en el campo de la tecnoevolución son obstaculizados por el fenómeno de inesperados, repentinos giros, completamente imprevisibles (no se pudo prever la aparición de la cibernética hasta que apareció). La cantidad de nuevas “especies tecnológicas” que afloran en el tiempo es una función de todas las especies ya existentes, cosa que no se puede decir de la bioevolución. En tanto que los giros repentinos de la tecnoevolución no pueden ser equiparados a las mutaciones biológicas, puesto que el significado de los primeros es mucho más imponente. Así, por ejemplo, la física actual tiene puestas grandes esperanzas en la investigación de neutrinos, que por cierto se conocen desde hace tiempo, pero recién últimamente se comienza a comprender la universalidad cósmica de su influencia sobre diversos procesos (por ejemplo, en el nacimiento de estrellas) y el rol que desempeñan, con frecuencia, decisivo. Ciertos tipos de estrellas que salen del estado de equilibrio (por ejemplo, antes de la explosión de una supernova) pueden tener emisiones de neutrinos varias veces superiores a su emisión lumínica total. Esto no sucede con las estrellas estacionarias, como el Sol (cuya emisión de neutrinos, condicionada por los fenómenos de desintegración beta, es mucho menor que la energía emitida por la radiación lumínica). Pero la astronomía en la actualidad pone sus esperanzas en la investigación, precisamente, de las supernovas, cuyo rol parece ser excepcional en el desarrollo general del Cosmos, en la aparición de los elementos, sobre todo de los pesados, y también en la génesis de la vida; de allí la posibilidad de que la astronomía de neutrinos ocupe, al menos en forma parcial, el lugar de la astronomía óptica, ya que no utiliza aparatos convencionales (como el telescopio y el reflector); otro de sus competidores es la radioastronomía. El asunto del neutrino oculta probablemente varios otros enigmas, quizá las investigaciones lleven a descubrir fuentes de energía hasta ahora desconocidas (esto se relacionaría con transformaciones energéticas de muy alto nivel, que caracterizan, por ejemplo, la transformación del par electrón-positrón en el par neutrino-antineutrino, o la llamada radiación de neutrinos del frenado). La imagen del Cosmos como unidad puede sufrir un cambio radical: si la cantidad de partículas de neutrinos es verdaderamente tan grande, como suponen algunos, la evolución del Universo estaría condicionada no tanto por las islas de galaxias distribuidas en el espacio de forma desigual, como por el gas neutrino que llena uniformemente ese espacio. Son todos problemas tan prometedores como discutibles. En su ejemplo se ve particularmente bien en qué medida es imprevisible el desarrollo del conocimiento y cuán falso sería suponer que ya conocemos de modo seguro una serie de leyes fundamentales sobre la naturaleza del Universo, y qué descubrimientos posteriores solo completarían esa imagen, que ya es fiel en sus principales rasgos. La situación actual se presenta, más bien, como que en el área de una serie de ramas de la tecnología poseemos un conocimiento preciso y bastante seguro, pero eso se refiere a las tecnologías utilizadas ampliamente y constituyen las bases materiales de la civilización terráquea; en cambio, sobre la naturaleza del micro y macrocosmos, sobre las perspectivas del surgimiento de nuevas tecnologías, sobre el Cosmos y la panteogonía en apariencia sabemos menos que hace unas decenas de años atrás. Y es porque en esas áreas en la actualidad compiten entre sí diversas hipótesis y teorías, diametralmente opuestas (por ejemplo, la hipótesis sobre el agrandamiento de la Tierra, sobre el rol de las supernovas en la creación de planetas y elementos, sobre los tipos de supernovas, etc.).


    Ese resultado de los progresos de la ciencia es paradojal solo en apariencia, dado que la ignorancia puede significar dos cosas diversas entre sí. En primer lugar, todo lo que no sabemos, pero sobre cuya ignorancia ni siquiera podemos imaginar (el Neanderthal no sabía nada sobre la naturaleza de los electrones, tampoco imaginaba siquiera la posibilidad de que existieran). Es una ignorancia, cómo decirlo, “total”. En segundo término, la ignorancia también puede significar la conciencia del problema junto con la falta de conocimiento sobre cómo resolver ese problema. El progreso indudablemente disminuye la ignorancia del primer tipo, la “total”, en cambio aumenta el desconocimiento de la segunda clase, o sea el conjunto de preguntas sin respuestas. Esta última afirmación no se refiere exclusivamente a la esfera de acción humana, es decir, no es un juicio sobre la práctica del conocimiento de la teoría por parte del hombre, pero indudablemente, de algún modo, se refiere también al Universo (dada la multiplicación de preguntas al tiempo que aumenta el conocimiento implica una cierta estructura del Universo). En la actual etapa de desarrollo, nos inclinamos a suponer que tal carácter “laberíntico-infinitesimal” es una característica inmanente de todo lo existente. Pero también aceptar tal suposición como una tesis ontológica heurística sería bastante riesgoso. El desarrollo histórico del hombre es demasiado corto como para permitir la formulación de tales tesis como “verdades seguras”. Conocer una muy grande cantidad de hechos y sus relaciones puede llevar a una particular “cumbre gnoseológica”, tras lo cual la cantidad de preguntas sin respuestas comenzará a disminuir (y no como hasta ahora, a aumentar sin cesar). Para quien sabe contar hasta cien, la diferencia práctica entre un quintillón y el infinito en realidad no existe. El hombre como investigador del Universo es más bien un ser que apenas ha aprendido a hacer cuentas, y no un matemático que libremente hace malabares con los infinitos. Y agreguemos aún que la fórmula “terminada” de la construcción del Cosmos (si es que existe) se puede conocer llegando a la “culminación gnoseológica”, arriba mencionada. En cambio, un incremento de preguntas constante e incesante aún no prejuzga el problema, porque puede ser precisamente así que recién las civilizaciones que cuentan (supongamos) más de 100 millones de años de desarrollo ininterrumpido alcanzan la “cumbre gnoseológica”, así pues cualquier conjetura expresada antes sobre el tema carece de fundamento. <<

  


  
    [II] El abordaje fortuito-estadístico de los problemas de la tecnogénesis es, de acuerdo con la moda actual, utilizar la teoría del juego (cuyos inicios creó John von Neumann) aplicada a diversos temas sociales. Por otra parte, yo mismo a lo largo de este libro he recurrido a esos modelos. De todos modos, la complejidad real del problema no se deja encerrar en esquemas probabilísticos. Como he recordado antes, allí donde aparecen organismos altamente organizados, los cambios estructurales incluso muy pequeños pueden producir efectos notables. Fuera de eso, aquí se suma el tema de la “potenciación”. Se puede hablar de una “potenciación en el espacio”: el modelo sería, por ejemplo, la palanca, gracias a la cual un movimiento pequeño “se potencia”, como también una “potenciación en el tiempo”, cuyo ejemplo sería, por ejemplo, el desarrollo embrional. Hasta ahora no existe nada como una sociología topológica, que se ocupe de la relación de las acciones individuales en la estructura social entendida topológicamente. Algunas de estas estructuras pueden dar efectos de “potenciación”, es decir, una acción o un pensamiento de un individuo puede encontrar condiciones propicias para extenderse a la sociedad, además ese fenómeno puede incluso adquirir un carácter aluvional (fenómenos de este tipo aparecen en organismos muy complejos, como la sociedad o como el cerebro; en este último, por ejemplo, en forma de epilepsia, la cibernética recién comienza a interesarse). Por el contrario, otras estructuras pueden “apagar” las acciones singulares. Me referí a este problema en mis Diálogos. Desde luego, la libertad de acción en determinada estructura social depende del lugar que ocupa el individuo (el rey tiene más grados de libertad que el esclavo). No obstante, tal diferenciación es más bien trivial, porque no introduce nada nuevo al análisis de la dinámica organizativa: en cambio, diferentes estructuras prefieren o sofocan de diversas maneras las acciones individuales (por ejemplo, una idea de investigación). En realidad, es un asunto colindante con la sociología, la psicosociología, la teoría de la información y la cibernética. En esta materia todavía hay que esperar unos logros significativos. El modelo probabilístico que propone Claude Lévi-Strauss es erróneo, si se lo trata literalmente. Su valor reside en que postula la introducción del método objetivo en el campo de la historia de la ciencia y la historia de la tecnología, donde era obligatorio más bien el modo “humanista” de tratar los problemas, en el estilo: “el espíritu humano, sufriendo derrotas y obteniendo éxitos en el transcurso de la historia, finalmente aprendió a leer el Libro de la Naturaleza”, etc., etc.


    Lévi-Strauss sin duda tiene razón, subrayando el peso de la “hibridación informativa”, sobre el intercambio multicultural de bienes espirituales. Una cultura individual es un jugador solitario que emplea determinada estrategia. Recién cuando surgen coaliciones que reúnen diversas culturas se llega al enriquecimiento de la estrategia (al intercambio de experiencias), lo que aumenta considerablemente las oportunidades de ganar la “grande tecnológica”. Cito a Lévi-Strauss: “La posibilidad que tiene una cultura de totalizar este complejo conjunto de invenciones de todo orden que llamamos civilización depende del número y de la diversidad de culturas con las que participa en la elaboración a menudo involuntaria de una estrategia común. Y decimos número y diversidad…” (Lévi-Strauss, Claude, Raza e historia, Correo de la Unesco, marzo de 1992).


    Esa clase de colaboración no siempre es posible. Y no siempre una cultura está “cerrada”, o sea, aislada, como consecuencia de la ubicación geográfica (como el Japón insular, o la India tras el muro del Himalaya). Una cultura puede “encerrarse” estructuralmente, deteniendo de ese modo, tanto perfecta como inconscientemente, todos los caminos al progreso tecnológico. Seguramente, la situación geográfica tiene un gran significado, lo tuvo sobre todo en Europa, donde aparecían, cerca una de otra, culturas de diversos pueblos, las cuales se influían intensivamente (como se ve aunque fuera en la historia de las guerras…). Pero tal elemento fortuito no es una explicación suficiente. Debería ser una regla metodológica importante, siempre que sea posible, llevar las regularidades estadísticas a las determinísticas; la renovación de pruebas, frente a fracasos iniciales (recordaré aunque sea los inútiles intentos de “determinizar” la mecánica cuántica por parte de Einstein y sus colaboradores), no es un despilfarro, dado que la estadística puede (aunque no debe) ser precisamente una imagen difusa, un acercamiento borroso, y no un reflejo exacto de la regularidad del fenómeno. La estadística permite prever una cantidad de accidentes vehiculares en relación al clima, el día de la semana, etc. Pero el abordaje singular permite mejor evitar los accidentes (porque cada uno está provocado, separadamente, por causas determinadas, como baja visibilidad, frenos en mal estado, exceso de velocidad, etc.).


    Un ser de Marte, observando la circulación del “flujo automotor”, con sus “cuerpecitos-autos” en las autopistas terráqueas, con facilidad podría considerarlo un fenómeno puramente estadístico. Así pues, si el señor Smith, que todos los días va al trabajo en auto, cierta vez regresa a mitad de camino, ese ser lo consideraría un fenómeno “indeterminístico”. Mientras que Smith había regresado pues había olvidado el portafolio. Ese había sido el “parámetro oculto” del fenómeno. Algún otro no llega a destino porque recordó una cita importante o advirtió que el motor recalentaba. Así pues, diversos factores puramente determinísticos, en suma, pueden dar una imagen de cierto comportamiento promedio de una gran masa de fenómenos elementales, homogéneos solo en apariencia. El ser de Marte podría sugerir a los ingenieros terráqueos que ampliaran las rutas, lo que facilitaría la circulación del “flujo automotor” y disminuiría la cantidad de accidentes. Como se ve, un vistazo estadístico también permite la aparición de concepciones realmente útiles. No obstante, solo tomando en cuenta los “parámetros ocultos” permitiría una mejora radical: es necesario aconsejar al señor Smith que siempre deje el portafolio en el auto, al segundo conductor, que anote las citas importantes en una libreta, al tercero, que haga revisar periódicamente el estado técnico del auto, etc. El misterio del porcentaje constante de autos que no llegan a destino desaparece cuando se establecen los parámetros ocultos. Igualmente, puede esfumarse el misterio de las variables cambiantes en las estrategias creadoras de culturas con un preciso estudio topológico e informativo de su funcionamiento. Como ha advertido acertadamente el cibernético soviético Izrail Gelfand, también en los fenómenos extremadamente complejos se pueden descubrir sus parámetros esenciales y no esenciales. Con cuánta frecuencia se continúa una investigación estableciendo lamentablemente una y otra vez parámetros no esenciales… Tal carácter revisten, por ejemplo, las investigaciones sobre la correlación entre los ciclos de actividad solar y los ciclos de “prosperity” (por ejemplo, en Huntington). No se trata de que no exista tal correlación; ha sido descubierta; la cosa está en que estas correlaciones son demasiadas. En su libro, Huntington presenta tantas cantidades de ellas, que el problema de los motores del progreso naufraga en un océano de correlaciones. No tomar en cuenta las asociaciones, o sea las variables no esenciales, es por lo menos tan importante como la investigación de las esenciales. Naturalmente, de antemano no se sabe qué variables son fundamentales y cuáles no. Pero, precisamente, el enfoque dinámico y topológico permite renunciar al método analítico, que aquí no es útil. <<

  


  
    [III] Sacar conclusiones sobre el probable tipo de desarrollo civilizatorio en el Cosmos, basándose en la imperceptibilidad de señales y fenómenos astroingenieriles puede, desde luego, relacionarse con “concluir” sobre la existencia del telégrafo sin hilos en la antigua Babilonia (porque dado que los arqueólogos no encontraron cables, se ve que allí utilizaban radio…).


    Es todo lo que se puede responder a tal acusación. Cuando se hable de esto en la nota [VI], el crecimiento exponencial de una civilización por un tiempo prolongado no es posible. La hipótesis de la aniquilación después de un desarrollo tecnológico breve, de algunos miles de años, establece un determinismo absurdo (que debe desaparecer rápido toda civilización, porque si desapareciera solo el 99,999 %, entonces del porcentaje restante aparecerían en breve, en miles de siglos, una enormes radiaciones expansivas abarcando galaxias enteras).


    Por lo tanto, queda solo una tercera hipótesis, la de una excepcional rareza de los “psicozoicos” (uno, como mucho dos o tres, por galaxia). Está en contradicción con el postulado fundamental de la cosmogonía (condiciones equivalentes en todo el Cosmos, y como conclusión, una alta probabilidad de que la Tierra, el Sol, nosotros mismos constituimos unos fenómenos comunes, por lo tanto, relativamente frecuentes).


    Por eso, la concepción de “recortar” la civilización del Cosmos, de modo que su actividad no sea fácil de advertir a escala astronómica, parece la hipótesis más probable. Precisamente por eso ha sido considerada como el hilo conductor de este libro. <<

  


  
    [IV] Todas las hipótesis analizadas establecen un modelo de Cosmos aceptado por Shklovski, o sea, del Universo “pulsante”, en el cual después de la fase de la fuga “roja” de las galaxias se llega a su concentración “celeste”. Una “carrera de trabajo” individual de tal “motor cósmico” dura alrededor de 20.000 millones de años. También existen otros modelos cosmogónicos, por ejemplo, el de Lyttleton, que cumple con las condiciones de un “perfecto principio cosmogónico”, que consiste en aceptar que el estado observable del Universo siempre es el mismo, o sea, que el observador siempre advertiría un cuadro de fuga de galaxias, tal como lo vemos hoy. Existe una serie de dificultades de carácter astrofísico que enfrenta este modelo, para no hablar de que establece la creación de materia a partir de la nada (en un volumen igual al de una habitación nace un átomo de hidrógeno una vez cada 100 millones de años). Por lo general, no se utilizan argumentos biológicos para discutir modelos cosmogónicos, no obstante hay que advertir que el infinitamente antiguo e inmutable Cosmos introduce una paradoja suplementaria, puesto que si el Cosmos existe hace infinito tiempo con una apariencia similar a su estado actual, entonces deberían haber surgido en él infinitas civilizaciones. Aunque fueran aterradoras y grandes las limitaciones de la duración de cada una de esas civilizaciones, alcanza con aceptar que una pequeña fracción traspasa el nivel de la astroingeniería, independizando la existencia de seres inteligentes del tiempo de duración limitado de su estrella-madre, para llegar a la conclusión de que en el Cosmos actual deberían existir infinitas civilizaciones (porque una pequeña fracción de infinito en sí mismo es infinito). Así pues, también esta paradoja en forma mediata inclina a aceptar la hipótesis sobre los cambios de estado del Cosmos en el tiempo.


    Entre paréntesis, la biogénesis no tiene por qué acaecer exclusivamente en sistemas planetarios, con una estrella central como fuente energética. Como lo advirtió Harlow Shapley (The American Scholar, nº 3, 1962), existen pasajes fluidos entre estrellas y planetas; también existen estrellas muy pequeñas y planetas muy grandes; además es altamente probable la presencia en el Cosmos de múltiples cuerpos “intermedios”, o sea, estrellas viejas, muy pequeñas, que poseen una superficie estable (corteza), calentadas por su interior, que se enfría con más lentitud. Sobre tales cuerpos, como conjetura Shapley, también pueden llegar a surgir diversas formas de homeostasis, es decir, vida. Sería distinta de las formas de vida planetarias, a causa de una serie de diferencias esenciales en las condiciones físicas: la masa de tales “estrelloplanetas”, por lo general, comparada con la terráquea es considerable (de otro modo se enfriarían demasiado rápido), además no poseen un Sol; o sea, son cuerpos solitarios, sumidos en una oscuridad eterna, por lo tanto las formas de vida que surgirían allí probablemente no desarrollarían el sentido de la vista.


    No le hemos dedicado lugar a esta por demás convincente hipótesis porque, dado que nuestra tarea era, no tanto el descubrimiento de todas las formas posibles de aparición de la vida y la civilización, sino solo aquellas cuya evolución probablemente recordaría la terráquea, nos hemos referido al Cosmos como la instancia que debería decidir sobre las posibles trayectorias de nuestra civilización. <<

  


  
    [V] Introduciendo orden en el caos de las partículas elementales, la regla del octeto tiene como una de sus consecuencias el postulado de la existencia de partículas especiales, a las que Murray Gell-Mann llamó quarks (quark es una palabra que no significa nada, inventada por Joyce, aparece en su poema Finnegans Wake). De acuerdo con la regla del octeto, todas las partículas elementales están compuestas de quarks, partículas mucho más grandes que el protón, que al unirse muestran un enorme defecto de masa. A pesar de intensivas búsquedas, hasta ahora, no se ha logrado descubrir a los hipotéticos quarks en estado libre, y algunos investigadores se inclinan a considerar que se trata solo de una ficción matemática útil. <<

  


  
    [VI] Los problemas por el crecimiento exponencial en gran medida anticipan la futura suerte de la civilización, más de lo que se supone. Es posible un crecimiento exponencial de la cantidad de seres inteligentes, como también de información técnico-científica. El crecimiento exponencial de información y energía puede acaecer dentro de una relativa estabilización de la cantidad de seres vivos. Probablemente cada civilización trata de maximizar el ritmo del crecimiento de información técnico-científica, y seguramente también de fuentes energéticas accesibles. Porque faltan motivos, que pudiéramos imaginar, para desplazar los motivos de tal proceder. Una civilización, al entrar en la fase de la astronáutica, se torna enormemente “voraz” desde el punto de vista energético, dado que los vuelos galácticos (fuera del sistema solar propio) demandan cantidades de energía comparables a fracciones de potencia solar, si se manifestaran esos efectos relativistas, producidos por el acercamiento a la velocidad de la luz, que posibilitan el vuelo de ida y vuelta (planeta-estrella-planeta) en un tiempo del mismo orden que la vida de una generación (la tripulación de la nave). Así pues, incluso ante la limitación de la cantidad de seres vivos en el planeta, las necesidades energéticas de la civilización deberían crecer violentamente.


    En cambio, en lo atinente a la cantidad de información obtenida, incluso traspasar la barrera del crecimiento informativo no abre la clase de libertad para el crecimiento poblacional que sería deseable. Varios profesionales hoy ya ven las futuras consecuencias perjudiciales de una excesiva expansión demográfica (es decir, del aumento de seres vivos). Ante todo, ven dificultades resultantes de la necesidad de alimentar y equipar materialmente (vestimenta, vivienda, transporte, etc.) a una población planetaria en crecimiento exponencial. En cambio, los problemas socio-culturales del desarrollo de la civilización, que crece exponencialmente, no han sido, hasta donde sé, analizados con más precisión por nadie. Entretanto, a largo plazo pueden resultar factores decisivos para la necesidad de frenar el crecimiento demográfico natural, incluso si gracias al perfeccionamiento de la tecnología se pudiera asegurar hábitat y alimentación a masas de billones de seres humanos.


    Para eso parece típico el ejemplo de Freeman Dyson, el astrofísico que postula la creación de la “esfera de Dyson”, una esfera vacía construida con el material de los grandes planetas alejados del Sol a una unidad astronómica. Presume que cada civilización, ya después de algunos miles de años de existencia, está obligada por factores de naturaleza objetiva (ante todo por el crecimiento demográfico) a rodear su sol con una esfera vacía de paredes delgadas, lo que posibilitaría tanto la absorción de toda la energía de la radiación solar, como también la creación de una superficie enorme para el asentamiento de habitantes de esa civilización. Dado que la superficie interior de esa esfera, de cara al Sol, sería más o menos 1000 millones de veces más grande que la superficie de la Tierra, podría albergar 1000 millones de veces más gente que la Tierra. Así pues, dentro de la “esfera de Dyson” podrían vivir simultáneamente alrededor de tres a ocho trillones de personas.


    Dyson está tan convencido sobre la inevitabilidad de la construcción de “esferas circundantes al Sol”, que postula su búsqueda en el Cosmos, donde una esfera así debería ser observable como un lugar que expide una radiación estable de alrededor de 300 grados en la escala absoluta (presumiendo que transforma la energía radiante de su sol en diversas clases de energías, necesarias para fines industriales, que en definitiva abandonan la esfera en forma de radiación calórica).


    Es uno de los casos más asombrosos de pensamiento “ortoevolucionista” que conozco. En rigor, Dyson, luego de calcular la cantidad de materia contenida en todos los planetas de nuestro sistema, la potencia radiante del Sol, etc., llegó a establecer que tal obra de astroingeniería sería realizable (dado que la cantidad de materia alcanza para construir la esfera postulada, dado que de esa manera se podrá aprovechar toda la potencia de la emisión solar). Seguramente sería posible. No obstante, ese razonamiento supone en silencio que, en primer lugar, el crecimiento demográfico de los seres vivos hasta los trillones es deseable; y, en segundo término, que es posible en un sentido sociocultural (aceptamos que desde el lado técnico es factible).


    Todos los seres vivos, por lo tanto también los inteligentes, han sido dotados por la bioevolución de la tendencia a una reproducción superior a los índices de mortalidad. De allí, por cierto, que los humanos podrían aumentar su número a escala exponencial, pero no significa que deberían hacerlo.


    Es necesario advertir que tampoco la esfera de Dyson posibilita un crecimiento exponencial por un tiempo relativamente largo. Cuando el número de sus habitantes traspase una decena de trillones será necesario, o bien frenar el crecimiento demográfico, o bien buscar otros terrenos para la colonización cósmica (en sistemas estelares vecinos, por ejemplo). Así pues, primero podemos comprobar que la esfera de Dyson solo aleja el problema de la regulación del crecimiento demográfico, pero no lo soluciona. Luego, es necesario sopesar que cada sociedad es un sistema autoorganizado; todavía no sabemos nada acerca del tamaño límite de esos sistemas, pero sin duda esos sistemas no pueden crecer por demasiado tiempo. El sistema más numeroso que conocemos es el cerebro humano, un conjunto de alrededor de 12.000 millones de elementos (neuronas). Seguramente, son posibles sistemas con elementos en el rango de los billones, pero parece extraordinariamente dudoso que puedan existir sistemas homogéneos que cuenten con trillones de elementos. Más allá de cierto límite, se debe llegar a procesos de descomposición, a divisiones, y por ello a la desintegración socio-cultural. No se trata de ingenuos intentos de responder a preguntas como: “¿qué harían los trillones que vivirían en la superficie externa de la esfera de Dyson?” (aunque la suerte de esos seres parece más bien algo digno de lástima: la superficie de la esfera, tal como surge de los cálculos estimativos de la cantidad de material por unidad de su superficie, debe ser relativamente delgada y homogénea, por lo mismo, ni hablar de algún “paisaje”, montañas, bosques, ríos, etc.), por lo tanto no se trata de encontrarles algunas “artes y oficios”. Se trata de que trillones de seres conviviendo no pueden poseer una cultura común, una tradición sociocultural, que fuera aunque sea algo parecida a cualquier cosa que conozcamos de la historia del hombre. La esfera de Dyson separa del cielo estelar, también liquida los planetas, por lo tanto renuncia a las condiciones que existen en ellos, es un producto artificial, algo del estilo de una ciudad billones de veces aumentada y circundando el centro del sistema. Algunos cálculos simples demuestran fácilmente que tal orden en su marco, que el aprovisionamiento de sus habitantes en los medios imprescindibles para subsistir es realizable solo con la condición de que los habitantes de esa esfera permanecerán prácticamente toda la vida cerca de donde han nacido.


    Esos seres no podrían viajar por motivos puramente físicos (digamos que en el marco de la esfera de Dyson existirían “lugares atractivos”: atraerían, no a millones de turistas como hoy, sino a cientos de miles de millones). Dado que la civilización técnica significa aumento de la cantidad de instalaciones mecánico-técnicas por habitante, la superficie de la esfera de Dyson no sería tanto una ciudad, sino un edificio fabril 1000 millones de veces más grande que la superficie de la Tierra, o también un parque industrial. Se podría continuar con la enumeración de tales, hablando eufemísticamente, “incomodidades” de una existencia de trillones. De ese modo, se lleva al absurdo toda la idea de progreso, dado que por él entendemos el crecimiento de las libertades individuales, y no su empequeñecimiento, y sería bastante particular esa “libertad de reproducción ilimitada” (por otra parte, como ya señalé, aparente), en cuyo altar habría que ofrendar una gran cantidad de otras libertades.


    Civilización no significa el aumento de todas las libertades posibles. La libertad de los cocineros caníbales, la libertad de autolesionarse y muchas otras en todo el mundo ya han sido tachadas en la magna charta liberatum de la sociedad en desarrollo tecnológico. En realidad, es difícil comprender por qué la libertad de reproducirse debe quedar inamovible, incluso si llevara a la total inmovilidad individual, al destrozo de la tradición cultural, a la renuncia —literal— de la belleza de la Tierra y el cielo; en tanto que la visión de trillones de “esferas de Dyson”, como principal continuidad del desarrollo de todos los seres inteligentes del Cosmos, me parece apenas un poquito menos monstruosa que la visión de Von Hörner, la autoaniquilación de los psicozoicos. De todos modos, ninguna civilización con crecimiento demográfico exponencial es posible, dado que en algunos centenares de miles de años poblaría todo el Cosmos visible hasta los más lejanos cúmulos metagalácticos. Si la esfera de Dyson retrasará solo en unos miles de años la regulación de la natalidad, hay que decir que es un precio realmente espantoso por una falta de acción dictada por el sentido común en el momento apropiado. Traje a colación la concepción de Dyson más bien por su curiosidad antes que por el interés genuino que pueda despertar. La “esfera de Dyson” es imposible de construir, como lo señaló el astrónomo Davidov (“Priroda”, 1963, n.º 11). No es posible ni como una esfera de pared delgada, ni como sistema de cinturones anillados, ni como segmento esférico, dado que en ningún caso puede llegar a ser una construcción duradera dinámicamente, ni siquiera por muy corto tiempo. <<

  


  
    [VII] El profesor J. Jodakov aporta unas observaciones en extremo interesantes sobre el tema del “geocentrismo” reinante en la química (“Priroda”, n.º 6, 1963, editada por la Academia de Ciencias de la urss). Llama la atención sobre la relatividad de la característica de los elementos, dado que ella solo expresa la relación de determinado elemento con respecto a otros. Así, por ejemplo, es relativo el concepto de “inflamable”: consideramos que el hidrógeno es inflamable, porque se quema en una atmósfera de oxígeno. Si la atmósfera de la Tierra estuviera compuesta por metano, como la atmósfera de los grandes planetas, consideraríamos que el hidrógeno es un gas no inflamable, y el oxígeno como inflamable. Lo mismo sucede con los ácidos y bases: cambiando el agua por otro solubilizador, las sustancias que en un medio acuoso aparecen como ácidos se convierten en bases, los ácidos débiles se convierten en fuertes, etc. Incluso la medida de “metalidad” de un elemento, o sea, el grado en el cual se manifiestan las propiedades de los metales, es una relación de un elemento dado respecto al oxígeno. El oxígeno, como alguna vez advirtió Jöns Berzelius, es un eje, alrededor del cual gira toda nuestra química. No obstante, el oxígeno ocupa un lugar excepcional en la Tierra, y no en comparación con todos los elementos existentes. El hecho de que en la Tierra sea particularmente abundante, fue decisivo para la aparición de una química tan “geocéntrica” como la que utilizamos. Si la corteza terrestre se compusiera de otros elementos, y sus concavidades se hubieran llenado con otros líquidos y no con agua, tendríamos una clasificación de elementos diferente y evaluaríamos sus propiedades químicas de un modo muy distinto. En planetas como Júpiter, el nitrógeno sustituye al oxígeno en el rol de elemento de carga eléctrica negativa; en planetas de ese tipo, el oxígeno, a causa de su rareza, no puede tener mayor significado. En esos cuerpos, el agua es remplazada por el amoníaco, que surge de la unión de hidrógeno con nitrógeno; el calcio por cianuro de calcio; el cuarzo por uniones nitrogenadas de silicio y arcilla, etc. También deberá ser la meteorología de un planeta “nitrogenado”, y todas esas uniones, sin dudas, también influirán de modo decisivo sobre los procesos autoorganizativos (bioevolución) en tales entornos, por lo cual hipotéticamente (por ahora) podrían aparecer organismos vivos no proteínicos. <<

  


  
    [VIII] En la realidad no hay “sistemas simples”. Todos son complejos. No obstante, en la práctica se puede evitar esa complejidad, porque no influye sobre lo que nos importa. En un reloj común, compuesto por una esfera, resortes, espiral, ruedas dentadas, acontecen procesos de cristalización, fatiga del material, corrosión, flujo de cargas eléctricas, dilatación o contracción de las piezas, etc. Esos procesos prácticamente no tienen influencia sobre el funcionamiento del reloj como máquina simple, que sirve para medir el tiempo. Análogamente, ignoramos miles de parámetros visibles en cada máquina y en cada objeto, se entiende que hasta cierto punto: dado que esos parámetros existen de verdad, aunque sin ser tomados en cuenta por nosotros, con el tiempo cambian tanto que la máquina ya no puede funcionar. La ciencia consiste en descubrir las variables fundamentales y al mismo tiempo en ignorar las variables no esenciales. Una máquina compleja es aquella en la cual no se pueden ignorar muchos parámetros, porque todos ellos tienen una participación importante en su funcionamiento. Una máquina tal es, por ejemplo, el cerebro. No significa que una máquina así, si es un regulador, como el cerebro, deba tomar en cuenta todos los parámetros. Se puede ver una cantidad prácticamente infinita de ellos. Si el cerebro tuviera que tomarlos en cuenta, no podría realizar sus funciones. El cerebro “no debe” tomar en cuenta los parámetros de átomos, protones, electrones individuales, con los cuales está construido. La complejidad del cerebro, como en general la de cualquier regulador, y más ampliamente, la de cualquier máquina, no es su cualidad, sino más bien un mal necesario. Es una respuesta constructiva de los organismos, de la evolución, a la complejidad del entorno en el cual existe, porque solo una gran diversidad del regulador puede provocar una gran complejidad del medio. La cibernética es la ciencia acerca de cómo regular el estado y dinámica de los sistemas reales, a pesar de su complejidad. <<

  


  
    [IX] Aunque pueda parecer insólito, sobre el tema de qué es realmente una teoría científica existen muchos puntos de vista contrarios en pugna. Y eso incluso en el marco de una sola cosmovisión. Las concepciones de los creadores mismos de la ciencia no son para nada más fiables que la opinión de un gran artista sobre su propio método creativo. Los motivos psicológicos pueden constituirse en fuentes de una doble racionalización del recorrido del pensamiento, que el propio autor no es capaz de reproducir con precisión. Así, por ejemplo, Albert Einstein estaba completamente convencido de la existencia del mundo exterior objetiva e independientemente del hombre, como también de que el hombre puede conocer el plano de su construcción. Eso se puede entender de varias maneras. Seguramente, cada nueva teoría constituye un paso adelante en relación con la anterior (la teoría gravitacional de Einstein en relación con la teoría de Newton), pero de allí no resulta necesariamente que exista, o sea, que pueda existir, una “teoría última”, que será el final en el camino del conocimiento. El postulado de la unificación de fenómenos en una teoría homogénea (en la teoría del campo, por ejemplo), parece verificar en el transcurso de la física clásica, que iba a partir de teorías que abarcaban campos de fenómenos separados hacia concepciones cada vez más totalizadoras. No obstante, no tiene por qué ser así en el futuro; incluso la creación de la homogénea teoría del campo, que abarca tanto los fenómenos cuánticos como los gravitacionales, no probaría que fuera verdad (que el postulado de homogeneidad sea cumplido por la Naturaleza), dado que no es posible conocer todos los fenómenos, por lo tanto tampoco es posible enterarse si una teoría nueva (inexistente) también los abarca. De todos modos, el científico no puede trabajar pensando que crea solo un eslabón efímero, pasajero del proceso cognitivo, aunque sostuviera precisamente esas concepciones filosóficas. Una teoría es “verdadera por un cierto tiempo”, es lo que muestra toda la historia de la ciencia. Luego, cede lugar a la teoría siguiente. Es completamente posible que exista algún valor límite de las construcciones teóricas, el cual la mente humana no sea capaz de traspasar por sí solo, pero que podría hacerlo con la ayuda de, digamos, un “potenciador de inteligencia”. En ese caso, se abre más camino de progreso, con lo cual de nuevo no se sabe si también a la construcción de los “potenciadores” no la obstaculicen, en algún nivel de complejidad, las regularidades objetivas, ya imposibles de trascender, así como no se puede superar, por ejemplo, la velocidad de la luz. <<

  


  
    [X] Entre los sistemas investigados por la cibernética técnica se distingue su clase, que tanto recuerda los postulados generales constructivos del cerebro, como para llamarlos “biológicos”. Son sistemas que pudieron haber aparecido en el camino de la evolución natural. Ninguna de las máquinas construidas podría haber aparecido así, dado que no son capaces ni de una existencia independiente, ni de la autorreproducción. Mediante el “método evolutivo” solo puede surgir un sistema biológico, o sea aquel que en cada momento de su existencia se adapta al entorno. Tal sistema con su construcción expresa no solo esos objetivos actuales, a los que sirve, sino que al mismo tiempo muestra el camino que ha sido recorrido evolutivamente para que haya podido aparecer. Engranajes, alambres, goma, etc. no pueden unirse por sí solos en un generador. Un organismo multicelular surge a partir de una sola célula no solo porque lo exigen sus actuales tareas vitales, sino también porque los organismos unicelulares existían antes de los tisulares y podían unirse en conjuntos (colonias). A raíz de esto, los organismos biológicos son homogéneos, al contrario de las máquinas comunes. Gracias a eso, un regulador biológico puede funcionar incluso sin ninguna localización funcional. He aquí un ejemplo de la Cibernética técnica, de Alexey Ivakhnenko. Sobre una “tortuga” cibernética colocamos una máquina digital. No tiene ningún “receptor”, solo una instalación que mide la calidad de su funcionamiento. Esa “tortuga”, moviéndose por la sala, buscará un lugar donde el calor, la luz, las vibraciones, etc., las alteraciones influyan lo menos posible sobre la calidad del trabajo de la máquina. Ese sistema no tiene “sentidos”, no “distingue” la luz, la temperatura, etc. “Todo él” siente la presencia de esos estímulos, y por eso lo incluimos en el tipo biológico. Cuando el cambio de calor influya negativamente sobre cierta parte de la máquina, el aparato que mide la calidad de funcionamiento, observando su caída, pondrá en marcha a la “tortuga”, que comenzará a vagar buscando un lugar “mejor”. En algún otro lado, una vibración altera el trabajo de otra parte de la máquina, la reacción será la misma: la tortuga se alejará, buscando las condiciones óptimas. El sistema no debe estar programado previendo todas las alteraciones posibles: el constructor puede no prever, por ejemplo, los factores electromagnéticos, pero si empeoran las funciones de la máquina, la “tortuga” buscará las condiciones aptas para la “vida”. Tal sistema funciona por el método de prueba y error, inseguro, si el problema es demasiado complicado, o si la alteración perjudica con retardo (la radiactividad, por ejemplo). Dado que adaptarse no siempre significa conocer, un regulador biológico no está obligado a ser el “modelo más perfecto de máquina gnóstica”. Es totalmente posible que el ideal de tal máquina haya que buscarlo no en la clase de reguladores biológicos, sino en alguna otra clase de sistemas complejos, de los que se ocupa la cibernética. <<

  


  
    [XI] El enfoque probabilístico-estadístico del método de transmisión informativa permite, de un modo casi matemáticamente exacto, acercarse al problema de la bisexualidad y las consecuencias perjudiciales de la endogamia (inbreeding), o sea, de la cruza de individuos con un parentesco cercano. Porque la probabilidad de que cierta cantidad de individuos posean los mismos defectos genéticos (mutaciones recesivas) es tanto mayor cuanto más cercano es su parentesco, y si son de los mismos padres, la probabilidad es la mayor de todas. Entonces, también la posibilidad de la aparición de mutantes fenotípicos es la mayor siempre que, desde luego, la información genética de estos individuos haya sido dañada; la endogamia de individuos cuyos genotipos no poseen defectos no puede producir ninguna consecuencia negativa.

  


  Si tenemos una serie de diversas linotipos, que imprimen textos matemáticos de una clase tal que cada error de composición provoca una deformación fundamental del contenido, está claro que comparando entre sí los mismos textos, impresos por diversas linotipos, obtendremos un material que nos permita la plena reconstrucción de la información primigenia, dado que es altamente improbable que diversas máquinas cometan errores en los mismos lugares del texto. Si en cambio tenemos una serie de linotipos idealmente iguales, que a raíz de un particular defecto constructivo cometen siempre unos errores análogos, entonces la comparación (“lectura”) de los textos compuestos en ellas no permitirá la reconstrucción de la información, porque estará dañada en los mismos lugares. Desde luego, si las linotipos no cometen ningún error, el problema desaparece; lo mismo ocurre con el envío de información biológica. <<


  
    [XII] “Demostrar la no contradicción de cierto sistema es lo mismo que demostrar que en él no existe ninguna oraciónA tal, que en ese sistema se pueda deducir tantoA, como también no-A.Comprobar la totalidad de cierto sistema significa comprobar que cualquier oración de ese sistema, sea esta o sea su negación, puede ser deducida”. (Markowić, M, Formalizm w logice wspólezesnej, 1962, p. 52, Varsovia). <<

  


  
    [XIII] Aunque al optimista le pueda parecer fascinante y prometedora la perspectiva de la puesta en marcha de la “cría de información”, este fenómeno, realizado en la civilización, seguramente no constituya la panacea definitiva para todos los problemas. En primer lugar, la “cría” incluso puede agudizar, y no sofocar, la crisis relacionada con la aparición de un exceso de información. Hasta ahora, la humanidad no conocía los problemas del exceso (fuera del exceso de derrotas y plagas…), por eso no podemos imaginarnos del todo los métodos eficaces de procedimiento en situaciones en las cuales no se abre un camino para la acción, sino cientos, quizás hasta miles, simultáneos. Se podría actuar, por ejemplo, (como nos informe sobre ello el actual “conjunto de informaciones” producido por la “cría”) de un modoA, B, C, D, E, etc., etc. y al mismo tiempo cada una de esas acciones nos promete mucho, pero también excluye automáticamente todas las otras acciones (digamos, por ejemplo, que el hombre puede ser reconstruido biológicamente de modo que se convierta en un ser casi indestructible, pero al mismo tiempo eso lo obligará a frenar muy radicalmente el crecimiento demográfico, porque dado que nadie o casi nadie muere, a un ritmo creciente el mundo se torna cada vez más apretado). Los criterios de procedimiento práctico decisivo con frecuencia pueden desactualizarse (por ejemplo, el criterio de beneficio económico o ahorro energético deja de funcionar cuando la fuente de energía es un proceso material prácticamente inagotable). Cuando, fuera de eso, las necesidades básicas están totalmente satisfechas, aparece en primer plano el problema “y ahora qué”, si crear nuevas necesidades y, si es así, entonces cuáles. Está claro que ninguna “cría de información” puede dar una respuesta a tales dilemas, dado que tal “cría” solo presenta alternativas de procedimiento, muestra qué se puede hacer, pero nunca si corresponde hacerlo. La decisión no puede ser mecanizada; eso sería posible solo como consecuencia de una transformación social tal que se convertiría en extraña, a nuestro entendimiento, a aquello que es humano. El aumento de la “libertad de información”, o sea la cantidad de caminos posibles para proceder, implica el aumento de la responsabilidad por las decisiones asumidas, por los actos de elección. La renuncia a tal elección, desde luego, físicamente posible (el electrocerebro-gobernante decidiendo sobre qué hacer con la humanidad), parece inaceptable para motivos extrafísicos. En segundo lugar, la “cría informativa” de verdad no puede entregar “conocimiento de todo”, “cualquier conocimiento”, “todo el conocimiento que es posible”. Desde luego, uno puede presentar toda una jerarquía, toda una estructura compleja de eslabones portadores de información y recolectores de información, de los cuales unos cumplen el rol de “sacadores” de conocimientos sobre hechos y sus relaciones con el mundo, otros estudian las relaciones de las relaciones, buscan las regularidades de orden superior, otros más se ocupan de ordenar los resultados entregados por aquellos, para que en la “emergencia” de toda esa gigantesca pirámide de compresiones reversas aparezcan solo las informaciones que puedan resultar útiles, aun en el más amplio sentido, para la civilización, que ha puesto en marcha esa maquinaria. No obstante, en definitiva la sola actividad de esa pirámide de la “cría” no puede alejarse demasiado de aquello que constituye —en un sentido amplio— el contenido material y espiritual de una civilización en determinada etapa de desarrollo. En caso contrario, “desgajándose” de su madre humana, esa “cría” produciría informaciones no solo inútiles, sino también incomprensibles, imposibles de traducir a la lengua que utiliza la civilización. Por otra parte, ese fenómeno de “desgajamiento”, “salto al futuro”, “erupción informativa” también por eso sería una catástrofe antes que un verdadero salto de desarrollo, dado que desde el momento en que la “cría de información” aventaje el estado actual del conocimiento, se pierden y desaparecen los criterios de cribado de información sin importancia, y por lo mismo la “cría” misma se transforme de pronto en una “bomba”, quizá ya no de mega, sino de gigabits, en un Moloch, que con los océanos de informaciones que produce, crea el más extraño de los diluvios.

  


  Para entenderlo mejor, digamos que en el Neolítico, y aún en la Alta Edad Media, comienza a funcionar la “cría de información”, que entrega conocimientos sobre las tecnologías del siglo XX, sobre la técnica atómica, la cibernética, la radioastronomía, etc., etc. Fuera de toda duda, esa civilización no sería capaz de aceptar, ni comprender, ni digerir, ni realizar una pequeña fracción de todo ese alud informativo. En menor medida aún, sabría adoptar las apropiadas, o sea sensatas, decisiones tácticas y estratégicas (si producir armas nucleares o no, si producir nuevas tecnologías en forma masiva, o limitarse a unas pocas, o incluso a una sola, etc.).


  La “cría de información”, si de verdad es realizable, es —desde el enfoque más optimista— una instalación “conectada al mundo”, la cual, investigándolo de un modo específico, averigua aquello que es materialmente posible (se puede realizar). Por lo tanto, esa “cría” puede descubrir que se puede construir un láser, una productora energética de neutrinos, que de determinado modo se puede (digamos) cambiar el ritmo del paso del tiempo, el campo gravitacional, que los procesos en apariencia irreversibles (como algunos biológicos, por ejemplo) de tal y tal manera se pueden revertir, etcétera. Tal cría parece valiosa, sobre todo, si se le encomiendan tareas concretas, dentro de un cierto marco. En cambio, si se la deja librada a su suerte, rápidamente producirá tal exceso de información, en la cual se empantanará también ella, y sus creadores. Todo el chiste está en que es una cría “irreflexiva”, que produce tanto información sobre asociaciones de fenómenos increíblemente importantes para la civilización (que, digamos, se puede viajar entre galaxias de tal o cual manera), como también sobre asociaciones por completo irrelevantes (que, por ejemplo, las nubes de Júpiter se pueden teñir de color pajizo). Hasta que los selectores de esa “cría de información” se encuentren bajo el influjo activo de seres inteligentes, podrán hacer una efectiva elección de informaciones. Pero si se alejaran (desgajaran) de los métodos de tal selección racional, por ingresar al área de la “omniinformación”, las noticias sobre todos los hechos, el diluvio informativo se torna inevitable, porque hay que tomar conciencia sobre el carácter aluvional de la superposición de toda información, también de la útil. Digamos que la “cría” encuentra la pista de la posibilidad de trasplantar cerebros del cuerpo de una persona al cuerpo de otra; si se ocupa de ese problema, ese descubrimiento provocará una enormidad de hechos y fenómenos nuevos, toda una “técnica de trasplante de cerebros”, etc. No obstante, ¿qué importa eso, si todo ese problema no interesa para nada en determinada civilización? En efecto, la “cría” fácilmente puede quedar “sepultada” por masas de información por completo superflua. Por favor, reflexione qué amplias áreas de la tecnología, la física, la electrónica, y también de la creación artística, y de la más diversa, abarca hoy la televisión a escala mundial. Si la “cría” pudiera descubrir la pista de alguna otra instalación, presta a cumplir un rol parecido en el seno de la civilización, la decisión de si vale la pena trabajar sobre esa técnica, si es digna de realizar, corresponde ser tomada al comienzo de la acumulación de informaciones, en caso contrario, la “cría” será el productor de 1000 millones de “inventos posibles”, no aprovechados por nadie.


  Vale la pena agregar que un problema emparentado con la producción de información científica, hoy particularmente candente, aunque prima facie parezca trivial, es coordinar las técnicas utilizadas para descubrir, por parte de los interesados, esa información que ya ha sido “extraída” de la Naturaleza y registrada por la imprenta. Ese problema surge, entre otras cosas, del ritmo de crecimiento exponencial de las bibliotecas especializadas, y todas las medidas facilitadoras —la publicación de informaciones abreviadas (llamadas abstract), resúmenes, adelantos de información, etc.— no pueden asegurar una eficaz entrega de informaciones esenciales a las personas apropiadas, desde el punto de vista de sus competencias. Pero si la repetición de experimentos ya realizados en alguna parte se muestra como un procedimiento más barato y rápido que la búsqueda de publicaciones pertinentes, si el científico puede suponer que las informaciones importantes para él no están ocultas en “el seno de la Naturaleza”, sino que están en los estantes de ignotas bibliotecas, se abre un interrogante para el procedimiento de investigación mismo, dado que sus resultados, tapados por pilas de papel impreso, no pueden llegar a quienes más los necesitan. Del perjuicio de ese fenómeno a veces ni siquiera los interesados se dan cuenta plenamente, dado que, por lo general, de algún modo logran pesquisar las publicaciones de su materia. También se sabe que desde el punto de vista del descubrimiento, lo más productivo es cruzar información procedente de diversas áreas, por lo cual es posible que ahora mismo en las colecciones científicas de todos los continentes haya una enormidad de datos, que simplemente yuxtapuestos, reunidos y confrontados por un profesional competente, darían comienzo a nuevas y valiosas generalizaciones. Contra lo cual conspira y frena precisamente todo el aumento de especializaciones, su constante aumento de diferenciación al interior de la disciplina. La profesión de bibliotecario ya no puede remplazar la competencia realmente de primera calidad en el sentido de especialización, porque ningún bibliotecario ya es capaz de orientarse en los resultados de ciencias lejanas entre sí, pero que deberían ser dirigidos en primer lugar a determinados investigadores. Cuanto menos un catálogo automático podría remplazar a un bibliotecario científico, dado que los modos algorítmicos muestran constantemente su impotencia tratando de seleccionar entre el “alud informativo”. Decir que los descubrimientos hoy se realizan dos veces, una vez al publicarlos, y la segunda cuando un informe ya publicado es descubierto por la comunidad científica, se convirtió en un aforismo corriente. Si las técnicas actuales de registro, protección y dirección de informaciones no sufren una “eficientización” revolucionaria dentro del próximo medio siglo, estamos en peligro de que sea real una visión, al tiempo grotesca y demente, de un mundo sepultado por montañas de libros y una humanidad transformada en ajetreados bibliotecarios. La metodología, como conjunto de directivas para la búsqueda de conocimientos en el mundo, debería ser sustituida —en ese “frente bibliotecario”— por alguna “ariadnología”, una guía por los laberintos del saber ya acumulado. Una máquina-bibliotecario, que envía información apropiada a personas apropiadas, no puede ser una instalación “irracional”, basada, por ejemplo, en un análisis de frecuencia (y hay tales intentos, descubrir la “valía” de un trabajo contando con cuánta frecuencia se refieren a él los especialistas citándolo en las bibliografías de sus publicaciones propias, o también el envío mecánico, mediante el cribado de los trabajos, en los cuales se repiten ciertos términos con frecuencia suficiente). Porque unos estudios demostraron que incluso un especialista de un área emparentada no es capaz de seleccionar, con precisión meritoria, los trabajos de cierta materia, como lo consignó, por ejemplo, John Kemeny. Pero una máquina-bibliotecario “racional”, gracias a un excelente discernimiento multilateral, debería ser —por fuerza— mejor profesional que todos los investigadores juntos… He allí las paradojas de las que está llena esta situación (siempre empeorando). Parece que la crisis de la distribución de información en el futuro obligará a elevar las exigencias para publicar, para que su cribado inicial detenga en lo posible la aparición en el mercado profesional de trabajos sin valor, editados para obtener un título científico o por causas de ambición personal. También se puede suponer que la publicación de trabajos banales por fin será reconocida como perjudicial, por lo tanto, como una transgresión de los principios de la ética profesional del científico, dado que constituyen simplemente un “ruido” que dificulta la recepción de informaciones valiosas, vitalmente importantes para el desarrollo de la ciencia. La cría de información, puesta en marcha con ausencia de una eficiente “criba destinataria”, llevaría con toda evidencia a un diluvio de papel y en esa catástrofe del exceso, cualquier trabajo sería imposible. Por lo tanto, la tarea más urgente es la automatización de los procedimientos cognoscitivos, aunque sea al nivel bibliotecario-editorial. <<


  
    [XIV] Una crítica fragmentaria de las soluciones constructivas de la evolución en algunos lugares puede dar la impresión de un “pasquín desde la ignorancia”, dado que no conocemos con exactitud la biomecánica de los órganos (por ejemplo, la totalidad inconmensurablemente complicada del trabajo cardíaco). Recién se han dado los primeros pasos en el camino de la creación de precisos modelos matemáticos de las estructuras biológicas, así por ejemplo, Norbert Wiener y Arturo Rosenblueth crearon una teoría matemática de la fibrilación del músculo cardíaco. He aquí que la crítica de una construcción que no entendemos bien parece infundada y prematura. A pesar de eso, nuestro conocimiento muy poco preciso acerca de la complejidad de tales soluciones evolutivas, y otras parecidas, no puede ocultar que en numerosos casos la complejidad biológica es consecuencia de un obstinado traslado de una fórmula creada para órganos de un tipo de organismos a otros, aparecidos más tarde. El constructor que quisiera hacer depender todo el futuro de la técnica cosmonáutica exclusivamente de los motores de combustión química, tendría que construir naves e instalaciones de enormes dimensiones y al mismo tiempo de enorme complejidad. Por ese camino también podría lograr indudables éxitos, pero serían más bien exhibiciones de acrobacia tecnológica antes que soluciones más racionales, dada la gran cantidad de dificultades y complicaciones que se podrían evitar eliminando la idea de la propulsión química; lo revolucionario sería pasar a motores de otro tipo (nucleares, aniquilantes, magneto-hidrodinámicos, iónicos o similares).

  


  La complejidad, siendo una consecuencia de cierto conservadurismo de la idea subyacente en la base de la acción creativa, siendo un resultado de la “inercia conceptual”, desgana (o imposibilidad) de cambios bruscos y radicales, nos da derecho a considerarla superflua desde el punto de vista del constructor, que desea los mejores resultados, sin atender a unos supuestos que no está obligado a aceptar. El constructor actual de naves espaciales, tal como la Evolución, debe vencer sus problemas con complicaciones superfluas, desde la posición de una tecnología futura (nuclear, por ejemplo). No obstante, el constructor abandonará todas esas complicaciones en cuanto el desarrollo de la tecnología le permita la realización de la propulsión nuclear, fotónica u otra no química. La evolución, en cambio, por los motivos señalados en el texto y comprensibles, no puede “abandonar” ninguna solución de un modo tan radical. Se puede decir, de una manera general, que no es posible esperar de ella —después de algunos miles de millones de años de existir y actuar— alguna solución totalmente nueva, y comparable con la perfección de aquellas que ha creado en los inicios de su actividad. Y precisamente esta situación habilita una crítica a sus soluciones constructivas, incluso si no comprendemos del todo bien su complejidad, dado que consideramos esa complejidad como consecuencia del método creativo realizado por la evolución, con la cual pueden competir otros métodos, igualmente simples, también más efectivos. Dado que la Evolución no puede ponerlas en marcha sola, tanto peor para ella, pero quizá tanto mejor para el hombre-constructor del futuro.


  Esta cuestión tiene, un aspecto completamente distinto, fuera del estrictamente constructivo, que casi no comento en el texto. El hombre (en rigor es como una prolongación de la observación anterior) no se conoce a sí mismo con exactitud, ni en el plano biológico, ni en el psicológico. Indudablemente, en alguna medida es justa la expresión (que se convirtió en el título del libro de Alexis Carrel), “el hombre, un desconocido” (para sí mismo, está claro). Enigmáticas contradicciones, y no aclaradas, oculta no solo su cuerpo, como “máquina biológica”, sino también su mente. Se puede preguntar si podemos permitirnos discurrir seriamente sobre la eventualidad de transformar el “modelo natural del Homo sapiens”, antes de conocer con precisión su construcción y valor reales. ¿Acaso las intervenciones asumidas sobre el plasma hereditario (y es solo un ejemplo humilde, el primero que me vino a la mente) no pueden al mismo tiempo, junto con la eliminación de algún rasgo genotípico perjudicial, también eliminar algunas características potencialmente valiosas, de las cuales no sabemos nada?


  Sería, una vez más, un enfoque del tema “biológico-constructivo”, el cual (un tanto más tradicionalmente) abarca a unos cuantos eugenistas y a sus opositores. Por ejemplo, ¿la eliminación de la epilepsia no nos privaría de epilépticos como Dostoievski?


  Es algo como para reflexionar, con cuánta abstracción son llevadas a cabo esas discusiones. En general, toda actividad, como se ha dicho en nuestro libro (y con seguridad no pretendemos ser los autores de ese “descubrimiento”), se basa sobre un conocimiento parcial, puesto que así es la esencia del mundo en el cual vivimos. Por lo tanto, si para “reconstruir la especie” quisiéramos esperar a conocerla “a fondo”, esperaríamos toda la eternidad. La parcial imprevisibilidad de las consecuencias de cualquier acción, por lo tanto su potencial defectuosidad, desacreditándola totalmente desde el punto de vista de ciertas doctrinas filosóficas, se convirtió en el fundamento de tesis acerca de la “superioridad de la no-acción sobre la acción” (es un motivo muy añejo, que se puede investigar desde Chuang-tzu, en todos los continentes y siglos). No obstante, tales críticas y la apoteosis de la “no-acción” son posibles, entre otras causas, gracias a que se han producido acciones desde hace miles de siglos, durante las cuales surgió la civilización, y junto con ella el habla y la escritura (que posibilitan la formulación de todas las aseveraciones y pensamientos). El filósofo-apologeta del conservadurismo extremo (de la no-acción, por ejemplo, en la esfera biológica, tecnológica), es como el hijo del millonario, que gracias a la fortuna acumulada por el padre no tiene que preocuparse por los medios de subsistencia, pero critica el estado de posesión. Si fuera consecuente, debería deshacerse de esa fortuna; el opositor de la “bioconstrucción” no puede limitarse a la oposición de los “planos de reconstrucción del hombre”, sino que debería, luego de renunciar a todos los logros de la civilización, la medicina, la técnica, etc., perderse en el bosque corriendo en cuatro patas. Porque todas las soluciones y métodos que no critica, a los que no se opone (como, por ejemplo, precisamente, a los métodos de las terapias médicas), antaño fueron combatidos desde posiciones bastante cercanas a su posición actual, y solo el transcurso del tiempo, junto con su efectividad, redundaron en que fueron incluidos en la suma de los logros de la civilización, por lo cual ya no despiertan nuestra disconformidad.


  No tenemos la menor intención de hacer, aquí ni en ningún otro lugar, apología de las “reconstrucciones revolucionarias”. Simplemente consideramos que cualquier controversia con la historia no tiene sentido. Si el hombre hubiera podido, mucho antes, controlar y regular con conciencia el desarrollo de su civilización, quizá sería más perfecta, menos paradojal y más eficaz que la existente, pero eso precisamente no ha sido posible, dado que creando y desarrollándola, al mismo tiempo se desarrollaba y modelaba a sí mismo, como ser pensante socialmente.


  El opositor de la bioconstrucción puede advertir que la irrepetible existencia individual es invaluable, y por ello no se nos permite a nosotros, los ignorantes, manipular genotipos, liberarlos de unas características, consideradas perjudiciales, introducir otras, etc. No obstante, quiero advertir que sus razones serían válidas solo en un mundo tanto inexistente como distinto del nuestro. Porque en el nuestro, cuando la situación política nos llevaba a ello, la atmósfera de la Tierra durante decenas de años fue envenenada por desechos radiactivos, aunque la mayoría de los notables genetistas y biólogos subrayaba que eso debía redundar en numerosas mutaciones en las generaciones próximas, que por ello cada explosión atómica de prueba significaba determinada cantidad de deformaciones, enfermedades y muertes prematuras producidas por cáncer, leucemia, etc. Además, esas explosiones no servirían para nada, salvo para aumentar el potencial nuclear de las partes interesadas. Las víctimas de esa política, que en algunos países continúan hasta hoy, y que se dicen civilizados, se contarán al menos por miles (probablemente más bien por decenas de miles). Ese es el mundo en el cual vivimos y en él analizamos el asunto de la bioconstrucción. No se puede considerar que todo lo que constituye el resultado de los defectos de las regulaciones globales no pesa en nuestras conciencias y en nuestro “balance civilizatorio”, y que sin tener en cuenta ese estado de las cosas, en las áreas plenamente controladas por nosotros, deberíamos proceder con una excelente previsión (que lleva directamente a la completa no-acción).


  El hombre es un ser “misterioso” solo cuando —si le adjudicamos algún “autor”, o sea, creador personal— las múltiples contradicciones biológicas y psicológicas de la naturaleza humana implican motivos misteriosos, incomprensibles para nosotros, de ese nuestro “hacedor”. Si en cambio aceptamos que hemos aparecido como consecuencia de pruebas y acciones evolutivas de millones de años, lo “misterioso” se reduce simplemente al catálogo de soluciones que fueron posibles de realizar en determinadas condiciones evolutivo-históricas, y entonces podemos pasar a analizar de qué modo correspondería transformar los procesos de la autoorganización para eliminar todo aquello que provoca sufrimiento a la especie.


  Todo eso no significa, por supuesto, que hemos igualado al hombre con un objeto material a construir, o con un producto técnico a perfeccionar. El halo de la responsabilidad moral no puede ser ajeno a la esfera de la bioconstrucción, y su materia es un área de enorme riesgo (aunque quizá con expectativas también enormes). No obstante, si el hombre se ha deparado tantos sufrimientos y tormentos en los siglos pasados (y no solo entonces) con las consecuencias de acciones socio-civilizatorias no controladas, es hora de asumir el riesgo con conciencia y con plena responsabilidad, en cuanto lo permita el saber acumulado, aunque de todos modos ese saber no será completo. <<


  
    [XV] La “postura antiestadística” del constructor presentada en el texto hoy ya es realmente obsoleta. La seguridad de las instalaciones no se puede analizar con independencia de las técnicas estadísticas. A ello nos ha obligado el progreso tecnológico, en el cual a la producción en serie (masiva) acompaña el crecimiento de la complejidad de las instalaciones creadas. Si cada elemento de un sistema compuesto por 500 elementos es seguro en un 99 %, entonces el sistema como totalidad es seguro apenas en un 1 % (si es que todos esos elementos son vitales para el funcionamiento del sistema). El máximo de fiabilidad a alcanzar es proporcional al cuadrado de la cantidad de elementos, a raíz de lo cual es imposible obtener un producto infalible, sobre todo cuando es un sistema altamente complejo. Los sistemas “conectados” al hombre como regulador (el avión, el automóvil) son menos sensibles a los daños, porque el comportamiento plástico del hombre con frecuencia permite compensar una función caída. En cambio, en un sistema “sin humanos”, como un misil intercontinental o, con más generalidad, un sistema automático (una máquina digital), no es posible hablar de una plasticidad similar, y por eso su menor seguridad depende, no solo de una mayor cantidad de elementos constituyentes y de la novedad de la tecnología utilizada, sino también de la falta del “amortiguador” que interprete las manifestaciones de las fallas, el hombre. La teoría de la infalibilidad en relación con el aluvión del progreso constructivo hoy es una ciencia amplia (Por ejemplo: Chorafas, Dimitri, Procesy statystyczne i niezawodność urządzeń [Procesos estadísticos y seguridad de las instalaciones], Wydawnictwo Naukowa-Techniczne, Varsovia, 1963). Los métodos que hoy utiliza son, en general, “exteriores” en relación con el producto final (cálculos, varios ensayos, estudio del promedio de tiempo entre errores, estudio del tiempo de envejecimiento de los elementos, control de calidad, etc.). La Evolución también utiliza un “control externo”, que es la selección natural, además de los métodos “internos”, la duplicación de instalaciones, la inserción en ellos de la tendencia a la autorreparación local, como también subordinada a la ayuda y control directriz de centros jerárquicos superiores, junto con quizá lo más importante: la utilización de instalaciones de máxima plasticidad como reguladores. A pesar de la fundamental efectividad de esos modos, los organismos con frecuencia fallan, en gran medida como resultado de la “desgana” de la Evolución para utilizar una gran exageración informativa en el mensaje constructivo-creador (como lo dice la regla de Dancoff).

  


  En el fondo, el 99 % de todos los sufrimientos y enfermedades de la vejez resultan de la manifestación de las falencias de cada vez mayor número de sistemas del cuerpo (pérdida de dientes, tensión muscular, oído, desaparición local de tejidos, procesos degenerativos, etc.). En el futuro, la principal tendencia de contrarrestar la fiabilidad de las instalaciones, con seguridad, estará próxima a la evolutiva, con la diferencia fundamental de que la Evolución más bien “inserta” construcciones “antifallas” en sus creaciones, en cambio, el hombre-constructor más bien será proclive a emplear métodos externos respecto del producto final, para no complicarlo con una exagerada cantidad de elementos. En realidad, los criterios de funcionamiento en ambos casos son muy diversos; los “costos materiales”, por ejemplo, para la Evolución no son fundamentales, por lo tanto la cantidad de material hereditario despilfarrado (espermatozoides, óvulos) no tiene importancia, con tal de que alcance para asegurar la continuidad de la especie. El estudio de la evolución de determinadas herramientas técnicas muestra que la eficiencia de las acciones (la obtención de un alto grado de seguridad) es un proceso que ocurre mucho después de establecerse la solución óptima general (en el concepto, o sea en el plano general, los aviones de los años treinta, incluso de los veinte, eran muy parecidos a los contemporáneos, como máquinas más pesadas que el aire, elevándose gracias a la potencia creada en sus alas, movidos por un motor a combustión con encendido eléctrico, con el mismo sistema de pilotaje que el actual, etc.). El éxito de los vuelos transoceánicos no ha sido resultado del aumento, por ejemplo, de las dimensiones (porque también entonces se construían aviones grandes, a veces más grandes que los actuales), sino solo gracias a la obtención de una alta fiabilidad de las funciones, imposibles en aquel entonces. La cantidad de elementos, creciendo a un ritmo exponencial, disminuye violentamente la seguridad de los organismos muy complejos. De allí las enormes dificultades en la construcción de instalaciones tan complicadas como un cohete de varias etapas o una máquina matemática. El aumento de la seguridad a través de la duplicación de instalaciones y envío de información también tiene sus límites. La instalación más asegurada no tiene por qué ser la solución óptima. Es un poco como la resistencia de una cuerda de acero: si es demasiado larga, entonces ya no servirá ningún aumento del grosor, porque la cuerda se romperá por su propio peso. Así pues, si no es por algún factor desconocido, entonces el defecto del funcionamiento provocado por el crecimiento exponencial de fiabilidad pone un límite a la construcción de sistemas extremadamente complejos (digamos, de unas máquinas digitales de cientos de miles de millones o billones de elementos).


  Se plantea una pregunta por demás fundamental: ¿alguna vez será posible producir instalaciones complejas capaces de traspasar ese “umbral de seguridad”, por lo tanto, desde ese punto de vista, más eficientes que las soluciones evolutivas? Parecería que no es posible. Análogamente, los límites nos esperan en casi todos los niveles de los fenómenos materiales, por lo tanto también en la física del estado sólido, en la ingeniería molecular, etc. El envejecimiento al nivel tisular-celular es visto por muchos biofísicos como el efecto acumulativo de “elementales errores moleculares”, “lapsus de los átomos”, que se permite la célula viva en el transcurso de su existencia; esos “errores” finalmente llevan al sistema, como totalidad, más allá del límite de los cambios reversibles. Si es así, se podría preguntar si la estadística de las leyes de la microfísica, esa singular inseguridad de resultados con la cual está cargado cualquier hecho material, aun el más simple, por ejemplo, la desintegración del átomo radiactivo, la unión de partículas atómicas, la “ingesta” de esas partículas por parte de los núcleos atómicos, no resultan de que todo lo que sucede es “inseguro”, que incluso las “máquinas” entendidas como particulares, porque como sistemas que evidencian regularidad de comportamiento, tanto los átomos, como sus partes “constitutivas” —protones, neutrones, mesones— no son ellos mismos elementos “seguros” de esa construcción que llamamos Universo, ni tampoco constituyen “instalaciones fiables” como las moléculas químicas, como cuerpos sólidos, fluidos, gases; en una palabra, ¿la estadística inseguridad del funcionamiento no subyace en los fundamentos de todas las leyes de la Naturaleza descubiertas por la ciencia? ¿Y que el Cosmos está construido de un modo parecido al árbol de la Evolución; según el concepto de “Sistema Seguro” (o sea, relativamente fiable) con “elementos inseguros”? ¿Y que la particular “polaridad” de la estructura cósmica (materia, antimateria, partículas positivas, negativas, etc.) de algún modo es imprescindible, porque ningún otro cosmos sería posible en razón de la acechante “inseguridad de funcionamiento”, que le imposibilitaría cualquier evolución, fijándolo para siempre en el estado de “caos primigenio”? Este planteo del problema (medio fantasioso, lo admitimos) antropomorfizante, le abre la puerta a una discusión sobre el “Ingeniero del Cosmos”, o sea, al “Autor de Todo”, pero no es así, dado que luego de establecer que la Evolución no ha tenido ningún autor personal, a pesar de ello podemos analizar, entonces, su manera de construir, por ejemplo, el antes mencionado principio de construcción de sistemas relativamente seguros utilizando partes altamente inseguras. <<


  
    [XVI] En razón de un notable interés por los problemas de los fenómenos extrasensoriales, no estará mal agregar lo siguiente. Las personas con gran placer repiten historias de “sueños anticipatorios”, como también casos que les han sucedido a ellas o a alguien cercano, que probarían la existencia de la telepatía, la “criptestesia”, etc. Corresponde aclarar que tales relatos, aun consignados por testigos oculares, desde el punto de vista científico no tienen ninguna validez. La ciencia los rechaza no por, como algunos son proclives a creer, un menosprecio que de ese modo manifiesta el científico por el “hombre común”. Simplemente resulta de las imposiciones del método científico. Primero, un ejemplo simple tomado de Spencer Brown: que quinientos psicólogos de un país comiencen a investigar con métodos estadísticos la presencia de telepatía. De acuerdo con la estadística, la mitad de ellos obtendrá resultados por debajo del promedio o promedios, la otra mitad obtendrá en el resultado alteraciones positivas en los resultados estadísticamente probables. Ahora que cien de esos quinientos psicólogos obtenga resultados excepcionalmente notables; eso los afirmará en su convicción de que “hay algo”. De esos cien, nuevamente que la mitad en estudios subsiguientes obtenga resultados nimios, que los inclinarán a abandonar la investigación, y a la otra mitad la afirmará más aún en la convicción de que han descubierto fenómenos telepáticos. Finalmente, en el campo de batalla quedarán cinco o seis personas, que tuvieron varios resultados sucesivos positivos, y esos ya están “perdidos”, no hay modo de explicarles que se han convertido en las víctimas de la estadística contra la cual han luchado.

  


  De modo general: los casos particulares no pueden tener importancia para la ciencia, dado que un cálculo simple demuestra que cuando, cada noche, varios miles de millones de personas sueñan, es absolutamente probable que el contenido de sus sueños “se cumpla”, por lo menos en algunas centenas de casos sobre aquellos miles de millones. Si se agrega a eso que por naturaleza los sueños son poco claros, nebulosos, como también su carácter volátil y los gustos del público, que se regodea con fenómenos “misteriosos”, la difusión de relatos como esos se torna evidente. En cuanto a los fenómenos totalmente incomprensibles, del estilo de ver unas “apariciones”, etc., o de una suspensión de las leyes de la naturaleza (o sea, “milagros”), la ciencia se inclina más bien por considerarlos fraudes, alucinaciones, percepciones erróneas, etc. Esto no debería ofender a los interesados, porque a los científicos no les interesa “tener razón académica”, sino el bien de la ciencia. Ella es un edificio demasiado homogéneo, edificado con una cantidad de esfuerzos múltiples e inquisitivos, para que una, una segunda o una décima versión de fenómenos, no acordes con las leyes fundamentales de la naturaleza, descubiertas a lo largo de los siglos, los científicos estén prestos a tirar por la borda esas verdades seguras a favor de unos fenómenos incomprobables, sobre todo por su condición de irrepetibles. Porque la ciencia se ocupa de fenómenos repetibles y solo gracias a eso puede prever fenómenos parecidos a los que estudia, lo que ciertamente no puede decirse de los fenómenos extrasensoriales.


  Personalmente, considero decisivo el argumento “evolutivo”. Cualquiera sea la cantidad de personas que vieran, oyeran o vivenciaran “fenómenos telepáticos”, esa cantidad es cercana al cero en comparación con la cantidad de “experimentos” que “llevó a cabo” la evolución natural durante la existencia de las especies, a lo largo de 1000 millones de años. Si ella no ha logrado “acumular” características telepáticas, significa que no había nada para acumular, cribar y aumentar. Escuchamos que esos fenómenos serían característicos no solo de los organismos superiores, como la gente o los perros, sino también de aquellos como los insectos; la evolución de los insectos duró varios centenares de millones de años, fue tiempo más que suficiente para llenar de solo telépatas a toda una clase de artrópodos, porque es difícil siquiera imaginar una característica más favorable para sobrevivir en la lucha por la existencia que la posibilidad de obtener información sobre el entorno y otros organismos existentes si no es por intermedio de los órganos sensoriales, por un “canal telepático informativo”. Si las estadísticas de Rhine o Soal estudian algo, ese “algo” son probablemente ciertas estructuras dinámicas de la mente humana, sometidas a una prueba de “adivinar” fortuitamente series largas, y los resultados obtenidos pueden probar que de un modo incomprensible para nosotros, a veces, un sistema como el cerebro de algún modo, “sin querer”, puede acertar con la estrategia más provechosa para adivinar series de ese tipo, de modo que levanta imperceptiblemente el promedio de resultados obtenidos. Al decirlo, en realidad ya digo demasiado, dado que es igualmente posible que se trate de una coincidencia entre dos series pseudofortuitas (la aparición de las cartas Zener y la “aparición” de sus equivalentes pensados por el investigado) a raíz de una “racha”, y nada más que eso. <<
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