
  


  
    
  


  
    El futuro ya está aquí, y no es un juego.


    Del creador de Neuromante, fundador del ciberpunk y gran nombre de la ciencia ficción, llega su primera novela desde 2010.


    Flynne Fisher vive en una carretera secundaria de una zona rural de Estados Unidos donde no hay mucho trabajo, a no ser que uno se dedique a la fabricación ilegal de drogas, algo que ella intenta evitar. Su hermano Burton vive de la ayuda económica del Departamento de Veteranos que recibe a causa del daño neurológico que sufrió en Reconocimiento Háptico, una unidad de élite de los Marines. Flynne se gana la vida como puede con el dinero que consigue montando productos en la tienda de impresión 3D local. También consigue algo más como exploradora de combate en un juego on line al que juega para un rico, aunque ha tenido que dejar los juegos de disparos.


    Wilf Netherton vive en Londres, setenta y pico años después, al otro lado de décadas de un apocalipsis que se ha desarrollado a cámara lenta. Ahora las cosas van bastante bien, al menos para los pudientes, y tampoco es que queden demasiados pobres. Wilf es un publicista de alto nivel y guía de celebridades que se considera un romántico inadaptado y vive en una sociedad en la que ponerse en contacto con el pasado es un pasatiempo más.


    Burton gana algo de dinero extra en internet, trabajando en secreto en el prototipo de algo parecido a un juego, un mundo virtual que tiene cierta semejanza con Londres, aunque un Londres muy extraño. Convence a Flynne para que haga alguno de sus turnos, gracias a que le asegura que no se trata de un juego de disparos. No obstante, en el juego la chica es testigo de un crimen horrible.


    Flynne y Wilf están a punto de conocerse. El mundo de Flynne se verá alterado por completo y de manera irrevocable, mientras que los habitantes del de Wilf, uno decadente en el que prima el poder, aprenderán que algunos de esos mundos del pasado pueden ser fabulosos.
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  Para Shannie


  
    Ya he hablado del mareo y la confusión que acompaña al viaje en el tiempo.


    H. G. WELLS
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  LOS HÁPTICOS


  No creían que el hermano de Flynne tuviese TEPT, sino que a veces recibía impulsos de los hápticos. Dijeron que era como un miembro fantasma, lo que quedaba de los tatuajes que había llevado durante la guerra y que le decían cuándo debía correr, cuándo quedarse quieto y cuándo ser un chico malo, los que le indicaban la dirección y la distancia. Por ello le concedieron cierto grado de invalidez. Vivía en la caravana, junto al arroyo. Cuando eran niños aquel era el hogar de un tío suyo, alcohólico, veterano de alguna guerra, el hermano mayor de su padre. Burton, Leon y ella usaban la casa para jugar, como un fuerte, en el verano de sus diez años. Más adelante, Leon trató de llevar chicas al lugar, pero la caravana olía demasiado mal. Cuando Burton se licenció, estaba vacía, salvo por un nido de avispas, el más grande que habían visto jamás. Leon decía que era el objeto más valioso del lugar. Era una Airstream de 1977. Les enseñó imágenes de otras en eBay, que tenían aspecto de balas de fusil romas y que se vendían por cantidades desmesuradas de dinero, fuera cual fuese su estado. Su tío la había cubierto con espuma blanca, que ya estaba gris y sucia, para tapar las goteras y aislarla. Leon decía que eso la había salvado de que la robasen. Flynne pensaba que parecía una gran larva, pero con túneles a través de las ventanas.


  Por el camino vio trocitos de aquella espuma incrustados en la tierra oscura. Las luces de la caravana estaban encendidas; cuando se acercó, lo vio parcialmente por una ventana; se dio la vuelta y pudo ver en la espalda y en el costado las marcas que le habían dejado cuando le quitaron los hápticos, como si alguien le hubiese espolvoreado la piel con las escamas plateadas de un pez muerto. Decían que también podían eliminar aquello, pero a él no le apetecía seguir recordando el pasado.


  —Hola, Burton —saludó Flynne.


  —Hielo fácil —respondió él, usando su nombre de jugadora, al tiempo que abría la puerta con una mano y usaba la otra para ponerse una camiseta que le había proporcionado el Cuerpo de Marines, blanca y nueva, que le cubrió el pecho y la mancha plateada que tenía encima del ombligo, del tamaño y forma de un naipe.


  Por dentro, la caravana era del color de la vaselina, con LED incrustados en ella, cubiertos con una capa ámbar de Hefty Mart. Flynne le había ayudado a barrerla antes de mudarse. No se había molestado en traer la aspiradora industrial del garaje; se había limitado a cubrir todo el interior con tres centímetros de un polímero chino que, al secarse, tenía un aspecto vítreo y flexible. Se veían trozos de cerillas quemadas en el interior, o el papel con estampado de corcho del filtro aplastado de un cigarrillo vendido legalmente, que tenía más años que ella. También sabía en qué parte había un destornillador de joyero oxidado, y un cuarto de dólar del año 2009.


  Ahora el hombre se limitaba a sacar sus cosas fuera antes de pasar una manguera por el interior, cada una o dos semanas, como quien lava un Tupperware. Leon decía que el polímero servía para conservarla y se podía arrancar antes de poner la clásica caravana estadounidense a la venta en eBay. Al quitarlo, también desaparecía toda la suciedad.


  Burton la cogió de la mano, apretó y la ayudó a entrar.


  —¿Vas a Davisville? —preguntó Flynne.


  —Leon me pasará a recoger.


  —Shaylene ha dicho que los de Lucas 4:5 se están manifestando allí.


  Se encogió de hombros y movió muchos músculos, aunque solo un poco.


  —Como tú, Burton. El mes pasado, en las noticias. Aquel funeral, en Carolina.


  No llegó a sonreír.


  —Podrías haber matado a aquel chico.


  Negó con la cabeza, apenas, mientras entrecerraba los ojos.


  —Me asusta cuando haces esas cosas.


  —¿Aún eres la avanzadilla de ese abogado de Tulsa?


  —Ya no juega. Supongo que está ocupado con cosas de abogados.


  —Eres la mejor que ha tenido. Y se lo has demostrado.


  —No es más que un juego —contestó, más para ella misma que para él.


  —Podía haber tenido un Marine, hubiese sido lo mismo.


  A Flynne le pareció detectar eso que hacían los hápticos, un temblor, y luego nada más.


  —Necesito que me sustituyas —dijo él, como si no hubiera pasado nada—. Un turno de cinco horas. Pilotar un cuadricóptero.


  Flynne miró detrás de Burton, a la pantalla. Las piernas de una supermodelo danesa se encogían para entrar en un coche que nadie que ella conociese conduciría jamás, o siquiera vería en la carretera.


  —Cobras paga de invalidez. Se supone que no puedes trabajar.


  Él la miró.


  —¿Dónde es el trabajo? —preguntó Flynne.


  —Ni idea.


  —¿Subcontratado? El Departamento de Veteranos te pillará.


  —Es un juego. La beta de un juego.


  —¿De disparos?


  —Nada de disparos. Hay que patrullar un perímetro de tres pisos en una torre, del cincuenta y cinco al cincuenta y siete, y ver qué pasa.


  —¿Y qué pasa?


  —Paparazzi. —Le mostró el dedo índice—. Objetos pequeños. Se trata de interponerse y hacerlos retroceder. Nada más.


  —¿Cuándo?


  —Esta noche. Estarás lista antes de que venga Leon.


  —Se supone que más tarde tengo que ayudar a Shaylene.


  —Te daré dos de cinco. —Se sacó la cartera de los vaqueros y cogió de ella un par de billetes nuevos, con las ventanitas intactas y los hologramas brillantes.


  Flynne los plegó y se los metió en el bolsillo frontal derecho de los vaqueros cortados.


  —Baja las luces; me duelen los ojos.


  Lo hizo, pasando la mano por la pantalla; el lugar parecía ahora el dormitorio de un chico de diecisiete años. Flynne extendió la mano y subió un poco la intensidad.


  Se sentó en la silla; era china, y la reconfiguró a su altura y peso. Él se acercó un viejo taburete metálico, casi del todo despintado, e hizo un gesto para abrir una pantalla.


  
    MILAGROS COLDIRON S.A.

  


  —¿Qué es eso? —preguntó ella.


  —La gente para la que trabajamos.


  —¿Cómo te pagan?


  —Hefty Pal.


  —Te van a pillar, seguro.


  —Va a una cuenta de Leon —explicó. Leon había servido en el Ejército casi al mismo tiempo que Burton en los Marines, pero no tenía ninguna pensión de invalidez. Como decía su madre, no podía alegar que era allí donde se había vuelto idiota. En realidad, Flynne siempre había creído que, en el fondo, Leon era astuto y vago.


  —Necesito el nombre de usuario y la contraseña. Hat trick. —Así pronunciaban los dos su nombre de jugador, HaptRec, para mantener la privacidad. Se sacó un sobre del bolsillo de atrás, lo desplegó y lo abrió. El papel tenía un aspecto grueso, cremoso.


  —¿Es de Fab?


  Sacó un pedazo alargado del mismo papel, impreso con lo que parecía un párrafo entero de caracteres y símbolos.


  —Si lo escaneas o lo escribes fuera de esa pantalla, nos quedamos sin trabajo.


  Recogió el sobre de lo que parecía haber sido una mesa de camping plegable. Era material de oficina de primera calidad de Shaylene, guardado justamente en el primer estante. El que utilizaba cuando llegaban pedidos de grandes empresas o abogados importantes. Pasó el pulgar por el logotipo de la esquina superior izquierda.


  —¿Medellín?


  —Empresa de seguridad.


  —Dijiste que era un juego.


  —Son diez mil dólares, directos a tu bolsillo.


  —¿Cuánto tiempo llevas haciendo esto?


  —Dos semanas ya. Domingos libres.


  —¿Cuánto te pagan?


  —Veinticinco mil por paga.


  —Que sean veinte, pues. Por avisar con poco tiempo y porque estoy timando a Shaylene.


  Le dio otros dos billetes de cinco.


  2


  ZONA DE PELIGRO


  Cuando Netherton se despertó, el sello de Rainey le latía despacio detrás de los párpados. Abrió los ojos. Antes de mover la cabeza, confirmó que estaba en la cama, solo; buenas noticias, en las circunstancias actuales. Poco a poco, levantó la cabeza de la almohada hasta ver que su ropa no estaba donde suponía que la había dejado caer. Sabía que los limpiadores habrían salido de su nido junto a la cama, se la habrían llevado, la habrían despojado de cualquier cuanto invisible de grasa, escamas de piel, partículas atmosféricas, residuos de comida, otros.


  —Manchado —pronunció, con voz pesada, después de imaginar por un instante limpiadores para la psique, y dejó caer la cabeza.


  El sello de Rainey empezó a parpadear con urgencia.


  Se sentó con cuidado. Ponerse de pie sí que hubiese sido una prueba difícil.


  —¿Sí?


  El parpadeo se detuvo.


  —Un petit problème —dijo Rainey.


  Cerró los ojos, pero así solo veía el sello. Volvió a abrirlos.


  —Ella es tu puto problema, Wilf.


  Se estremeció; se asombró del dolor que le provocó aquel gesto.


  —¿Siempre has tenido esta vena puritana? No me había dado cuenta.


  —Tú eres publicista y ella es una celebridad. Sois de especies distintas —afirmó la mujer.


  Wilf notaba picor en los ojos, que le parecieron demasiado grandes para sus órbitas.


  —Debe de estar acercándose a la Isla de basura —dijo él, tratando reflexivamente de sugerir que estaba alerta y consciente, no con una resaca terrible, como era de esperar.


  —Están casi encima de ella. Con tu problema.


  —¿Qué ha hecho?


  —Uno de sus estilistas también es, sin lugar a dudas, tatuador.


  De nuevo, el sello dominó su oscuridad privada llena de dolor.


  —No lo ha hecho —dijo él, abriendo los ojos—. ¿Lo ha hecho?


  —Lo ha hecho.


  —Teníamos un acuerdo verbal muy específico al respecto.


  —Arréglalo. Ahora. El mundo está pendiente, Wilf. La parte que hemos podido reunir, al menos. Se preguntan si Daedra West hará las paces con los isleños. ¿Decidirán apoyar nuestro proyecto? Nosotros queremos una respuesta afirmativa para ambas preguntas.


  —Se comieron a los dos últimos enviados. Alucinaban en sincronía con una selva de código, convencidos de que sus visitantes eran bestias espirituales chamánicas. El mes pasado pasé tres días dándole instrucciones en el Connaught. Dos antropólogos, tres cuidadores neoprimitivistas. Nada de tatuajes. Una epidermis completamente nueva, perfectamente virgen. Y ahora esto.


  —Convéncela para que no lo haga, Wilf.


  Se puso en pie y tanteó su equilibrio. Desnudo, renqueó hasta el baño y meó de la manera más ruidosa posible.


  —¿Para que no haga qué, exactamente?


  —Lanzarse en parapente…


  —Ese ha sido el plan…


  —Sin nada puesto, salvo sus nuevos tatuajes.


  —¿En serio? No.


  —En serio.


  —Su estética, por si no lo has notado, está relacionada con cánceres de piel benignos y pezones supernumerarios. Los tatuajes convencionales pertenecen claramente a la iconografía del poder. Es como llevar un anillo peneano para ir a visitar al papa y asegurarse de que lo ve. De hecho, es peor que eso. ¿Cómo son?


  —Escoria poshumana, según tu definición.


  —¡Los tatuajes!


  —Tienen algo que ver con el Giro. Abstractos.


  —Apropiación cultural; fantástico. No podría ser peor. ¿En la cara? ¿En el cuello?


  —No, por suerte. Si puedes convencerla para que lleve el mono que estamos imprimiendo en la autocaravana, quizá aún tengamos proyecto.


  Miró al techo. Imaginó cómo se abría, y a él mismo ascendiendo. Hacia no sabía qué.


  —También está el asunto de nuestro patrocinio saudí —dijo ella—, que es considerable. Llevar tatuajes visibles sería forzarlo un poco. La desnudez no es negociable.


  —Podrían tomársela como indicación de disponibilidad sexual —dijo él, que también lo había pensado.


  —¿Los saudíes?


  —Los isleños.


  —Podrían pensar que se ofrece como almuerzo. Aunque fuese el último. Durante la próxima semana, aproximadamente, es una zona de peligro, Wilf. Basta con robarle un beso para entrar en shock anafiláctico. También ocurre algo con las uñas, pero sobre eso tenemos menos información.


  Se envolvió la cintura con una toalla blanca gruesa. Miró con atención la garrafa de agua que había en el mostrador de mármol. El estómago le dio un vuelco.


  —Lorenzo —dijo ella el momento en que apareció un sello desconocido—, Wilf Netherton, en Londres, te recibe.


  Estuvo a punto de vomitar debido a la inesperada conexión: una luz brillante sobre la Isla de basura, la sensación de movimiento hacia delante.
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  APARTANDO BICHOS


  Logró colgarle el teléfono a Shaylene sin mencionar a Burton. Shaylene había salido con él varias veces en el instituto, pero su interés se había incrementado cuando él volvió de los Marines, con aquel pecho musculoso e historias sobre Reconocimiento Háptico 1. Flynne imaginaba que lo que Shaylene hacía era lo que los programas de televisión sobre relaciones llamaban «idealizar patologías». Aunque tampoco había nada mejor donde elegir a nivel local.


  Tanto a ella como a Shaylene les preocupaba que Burton se metiese en problemas por culpa de los Lucas 4:5, pero eso era lo único en lo que coincidían en lo que a él respectaba. A nadie le gustaban los de Lucas 4:5, pero lo de Burton con ellos era tremendo. Tenía la sensación de que cumplían alguna función útil, pero aun así la asustaban. Habían empezado como iglesia, o en una iglesia, y no les gustaban los gays ni los abortos ni el control de la natalidad. Una de las cosas que hacían era montar protestas en funerales militares. Básicamente no eran más que un montón de gilipollas, y les gustaba medir el grado de satisfacción de Dios con ellos en el hecho de que todo el mundo pensase que eran gilipollas. Para Burton eran una forma de evitar lo que fuese que lo mantenía bajo control el resto del tiempo.


  Shaylene se inclinó hacia delante para buscar debajo de la mesa la funda de nailon negro en la que Burton guardaba el tomahawk. No quería que fuese a Davisville con él. Lo llamaba hacha, no tomahawk, pero un hacha era una herramienta que se usaba para cortar leña. Alargó la mano y tiró de ella, aliviada de notar el peso. No era necesario abrirla, pero lo hizo de todos modos. La funda era más ancha por arriba, para que cupiera la parte con la que se cortaría la leña. Era como la hoja de un cincel, pero en forma de pico de halcón. En la parte que en un hacha habría sido plana, la que era parecida a la cara de un martillo, tenía un pincho, como una versión en miniatura de la hoja pero curvada en el sentido contrario. Ambas hojas eran gruesas como el dedo meñique, y afiladas hasta el punto de que era imposible notar cómo te cortabas con ellas. El mango era elegante, ligeramente curvo; la madera estaba impregnada de algún producto que hacía que fuera más dura y flexible. El fabricante tenía una forja en Tennessee, y todos los miembros de Reconocimiento Háptico 1 tenían uno igual. Parecía gastado. Con cuidado para no hacerse un corte en los dedos, cerró la funda y la volvió a poner bajo la mesa.


  Abrió el teléfono mientras lo sujetaba por la pantalla para consultar el mapa del condado en Badger. El sello de Shaylene estaba en Forever Fab, un nervioso segmento violeta en su anillo emo. No parecía que nadie estuviese haciendo nada especial, cosa que tampoco era rara. Madison y Janice estaban jugando a Sukhoi Flankers; los simuladores de vuelo vintage eran la principal fuente de ingresos de Madison. Los anillos de ambas eran de color beige, que significaba aburrido como una ostra, pero así los tenían siempre, en todo caso. Contándose ella misma, cuatro personas conocidas estaban trabajando aquella noche.


  Dobló el teléfono como le gustaba usarlo para jugar, escribió HaptRec en la ventana de inicio de sesión e introdujo una contraseña muy larga. Luego tocó entrar. No pasó nada. Entonces, toda la pantalla centelleó, como el flash de una cámara en una película antigua y se tiñó de plateado como las marcas de los hápticos. Parpadeó.


  En aquel momento sintió que se elevaba desde lo que Burton habría llamado una plataforma de despegue en el techo de una camioneta. Como si estuviese en un ascensor; aún sin control. Y a su alrededor —eso no se lo había dicho—, susurros, tan apremiantes como apenas perceptibles, como una nube de invisibles operadores de policía fantasmas.


  Y otra luz nocturna, lluviosa, rosada y plateada, y a la izquierda un río del color del plomo frío. Ciudad oscura, torres en la distancia, luces escasas.


  Al bajar la cámara, vio el rectángulo blanco de la camioneta, que encogía en la calle que dejaba atrás. Al subirla, parecía que el edificio que se alzaba hasta el infinito era un precipicio del tamaño del mundo.
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  ALGO OBTENIDO CON TRABAJO


  Lorenzo, el cámara de Rainey, que tenía la mirada deliberada de un profesional, firme y sin prisas, vio a Daedra por las ventanas que daban a la plataforma frontal superior de la autocaravana.


  Netherton nunca lo habría reconocido ante Rainey, o ante nadie, pero se arrepentía de haberse implicado. Se había dejado llevar por la idea mucho más simple y enérgica que otra persona tenía de sí misma.


  Ahora la vio —o, más bien, fue Lorenzo quien la vio—, con su chaqueta de aviador de piel de cordero, gafas de sol y nada más. Se dio cuenta —habría querido no verlo— de que se había arreglado el vello del monte de Venus desde la última vez que lo había visto. Imaginó que los tatuajes eran representaciones estilizadas de las corrientes que desembocaban en el Giro del Pacífico Norte. Puros y brillantes, cubiertos con un ungüento con base de silicona. El maquillaje lo habría calculado hasta el último detalle.


  Una sección de una ventana se deslizó a un lado, y Lorenzo salió.


  —Aquí está Wilf Netherton —le oyó decir Netherton. El sello de Lorenzo desapareció y lo sustituyó el de Daedra.


  La mujer subió las manos y agarró las solapas de la chaqueta abierta.


  —Wilf. ¿Cómo estás?


  —Encantado de verte.


  Daedra sonrió y dejó al descubierto unos dientes cuya forma y posición parecían haber sido decididos por un comité. Tiró de la chaqueta para cerrarla un poco más, con los puños a la altura del esternón.


  —Estás enfadado por los tatuajes.


  —Habíamos acordado que no lo harías.


  —Tengo que hacer lo que siento, Wilf. No me estaba gustando no hacerlo.


  —Soy la última persona en poner en duda tus procesos mentales —dijo, transformando una intensa irritación en lo que esperaba hacer pasar por sinceridad, o comprensión. Era una alquimia peculiar suya, la capacidad para hacerlo, aunque la resaca se lo estaba poniendo difícil—. ¿Recuerdas a Annie, la más brillante de nuestros cuidadores neoprimitivistas?


  Entrecerró los ojos.


  —¿Aquella tan mona?


  —Sí —contestó, aunque no pensaba que lo fuera tanto—. Después de la última sesión en el Connaught, cuando tuviste que irte, nos tomamos una copa juntos.


  —¿Y qué pasa con ella?


  —Me di cuenta de que se había quedado pasmada de admiración. Se manifestó en cuanto te fuiste. Me refiero a su angustia por haber estado demasiado cohibida para hablar contigo sobre tu arte.


  —¿Es artista?


  —Teórica del arte. Está loca por todo lo que has hecho, desde su adolescencia. Está suscrita al conjunto completo de miniaturas, que en realidad no se puede permitir. Escuchándola, entendí tu carrera artística por primera vez.


  Ladeó la cabeza, le colgó el pelo. La chaqueta debía de haberse abierto cuando levantó la mano para quitarse las gafas de sol, pero Lorenzo no mostró interés alguno.


  Netherton puso los ojos como platos y se preparó para decir algo que aún no había pensado. Nada de lo que había dicho hasta entonces era verdad. Luego recordó que ella no podía verlo; que veía a alguien llamado Lorenzo, en la plataforma superior de una autocaravana, en el otro lado del mundo.


  —Sobre todo, quería transmitir una idea que se le había ocurrido como resultado de haberte conocido en persona. Algo acerca de un sentido del ritmo en tu obra. Ella ve el ritmo como la clave de tu madurez como artista.


  Lorenzo volvió a enfocar y, de repente, fue como si Netherton estuviese a pocos centímetros de sus labios. Netherton recordó su peculiar sabor fresco, no animal.


  —¿Ritmo? —preguntó ella, impasible.


  —Me hubiera gustado grabarla; es imposible de parafrasear. —¿Qué había dicho antes?—. ¿Que ahora eras más segura? Que siempre has sido valiente, intrépida incluso, pero que esta nueva confianza era diferente. Algo, en sus propias palabras, obtenido con trabajo. Había pensado hablar de sus ideas contigo durante la cena, aquel día, pero la noche acabó yendo por otros derroteros.


  La cabeza de Daedra estaba perfectamente inmóvil, y no parpadeaba. Imaginó su ego nadando detrás de ellos, escudriñándolo con recelo, algo parecido a una anguila, a una larva, de huesos transparentes. Netherton había captado toda su atención.


  —Si las cosas hubieran sido de otro modo —se oyó a sí mismo decir—, creo que no estaríamos teniendo esta conversación.


  —¿Por qué no?


  —Porque Annie te diría que la entrada en la que estás pensando es el resultado de un impulso retrógrado, algo que se remonta al principio de tu trayectoria, no fundado en ese nuevo sentido del ritmo.


  Ella lo contempló —o a Lorenzo, quienquiera que fuese— con atención. Luego sonrió. Placer reflexivo de lo que tenía detrás de los ojos.


  El sello de Rainey se atenuó para indicar privacidad.


  —Ahora mismo querría tener un hijo tuyo —dijo desde Toronto—, si no fuera porque sé que siempre mentiría.
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  LIBÉLULAS


  Se había olvidado de mear. Tuvo que dejar el cóptero recorriendo un perímetro en piloto automático, a cinco metros del edificio cliente, y correr hacia el nuevo lavabo de compostaje de Burton. Se subió la cremallera de los vaqueros cortados, se abrochó el botón, tiró una palada de serrín de cedro al agujero y salió dando un portazo que hizo chapotear el gran tubo de desinfectante gubernamental que había colgado en el exterior. Dio un golpe en el plástico blanco, se puso un poco en las manos y se lo frotó, preguntándose si habría robado el tubo del hospital de veteranos.


  Dentro, abrió el frigorífico y cogió un trozo de la cecina casera de Leon y un Red Bull. Se metió el trozo asimétrico de carne deshidratada en la boca y se sentó al tiempo que echaba mano del teléfono.


  Los paparazzi habían vuelto. Parecían libélulas de dos pisos, las alas o rotores transparentes por la velocidad, una pequeña bombilla translúcida en el extremo anterior. Había intentado contarlos, pero eran rápidos y no dejaban de moverse. Podían ser seis, o quizá diez. Estaban interesados en el edificio. Como una IA emulando bichos, pero ella sabía cómo hacerlo. No parecía que intentasen hacer nada, aparte de moverse con rapidez y flotar, con la cabeza apuntando hacia el edificio. Trató de tocar un par de ellos y vio como se retiraban a toda velocidad. Volverían. Parecían estar esperando algo, obviamente en el piso cincuenta y seis.


  El edificio era negro desde algunos ángulos, pero en realidad era de color marrón bronce muy oscuro. Si tenía ventanas, no estaban en los pisos en los que ella trabajaba o estaban cubiertas por contraventanas. Había grandes rectángulos planos en la fachada, unos verticales, otros horizontales, sin un orden en particular.


  Los susurros guardaban silencio desde que había pasado el piso veinte, según el indicador de pisos de la pantalla. ¿Quizá un protocolo más estricto? No le habría importado que volviesen. Estar aquí arriba, lanzando papirotazos a las libélulas, no era muy interesante. Si hubiese sido por ella, habría estado contemplando las vistas de la ciudad, pero no le pagaban para disfrutar del paisaje.


  Allá abajo parecía haber, al menos, una calle transparente, iluminada desde abajo, como si estuviera pavimentada con cristal. Apenas había tráfico; quizá aún no lo habían diseñado. Pensó que había visto algo caminando, sobre dos patas, por el margen del bosque, o del parque, demasiado grande para ser humano. Algunos de los vehículos no tenían luz. Y un objeto inmenso había pasado flotando lentamente, más allá de las torres que se perdían en la lejanía; algo como una ballena, o un tiburón del tamaño de una ballena. Tenía luces, como un avión.


  Probó si la cecina se podía masticar. Todavía no.


  Amagó un golpe rápido a la cámara frontal de una libélula. No importaba lo rápido que se moviese: se esfumaba. Entonces vio un rectángulo horizontal desplegarse hacia fuera y hacia abajo, convirtiéndose en una cornisa, mostrándole una pared de cristal esmerilado, brillante.


  Se sacó la cecina de la boca y la puso en la mesa. Los bichos habían vuelto, competían por una posición enfrente de la ventana, si es que lo era. Palpó con la mano libre, cogió el Red Bull, lo abrió, dio un sorbo.


  La sombra del esbelto trasero de una mujer apareció contra el cristal esmerilado. Luego las clavículas, encima. Nada más que sombras. Luego manos —de hombre, por el tamaño—, en ambos lados, por encima de las sombras de las clavículas de la mujer, los dedos extendidos.


  Tragó; la bebida era como un jarabe para la tos aguado.


  —Largo —dijo, dispersando los bichos con un gesto.


  Una de las manos del hombre se separó del cristal, su sombra desapareció. Entonces la mujer se apartó; la otra mano del hombre siguió donde estaba. Flynne se lo imaginó inclinado contra el cristal, y se figuró que no había habido el beso que había esperado, o que el resultado no había sido el deseado.


  Temperamental, para ser un juego. Con aquello se podía abrir un programa de televisión sobre relaciones. La mano que quedaba desapareció. Se imaginó un gesto de impaciencia.


  Sonó el teléfono; lo puso en altavoz.


  —¿Estás bien? —Era Burton.


  —Estoy dentro. ¿Tú estás en Davisville?


  —Acabo de llegar.


  —¿Han venido los de Lucas 4:5?


  —Aquí están.


  —No te metas con ellos, Burton.


  —Desde luego que no.


  Sí, claro.


  —¿Pasa algo alguna vez, en este juego?


  —Esas cámaras —dijo él—, ¿las estás apartando?


  —Sí. Y se ha desplegado una especie de cornisa. Ventana alargada de cristal esmerilado, luces en el interior. He visto sombras de personas.


  —Ya has visto más que yo.


  —Vi un dirigible o algo así. ¿Dónde se supone que estamos?


  —En ninguna parte. Limítate a apartar esas cámaras.


  —Parece más un trabajo de seguridad que un juego.


  —A lo mejor es un juego sobre hacer un trabajo de seguridad. Me tengo que ir.


  —¿Por qué?


  —Ha vuelto Leon. Ha traído perritos con kimchi. Ojalá estuvieras aquí.


  —Dile que tengo que hacer un puto trabajo para mi puto hermano.


  —Lo haré —dijo, y se fue.


  Ella dio un manotazo a los bichos.
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  ISLA DE BASURA


  Lorenzo capturó la aproximación de la autocaravana a la ciudad. Sus manos, en la barandilla, y las de Netherton, en los brazos tapizados del asiento más cómodo de la habitación, parecieron fusionarse por un instante, una sensación indescriptible, como la ciudad de la Isla de basura.


  Los conservadores habían insistido en que no se trataba de una ciudad, sino de una escultura incremental. O, más propiamente, de un objeto ritual. Translúcido gris, un tanto amarillento, su sustancia recuperada como partículas suspendidas de la parte superior de la columna de agua de la Gran isla de basura del Pacífico. Con un peso estimado de tres millones de toneladas y en aumento, se mantenía perfectamente a flote mediante cámaras de aire segmentadas, cada una de ellas del tamaño de un gran aeropuerto del siglo pasado.


  Tenía menos de cien habitantes conocidos; sin embargo, como lo que fuera que seguía ensamblándola continuamente parecía también comerse las cámaras, se sabía relativamente poco sobre ellos.


  El carro de servicio se aproximó unos centímetros al brazo del asiento para recordarle que el café le estaba esperando.


  —Haz una toma de esto ahora, Lorenzo —ordenó Rainey, y Lorenzo se giró para enfocar a Daedra, en medio de una multitud de especialistas. Una michikoide blanca de porcelana, vestida con un traje de marinero victoriano, se arrodilló para atar la lazada de las zapatillas altas de Daedra, desgastadas con estilo. Varias cámaras flotaban alrededor, una de ellas equipada con un ventilador para agitar su flequillo. Imaginó que la prueba del viento indicaba que iba a entrar sin casco.


  —No está mal —dijo él, admirando el corte del nuevo mono, a pesar de lo que pensaba—, si podemos hacer que no se lo quite. —Como si lo hubiera oído, Daedra extendió la mano y tiró un poco de la cremallera, luego un poco más, dejando al descubierto un fragmento de corriente abstracta del Giro.


  —Quizá me he pasado de lista con el archivo de impresión para la cremallera —dijo Rainey—. Espero que no la intente bajar más, al menos mientras no esté allá.


  —Cuando lo haga, no le va a gustar —señaló él.


  —Tampoco le gustará que le mintieses sobre la conservadora.


  —Podría ser que la conservadora tuviese opiniones notablemente similares. No lo sabremos mientras no hable yo con ella. —Cogió la taza sin mirarla y se la llevó a los labios. Muy caliente y cargado; podría sobrevivir. Los analgésicos estaban empezando a hacer efecto—. Si se gana su parte, no le importará que la cremallera se atasque.


  —Suponiendo que el encuentro sea productivo —dijo Rainey.


  —Tiene todo el interés del mundo en querer que el resultado sea satisfactorio.


  —Lorenzo ha preparado un par de cámaras más grandes —dijo ella—. Pronto llegarán. Están donde el anillo.


  Observaba a los clientes, a los técnicos de maquillaje, a los diversos auxiliares y a los productores del documental.


  —¿Cuántas de estas personas son nuestras?


  —Seis, incluyendo a Lorenzo, que cree que su verdadera seguridad es el michikoide.


  Asintió, sin darse cuenta de que ella no podía verlo, luego derramó café en la túnica blanca cuando irrumpieron en su campo de visión las imágenes de dos cámaras que se movían a gran velocidad, a ambos lados de Daedra. Las imágenes de la isla siempre lo ponían nervioso.


  —Están a un kilómetro de distancia, más o menos, y se dirigen hacia el oeste o noroeste, se están reuniendo —dijo Rainey.


  —No hay dinero suficiente para hacerme ir allí.


  —No tienes por qué ir, pero ambos tenemos que mirar.


  Las cámaras descendían entre altas estructuras, similares a velas. Todo era al mismo tiempo ciclópeo y preocupantemente insustancial. Plazas inmensas y vacías, avenidas sin sentido a lo largo de las cuales podían haber desfilado filas de cientos de personas a lo ancho.


  Prosiguió el descenso, sobre costras secas de algas, huesos blanqueados, montones de sal. Los habitantes de la isla, cuya primera directiva consistía en limpiar la asquerosa columna de agua, habían montado aquello a base de polímeros recuperados. La forma notablemente desagradable que tomó vino a posteriori, consecuencia de una actitud displicente. Le provocaba ganas de darse una ducha. El café estaba empezando a empapar la pechera de la túnica.


  Estaban ayudando a Daedra a ponerse el parapente; plegado, parecía una especie de mochila bilobulada de color escarlata, con el logotipo blanco del fabricante.


  —El parapente, ¿es cosa suya o nuestra?


  —De su gobierno.


  Las cámaras se detuvieron de repente, cruzándose la una con la otra sobre la plaza. Descendieron desde esquinas opuestas, cada una de ellas capturando la imagen idéntica de la otra. Eran estructuras oblongas, del tamaño de una bandeja de té, de color gris, con un pequeño fuselaje lleno de bultos.


  Lorenzo —o Rainey— activó el sonido. La plaza se llenó con un gemido grave, el paisaje sonoro característico de la isla. Los habitantes habían perforado todas las estructuras con orificios tubulares huecos. El viento soplaba por los extremos abiertos y generaba una tonalidad cambiante, compuesta, que odió desde la primera vez que la había escuchado.


  —¿Necesitamos eso? —preguntó.


  —Es la sensación del lugar. Quiero que el público también la sienta.


  Algo se movía en la distancia, a su izquierda.


  —¿Qué es eso?


  —Un caminante alimentado por el viento.


  Cuatro metros de altura, sin cabeza, con un número indeterminado de patas, hecho del mismo plástico hueco de color lechoso. Como el caparazón desechado de alguna otra cosa, se movía como manejado por un titiritero poco diestro. Se balanceaba de un lado a otro al avanzar; el jardín de tubos que lo recorría en toda su longitud contribuía sin duda a la canción de la Isla de basura.


  —¿Lo han enviado?


  —No —dijo ella—. Los dejan libres y se pasean con el viento.


  —No quiero que aparezca en el plano.


  —¿Ahora eres el director?


  —Tú tampoco quieres que aparezca en el plano.


  —El viento se encarga.


  El objeto siguió avanzando con rigidez, bamboleándose, sobre sus patas huecas y translúcidas.


  En la plataforma superior de la autocaravana vio que habían retirado al personal de asistencia. La michikoide blanca de porcelana seguía allí, verificando el parapente, las manos y los dedos se movían con velocidad y precisión inhumanas. La cinta de su gorra de marinero aleteaba en la brisa. Una brisa real, ya que la cámara con el ventilador estaba ausente.


  —Y aquí están —dijo Rainey, y Netherton vio al primero de los isleños, mientras una de las cámaras movía el enfoque.


  Un niño, o algo del tamaño de uno. Encorvado sobre el manillar de una bicicleta fantasmal, con el bastidor translúcido y con incrustaciones de sal, como la ciudad y el caminante de viento. Sin motor y, al parecer, sin pedales. El isleño avanzaba arrastrando los pies repetidamente por la superficie de la avenida.


  Netherton sentía por los isleños un rechazo aún mayor del que sentía por la isla. Su piel tenía costras de una variante de queratosis actínica que, paradójicamente, los protegían contra el cáncer de piel.


  —¿Solo hay uno?


  —Según el satélite, vienen hacia la plaza. Una docena, contando a este. Como acordamos.


  Observó al isleño, de género indeterminado, avanzando en su bicicleta sin pedales; sus ojos, o quizá gafas protectoras, eran como una mancha horizontal.
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  VIGILANTE


  Se estaban preparando para una fiesta, detrás del cristal esmerilado. Lo supo porque ahora lo veía transparente, como ese truco que Burton le enseñó con dos pares de gafas de sol.


  Los bichos estaban allí, preparados, así que ella estaba por encima de ellos, haciendo lo que podía para variar el ángulo de ataque. Había encontrado una polea para acrobacias, por lo que podía hacer que el cóptero hiciera cosas para las que no estaba tan preparado. Casi había pillado uno así, dejándose caer sobre él. La proximidad había activado la captura de imagen y había logrado una aproximación extrema del bicho, que se esfumó de inmediato; imposible hacerlo volver. Parecía como algo que Shaylene pudiera imprimir en Forever Fab. Un juguete, o una joya realmente fea.


  Se suponía que tenía que perseguir a los bichos, no capturarlos. De todos modos, tendrían un registro de todo lo que hiciese; así que se dedicaría a ahuyentarlos. Mientras tanto, sin embargo, podía contemplar con mayor detalle lo que se desarrollaba en el interior.


  La pareja que había estado junto a la ventana ya no estaba allí. De hecho, no había ningún humano. Robots, pequeños objetos de color beige que se movían casi demasiado rápido para verlos, aspiraban el suelo, mientras tres chicas robot casi idénticas disponían comida en una mesa larga. Chicas robot de diseño anime clásico, rostros blancos de porcelana, casi sin rasgos. Habían hecho tres grandes arreglos florales y ahora pasaban comida de los carros a las bandejas que había sobre la mesa. Cuando los carros entraron, rodando por sí solos hasta la mesa, la imagen borrosa beige se había abierto justo lo suficiente para dejarlos pasar. Fluyó a su alrededor como agua mecánica, girando en ángulos rectos perfectos.


  Estaba disfrutando de aquello mucho más de lo que lo hubiera hecho Burton. Quería ver la fiesta.


  Había programas en los que se veía a la gente prepararse para bodas, para funerales, para el fin del mundo. Nunca le habían gustado. Pero no tenían chicas robot, ni Roombas superrápidas. Había visto vídeos de robots industriales montando cosas, casi igual de rápidos, pero nada de lo que los niños pedían a Shaylene que les imprimiese se movía de aquella manera.


  Se dejó caer hacia dos de los bichos y se quedó flotando, captando a una de las chicas robot sin cambiar el enfoque. La chica llevaba un chaleco acolchado con muchos bolsillos, con pequeñas herramientas que sobresalían. Utilizaba algo parecido a un mondadientes para disponer individualmente sobre unos rollos de sushi algo que era demasiado pequeño para verlo. Ojos negros y redondos en el rostro de porcelana, más separados que los humanos; antes no estaban allí.


  Dobló el teléfono un poco más para poder descansar los dedos, y dispersó los bichos. El torbellino beige del suelo desapareció, como si se hubiese apagado una luz, salvo un único despistado, parecido a una estrella de mar, que tuvo que quitarse del medio como pudo, utilizando lo que parecían ruedas en las puntas de sus cinco patas. Rotas, supuso ella.


  Una mujer entró en la habitación. Morena, muy bella; no una «tía buena» como las que dicen los chicos; más real. Como el personaje favorito de Flynne en la IA de Operación Northwind, la chica francesa, la heroína de la Resistencia. Vestido sencillo, como una camiseta larga, gris oscuro que pasaba a negro donde tocaba su cuerpo, lo que recordó a Flynne las sombras de la ventana. Se desprendió por iniciativa propia, descubriendo el hombro izquierdo, mientras ella caminaba junto a la mesa.


  Las chicas robot dejaron lo que estaban haciendo y levantaron la cabeza, sin ojos ahora, las órbitas eran poco profundas y tan suaves como los pómulos. La mujer rodeó el extremo de la mesa. Aparecieron los bichos cámara.


  Oyó sus dedos en el teléfono, para sacudir el cóptero, de lado a lado, arriba, abajo, atrás.


  —Largo de aquí —dijo.


  La mujer se puso de pie junto a la ventana, mirando hacia fuera, el hombro izquierdo desnudo. El vestido se subió despacio, cubriéndole el hombro, el escote marcando primero una v, redondeándose luego.


  —¡Largo! —dijo Flynne, arremetiendo contra los bichos.


  La ventana se volvió a polarizar, o lo que fuese.


  —A la mierda —dijo a los bichos, aunque probablemente no era culpa de ellos.


  Comprobó con rapidez el perímetro, por si se había abierto otra ventana y se había perdido algo. Nada de nada. Ni un solo bicho, tampoco.


  De vuelta, los bichos estaban esperando, flotando. Voló a través de ellos para hacer que se fueran.


  Apartó el trozo de cecina a medio mascar de la mejilla con la lengua y masticó. Se rascó la nariz.


  Olió el desinfectante para manos.


  Fue a por los bichos.
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  DOBLE DOTACIÓN


  El jefe de la Isla de basura, a menos que llevase un casco de carnaval fabricado con piel queratótica, no tenía cuello, tenía unos rasgos similares a los de una rana toro, y dos penes.


  —Repugnante —dijo Netherton, sin esperar respuesta de Rainey.


  De una altura quizá algo superior a dos metros y brazos desproporcionadamente largos, el jefe había llegado subido en un biciclo transparente, con los radios huecos de la rueda grande pintados como los huesos de un albatros. Llevaba un tutú harapiento deshilachado por los rayos ultravioleta y hecho de restos de láminas de plástico; a través de los flecos desmenuzados se vislumbraba lo que Rainey llamaba su doble dotación. El superior y más pequeño de los dos penes, si es que era un pene, estaba erecto, quizá perpetuamente erecto, y rematado por lo que parecía un sombrero de fiesta hecho de áspero cuerno gris. El otro, de aspecto más convencional, aunque de gran tamaño, colgaba debajo, flácido.


  —De acuerdo —dijo Rainey—, están todos.


  Entre las dos imágenes, Lorenzo estudiaba el perfil de Daedra, que miraba hacia los cinco escalones abatibles que llevaban a la parte superior de la barandilla de la autocaravana. La cabeza inclinada, mirada gacha, parecía estar rezando, o quizá meditando.


  —¿Qué hace? —preguntó Rainey.


  —Visualización.


  —¿De qué?


  —Imagino que de sí misma.


  —Lo de que estuvieras con ella me ha costado perder una apuesta. Alguien dijo que podrías; yo dije que no.


  —No fue por mucho tiempo.


  —Eso es como decir que estás un poco embarazada.


  —Brevemente embarazada.


  Daedra alzó la barbilla y tocó, casi con gesto ausente, la zona con la bandera norteamericana sin colores en su bíceps derecho.


  —La toma importante —dijo Rainey.


  Daedra subió los escalones, se zambulló suavemente por encima de la barandilla. Una tercera imagen apareció entre las otras dos, esta vez desde abajo.


  —Micro. Enviamos unos cuantos ayer —dijo Rainey, mientras el parapente de Daedra se desplegaba, rojo y blanco, encima de la isla—. Los isleños nos dijeron que lo sabían, pero nada se ha comido aún ninguno de ellos.


  Netherton se pasó la lengua de derecha a izquierda por el paladar, limpiando el teléfono. Vio la cama sin hacer.


  —¿Te parece que tiene buen aspecto? —preguntó Rainey.


  —Sí, está bien —contestó él, levantándose.


  Se acercó a la ventana de la esquina, verticalmente cóncava, que se despolarizó. Miró hacia abajo, a la intersección, a esa ausencia de movimiento del todo predecible. Libre de incrustaciones de sal, de drama, de la canción atonal del viento. Al otro lado de Bloomsbury Street, una mantis de un metro de largo, del color verde de los coches de carreras británicos, con adhesivos amarillos, efectuaba pequeños trabajos de mantenimiento en una fachada de estilo Reina Ana. Supuso que algún aficionado la manejaba por telepresencia. Un trabajo que un enjambre invisible de ensambladores podía hacer mejor.


  —Propuso en serio hacerlo desnuda y cubierta de tatuajes —dijo Rainey.


  —Apenas cubierta. Ya has visto las miniaturas de sus epidermis anteriores. Eso es «cubierta».


  —He conseguido no verlas, gracias.


  Se dio un doble toque en el paladar, lo que hizo que las imágenes izquierda y derecha, desde las respectivas esquinas del cuadrado, le mostrasen al jefe de la Isla de basura y su séquito de once, mirando hacia arriba, inmóviles.


  —Míralos —dijo él.


  —Los odias de verdad, ¿no?


  —¿Cómo no iba a odiarlos? Míralos.


  —Está claro que no tiene por qué gustarnos su físico. El canibalismo, si es que lo que dicen es cierto, también es un problema; pero limpiaron la columna de agua, y casi sin desembolso alguno por parte de nadie. Y ahora se podría decir que son propietarios de la mayor masa de polímero reciclado que hay en el mundo. A mí me da la sensación de que es como un país, aunque aún no sea un estado nación.


  Los isleños se habían situado formando una especie de círculo, con sus patinetes y bicicletas sin pedales, alrededor del jefe, que había dejado el biciclo a su lado en el borde de la plaza. Los demás eran tan pequeños como grande era el jefe, asquerosas y compactas caricaturas de áspera carne gris. Llevaban varias capas de harapos, grises por el sol y la sal. Las modificaciones estaban muy extendidas, desde luego; las hembras más obvias entre ellos tenían seis pechos, la carne expuesta marcada, no con tatuajes, sino con intrincados patrones sin sentido expresados en forma de escamas pseudo-ictióticas. Todos tenían los pies iguales, sin dedos, similares a zapatos. Sus harapos flotando en el viento eran lo único que se movía en la plaza.


  En la imagen central, Daedra descendía, abría la trayectoria, volvía a ascender. El parapente alteraba su propia anchura, su perfil.


  —Aquí viene —dijo Rainey.


  Daedra entró a baja altura por una de las avenidas más anchas; el parapente cambiaba de forma con cadencia rítmica, frenando, como el metraje acelerado de una medusa. Sus pies tocaron el polímero y levantó nubes de sal, pero apenas tropezó.


  El parapente la liberó y se contrajo instantáneamente para luego aterrizar sobre cuatro improbables patas, aunque solo durante un par de segundos. Luego se quedó allí, de nuevo bilobulado, con el logotipo arriba. Netherton sabía que nunca hubiese caído con el logotipo hacia abajo. La imagen del micro se cerró.


  Las dos imágenes de las cámaras que estaban por encima de la plaza, desde ángulos opuestos, mostraron a Daedra perdiendo impulso, corriendo, erguida de forma impresionante dentro del círculo de pequeñas figuras.


  El jefe de la Isla de basura desplazó los pies, se dio la vuelta. Sus ojos, en los vértices de su inmensa cabeza, completamente inhumana, parecían algo que un niño hubiera dibujado y luego borrado.


  —Es el momento —dijo Rainey.


  Daedra levantó la mano derecha en lo que podía ser tanto un saludo como una prueba de que no iba armada.


  Netherton vio que con la izquierda estaba empezando a abrir la cremallera del mono. La cremallera se atascó, cuatro dedos por debajo del esternón.


  —Zorra —dijo Rainey, casi satisfecha, al tiempo que una microexpresión de ira concentrada cruzaba el rostro de Daedra.


  La mano izquierda del jefe, como si fuese un aditamento deportivo hecho de cuero gris manchado de sal, aprisionó su muñeca derecha. Levantó a la mujer, separando las zapatillas cuidadosamente gastadas del pavimento translúcido. Ella le dio una fuerte patada en el vientre flácido, por encima del tutú de plástico. Una nube de sal se desprendió del punto de impacto.


  La atrajo hacia sí, y quedó colgando sobre el pseudofalo con punta de cuerno. La mano izquierda de la mujer tocó el costado del jefe, justo por debajo de las costillas. Los dedos de ella estaban doblados, pero no en tensión, el pulgar contra esa carne gris.


  El jefe se estremeció, un instante. Se balanceó.


  Daedra levantó los dos pies, los apoyó contra su estómago y empujó. Al separar el puño, parecía como si estuviera extrayendo un trozo de cinta de medir de color escarlata. La uña del pulgar. Tan largo como el antebrazo, cuando emergió por completo. Su sangre era muy brillante, en contraste con el gris del mundo.


  La soltó. Aterrizó de espaldas, rodó de inmediato, la uña más corta, a la mitad. El jefe abrió las fauces, en las que Netherton no vio más que oscuridad, y se derrumbó hacia delante.


  Daedra ya estaba de pie y giraba despacio, cada una de sus uñas cóncava y algo curvada, la izquierda empapada de la sangre del isleño.


  —Hipersónico —dijo una voz desconocida en la conexión de Rainey; sin género, de una serenidad extrema—. Llega. Deceleración. Onda de choque.


  Nunca había oído un trueno aquí, antes.


  Seis cilindros blancos, inmaculados, verticales, perfectamente espaciados, habían aparecido por encima del círculo de isleños —que habían soltado los patinetes y las bicicletas y dado un paso hacia Daedra—, ligeramente desplazados del círculo. Una línea vertical de minúsculas agujas anaranjadas bailaba dentro de cada uno de ellos, y los isleños, de alguna forma que Netherton no pudo captar salieron despedidos, triturados. Las imágenes de las cámaras de Lorenzo se congelaron: en una de ellas se veía la silueta perfecta, imposible, extremadamente negra de una mano cortada, que casi llenaba el encuadre.


  —Estamos bien jodidos —dijo Rainey, con una expresión de asombro total, casi infantil.


  Netherton vio a la michikoide, en la plataforma de la autocaravana; en el instante en que saltaba por encima de la barandilla le brotaron múltiples ojos arácnidos y agujeros de hocico animal. Netherton se limitó a estar de acuerdo.
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  CUSTODIA PREVENTIVA


  Londres.


  Había disminuido la intensidad de los LED, lo que hacía más fácil ver los bichos. La dejó así. Había esperado poder descender por el costado del edificio y volver a la furgoneta —eso que querría decir que ya estaba fuera de servicio y podría mirar las cosas con libertad—, pero se habían limitado a sacarla de allí.


  Alisó el teléfono, hizo crujir los nudillos y se sentó a la luz crepuscular, buscando en imágenes de ciudades. No le llevó mucho tiempo: la curva del río, la textura de los edificios más viejos y bajos, el contraste con los altos. El Londres real no tenía muchos edificios altos, y los que había estaban más agrupados y tenían formas y tamaños más variados. En el Londres de aquel juego había megaenjambres, de espaciado uniforme pero más alejados entre sí, como en una cuadrícula. Una inventada, lo sabía, porque Londres nunca la había tenido.


  Se preguntó dónde dejaría el papel con el nombre de usuario; se decidió por la funda del tomahawk. En el momento en que volvía a ponerla debajo de la mesa, sonó el teléfono; era Leon.


  —¿Dónde está? —preguntó Flynne.


  —Interior. Custodia preventiva.


  —¿Arrestado?


  —No. Encerrado.


  —¿Qué hizo?


  —El tonto. Después, los de Interior se reían y tal. Les gustó. Le dieron un cigarrillo chino hecho a medida.


  —No fuma.


  —Lo puede cambiar por algo.


  —¿Se quedaron con su teléfono?


  —Los de Interior siempre se quedan con tu teléfono.


  Miró el suyo. Macon lo había impreso para ella la semana pasada. Esperaba que no hubiese cometido ningún error con él, ahora que los ordenadores de Interior estarían examinando otro igual.


  —¿Han dicho cuánto tiempo se pasará encerrado?


  —Nunca lo hacen —contestó Leon—. Lo normal es que sea hasta que se vayan los de Lucas 4:5.


  —¿Y cuándo se irán?


  —Sé lo mismo que cuando llegamos.


  —¿Qué pasó entonces?


  —Un tipo grande, que sostenía un cartel de esos de «Dios odia todo». Burton dice que te diga que a la misma hora, en el mismo sitio. Eso que haces para él. Hasta que vuelva. Dice que cinco más por cada vez.


  —Dile que todos los cinco más. Todos lo que le paguen a él.


  —Haces que me alegre de no tener hermana.


  —Tienes una prima, idiota.


  —¿Me lo juras?


  —Cuida de Burton, Leon.


  —Vale.


  Comprobó a Shaylene en Badger. Seguía allí, aún violeta. Iría hacia allí. Quizá fuera a ver a Macon y le preguntara por el teléfono de Burton, y por el suyo.
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  MAENADS’ CRUSH


  El lugar era un bar para turistas, supuso Netherton, una arcada cerrada con muros de la década de 1830 en una esquina del nivel inferior de Covent Garden, con una solitaria michikoide como única empleada, similar a las que aparecían en los anuncios emergentes. Había un cartel de pub grande, de una autenticidad efusiva, que mostraba lo que parecían ménades, varias de ellas, montado sobre una barra con espacio para cuatro taburetes, y el reservado con cortinas en el que estaba sentado, esperando a Rainey. Nunca había visto otro cliente en el lugar, y por eso lo había sugerido.


  La cortina, de terciopelo grueso de color borgoña, se movió. Apareció el ojo de un niño, de color avellana, bajo un flequillo pálido.


  —¿Rainey? —preguntó, aunque estaba seguro de que era ella.


  —Lo siento —dijo el niño al tiempo que se metía en el reservado—. No tenían ningún adulto. Esta noche hay algo muy popular en la ópera, así que está todo reservado en el barrio.


  Se la imaginó tumbada en un sofá, en un espacioso apartamento de Toronto, una avenida al otro lado de un puente, conectando en diagonal dos torres antiguas. Debía de llevar una diadema, que engañaba a su sistema nervioso para que creyese que los movimientos del periférico alquilado eran los suyos en un sueño.


  —Ya estoy harta de michikoides —dijo, con su apariencia de diez años o quizá menos, y de la manera que hablaban los alquilados como aquel, como si no fuesen nadie en particular—. Observé a la de la autocaravana, mientras protegía a Daedra. Repugnante. Cuando lo necesitan, se mueven como arañas. —Se sentó delante de él, lo miró con aire sombrío.


  —¿Dónde está?


  —No hay forma de saberlo. Su gobierno envió una especie de aeronave, pero por supuesto borraron la extracción. Ordenaron que la autocaravana se marchase.


  —¿Pero pudiste verlo?


  —La extracción no; vi todo lo demás. El tipo grande bocabajo, los demás hechos fosfatina. No vino nadie más, así que no hubo más bajas. En teoría, es bueno para nosotros, suponiendo que el proyecto continúe.


  —¿Deseará algo su amigo, señor? —preguntó la michikoide desde detrás de la cortina.


  —No —contestó él, porque no tenía sentido gastar licor bueno en un periférico. Y, de todos modos, allí no tenían.


  —Es mi tío —dijo ella en voz alta—, de verdad.


  —Fuiste tú quien sugirió que nos reuniésemos así —le recordó Netherton mientras tomaba un sorbo del whisky más barato del lugar (idéntico al más caro, que había probado mientras la esperaba).


  —Mierda —dijo ella, haciendo un leve gesto con la mano para describir la situación en la que se encontraban—. Un montón de ella, dispersándose en todas direcciones.


  Tal como él lo entendía, Rainey trabajaba para el gobierno canadiense, aunque no cabía duda de que ellos estaban blindados contra cualquier responsabilidad por las acciones de la mujer. Consideraba que ese tipo de tratos era simple hasta decir basta, ya que era probable que ella supiera, siquiera fuese de forma aproximada, quiénes eran sus superiores.


  —¿Puedes ser más específica? —le preguntó.


  —Los saudíes han decidido salir.


  Era algo que esperaba.


  —Singapur está fuera —continuó—. Nuestras seis mayores ONG.


  —¿Fuera?


  El niño asintió.


  —Francia, Dinamarca…


  —¿Quién queda?


  —Estados Unidos. Y una de las facciones del gobierno de Nueva Zelanda.


  Netherton sorbió el whisky, notó aquella pequeña lengua de fuego en la suya. Ella inclinó la cabeza.


  —Se considera que ha sido un asesinato.


  —Eso es absurdo.


  —Es lo que hemos oído.


  —¿Quiénes?


  —No preguntes.


  —No me lo creo.


  —Wilf —dijo el niño, inclinándose hacia delante—, fue un ataque. Alguien nos utilizó para que ayudáramos a matarlo; por no hablar de su séquito.


  —Daedra se llevaba un porcentaje significativo si el resultado era satisfactorio. Aparte de eso, lo que ha pasado no puede ser bueno para ella.


  —Defensa propia, Wilf. La mejor de las excusas. Tú y yo sabemos que ella quería provocarlos. Necesitaba un pretexto para convertirlo en defensa propia.


  —Pero ella siempre iba a ser la figura de contacto, ¿no? Ya formaba parte del paquete cuando te comprometiste, ¿verdad?


  Asintió.


  —Luego me contrataste a mí. ¿Quién la trajo a ella, para empezar?


  —Estas preguntas —dijo ella, la dicción infantil se hizo más precisa— sugieren que no comprendes la situación. Ninguno de nosotros puede permitirse invertir interés alguno en las respuestas a preguntas como esas. Esta la vamos a pagar, profesionalmente, Wilf. Pero eso… —Dejó la frase inacabada.


  Netherton miró a los ojos del alquilado.


  —¿… Es mejor que ser el objeto de otra?


  —Ni lo sabemos, ni lo queremos saber —dijo el niño, con firmeza.


  Miró el whisky.


  —Tenían un sistema de entrega hipersónica de armas preparado para ella, ¿verdad? Algo orbital, listo para entregar en cualquier momento.


  —Pero eso es lo que se esperaría de su gobierno. No deberíamos siquiera estar hablando de ello. Se ha terminado, ambos necesitamos que se haya terminado. Ahora.


  La miró.


  —Podría ser peor —dijo ella.


  —¿Sí? ¿Cómo?


  —Aún estás aquí sentado —dijo el niño—. Yo estoy en casa, calentita, con el pijama puesto. Estamos vivos. E imagino que a punto de ponernos a buscar trabajo. Dejémoslo así, ¿vale?


  Netherton asintió.


  —Puede que todo fuera un poco menos complicado si no hubieses tenido una relación sexual con ella. Pero fue breve, y se acabó. Porque se acabó, ¿verdad, Wilf?


  —Por supuesto.


  —¿Nada de cabos sueltos? ¿No dejaste tus trastos de afeitar? Porque necesitamos que se haya acabado de verdad, Wilf. Necesitamos que no haya motivo alguno para comunicarte con ella nunca más.


  Entonces Netherton recordó. Pero podía arreglarlo. No era necesario decírselo a Rainey.


  Extendió la mano para coger el whisky.
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  TARÁNTULA


  Dejó la bicicleta encadenada en el callejón y usó su teléfono para abrir la entrada trasera de Forever Fab; olía a tortitas y al arroz con gambas especial de Sushi Barn. Las tortitas significaban que estaban imprimiendo con plástico compostable. El especial de gambas era el bocado de medianoche de Shaylene.


  Edward estaba sentado en un taburete en mitad de la habitación, monitorizando. Llevaba unas gafas de sol para protegerse de los flashes de luz ultravioleta, con el Viz detrás de las gafas, en uno de los ojos. A la tenue luz, las gafas parecían del mismo color que su rostro, pero más brillantes.


  —¿Has visto a Macon? —preguntó Flynne.


  —Nada de Macon —contestó en tono cuasi comatoso, por el aburrimiento y por la hora.


  —¿Quieres hacer una pausa, Edward?


  —Estoy bien.


  Echó una ojeada a la mesa de trabajo alargada, en la que se acumulaban los trabajos pendientes de lijar, pulir, montar. Había pasado muchas horas en aquella mesa. Shaylene era una fuente fiable de trabajo ocasional si te llevabas bien con ella y eras rápido con las manos. Parecía que aquella noche estaban imprimiendo juguetes, o quizá adornos para el Cuatro de julio.


  Fue hacia la entrada y se encontró con Shaylene, que veía las noticias: gente que llevaba carteles, con mala cara. Shaylene levantó la vista.


  —¿Sabes algo de Burton?


  —No —mintió Flynne—. ¿Qué pasa? —No le apetecía tener una conversación sobre Burton, aunque las posibilidades de evitarla eran nulas.


  —Interior se llevó a unos cuantos veteranos. Estoy preocupada por él. Edward te está sustituyendo.


  —Lo he visto —dijo Flynne—. ¿Desayuno?


  —Te has levantado temprano.


  —No he dormido. —No había dicho lo que había tenido que hacer y no lo iba a hacer ahora—. ¿Has visto a Macon?


  Shaylene pasó la uña de resina decorada por la pantalla; Lucas 4:5 desapareció en el verde de una sabana imaginaria.


  —No fue una noche de esas. —Quería decir que si había empalmado toda la noche era porque había un exceso de trabajo por hacer, no porque Macon necesitase paz y tranquilidad para imprimir sus cacharritos. Flynne no estaba segura de qué parte de los ingresos de Fab eran irregulares, pero suponía que eran una buena parte. Había una franquicia de Fabbit a un par de kilómetros, por la autopista, con más impresoras de distintos tipos, pero en Fabbit no se hacían impresiones irregulares.


  —Estoy haciendo dieta —dijo Shaylene. Unos flamencos levantaron el vuelo en la sabana.


  —¿Por la marihuana?


  —Burton —dijo Shaylene al tiempo que se ponía de pie y tiraba de la cintura de los vaqueros con el dedo.


  —Burton puede cuidar de sí mismo.


  —El Departamento de Veteranos no está haciendo una mierda para ayudarlo a recuperarse.


  Flynne pensó que lo que Shaylene veía como el síntoma principal del estrés postraumático de Burton era que nunca se decidía a pedirle que salieran juntos.


  Shaylene suspiró: Flynne no tenía ni idea de cómo se encontraba su hermano. Una vez, la madre de Flynne había dicho que Shaylene tenía un peinado voluminoso, aunque no era así. Era algo que no desaparecía incluso después de cambiar de estilo, como la tinta de un rotulador permanente a través de la pintura de látex. Salvo por lo de Burton, a Flynne le gustaba Shaylene.


  —Si ves a Macon, dile que se ponga en contacto conmigo. Necesito ayuda con el teléfono —dijo mientras se volvía para marcharse.


  —Ya sé que soy un poco cabrona; lo siento —dijo Shaylene.


  Flynne le dio un suave apretón en el hombro.


  —En cuanto sepa algo de él, te lo diré.


  Shaylene inclinó la cabeza en dirección a Edward y salió por la parte de atrás.


  Conner Penske pasó zumbando en su Tarántula cuando ella salía por el callejón de la parte trasera de Fab; de él quedó un garabato irregular negro que habían dejado las dos ruedas delanteras. Janet le cosió esas cosas parecidas a calcetines, con un montón de cremalleras, con tejido Polartec negro. Mientras Janet las cosía parecían fundas para algo inimaginable; Flynne suponía que eso es lo que eran. Además de Burton, era el único veterano de HaptRec que había regresado a la ciudad; pero lo había hecho de la manera que ella temía que volviera Burton: le faltaba una pierna, el pie de la otra, el brazo del lado contrario y el pulgar y dos dedos de la mano restante. Sin cicatrices en su bello rostro, cosa que lo hacía aún más extraño. Flynne olió grasa reciclada de freír pollo en el tubo de escape del triciclo, mientras la inmensa rueda posterior desaparecía por Baker Way. Conducía de noche por carreteras comarcales, en este condado y los dos o tres limítrofes; la servodirección la había pagado el Departamento de Veteranos. Ella suponía que era su forma de aliviar tensión. Básicamente, no se paraba hasta que se estaba quedando sin gasolina, enganchado a un catéter de Texas y colocado con algo que lo mantenía despierto. Si podía, dormía el día entero. A veces, Burton la ayudaba en casa. Todo aquello le hacía sentir muy triste. En el instituto, a pesar de ser un tío guapo, era agradable. Que ella supiese, ni él ni Burton le habían hablado nunca a nadie de lo que le había pasado.


  Flynne fue en bicicleta hasta el Jimmy’s, dejando que el motor de rueda hiciese la mayor parte del trabajo. Se sentó en la barra y pidió huevos con beicon y tostadas, sin café. En el espejo de Red Bull de detrás de la barra, el dibujo del toro se dio cuenta de su presencia y le guiñó el ojo; ella evitó el contacto visual. Odiaba que los objetos le hablasen, que la llamasen por su nombre.


  El espejo era lo más nuevo que había en el Jimmy’s, un lugar que ya era viejo cuando su madre iba al instituto. Todo lo que había de viejo en el Jimmy’s había sido pintado alguna vez, en una generación u otra, de color marrón oscuro brillante; incluso el suelo. La cebolla para los perritos calientes estaba empezando a crepitar. Le escocían los ojos, y el olor se le iba a quedar pegado en el pelo.


  Hefty Mart estaría abierto. Se pasearía por los pasillos, donde los toros colocaban pallets envueltos de plástico. Le gustaba ir temprano. Se gastaría uno de los billetes nuevos de cinco en dos bolsas de víveres, que guardaría en la alacena. Los vecinos, después de un período de lluvias aleatorias, tenían tantas hortalizas que ya no sabían qué hacer con ellas. Luego se pasaría por Pharma Jon y les daría otros cinco a cuenta de las recetas de su madre. Después volvería a casa, descargaría las alforjas y ordenaría el contenido en la despensa. Con suerte, no despertaría a nadie más que al gato.


  La barra estaba bordeada de LED como los de la caravana de Burton, pegados con polímero de una forma más descuidada. Nunca los había visto encendidos, pero había pasado al menos un año desde la última vez que había venido por aquí con el lugar en modo bar. Presionó el polímero con el pulgar; notó que cedía.


  Antes de alistarse, Burton y Leon aprendieron que se podía usar una jeringa para inyectar este mismo producto, aún líquido, en la parte que contenía las bolas de plomo de un cartucho de escopeta, pero luego había que cubrir rápidamente el orificio con resina epóxica. Casi siempre se conseguía que el polímero siguiese en estado líquido en el interior, entre las pequeñas bolitas de plomo, y no se expandiese. Al disparar uno de esos cartuchos, la sustancia se solidificaba nada más salir del cañón, produciendo un extraño bulto informe de polímero y plomo, tan lento que casi podías verlo dando tumbos en el interior del cañón. Disparaban esas pelotas pesadas y elásticas contra las paredes y techos de hormigón del refugio antihuracanes del condado, tratando de acertar cosas de rebote. Las llaves las había conseguido Leon. Tenía un aspecto extraño cuando uno no estaba dentro, con todo el mundo, refugiándose de un tornado. Con un poco de práctica, Burton era capaz de hacer blanco en objetos, pero el ruido del Mossberg, incluso con tapones, le hacía daño en los oídos.


  Burton era distinto, en aquellos tiempos. No solo más delgado y larguirucho —ahora parecía increíble—, sino descuidado. La noche antes, se había dado cuenta de que todo lo que no había tocado en la caravana estaba alineado con el borde de alguna otra cosa. Leon decía que el Cuerpo había convertido a Burton en un obseso del orden, pero él no se lo había planteado siquiera. Pensó que más tarde tenía que llevar la lata vacía de Red Bull al contenedor de reciclaje y ordenar un poco.


  Una chica le trajo huevos.


  Oyó pasar de nuevo el triciclo de Conner, más allá del aparcamiento; el ruido que hacía era único. La policía no le decía nada, porque solía circular por la noche, tarde.


  Flynne esperaba que fuese de camino a casa.
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  TILACINO


  Había querido impresionarla, y ¿qué mejor manera de hacerlo que regalarle algo que no se podía comprar con dinero? Algo que, la primera vez que Lev lo había explicado, le había parecido una historia de fantasmas.


  Se lo había contado en la cama.


  —¿Y están muertos? —había preguntado ella.


  —Probablemente.


  —¿Hace mucho tiempo?


  —Antes del jackpot.


  —¿Pero estaban vivos en el pasado?


  —En el pasado no. La conexión inicial no sucedió en nuestro pasado. Allí todo se bifurca. Ya no se dirigen hacia aquí, así que aquí no cambia nada.


  —¿Aquí en mi cama? —dijo, separando los brazos y las piernas, con una sonrisa.


  —En nuestro mundo. La historia. Todo.


  —¿Y él los contrata?


  —Sí.


  —¿Qué les paga?


  —Dinero. Moneda de su reino.


  —¿Cómo lo consigue? ¿Va allí personalmente?


  —No se puede ir. Nadie puede. Pero así como se puede intercambiar información, también se puede conseguir dinero.


  —¿Quién has dicho que era?


  —Lev Zubov. Fuimos a la universidad juntos.


  —Ruso. La familia son klepts de los antiguos. Lev es el hijo más joven. Un vividor inmaduro. Tiene sus aficiones, y esta es la más reciente.


  —¿Por qué no había oído hablar de ello?


  —Es nuevo, y discreto. Lev busca novedades, cosas en las que su familia podría invertir. Cree que esto podría haberse originado en Shanghái. Algo relacionado con el efecto túnel cuántico.


  —¿Cuánto pueden retroceder?


  —Hasta el 2023, como máximo. Cree que en ese momento tuvo lugar un cambio de algún tipo; se alcanzó cierto nivel de complejidad. Algo que nadie en aquel momento tenía motivo alguno para notar.


  —Recuérdamelo más tarde —dijo ella, acercándose.


  En las paredes, las pieles enmarcadas de sus identidades más recientes. La más nueva, debajo de él, aún no escrita.


  Son las diez de la noche en la cocina de la casa del padre de Lev, en Notting Hill, su casa del arte.


  Netherton sabía que también había una casa del amor, en Kensington Gore, varias casas de negocios, y la casa de la familia, en Richmond Hill. La casa de Notting Hill había sido la primera propiedad en Londres del abuelo de Lev, adquirida a mediados de siglo, en plena explosión del jackpot. La familia tenía contactos que permitían que se degradase tranquilamente, y era obvio. Aquí no había limpiadores, ni montadores, ni cámaras; nada controlado desde el exterior. Ese tipo de permiso no podía comprarse. El padre de Lev lo tenía, simplemente, y Lev lo tendría también, casi seguro, a pesar de que sus dos hermanos, a los que Netherton evitaba siempre que era posible, parecían más aptos para ejercer las medidas de fuerza necesarias para conservarla.


  Miraba por la ventana de la cocina cómo uno de los dos analógicos de tilacino de Lev erguía la cola y dejaba caer un regalito junto a un macizo de hostas iluminado. Se preguntó cuál sería el valor de uno de esos excrementos. Había diversas escuelas de cría de tilacinos, rivalidad entre genomas, otra de las aficiones de Lev. El tilacino se giró, de un modo no-canino, y pareció que lo miraba. El flanco, con líneas verticales, tenía un aspecto heráldico. Lev le había dicho que un mamífero depredador que no tenía apariencia canina ni felina era algo peculiar. O quizá Dominika tenía una cámara en los ojos. Él no le gustaba. Había desaparecido escaleras arriba en cuanto llegó, o quizá hacia abajo, en el típico y profundo iceberg de subsótanos de los oligarcas.


  —No es tan simple —dijo Lev al tiempo que ponía una taza de café de color rojo brillante en la rayada mesa de pino, frente a Netherton, junto a una pieza amarilla de Lego de su hijo—. ¿Azúcar? —Era una persona alta, con barba castaña y gafas que le daban un aspecto arcaico, despeinado de un modo ostentoso.


  —Lo es —respondió Netherton—. Dile que ha dejado de funcionar. —Se quedó mirando a Lev—. Me dijiste que podía suceder.


  —Te dije que no teníamos ni idea de cuándo o por qué empezó ni de quién era el servidor; ni, desde luego, de cuánto tiempo podía seguir estando disponible.


  —Entonces dile que se ha parado. ¿Tienes brandy?


  —No —repuso Lev—. Lo que necesitas es café. ¿Conoces a su hermana, Aelita? —Se sentó frente a Netherton.


  —No. La iba a conocer, antes. No parecían llevarse muy bien.


  —Lo suficiente. Daedra no lo quería. Ni yo tampoco lo querría, la verdad. Si nos tomamos los continuos en serio, no hacemos estas cosas.


  —¿No lo quería?


  —Me hizo dárselo a Aelita.


  —¿Su hermana?


  —Ahora forma parte de la seguridad de Aelita. Una parte pequeña, pero ella sabe que él está ahí.


  —Despídelo. Acaba con ello.


  —Lo siento, Wilf. Ella cree que es interesante. Vamos a almorzar el jueves, y espero poder explicar que los continuos no son cosa de polts. Creo que lo entenderá. Parece inteligente.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —Pensaba que estabas ocupado. Y, francamente, en aquel momento, lo que decías no tenía mucho sentido. Daedra me llamó, me dijo que eras muy amable, que no quería herir tus sentimientos, pero que por qué no se lo daba a su hermana, a la que le gustaban las cosas raras. No me pareció que fueses a formar una parte demasiado permanente de su vida, así que no pensé que importase. Y entonces llamó Aelita, y parecía sentir verdadera curiosidad, así que se lo di a ella.


  Netherton tomó la taza con ambas manos, bebió, reflexionó. Decidió que lo que Lev le acababa de contar resolvía el problema, en realidad. Ya no tenía conexión con Daedra. Había presentado indirectamente a un amigo a la hermana de alguien con quien había estado liado. No sabía demasiado sobre Aelita, aparte de que su nombre venía de una película soviética muda. Apenas se la había mencionado en el informe de Rainey, y él se había despistado.


  —¿A qué se dedica? ¿Una especie de empleo diplomático honorario?


  —Su padre era embajador especial para resolución de crisis. Creo que ella heredó una parte, aunque se podría decir que Daedra es algo así como una versión contemporánea.


  —¿Con miniaturas y todo?


  Lev arrugó la nariz.


  —¿Te han despedido?


  —Al parecer, sí. Formalmente, no, de momento.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Aprender del fracaso. Ahora que me has dado explicaciones, no veo motivo para que la hermana de Daedra conserve su polt. —Bebió más café—. ¿Por qué los llamas así?


  —Por los fantasmas que mueven cosas, supongo. Hola, Gordon. Chico guapo.


  Netherton siguió la mirada de Lev; el tilacino estaba erguido, sentado sobre los cuartos traseros, observándolos. Le apetecía de verdad una copa, y en ese momento recordó dónde creía que podía encontrar una. Pero solo una.


  —Necesito pensar —dijo—. ¿Te importa que me pasee por la colección?


  —No te gustan los coches.


  —Me gusta la historia —repuso Netherton—. No me apetece caminar por las calles de Notting Hill.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —No; tengo que reflexionar.


  —Ya sabes dónde está el ascensor —dijo Lev, levantándose para dejar entrar al tilacino.
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  HIELO FÁCIL


  Desprendida del tiempo, durmiendo de día en su dormitorio. ¿Qué edad tenía? ¿Siete, diecisiete, veintisiete años? ¿Crepúsculo o amanecer? La luz exterior no le permitía saberlo. Consultó el teléfono; noche. La casa en silencio, su madre probablemente dormida. Salió, atravesando el olor de los cincuenta años de revistas National Geographic del abuelo, en los estantes del vestíbulo. Bajó las escaleras y encontró café templado en la cafetera, en los fogones; luego salió por atrás para darse una ducha bajo la luz mortecina. El sol había calentado el agua lo suficiente. Salió de la caseta envuelta en el viejo albornoz de Burton, frotándose el cabello con una toalla, lista para vestirse para el trabajo.


  Lo de no hacer nada con la ropa en la que uno descansa era algo que le habían contagiado Burton y el Cuerpo. Si te ordenas, tus propósitos se ordenan también. Cuando hacía reconocimiento para Dwight, siempre se aseguraba de estar en perfecto estado de revista. No creía que volviera a hacer ese trabajo, a pesar de que nunca había ganado tanto dinero. No le gustaban los juegos; al menos, no de la manera en que los practicaban Madison y Janice. Lo había hecho por dinero, y había perfeccionado tanto su rendimiento en un determinado grado y misión en Operación Northwind que Dwight no quería pensar en buscar otra persona. Salvo que, a estas alturas, era probable que ya lo estuviera haciendo.


  Esa noche quería estar perfecta, y no solo por el trabajo: quería ver todo lo que pudiera de aquel Londres. A lo mejor sí podía sentirse bien en ese juego. Burton dijo que no era uno de disparos. Quería saber algo más sobre la mujer, sobre su forma de vida.


  Subió al piso de arriba y revolvió en el montón de ropa del sillón. Encontró los vaqueros negros más nuevos que tenía, que aún eran negros de verdad, y la blusa negra de manga corta de cuando había trabajado en Coffee Jones; tenía un aire militar, bolsillos sobrecosidos y esas tiras en los hombros. Le había quitado el logo bordado de Coffee Jones, pero había dejado el flynne en caligrafía roja encima del bolsillo izquierdo. Sus deportivas no combinaban con el negro, pero no tenía otras. Había pensado decirle a Macon que le hiciese unas divertidas, pero no había encontrado ningún modelo que le gustase de verdad para que las copiara.


  En la cocina, se hizo un bocadillo de jamón y queso, lo guardó en un Tupperware, dobló el teléfono alrededor de la muñeca izquierda y se dirigió a la caravana en la oscuridad mientras escuchaba un nuevo tema de Kissing Cranes. Leon la llamó justo antes del estribillo. Se dejó el teléfono puesto en la muñeca.


  —Hola. ¿Lo han soltado ya?


  —Interior está preparado para soltarlos a todos. Los de Lucas 4:5 han decidido que la obra del Señor está casi terminada, por ahora.


  —Bueno, ¿y tú qué has estado haciendo?


  —Rascarme la tripa. He jugado a billar, he dormido en el coche, no he salido a la calle.


  —¿Has vuelto a hablar con Burton?


  —No. Los han llevado a todos al centro de la pista de atletismo del instituto West Davis. Podría subir a la grada y verle jugar a las cartas, o comer platos preparados, o dormir. No tiene mucho sentido.


  Puede que fuese lo bastante aburrido como para evitar que Burton subiera la próxima vez, pero lo dudaba.


  —Cuando lo suelten, dile que me llame.


  —Lo haré —repuso Leon.


  Mientras la música de Kissing Cranes volvía a sonar, vio el tubo de desinfectante para manos en la puerta del inodoro de compostaje. Estaba cubierto de códigos QR y números de referencia; la tinta había empezado a borrarse. Pero ya había ido al baño en casa.


  Al abrir la puerta de la caravana, se sorprendió pensando que Burton nunca la cerraba con llave; ni siquiera había cerradura. Nadie entraba a menos que él lo pidiera.


  Había olvidado el calor que hacía dentro, con todo cerrado el día entero. Leon quería poner aire acondicionado, pero a Burton le daba igual. No solía estar durante el día. Quizá la blusa y los vaqueros no habían sido una buena idea. Puso el bocadillo en el frigorífico y abrió las ventanas tanto como pudo. Una araña dorada y negra había empezado a tejer una tela en uno de los túneles de poliestireno, en el exterior.


  Puso un poco de orden. Cuando se movía, el asiento chino también lo hacía, tratando de ajustarse a ella. No estaba segura de si querría compartir su vida con algo así; pero, cuando al fin se sentó, estaba perfecto.


  Se quitó el teléfono, lo dobló a su ángulo de control preferido, lo pasó por encima de la pantalla de Burton. Luego comprobó Badger. Shaylene ya había vuelto a Fab; aún estaba nerviosa, y el propio Burton estaba marcado como fuera del mapa, lo que resultó ser el aparcamiento de Hefty Mart de Davisville, que supuso estaría lleno de camionetas blancas de Interior, en una de las cuales estaba el teléfono de Burton. Frunció el ceño. Los de Interior sabrían que ella acababa de buscar ese teléfono, y no pasaba nada. Pero sí sería un problema si notaban que su teléfono era raro. No obstante, ahora ya era demasiado tarde. Salió de Badger y volvió a las búsquedas de Londres que había hecho la noche anterior.


  Seguía esperando que Burton llamara por teléfono, dijese que ya lo habían soltado; en realidad, por lo que dijo Leon, parecía como si tuvieran intención de hacerlo. Así que siguió clicando, metiéndose cada vez más en un Londres aleatorio. La ciudad del juego era Londres, eso seguro, pero en ella había crecido algo mayor y más duro.


  Cuando llegó el momento, sacó la información de inicio de sesión de la funda del tomahawk, hizo un gesto con el dedo para acceder a Milagros Coldiron S. A., e introdujo la cadena de caracteres.


  Aquella vez, mientras subía, tenía pensado lo que iba a consultar.


  Mientras salía el cóptero, miró la camioneta con más atención. Más que una camioneta, era como un vehículo acorazado. Parecía robusto, como el triciclo de Conner. El lugar de donde había salido era cuadrado y oscuro. Oyó las voces, que transmitían una sensación de urgencia pero eran imposibles de comprender.


  Era la misma hora del día a la que había llegado la última vez, entrada la tarde. Nubes que amenazaban lluvia. La fachada de color negro bronce del edificio estaba húmeda por la condensación.


  Luego localizó la calle que había visto antes, la que parecía estar pavimentada con algo similar al cristal, iluminado desde abajo. ¿Podía ser agua corriente lo que veía debajo?


  Buscó vehículos, vio tres.


  Cuando el contador situado en la parte superior izquierda llegó al piso doce, las voces habían desaparecido.


  El primer momento en que notó la presencia de aquella cosa gris fue al pasar por el veintitrés. Un gris seco contra el metal oscuro húmedo. El color de la piel muerta cuando la arrancas de una ampolla, y el tamaño de la mochila de un niño.


  La visión pasó; hizo una comprobación minuciosa en tres direcciones, reconociendo el terreno. Grandes torres oscuras, de la misma altura, separadas entre ellas, situadas en una cuadrícula dentro de la ciudad antigua; probablemente la suya era una de ellas. Nada de ballenas en el cielo.


  Los videojuegos le habían enseñado a prestar atención a cualquier cosa que no encajase, así que intentó echar otro vistazo rápido a la mochila. No la encontró.


  La alcanzó y la adelantó cuando estaba por el piso treinta y siete. Con ese movimiento, ya no le recordaba a una mochila, sino a la cápsula negra que contiene los huevos de una especie casi extinguida de raya que había visto en una playa de Carolina del Sur, un rectángulo casi alienígena con un saliente en forma de cuerno retorcido en cada esquina. Ascendía por el edificio, dando volteretas con sus pies adhesivos. Se agarraba con la punta de los cuernos, o patas, de delante, se daba la vuelta y se impulsaba hacia arriba con el mismo par que había utilizado para adherirse a la superficie.


  Siguiéndolo con la cámara subjetiva, trató de subir más rápido, pero aún no tenía suficiente control de ese movimiento. Volvió a perderlo de vista; quizá había encontrado la forma de entrar en el edificio. Había observado cómo Macon imprimía pequeños bots neumáticos, como grandes sanguijuelas, que se movían de una forma parecida, aunque eran más lentos.


  Su madre llamaba a la cápsula de huevos «bolso de sirena», pero Burton decía que los habitantes del lugar los llamaban «bolsos del diablo». A primera vista parecía peligrosa, venenosa, pero no lo era.


  Atenta por si volvía a aparecer, recorrió el resto del camino hasta el piso cincuenta y seis, donde vio el mismo balcón plegado; pero, para su decepción, el cristal de la ventana estaba esmerilado. Supuso que se había perdido la fiesta, pero quizá podía hacerse una idea de cómo había ido. No parecía que hubiese bichos por allí. Lo que fuera que había mantenido el ritmo de subida como un ascensor ya no estaba. Comprobó con rapidez el perímetro, con la esperanza de ver otra ventana, pero no había habido cambios. Tampoco había bichos.


  De vuelta al cristal esmerilado. Esperó cinco minutos allí, luego otros cinco, volvió a comprobar el perímetro. En el lado más alejado vio que salía vapor de una reja que le había pasado desapercibida. Empezaba a echar de menos los bichos.


  Un vehículo de gran tamaño y con solo un faro delantero pasó rápido por la parte baja de su ángulo de visión.


  Acababa de alcanzar de nuevo la ventana cuando se despolarizó; allí estaba la mujer, diciéndole algo a alguien a quien no podía ver.


  Flynne se paró, dejó que los giroscopios la mantuvieran inmóvil. No había señales de que hubiera habido nunca una fiesta. La habitación no tenía el mismo aspecto en absoluto, como si los pequeños bots hubiesen trasladado los muebles. La mesa larga no estaba. Ahora había sillones, un sofá, alfombras, luces suaves.


  La mujer llevaba un pantalón de pijama a rayas y una camiseta negra. Flynne supuso que acababa de salir de la cama, porque su bonito cabello mostraba señales recientes de haber reposado sobre una almohada.


  «Comprueba si hay bichos», se recordó a sí misma; pero seguía sin haberlos.


  La mujer se rio, como si la persona a la que Flynne no podía ver hubiese dicho algo. ¿Habría sido su trasero contra la ventana, lo que había visto antes? ¿Estaba hablando con el hombre que la había besado, o que lo había intentado? ¿Habría funcionado la cosa, después de todo? ¿Primero la fiesta, luego pasar la noche juntos?


  Se obligó a hacer otra comprobación de perímetro, lenta, atenta a posibles bichos, a la mochila huidiza, a cualquier cosa. El vapor había desaparecido, y ahora no podía ver dónde había estado la reja. Tuvo la sensación de que el edificio estaba vivo, puede que incluso consciente, con la mujer del interior riéndose, ahí arriba, en la noche sin bichos. Con esa idea en la cabeza, notó calor en la caravana, cerca; gotas de sudor.


  Estaba más oscuro. Pocas luces en la ciudad; ninguna en las grandes torres vacías. Dándose de nuevo la vuelta los vio de pie en la ventana, mirando hacia fuera, el brazo de él la rodeaba. Era algo más alto que ella, como un modelo de un anuncio en el que no quisieran destacar el origen étnico, cabello oscuro y el inicio de una barba a juego, expresión fría. La mujer habló, él respondió, y la frialdad que Flynne había visto desapareció. La mujer que estaba junto a él no debió de darse ni cuenta.


  El hombre llevaba una túnica de color marrón oscuro. «Sonríes mucho», pensó.


  Parte del cristal que tenían delante se deslizó hacia un lado; al mismo tiempo, una delgada varilla horizontal se alzó desde el borde anterior de la cornisa, acompañando una temblorosa pompa de jabón. La varilla dejó de elevarse. La burbuja se convirtió en un cristal verdoso.


  Se acordó del oficial de las SS, cuando había trabajado para Dwight. El rostro del hombre de la ventana se lo recordó. Ella se había pasado tres días durmiendo en el sofá de Janice y Madison, llevándose el teléfono cuando iba al baño para no perder la oportunidad de matarlo.


  Janice le llevaba la infusión que Burton le preparaba con la droga para despertarse que había dejado para ella, unas píldoras blancas que fabricaban unos condados más allá. Nada de café, había dicho.


  En realidad, el oficial de las SS era un contable de Florida contra el que jugaba Dwight y a quien nunca, nadie, había matado. Dwight nunca jugaba, solo transmitía órdenes de los expertos en táctica a los que contrataba. El contable de Florida era su propio táctico, y un verdadero asesino a sangre fría. Cuando se proclamaba vencedor de una campaña, cosa habitual, Dwight perdía dinero. Ese tipo de apuestas eran delito federal, pero había formas de evitar la ley. Ni Dwight ni el contable necesitaban el dinero que ganaban, ni tampoco les importaba demasiado lo que perdían. A jugadores como Flynne se les pagaba según el número de bajas, y según el tiempo que podían sobrevivir en una campaña determinada.


  Había llegado a la conclusión de que lo que más le gustaba al contable, cuando los mataba, era que les costaba dinero de verdad. No solo que fuera mejor que ellos, sino que realmente les dolía perder. La gente de su pelotón daba de comer a sus hijos con lo que ganaban jugando, y puede que no tuvieran nada más, igual que ella compraba a Pharma Jon los medicamentos de su madre. Él lo había vuelto a hacer: había matado a todo su pelotón, uno tras otro, tomándose su tiempo y disfrutando; y ahora la acechaba mientras ella describía un círculo, sola, y se adentraba en aquel bosque de Francia y en la ventisca.


  Entonces Madison llamó a Burton, y Burton acudió, se sentó en el sofá a su lado, mirándola jugar, y le contó cómo lo veía.


  Cómo el oficial de las SS, convencido de que la estaba acechando a ella, no lo veía correctamente. Porque ahora, en realidad, dijo Burton, era ella la que lo acechaba a él. O lo haría en cuanto ella misma se diera cuenta; en cambio, lo que él no veía ya era algo garantizado, totalmente en marcha, un camino equivocado. Dijo que le enseñaría la forma de verlo, pero que tendría que quedarse sin dormir. Le dio a Janice las pastillas blancas y escribió un programa de dosificación en una servilleta. El contable dormiría en Florida, dejando a su personaje en manos de una buena IA, pero Flynne no lo haría.


  Así, Janice le había dado las pastillas según el programa de la servilleta, y Burton había seguido pasándose por allí según su propio programa, para sentarse con ella y observarla, y contarle cómo lo veía. A veces ella notaba contracciones de él, fallos de conexión de los hápticos, mientras la ayudaba a buscar su propia forma de verlo. No a aprenderla, le dijo, porque eso era algo que no se podía enseñar, sino a ir aproximándose a ella, como en una espiral, cada vez más cerca, más hacia el interior del bosque, más próximo a la visión correcta. Hacia ese disparo al otro lado del claro que había encontrado, donde la repentina neblina de sangre, mezclada con la nieve, era como el término que equilibra una ecuación.


  Estaba sola en el sofá cuando lo hizo. Janice la oyó gritar.


  Se levantó, salió al porche, vomitó té, se puso a temblar. Lloró mientras Janice le lavaba la cara. Y Dwight le dio mucho dinero. Pero nunca volvió a hacer de avanzada para él, ni vio nunca esa maldita Francia.


  Entonces, ¿por qué la ponía esto tan furiosa ahora, ver al tipo de la barbita abrazar a la mujer que tenía a su lado? ¿Por qué, cuando había comprobado el perímetro por la esquina, llegó hasta el cincuenta y siete y luego se dio la vuelta?


  ¿Por qué tenía la mentalidad de Hielo fácil si no se trataba de un juego de disparos?
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  AZABACHE


  Ash, blanca como el papel, tiraba del párpado inferior del ojo izquierdo de Netherton. La mano casi negra por los tatuajes, un batiburrillo de alas y cuernos, todas las aves y bestias de la extinción del antropoceno, líneas superpuestas de una precisión simple pero conmovedora. Sabía quién era ella, pero no dónde estaba él.


  Ella se inclinaba sobre él, lo miraba de cerca. Él estaba tumbado sobre algo plano, frío, muy duro. El cuello de ella estaba rodeado de encaje negro, de un negro que consumía la luz, con un camafeo en forma de calavera.


  —¿Por qué estás en la supercaravana del abuelo de Zubov? —Sus ojos azules tenían pupilas dobles, una encima de la otra, dos pequeños ochos negros, uno de los signos de petulancia que él más detestaba.


  —Robando el whisky más añejo del señor Zubov —dijo Ossian detrás de ella—, que yo mismo había protegido contra la oxidación con un gas inerte. —Oyó claramente el crujir de los nudillos de Ossian—. Un litro de esto y sus problemas están resueltos, señor Netherton. Ya se lo había dicho, ¿verdad? —En efecto, era algo que el irlandés decía a veces, aunque en aquel momento Netherton no tenía ni idea de a qué se refería.


  Ossian tenía aspecto de mayordomo-guardaespaldas, con muslos y brazos muy gruesos, cabello negro con una cinta negra en la nuca. Como Ash, un técnico. Eran compañeros, pero no pareja. Se cuidaban de las aficiones de Lev, mantenían en orden su mundo de polts. Sabían lo de Daedra, y Aelita.


  Ossian tenía razón con el whisky. Los congenéricos, en licores marrones. Solo trazas, pero sus efectos podían ser terribles. Lo eran, ahora mismo.


  Ash apartó con brusquedad el pulgar y soltó el párpado inferior de Netherton. Dibujos de animales asustados huían hacia la parte superior de su brazo, hacia el hombro pálido, desaparecían. Vio la uña del pulgar de ella pintada con un tono infantil de verde, mellada en los bordes. Le dijo algo a Ossian, en una lengua temporal que sonaba vagamente a italiano. Ossian repuso del mismo modo.


  —Eso es de mala educación —se quejó Netherton.


  —El cifrado no es opcional, cuando nos hablamos entre nosotros —dijo ella. Su cifrado se modificaba constantemente, algo que sonaba a español cambiando a una especie de alemán en el curso de una frase simple, quizá a través de algo que sonaba más al canto de un pájaro que al habla de personas. El canto de pájaro era lo que menos le gustaba a Netherton. Con independencia del lenguaje aleatorio y sintético que uno hablara, el otro lo entendía. Ningún fragmento era lo bastante largo como para permitir descifrarlo.


  El techo era de madera de color pálido, recubierta con un barniz vítreo. ¿Dónde estaba? Giró la cabeza a un lado y vio que estaba tumbado en una superficie de mármol negro brillante, con gruesas vetas doradas, que se empezó a elevar debajo de él, lo movió; luego se detuvo. Las duras manos de Ossian le agarraron los hombros, alzándolo hasta una posición más o menos sentada en lo que parecía el borde de una mesa baja.


  —Mantente derecho, tío —ordenó el irlandés—. Si te vas de lado, te partirás el cráneo.


  Netherton parpadeó, aún sin reconocer el lugar. ¿Estaba en Notting Hill? No recordaba que hubiese una habitación así de pequeña en la casa de Lev, especialmente en el sótano. Las paredes estaban chapadas de madera de color claro, como el techo. Ash tomó algo de su retícula, una pastilla triangular de plástico de color verde pálido, translúcida, esmerilada. Como todas sus cosas, parecía estar algo sucia. Se la puso a él de un golpe en la parte interior de la muñeca derecha. Sintió cómo se movía, tendiendo una red de zarcillos incomprensiblemente finos entre las células de su piel, y frunció el ceño. Vio cómo las pupilas dobles de ella describían movimientos rápidos, leyendo datos que solo ella era capaz de ver.


  —Te está dando algo —dijo—, pero no puedes mezclarlo con alcohol, en absoluto. Tampoco puedes tomar más licor de los vehículos.


  Netherton observaba la intrincada textura de su bustier, que parecía un modelo en microminiatura del techo de una estación de tren victoriana, en hierro colado, sus innumerables paneles sucios del humo de carbón de las locomotoras, pero flexibles para permitirle respirar y hablar. O quizá observara cómo su visión se hacía más aguda y brillante, a medida que el Medici lo acogía de forma cada vez más estrecha.


  —El señor Zubov —dijo Ossian, refiriéndose al padre de Lev, y tosió una vez, tapándose la boca con la mano— podría necesitar en cualquier momento la supercaravana de su padre. —Prefería no dejar ir a Netherton, pero en realidad ¿qué problema había? A Lev le daría igual una única botella, tuviera la antigüedad que tuviese.


  El Medici de Ash le soltó la muñeca. Ella lo guardó en su retícula, que estaba adornada con perlas de color azabache. Netherton se puso de pie enérgicamente; el entorno ya tenía sentido. Una supercaravana Mercedes, que el abuelo de Lev había encargado para un viaje por los desiertos de Mongolia. No había sitio para guardarla en la casa de Richmond Hill, así que el padre de Lev la guardaba aquí. La botella vacía, ahora lo recordaba, estaba en un lavabo, hacia la derecha, por ahí. Pero, obviamente, ellos lo sabían. Quizá debería tratar de conseguir una de estas cosas para aliviar la resaca.


  —Ni se te ocurra —dijo Ash seriamente, como si le hubiera leído el pensamiento—. Estarías muerto en un mes, dos a lo sumo.


  —Eres de un macabro que tumba —le dijo. Luego sonrió, porque, en efecto, lo era. De una manera muy elaborada. El cabello negro, con el nano-negro del encaje que lleva en la garganta, el bustier de hierro y cristal permanentemente húmedo de lluvia, como visto por el lado equivocado de un telescopio, los volantes de la falda como una versión más larga y oscura del tutú del jefe de la Isla de basura. Y ahora el dibujo de un albatros solitario, que rodeaba lentamente su cuello blanco, como en un vuelo distante.


  Miró de nuevo hacia la mesa en la que había dormido, que se había replegado y metido en un hueco del suelo. Ahora se podía usar para desayunos, o para extender tus mapas de Mongolia. Se preguntó si el abuelo de Lev habría hecho ese viaje. Recordaba haberse reído con vulgaridad de lo que Lev llamaba el «Gobiwagen», la única vez que le habían dejado pasar, pero se había fijado en el bar y en su generosa reserva de alcohol.


  —De ahora en adelante se queda cerrado con llave —dijo Ossian, haciendo una demostración de sus propias aptitudes telepáticas.


  —¿Y vosotros dónde estabais? —Miró de Ossian a Ash, como insinuando algo indecoroso—. He bajado a buscaros.


  Ossian elevó las cejas.


  —¿Esperabas encontrarnos aquí?


  —Estaba agotado —dijo Netherton—. Necesitaba un respiro.


  —Cansado —dijo Ossian—, sensible.


  Apareció el sello de Lev.


  —Pensaba que tendrías bastante con dieciséis horas de inconsciencia. Ven a la cocina. Ahora mismo. —El sello desapareció.


  Ash y Ossian, que no habían oído nada de lo que había dicho Lev, lo miraban con expresión desagradable.


  —Gracias por el trago —le dijo a Ash, y salió, bajando por la pasarela, dirigiéndose hacia la tenue iluminación submarina de las amplias bóvedas del aparcamiento, siguiendo una línea de vehículos. Detectando su movimiento, el tejido vivo que revestía el arco situado justo encima de él empezó a brillar. Miró atrás y hacia arriba, al lateral abultado del vehículo. Ossian, con aires de suficiencia, estaba vigilando desde un puesto de observación.


  Mientras se dirigía hacia el ascensor, en la distancia, pasando junto a los vehículos, la luz le siguió; la piel de cada arco se iba atenuando a medida que el siguiente comenzaba a lucir.
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  TODO NOS SALE MAL


  El pasado Halloween, Leon talló una calabaza con la cara de la presidenta Gonzales. A Flynne no se le había ocurrido que se pareciese a ella, pero no pensó que fuese racista, así que la dejó fuera, en el porche. Cuando llevaba dos días allí, vio que algo había mordisqueado el interior y dejado unos pequeños excrementos. Supuso que sería una rata, o una ardilla. Se dijo que se lo llevaría al bidón de compostaje de material de jardín, pero se le olvidó. Al día siguiente vio que el rostro de la presidenta se había hundido porque se habían comido toda la pulpa de la calabaza y solo había quedado la piel, que colgaba arrugada. Además, había nuevos excrementos en el interior. Se puso los guantes de goma que usaba para los trabajos de fontanería y llevó los restos al bidón de compostaje, donde la cara naranja y arrugada se fue haciendo cada vez más fea hasta desaparecer.


  No pensaba en ello mientras estaba sentada, estabilizada por los giroscopios, y observaba respirar a la cosa gris. Que ahora ya no era gris, sino negra bronce. Se había puesto rígida, plana, con ángulos rectos perfectos, pero todo lo demás en la superficie del piso cincuenta y siete era brumoso, húmedo, cubierto de gotas de condensación. Aquella cosa estaba completamente seca, inmóvil a cuatro dedos de distancia de la superficie de atrás. Las patas retorcidas se habían convertido en soportes.


  Estaba centrado sobre el suelo del balcón plegable justo debajo de ella, y respiraba.


  Empezó a sudar, en la oscuridad cálida de la caravana. Se enjugó el sudor con el antebrazo, pero no pudo evitar que una parte le cayera en los ojos; picaba.


  Acercó el cóptero con un gesto y vio que la cosa se abultaba, luego se aplanaba.


  No tenía más que una idea somera de lo que estaba pilotando. Un cuadricóptero, pero ¿con los motores en jaula, o al descubierto? Si se hubiera visto reflejada en una ventana lo sabría, pero eso no había sucedido. Quería acercarse más, para ver si podía activar una imagen, como había hecho al atacar a aquel bicho. Pero, si los rotores eran descubiertos y uno de ellos tocaba algo, caería.


  El objeto volvió a hincharse a lo largo de una línea central vertical, más pálida que el resto.


  Por debajo de ella, en la barandilla, las manos de la mujer estaban apoyadas en la barra de arriba; el hombre detrás, cerca, quizá sujetándola por la cintura.


  El objeto se aplanó. Ella hizo un gesto para acercarse un poco. Se abrió ligeramente a lo largo de la línea vertical, los bordes más pálidos se rizaron un poco hacia atrás; algo pequeño salió despedido en un arco y desapareció. En ese momento, algo apareció en la cámara frontal, una especie de coma gris peluda. Otra vez. Como un mosquito con una motosierra microscópica, o un cortavidrios de diamante. Tres, cuatro rascadas más, a la velocidad de un insecto, dando sacudidas como la cola de un escorpión, tratando de cegarla.


  Retrocedió rápido, luego subió; lo que fuese seguía atacando la cámara frontal. Encontró la anilla de apertura y se dejó caer como una piedra, despeñándose tres pisos antes de dejar que los giroscopios la atrapasen.


  Parecía que el bicho se había ido. La cámara estaba dañada, pero todavía funcionaba.


  Rápido, a la izquierda. Arriba, rápido. Pasando por el cincuenta y seis, con la cámara a su derecha, vio que el hombre tomaba las manos de la mujer y las ponía sobre los ojos de ella. Desde el cincuenta y siete vio como la besaba en la oreja y le decía algo. Sorpresa, se imaginó que decía, mientras veía cómo daba un paso atrás y se daba la vuelta.


  —No —dijo, al tiempo que el objeto se abría. Una imagen borrosa alrededor de la hendidura. Más de ellos. El hombre miró hacia arriba, lo vio allí; lo esperaba. Sin pararse, sin mirar atrás. Estaba a punto de volver a entrar.


  Fue a por la cabeza de él.


  Ya estaba medio fuera del asiento cuando él vio el cóptero, lo esquivó, se apoyó en las manos.


  Debió de hacer ruido en ese momento, porque la mujer se giró, bajó las manos y abrió la boca. Algo se metió por ella; la mujer se quedó paralizada. Le recordó a cuando a Burton se le averiaban los hápticos.


  El hombre se levantó impulsándose con las manos, con la velocidad de una estrella del atletismo. Se metió por la abertura de la ventana, que se desvaneció en cuanto estuvo dentro; se convirtió en una lámina lisa de cristal y luego se polarizó.


  La mujer no se movió, mientras algo minúsculo le perforaba la mejilla y dejaba una perla de sangre. Aún tenía la boca abierta. Otras entraron por ella, casi invisibles, se abalanzaron a toda velocidad desde la hendidura de bordes pálidos. La frente se hundió, como en una sucesión animada de imágenes de la calabaza-presidenta de Leon en el bidón de compostaje de su madre, a lo largo de días, de semanas. La barandilla descendió detrás de ella, en el material de burbuja de jabón que había dejado de ser vidrio. Sin nada que la detuviese, la mujer se derrumbó hacia atrás, con los miembros en ángulos inverosímiles. Flynne fue tras ella.


  No recordaba que hubiese más sangre, solo la forma desplomándose, con una camiseta negra y pantalones de rayas, cada vez menos parecida a un cuerpo; cuando llegaron a la altura del treinta y siete, donde vio por primera vez aquello, ya no eran más que dos trozos de tela aleteando en el aire, uno a rayas, otro negro.


  Detuvo el descenso antes del veinte, recordando las voces, y se quedó allí, con la inercia de los giroscopios, apenada y asqueada.


  —No es más que un juego —se dijo, rodeada por la oscuridad en la caravana, las mejillas húmedas de lágrimas.


  Volvió a ascender; se sentía vacía, desgraciada. Veía pasar el bronce oscuro a su lado; ni siquiera se molestó en mirar hacia la ciudad. A la mierda. A la puta mierda.


  Cuando llegó al cincuenta y seis, la ventana no estaba; la cornisa se había plegado de nuevo. Pero los bichos habían vuelto; las burbujas transparentes de sus extremos funcionales apuntaban al lugar en el que antes se encontraba la ventana. Ni siquiera se molestó en espantarlos.


  —Es por cosas así que todo nos sale mal —se oyó decir a sí misma, en la caravana.
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  LEGO


  —Quince minutos —dijo Lev, preparando huevos revueltos en los inmensos fogones de la cocina, más grandes que uno de los cuadriciclos colgados de pescantes en la popa del Mercedes de su abuelo—. Casi todo es cuestión de leer su contrato de condiciones de servicio. Están en Putney.


  Netherton estaba en la mesa, justo donde había estado antes. Las ventanas que daban al jardín estaban oscurecidas.


  —No lo dices en serio.


  —Es cosa de Anton.


  El que más miedo daba de los dos hermanos mayores de Lev.


  —Pues qué bien.


  —No le quedó otra —dijo Lev—. Nuestro padre organizó la intervención.


  —Nunca se me había ocurrido que Anton tuviese problemas con el alcohol —repuso Netherton, como si fuese algo sobre lo que estaba acostumbrado a hablar con objetividad. Miraba cómo dos piezas de Lego, una roja, la otra amarilla, mutaban en dos pequeñas esferas, entre el molinillo de pimienta Starck y un bol con naranjas.


  —Ya no los tiene. —Lev pasó los huevos revueltos, mezclados con cebollino picado, a dos platos blancos, cada uno con medio tomate asado, que había mantenido caliente en el fogón—. No era solo el alcohol. Tenía un problema de control cuando se enfadaba, que se agravaba con la desinhibición.


  —Pero ¿no lo he visto beber aquí mismo, y no hace mucho? —preguntó Netherton. Estaba casi seguro de que así era, a pesar de su norma estricta de huir si aparecía cualquiera de ambos hermanos. Las dos piezas de Lego, que ya eran esferas perfectas, empezaron a rodar lentamente hacia él sobre la gastada superficie de madera de pino.


  —Por supuesto —dijo Lev mientras mejoraba la presentación de los huevos con una espátula de acero limpia—. No estamos en la Edad Media. Pero nunca en exceso. Nunca hasta el punto de emborracharse. Las láminas se encargan de ello; lo metabolizan de otra forma. Entre eso y el módulo de terapia cognitiva, le va muy bien. —Se acercó a la mesa con un plato blanco en cada mano—. El Medici de Ash dice que no estás bien, Wilf. En absoluto. —Puso un plato delante de Netherton, el otro enfrente de él, y se sentó.


  —Dominika —dijo Netherton en tono reflexivo, tratando de cambiar de tema—. ¿No come con nosotros? —Los dos Lego se habían detenido. Aún esféricos, uno junto al otro, justo delante de su plato.


  —Si Anton hubiese rechazado el tratamiento, mi padre lo habría desheredado —explicó Lev, haciendo caso omiso de la pregunta—. Lo dejó bien claro.


  —Gordon quiere entrar —dijo Netherton, que acababa de ver al tilacino en la puerta de cristal, sobre un fondo oscuro.


  —Tyenna —corrigió Lev, echando un vistazo al animal—. No tiene permiso para entrar en la cocina mientras comemos.


  Netherton tiró de la mesa la pieza roja de Lego de un golpe rápido. Oyó que hacía clic al chocar contra algo y rodaba.


  —¿Hiena?


  —Al Medici no le gusta el aspecto de tu hígado.


  —Los huevos tienen una pinta estupenda.


  —Láminas —dijo Lev sin alterarse, mirando a Netherton a los ojos; el marco negro de las gafas acentuaba la gravedad de su expresión—, y un módulo de terapia cognitiva. La otra opción es que esta sea tu última visita.


  Mierda de Dominika. Seguro que era culpa de ella. Pero seguro. Lev nunca había sido así. La pieza amarilla de Lego volvía a tener forma de ladrillo, fingía inocencia. Lev miró hacia arriba y a un lado.


  —Perdón, tengo que atender esta llamada. ¿Sí? —Hizo un gesto hacia los huevos de Netherton: come. Hizo una breve pregunta, en ruso.


  Netherton desenrolló la servilleta, fresca y pesada, y tomó el tenedor y el cuchillo. Tenía la intención de comerse los huevos y el tomate exactamente como lo haría una persona sana, relajada y responsable. No le apetecía lo más mínimo comer huevos, ni tomate asado.


  Lev tenía el ceño fruncido; volvió a hablar en ruso. Finalmente dijo «Aelita». ¿Había dicho realmente su nombre, o algo que sonaba parecido en ruso? Luego una pregunta, también en ruso, que, esta vez sí, terminaba con su nombre.


  —Sí —dijo—, lo es. Mucho. —Alzó la mano y se rascó el lado izquierdo de la nariz con el índice; Netherton sabía que aquello era un gesto de concentración. Otra pregunta en ruso. Netherton, sin rechistar, probó los huevos: no sabían a nada. El tilacino se había ido. Casi nunca se veía cuándo se iban.


  —Qué raro —dijo Lev.


  —¿Quién era?


  —Mi secretaria, con uno de nuestros módulos de seguridad.


  —¿Qué quería? —«Por favor», rogó Netherton al indiferente universo, «que Lev esté ahora más interesado en esto que en modificaciones de la conducta en Putney».


  —La secretaria de Aelita West acaba de cancelar el almuerzo de mañana, en el Strand. Tenía reservas para un restaurante hindú. Quería saber algo más sobre su polt. Ese regalo tuyo.


  Netherton se forzó a tragar otro bocado de huevos.


  —La Metro estaba escuchando cuando su secretaria hablaba con la mía. Nos vigilaban.


  —¿La policía? ¿En serio? ¿Cómo lo supo?


  —Ella no lo sabía —contestó Lev, personalizando a un programa, lo cual era bastante irritante—. Pero el módulo de seguridad sí.


  Netherton supuso que un klept tan establecido como el de la familia Zubov estaría revestido de un aburrimiento bizantino; pero se abstuvo de decirlo.


  —El módulo de seguridad interpretó que estaba relacionado con un acontecimiento reciente —explicó Lev, ajustándose las gafas de montura negra para mirar a Netherton.


  —¿Cómo podía saberlo?


  —Cualquiera que escuche adopta necesariamente una postura determinada, en función de la intención. Nuestro módulo es más sofisticado que el módulo que estaba escuchando. La forma de la escucha indicó qué era lo que estaba escuchando.


  Aquella distracción fue tan bienvenida e inesperada que Netherton apenas había estado prestando atención; pero ahora se dio cuenta de que era asunto suyo conseguir que continuara la conversación, y que estuviera lo más alejada de Putney posible.


  —¿Y qué era lo que escuchaba?


  —Supuso que un crimen grave. Es posible que un secuestro; o incluso un homicidio.


  —¿Aelita? —A Netherton le pareció absurdo.


  —No, no estaba tan claro. Lo estamos investigando. Esta noche ha celebrado una recepción, mientras dormías.


  —¿La has estado vigilando?


  —El módulo de seguridad ha hecho una retrospectiva, desde la llamada de su secretaria.


  —¿Qué clase de recepción?


  —Cultural. Semioficial. De hecho, en origen habría sido sobre tu proyecto. Si Daedra no hubiese matado a tu hombre y hecho entrar a la caballería, se podría suponer que era una celebración. En lugar de cancelarlo, lo que hizo Aelita fue replantearlo, pero no sé en qué lo convirtió. La seguridad era excelente.


  —¿Dónde se celebró?


  —En su residencia, en Edenmere Mansions. —Las pupilas de Lev se movieron como si estuviese leyendo—. Tiene los pisos cincuenta y cinco al cincuenta y siete. Daedra asistió.


  —¿Sí? ¿Había alguno de los tuyos allí?


  —No —repuso Lev—, pero nuestros módulos tienden a ser un poco más listos que los suyos. Come. —Tenía el tenedor, cargado de huevos y tomate, casi en la boca cuando se detuvo y frunció el ceño—. ¿Sí? —Bajó el tenedor—. Bueno, la verdad es que ha habido algunos rumores sobre el tema. Bajo enseguida.


  —¿La secretaria? —preguntó Netherton.


  —Ash —repuso Lev—. Dice que hay otra persona accediendo a nuestro marcador. Parece que podría tener algo que ver con tu polt.


  —¿Quién?


  —Ni idea. Bajaremos a ver. —Se empezó a comer los huevos con tomate.


  Netherton lo imitó; descubrió que, al distanciarse de Putney y la laminación del hígado, y posiblemente de los efectos secundarios del Medici de Ash, los huevos adquirían cierto sabor.


  La pieza roja de Lego, aún esférica, rodó desde detrás del bol de naranjas para unirse, después de volver a su forma rectilínea, a su compañera amarilla con un clic muy tenue.


  Se preguntó qué forma habría asumido para volver a subir por la pata de la mesa.
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  COTTONWOOD


  Volver al Jimmy’s fue una mala idea. Lo supo en cuanto entró en la oscuridad, por el baile, el olor de cerveza, hierba oficial y tabaco casero. El toro observaba desde el espejo a una chica de, quizá, catorce años. Los LED parpadeaban al ritmo de una canción que Flynne no había oído nunca —ni tenía intención de volver a oír—, y ella era el ser vivo más viejo del edificio. Aún llevaba el traje de guardia de seguridad improvisado, y no había encontrado a Macon en el descampado en el que pasaban el rato, sobre todo, chicos negros, que era donde él hacía sus negocios raros. Había venido porque aún tenía que preguntarle qué podía haber pensado Interior del teléfono que le había fabricado, pero quizá lo único que esperaba era poder hablar con alguien. No le había apetecido comerse el bocadillo que se había preparado para después de su turno, y se sentía como si nunca más fuera a tener hambre.


  Esa mierda que había ocurrido en el juego. Odiaba esa mierda. Y los juegos. ¿Por qué tenían que ser todos tan feos, hostia?


  Se pidió una cerveza y su teléfono resonó cuando el Jimmy’s la cargó en su cuenta. Se llevó la botella a una mesita redonda situada en un rincón, sucia pero, por suerte, vacía, e intentó con empeño parecer una señora desagradable. La chica que le trajo la cerveza llevaba un Viz, como Macon y Edward, una maraña plateada en una de las órbitas oculares, pero aún se podía ver el ojo detrás de ella, observando lo que proyectaban las pequeñas unidades atrapadas en la maraña. Hefty Mart tenía que escanear la órbita para poder fabricar uno de aquellos, y aún no había ninguna variante divertida. Pensó que quedaba mejor en un rostro negro, pero casi todos los jóvenes de allí llevaban uno y eso la hacía sentirse vieja, sobre todo porque pensaba que tenían un aspecto idiota. Cada año había algo nuevo.


  —Parece como si todo te importase una puñetera mierda —dijo Janice, saliendo de la multitud con una cerveza.


  —Algo así —aceptó Flynne, que había dejado de ser lo más viejo que había en el Jimmy’s. Janice siempre le había caído bien. Miró automáticamente alrededor, porque Janice y Madison no solían estar muy separados. Estaba en una mesa con dos chicos; ambos tenían un ojo con una maraña plateada. Madison se parecía a Teddy Roosevelt, y eso era casi todo lo que sabía sobre Teddy Roosevelt: que Madison se le parecía. Llevaba un bigote bien recortado, que nunca se afeitaba, gafas redondas con montura de titanio, y un raído chaleco de lana de color verde oliva, con muchos bolsillos repletos de bolígrafos y pequeñas linternas.


  —¿Quieres compañía con la cerveza?


  —Mientras sea la tuya… —dijo Flynne.


  Janice se sentó.


  Con Madison le pasaba eso que les pasa a algunos matrimonios, que empiezan a parecerse el uno al otro. Janice llevaba las mismas gafas redondas, pero sin el bigote. Podrían haberse intercambiado los atuendos sin haber llamado la atención para nada. La mujer llevaba ropa de camuflaje que probablemente era de él.


  —La verdad es que no pareces muy contenta.


  —No lo estoy. Estoy preocupada por Burton. Interior lo pilló por ir a Davisville y machacar a los de Lucas 4:5. Sin cargos, solo un arresto por alterar el orden público.


  —Lo sé —dijo Janice—; Leon se lo dijo a Madison.


  —Tiene otros negocios —dijo Flynne, feliz de que hubiese música, mirando alrededor y a sabiendas de que Janice entendería lo del dinero por discapacidad—. Yo lo sustituí.


  Janice levantó la ceja.


  —No parece que fuese de tu agrado.


  —Era hacer de betatester de un juego medio raro. De asesinos en serie o algo así.


  —¿Has jugado a algo, desde aquella vez en tu casa? —Janice la miraba con atención.


  —Solo a esto. Dos veces. —Flynne se sintió distinta, incómoda—. ¿Has visto a Macon?


  —Estaba aquí. Madison estaba hablando con él.


  —¿Venís mucho por aquí, tú y Madison?


  —¿Tú qué crees?


  —Son todos tan jóvenes, joder…


  —Éramos jóvenes cuando veníamos aquí antes, ¿recuerdas? Tú lo eras, al menos. La hermana menor de Burton. —Sonrió, miró alrededor.


  Al acabar la canción sonó una profunda explosión de tubo de escape en el aparcamiento.


  —Conner —dijo Janice—. Eso no es bueno. Estará metiéndose con esos chicos.


  Flynne, con la sensación de haber vuelto al instituto, siguió la mirada de Janice. Cinco chicos grandotes, con pelo decolorado, en una mesa cubierta de botellas de cerveza. Tenían pinta de ser del equipo de fútbol americano; demasiado robustos para el baloncesto. Ninguno de ellos llevaba Viz. Dos de ellos se pusieron de pie, cogieron una botella de cerveza vacía en cada mano y salieron al porche.


  —Estaba aquí hace una hora —dijo Janice—. Bebiendo en el aparcamiento. Cuando bebe, malo; aparte de lo demás. Uno de ellos dijo algo. Madison los hizo retroceder. Conner se marchó.


  Flynne oyó el sonido de un impacto, cristales rotos. Empezó la canción siguiente. Se puso de pie y salió al porche, pensando que aquella canción aún le gustaba menos que la anterior.


  Los dos jugadores de fútbol americano estaban allí, y vio lo borrachos que estaban. El Tarántula de Conner trepidaba en el centro de la extensión de grava, bañado en la luz intensa procedente de los postes, y llenaba el aparcamiento de humo de grasa reciclada. Tenía la cabeza afeitada apoyada en la parte de delante, en un ángulo doloroso, una especie de monóculo en uno de los ojos.


  —¡A la mierda, Penske! —vociferó uno de los jugadores de fútbol americano, tan borracho que casi sonaba contento, al tiempo que lanzaba con fuerza la botella que le quedaba. Impactó contra la parte de delante del triciclo y se rompió en mil pedazos, pero hacia un lado, lejos de la cabeza de Conner.


  Conner sonrió, movió ligeramente la cabeza, y Flynne vio algo moverse con ella, por encima del Tarántula y de lo que quedaba de su cuerpo, más alto que las tres grandes ruedas.


  Ella pasó andando junto a los jugadores de fútbol americano, bajó la escalera y salió hacia el patio de gravilla: los chicos del porche se callaron al verla pasar. Era mayor que ellos, nadie la conocía y estaba completamente vestida de negro. Conner la vio venir y volvió a mover la cabeza. Ella oía el ruido de sus deportivas en la gravilla, y el golpeteo rítmico de los bichos contra las luces de los postes, pero ¿cómo era posible, con el ruido grave del motor de Conner?


  Se detuvo antes de estar lo bastante cerca como para que él tuviera que estirarse para verle la cara.


  —Flynne, Conner. La hermana de Burton.


  La miró a través del monóculo y sonrió.


  —Qué hermana más guapa.


  Ella levantó la vista y vio, por encima de él, el objeto delgado, con aspecto de médula espinal y cola de escorpión, que el monóculo controlaba. Parecía como si lo hubiera embadurnado de pintura negra para que fuese más difícil verlo. Era incapaz de distinguir lo que había en el extremo. Algo pequeño.


  —Conner, esto no pinta nada bien. Será mejor que te vayas a casa.


  Él hizo un movimiento con la barbilla sobre una superficie de control. El monóculo saltó, como una pequeña trampilla.


  —¿Te vas a apartar de mi camino, hermana guapa de Burton?


  —No.


  Conner se retorció y se frotó los ojos con lo que le quedaba de la mano.


  —Soy un capullo y un plasta, ¿verdad?


  —Estamos rodeados de capullos y plastas. Tú, al menos, tienes excusa. Vete a casa; Burton está de camino, vuelve de Davisville. Pasará a verte. —Y era como si pudiese verse a sí misma allí, en la gravilla gris, delante del Jimmy’s, y los altos y viejos álamos a ambos lados del aparcamiento, árboles con más años que su madre, más años que nadie, y ella hablaba con un chico que era mitad máquina, como un centauro hecho a partir de una motocicleta, y quizá el chico había estado a punto de matar a otro, o a varios de ellos, y puede que aún lo hiciese. Miró hacia atrás y vio a Madison en el porche, agarrando al jugador de fútbol americano que había tirado las botellas, las gafas de titanio justo frente a los ojos del chico, que retrocedía para que dejase de darle golpes en el pecho con los bolígrafos y las linternas del chaleco de Teddy Roosevelt. Se giró para mirar a Conner—. No vale la pena, Conner. Vete a casa.


  —A la puta mierda todo —dijo él, sonriendo, y presionó algo con la barbilla. El Tarántula aceleró, dio media vuelta y se fue, pero Conner tuvo cuidado de no salpicarla de gravilla.


  Desde el porche del Jimmy’s se alzó una ovación de borrachos.


  Ella soltó la cerveza en la gravilla y se dirigió hacia donde había dejado la moto, sin mirar atrás.
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  EL CLUB DE DIOS


  Netherton estaba tan enfadado con las tonterías bohemias del espacio de trabajo de Ash como esperaba. No era solo que fuese minúsculo sin motivo —Ash había utilizado estructuras metálicas y lonas para aislar un pequeñísimo rincón triangular en el garaje del abuelo de Lev—, ni que lo hubiese decorado para que pareciese una versión excéntrica del Maenads’ Crush, sino que había hecho lo imposible para que su pantalla no se pareciese a ninguna otra pantalla, a pesar de que, fuera lo que fuese lo que estaba a punto de mostrarles, se podría haber visualizado fácilmente como un canal de imágenes.


  Esferas pulidas de cristales de colores diversos, puede que ágatas, estaban expuestas en corroídos aparatos químicos que fanfarroneaba de haberles comprado a los que los habían pescado del fondo del Támesis. Y había preparado un té excepcionalmente malo, en finísimas tazas de porcelana sin asa, unas tazas que sugerían licores con sabor de ajenjo, que, por desgracia, no contenían. Allí, apretada al lado de Lev en la mesita decorada de tamaño ridículo, se sentía como en una antigua cabina telefónica en la que un psíquico hubiera establecido su negocio.


  Ahora seleccionaba anillos de una bolsa de gamuza: dispositivos de interfaz, el tipo de objeto que una persona menos preciosista tendría implantado de forma permanente e invisible en las yemas de los dedos.


  Pero aquellos eran los de Ash, adornados como los herrumbrosos aros de hierro mágicos de reyes imaginarios, con guijarros mate que se iluminaban y se apagaban cuando pasaba los dedos sobre ellos.


  El té sabía a quemado. No como si se hubiese quemado algo en particular, sino como el fantasma del sabor de algo quemado. Las paredes improvisadas eran cortinas pesadas, como las del Maenads’ Crush, pero manchadas con goterones de cera, envejecidas hasta mostrar zonas peladas. El suelo estaba cubierto por una alfombra gastada, con su estampado tradicional de tanques y helicópteros apenas visible, casi reducido a una trama textil incolora.


  En el dorso de la mano izquierda de Ash se agitaba con entusiasmo el dibujo de un geco; un bulto marrón y anguloso adornaba el índice de la mano derecha. Sus animales no eran a escala, o más bien es que parecían representados a diversas distancias. Netherton no creía que uno pudiese ver al mismo tiempo un geco y un elefante, por razones de escala. Evidentemente, Ash no tenía control directo sobre ellos.


  Después de ponerse cuatro anillos y dos dedales de plata sin brillo, entrelazó los dedos, lo que hizo que el geco huyese.


  —Pusieron un anuncio clasificado en cuanto llegaron —dijo.


  —¿Quién lo puso? —preguntó Netherton sin disimular su irritación.


  —No tengo ni idea. —Hizo una torre con los dedos índice—. El servidor es la caja negra platónica. En la visualización, parecen surgir directamente a nuestro lado, pero eso es una simplificación excesiva.


  Netherton sintió alivio de que aún no hubiese llamado orbe mágico a la pantalla.


  —¿Y qué pedían en el anuncio? —preguntó Lev, que estaba junto a Netherton.


  —Querían contratar a alguien para una tarea no especificada; probablemente violenta. El tablón de anuncios en el que optaron por ponerlo está en una red oculta, un mercado para servicios ilegales. Tenemos acceso a todo, en todas sus redes; las velocidades de procesamiento son lentas. Ofrecían ocho millones, así que se puede suponer que era asesinato.


  —¿Es una cantidad razonable? —preguntó Lev.


  —Eso cree Ossian —respondió Ash—. No demasiado como para ser extraño en términos de la economía de ese tablón en particular, o para atraer la atención de informadores, o de sus numerosos agentes gubernamentales, que están presentes con toda seguridad. Ni demasiado poco, para evitar atraer a aficionados. Casi de inmediato tenían un aspirante, y luego quitaron el anuncio.


  —¿Alguien respondió a un anuncio para asesinar a un extraño? —Vio como Lev y Ash intercambiaban una mirada—. Si es todo tan transparente para ti —preguntó—, ¿por qué no tenemos más información?


  —Algunos modos de cifrado tradicionales siguen siendo muy efectivos —dijo Lev—. Probablemente, la seguridad de mi familia podría encargarse de ello, pero no saben nada de todo esto. Y lo mantendremos así.


  Ash desenlazó los dedos, y movió los anillos y los dedales entre las esferas, el tipo de pantomima que Netherton esperaba. Las esferas brillaron, crecieron, se hicieron transparentes. Dispararon dos arcos eléctricos delgados como cabellos, a través de minúsculas nebulosas de un material más oscuro, que se quedaron congelados en el aire.


  —Mira, ¿ves? Nosotros somos azules, ellos son rojos. —Había aparecido una línea azul fina e irregular, como si saliese de una nube de tinta, con una punta escarlata a un lado, una siguiendo a la otra hacia un revoltijo de nubes levemente luminosas, con un aspecto menos dinámico.


  —Quizá no son más que los chinos divirtiéndose un poco a tu costa, con su capacidad de procesamiento superior —dijo Netherton, aunque en realidad ya era lo que Daedra había supuesto.


  —No lo descarto —respondió Lev—, pero esa clase de humor no les va.


  —¿Has oído hablar de algo así antes? —preguntó Netherton—. ¿Infiltración de muñones?


  —Solo rumores —repuso Lev—. Como no sabemos dónde está el servidor, ni siquiera qué es o, ya puestos, a quién puede pertenecer, es un misterio menor en comparación.


  —Nada más que boca-oreja —dijo Ash—. Chismorreo entre fans.


  —¿Cómo te has metido en esto? —preguntó Netherton.


  —Por un pariente —contestó Lev—. En Los Ángeles. Es por invitación, en la medida que alguien tiene que hablarte de ello y explicarte cómo funciona.


  —¿Por qué no hay más personas enteradas?


  —Una vez estás dentro, no te apetece que se meta cualquiera.


  —¿Por qué? —preguntó Netherton.


  —El club de Dios —dijo Ash, mirando fijamente a Netherton con sus pupilas en forma de ocho. Lev frunció el ceño, pero no dijo nada—. Cada vez que interactuamos con el muñón lo cambiamos en última instancia, lo modificamos todo, los resultados a largo plazo. —Una imagen inmóvil entró en foco en una de las esferas de su visualización y se detuvo. Un joven de cabello oscuro sobre algo que Netherton interpretó como una cuadrícula métrica—. Burton Fisher.


  —¿Quién es? —preguntó Netherton.


  —Tu polt —dijo Lev.


  —Nuestros visitantes han contratado a alguien para encontrarlo —añadió Ash—. Para matarlo, supone Ossian.


  Lev se rascó la nariz.


  —Estaba de servicio durante aquella recepción en casa de Aelita.


  —No —dijo ella—. Fue después. Tu módulo calcula que el acontecimiento, fuera el que fuese, tuvo lugar durante la noche, después de la recepción. Él entró de servicio después.


  —¿Quieren matar a un hombre muerto en un pasado que, en realidad, no existe? —preguntó Netherton—. ¿Por qué? Tú siempre has dicho que nada de lo que suceda allí puede afectarnos.


  —La información —dijo Lev— circula en ambos sentidos. Alguien debe de creer que sabe algo que, de estar disponible aquí, supondría un peligro para ellos.


  Netherton observó a Lev; en aquel momento vio el klept en él, el klept en el hijo menor, en el diletante, en el amante padre, en el guarda de analógicos de tilacino. Algo duro y claro como el cristal, e igual de simple. Aunque en realidad, percibió que no había demasiado.


  —Un testigo, quizá —dijo Ash—. He intentado llamarlo por teléfono, pero no contesta.


  —¿Dices que has intentado llamarlo? —preguntó Netherton.


  —También he probado a enviarle un mensaje —contestó Ash, observando sus anillos y dedales—. No ha respondido.
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  CINTA ADHESIVA AGUAMARINA


  El dron, del tamaño de un petirrojo, tenía un único rotor. Se ajustó a su velocidad, bajo una farola en aquel tramo de Porter Road, y descubrió que tenía un cuadrado de cinta adhesiva aguamarina de una pulgada en el costado.


  Leon había llegado una vez a casa, después de un intercambio, con un gran rollo de esa cinta, más o menos cuando Burton se trasladó a la caravana; era un color de cinta que ninguno de ellos había visto nunca. Burton y él la utilizaban como una especie de marca de equipo en sus juguetes, cuando jugaban con drones. No creía que estuvieran jugando ahora, pero parecían estar observando su casa desde el Jimmy’s, lo que significaba que estaban de vuelta de Davisville.


  Le dolía la cabeza, pero sacar a Conner Penske del aparcamiento del Jimmy’s parecía haberla puesto de buen humor. Ya no volvería a sustituir a Burton en el juego; ayudaría a Shaylene a fabricar cosas, o buscaría alguna otra cosa que hacer.


  Pero Burton iba a tener que averiguar lo que Conner había montado en la parte trasera del Tarántula. Mala cosa. Esperaba que no fuese más que un láser, pero lo dudaba.


  Pedaleaba rápido, en parte para ayudar al motor de rueda a cargar la batería, pero también porque quería cansarse y dormir bien por la noche. Debajo de la siguiente farola, miró hacia arriba y volvió a ver el dron. No era mucho mayor que los paparazzi del juego, pero probablemente había sido impreso en Fab.


  Enfiló la curva de bajada de Porter y allí estaban Burton y Leon, bajo la siguiente farola, esperando junto a un coche de cartón chino que debían de haber alquilado para el viaje a Davisville. Burton llevaba una camiseta blanca; Leon, una vieja chaqueta vaquera que la mayor parte de gente no habría llevado ni para trabajar en el jardín. Leon no creía en la idea de Burton de llevar la ropa adecuada para el trabajo, ni para nada en general. Mientras frenaba frente a ellos, vio cómo Leon se estiraba y cazaba el dron en el aire.


  —Hola —dijo.


  —¿Qué tal? —dijo Burton—. Entra. Leon entrará tu bicicleta.


  —¿Por qué? No va a pedalear, y yo necesito la carga.


  —Es grave —dijo Burton.


  —No será mamá…


  —Está bien. Duerme. Tenemos que hablar.


  —Pedalearé un poco —prometió Leon.


  Se bajó de la bicicleta mientras Leon la sostenía por el bastidor con una mano.


  —Te lo contaré en el coche —dijo Burton—. Vamos.


  Entró en el vehículo de dos asientos al que su madre hubiese llamado huevera; su carrocería de papel tenía una nanocobertura a prueba de agua y aceite. Olía a palomitas con mantequilla. El suelo del asiento del pasajero estaba cubierto de envoltorios de comida.


  —¿Qué pasó? —preguntó Burton en cuanto cerró la puerta.


  —¿En el Jimmy’s? —Leon había montado en la bicicleta; se tambaleaba, con el dron en una mano, tratando de mantener el equilibrio.


  —En el maldito trabajo, Flynne. Me han llamado.


  —¿Quiénes?


  —Coldiron. ¿Qué pasó?


  —Pasó que es otra mierda de juego. Vi a alguien asesinar a una mujer. Una especie de fantasía con una motosierra nanotecnológica. No quiero saber nada más del tema, Burton. Se acabó.


  Él la miraba.


  —¿Murió alguien?


  —Se lo comieron vivo. Desde dentro.


  —¿Viste quién lo hizo?


  —Burton, es un juego.


  —Leon no lo sabe —dijo él.


  —¿Qué es lo que no sabe? Dijiste que él recibía el Hefty Pal por ti.


  —No sabe lo que es, exactamente. Lo único que sabe es que yo gano dinero.


  —¿Por qué llamaron?


  —Porque quieren saber lo que pasó en el turno. Pero yo no lo sabía.


  —¿Por qué no lo saben? ¿Acaso no hacen una captura de todo?


  —Pues parece que no. —Tamborileó los dedos en la rueda—. Tuve que hablarles de ti.


  —¿Van a despedirte?


  —Dicen que alguien puso precio a mi cabeza en un foro de asesinos de Memphis. Ocho millones.


  —¿Qué idiotez es esa? ¿Quién?


  —Dicen que no lo saben.


  —¿Por qué?


  —Alguien cree que yo vi lo que fuese que viste. ¿Viste quién lo hizo? ¿A quién viste, Flynne?


  —¿Y yo qué sé? A algún capullo, Burton. En un juego. Lo preparó para ella. Él lo sabía.


  —El dinero es real.


  —¿Qué dinero?


  —Diez millones. En el Hefty Pal de Leon.


  —Si Leon tiene diez millones de dólares en su Hefty Pal, mañana mismo Hacienda se va a poner en contacto con él.


  —Aún no los tiene. Ganará una lotería del estado, en el próximo sorteo. Tiene que comprar un boleto y yo les daré el número.


  —No sé qué te habrán hecho los de Interior, pero sí que ahora estás chalado.


  —Tienen que hablar contigo —dijo, arrancando el coche.


  —¿Interior? —Ahora ya no solo estaba confusa; estaba asustada.


  —Coldiron. Está todo preparado. —Y bajaron por Porter; Burton conducía con los faros apagados, los anchos hombros encorvados sobre el volante, de aspecto frágil.
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  POLT


  Fue Ash quien sugirió utilizar la supercaravana del abuelo de Lev como oficina. Sabía que la mesa en la que había dormido Netherton se podía convertir en un pretencioso escritorio. Además, Lev había mencionado que el sistema de cámara del vehículo añadiría un punto de vista vintage (o, desde el punto de vista de la hermana del polt, un toque contemporáneo). La elección de Netherton para interpretar al empleado de recursos humanos era un misterio para él.


  Las pantallas del abuelo, que Ossian había localizado almacenadas en un nivel inferior y había traído en un carrito eléctrico, eran espejos negros rectangulares con marco de titanio mate. Netherton conocía el aspecto general de los audiovisuales de la época, pero imaginaba que no serían muy convincentes. Desde luego, no eran así cuando habían estado en funcionamiento. Ash, cuya afición por el teatro no era sorprendente, había pegado un LED azul a la que iba a tener delante, por añadir un poco de luz de relleno en su rostro y disimular que la pantalla estaba apagada.


  Echó un vistazo a su reflejo en ella. Llevaba traje, el mismo que llevó la noche pasada para dormir, aunque Ossian lo había colgado en el baño mientras Netherton se duchaba, cosa que había alisado la mayoría de las arrugas. También llevaba un jersey de cuello de cisne de Ossian, demasiado ancho de hombros y brazos. La camisa de Netherton estaba manchada de lo que él suponía que era whisky, y estaba en la tintorería. Lamentó que Ash se hubiese negado a que se reencontrase con su Medici. Con un poco de eso, su aspecto habría mejorado mucho. Mientras esperaba, tamborileaba los dedos en la losa multiusos de mármol negro con vetas doradas del abuelo de Lev.


  Estaba a punto de presentarse como ejecutivo de Milagros Coldiron S. A., de Medellín, Colombia, una empresa en gran medida imaginaria en un país del que apenas sabía nada. Lev había registrado Milagros Coldiron en la Colombia y Panamá de su muñón; empresas fantasma, que consistían únicamente en un puñado de documentos y cuentas bancarias. Ambas estaban gestionadas por un bufete de abogados de la ciudad de Panamá.


  Ver el polt en la realidad había sido sorprendentemente interesante. Ese era uno de los principales motivos por los que estaba aquí en aquel momento: había sido un poco demasiado interesante. Probablemente, el tedio del espacio de trabajo de Ash había contribuido a ello; era una cuestión de contraste exacerbado. Pero allí estaba el polt, conduciendo, los ojos puestos en la autopista, setenta y pico años antes, en el lugar más alejado del jackpot, el teléfono sujeto en el salpicadero de su coche. El polt era ancho de espaldas, llevaba una fina camiseta blanca y era, o eso le había parecido a Netherton, totalmente humano. Gloriosamente preposthumano. En un estado de la naturaleza. Y dándose prisa, como Netherton no había tardado en percibir, con la vista puesta en el dinero. Improvisando con un material completamente desconocido.


  Ash fue la que llamó y habló primero con el polt. No se intentó presentar más que como una fanática de las optativas, con cuatro alumnos, que exigía saber lo que él había visto en su último turno. El polt había respondido con evasivas, y Ash, después de un gesto de Lev, le había pasado el teléfono. Lev ni siquiera se presentó y fue directo al grano. El polt estaba a punto de ser expulsado, sin paga por los dos turnos anteriores, a menos que fuera capaz de explicarse. Entonces, el polt había reconocido que había contratado a su propia hermana, a la que describió como «cualificada y fiable», para sustituirlo, ya que su primo Lucas había resultado gravemente herido en una pelea. «Tuve que ir a verlo. No creían que fuera a sobrevivir».


  —¿A qué se dedica tu primo? —había preguntado Lev.


  —Es religioso —había contestado el polt. Netherton había creído oír unas risas en ese momento, y el polt había quitado una de las manos del volante.


  El polt había dicho que iba de camino a casa, de vuelta de visitar a su primo herido, y que no había hablado con su hermana. Lev le había aconsejado que no lo hiciese hasta que pudiera hablar con ella en persona; luego le contó lo del anuncio.


  En ese momento, Netherton había decidido que Lev, fuera cual fuese el grado de esencia cultural klept que poseyera, estaba fuera de su elemento. El polt no había necesitado saber aquello. Habría sido menos prudente decirle al polt que le estaban llamando desde un futuro que no era el suyo, un futuro en el que él era uno de los hobbies de un rico obsesivo; pero no habría sido mucho más innecesario. Netherton había estado a punto de escribirle una nota a Lev —el teclado de su teléfono se mostraba, irregular, en la superficie tallada de la mesa—, pero entonces pensó en la dinámica de su propia relación con Lev. Mejor sentarse y escuchar, observando cómo el polt se labraba una posición nueva y potencialmente más lucrativa. Netherton se dio cuenta de que el polt tenía aptitudes tácticas que Lev, aun siendo brillante y teniendo una predisposición familiar, nunca había tenido motivo para desarrollar plenamente.


  El polt le había dicho a Lev que, en realidad, él no era un blanco especialmente fácil para un asesino a sueldo. Que disponía de recursos para ese tipo de situaciones, pero que el hecho de que su hermana fuese un posible objetivo era «inaceptable». La palabra había caído con un peso sorprendente en el ambiente de la estrecha tienda de Ash. El polt había preguntado también qué era lo que Lev pensaba hacer al respecto.


  —Te daremos dinero —había respondido Lev— para que puedas contratar protección.


  Netherton se había dado cuenta de que Ash había tratado de llamar su atención. Sabía que ya lo tenía, que el polt estaba en posición de ventaja, que había superado a Lev. La miró, pero con expresión neutra, sin darle lo que ella quería.


  Lev le había dicho al polt que necesitaba hablar con su hermana, pero el polt había querido que le dijese una cifra, una cantidad concreta de dinero. Lev había ofrecido diez millones, algo más de la tarifa del supuesto contrato de asesinato. El polt había dicho que era demasiado para que su primo lo recibiese mediante algo llamado Hefty Pal.


  Lev había dicho que podía organizarlo para que su primo ganase esa cantidad en el próximo sorteo de la lotería de su estado. El pago sería completamente legítimo. En ese momento, Netherton no había podido evitar volver a mirar a Ash.


  —¿No crees que todo eso de la lotería da la impresión de ser una especie de contrato como el de Fausto? —había preguntado Netherton, después de finalizar la llamada.


  —¿Fausto? —La mirada de Lev era inexpresiva.


  —Como si tuvieses poderes que uno asociaría con Lucifer —aclaró Ash.


  —Ah, eso. Sí, ya sé a lo que te refieres. Pero es una cosa con la que un amigo se tropezó por casualidad en su muñón. Tengo instrucciones detalladas para hacerlo. Tenía pensado contártelo.


  —Aquí estamos muy apretados —había dicho Netherton, poniéndose de pie, rozando el gastado terciopelo con el hombro—. Si vamos a charlar, hagámoslo en la Mercedes. Es más cómoda.


  Y eso había sido todo, en realidad. Salvo que, ahora, él estaba aquí sentado, esperando la llamada de la hermana del polt.
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  ESTAFADOR


  Nunca alcanzaron a Leon. Quizá realmente se pusiera a pedalear, o lo más probable es que pedalease un poco y utilizase el motor de rueda en algún momento. Tenía la bicicleta apoyada en el roble del patio delantero, y Leon no estaba a la vista, pero un amigo de Burton, Reece, estaba sentado ahí fuera en una silla de madera, con una mandolina en el regazo. Cuando ella se acercó a Burton, después de que aparcasen el coche junto a la puerta, vio que no era una mandolina, sino un fusil del ejército que parecía haberse replegado sobre sí mismo, chafado longitudinalmente. A ese tipo de arma la llamaban escopeta «bullpup». Reece llevaba una gorra de béisbol calada hasta las cejas, una de las que cambian continuamente de dibujo. Reece había estado en el ejército, en algún cuerpo especial pero menos especial que Haptrec, y admiraba a Burton de una forma que a ella le parecía poco saludable, no estaba segura de si por Reece o por Burton.


  —Hola, Reece —dijo Burton.


  —Burton —repuso Reece, tocando la visera de la gorra, como en un saludo militar, pero sin moverse de la silla. Llevaba un Viz en la órbita izquierda y, ahora que ella estaba lo bastante cerca para ver luz móvil procedente de él, se reflejaba en su ojo.


  —¿Quién más hay aquí? —preguntó Burton, mirando hacia la casa oscura, las tablillas blancas empezaban a iluminarse con la luz del amanecer.


  —Duval está colina arriba —dijo Reece, mientras Flynne observaba una mancha marrón pixelada desplazarse un poco más cerca de la posición donde, en una gorra de béisbol normal, habría estado el botón. Las gorras de Marine no tenían botón, porque, si alguien te golpeaba en la coronilla, podía clavarse en el cráneo—. Carter está en la parte de atrás, Carlos junto a la caravana. Ha montado una red, veinte unidades, veinte en reserva. —Ella llegó a la conclusión de que había veinte drones sobre la propiedad, volando de forma síncrona en un patrón repetitivo, y cada uno de los tres hombres supervisaba una tercera parte. Eso eran muchos drones.


  —Vamos a la caravana —dijo Burton—. Díselo a Carlos.


  La visera de la gorra se inclinó.


  —¿Los de Lucas van a por ti? Duval dijo que se había enterado.


  —Esos no son el problema —contestó Burton—. Tenemos que prepararnos para recibir compañía, y mucho peor que la suya. —Puso un momento la mano en el hombro de Reece y empezó a caminar cuesta abajo.


  —Buenas noches, Flynne —dijo Reece.


  —Buenos días —repuso ella, y alcanzó a Burton—. ¿Qué aspecto tenía la gente que te llamó por teléfono?


  —¿Te acuerdas de los Ánodos expiatorios?


  Apenas los recordaba. Eran de Omaha, o algo así.


  —Son de antes de mi época.


  —Había una que se parecía a la cantante de los Ánodos, Cat Blackstock, pero con lentes de contacto de Halloween. El otro era un tío de mi edad, grande, descuidado, con un poco de barba y unas gafas de estilo antiguo. Parecía de esos que están acostumbrados a que la gente esté de acuerdo con ellos.


  —¿Eran colombianos? ¿Latinos?


  —Ingleses. De Inglaterra.


  Recordó la ciudad, la curva del río.


  —¿Por qué los creíste?


  Se detuvo; casi chocó contra él.


  —No he dicho que los creyese. Creo en el dinero que me han pagado, porque me lo puedo gastar. Pusieron diez millones en el Hefty Pal de Leon. También creo en eso.


  —¿Crees que han contratado a alguien para matarte?


  —Creo que Coldiron podría creerlo.


  —¿Lo bastante para traer a Reece y a ellos, con armas?


  —No está de más. Les gustan las excusas. Leon gana la lotería y puede repartir un poco.


  —¿La lotería está amañada?


  —¿Te sorprendería que lo estuviese?


  —¿Crees que los de Coldiron son del gobierno?


  —Es cuestión de dinero. ¿Alguien te ha ofrecido dinero últimamente, aparte de mí? —Se dio la vuelta y siguió camino abajo. Los pájaros empezaban a cantar.


  —¿Y si es algún tipo de operación de Interior?


  —Les dije que tú hablarías con ellos —dijo, por encima del hombro—. Necesito que lo hagas, Flynne.


  —Pero no sabes quiénes son. ¿Por qué no lo tienen todo grabado en vídeo? Nos pagaban para controlar cámaras volantes.


  Se volvió a parar, se giró.


  —Hay un motivo por el que hay una página web en la que puedes inscribirte para matar a personas de las que nunca has oído hablar. El mismo motivo por el que los únicos que viven decentemente en este condado son los que fabrican drogas. —La miró.


  —De acuerdo —dijo ella—. No es que me haya negado a hacerlo. Es que me parece una idiotez.


  —El de Interior me decía que debería inscribirme para entrar en su cuerpo. Los tíos que trabajan para él pusieron los ojos en blanco a sus espaldas. Son tiempos difíciles.


  Ya casi habían llegado a la caravana, que estaba a oscuras; su suave palidez empezaba a asomar por entre los árboles. Le dio la impresión de que llevaba mucho tiempo sin pasar por allí.


  Una figura se dio la vuelta, apenas visible detrás de la caravana, junto al camino. Carlos, supuso ella. Levantó un pulgar.


  —¿Dónde están los datos de acceso? —preguntó él.


  —Bajo la mesa, en la funda de tu tomahawk.


  —Hacha —corrigió, abriendo la puerta y entrando. Las luces se encendieron. La miró—. Ya sé que piensas que esto es una locura, pero puede ser una forma de salir de nuestra precaria situación financiera. Por si no lo habías notado, no tenemos demasiadas opciones.


  —Hablaré con ellos.


  El asiento chino se hizo mayor para Burton. Ella sacó la hoja de papel de la funda y le leyó los datos de acceso a Burton, que escribía.


  Estuvo a punto de tocar entrar después de introducir los datos, pero ella puso la mano encima de la de él.


  —Lo haré, pero no puedo hacerlo si tú estás aquí. Tú o quien sea. Si quieres escuchar desde fuera, adelante.


  Burton le dio la vuelta a su mano y estrechó la de ella. Se levantó; el asiento trató de encontrarlo.


  —Siéntate antes de que se averíe —le dijo a Flynne mientras cogía el tomahawk. Luego salió y cerró la puerta tras él.


  Ella se sentó; se oyó cómo el asiento se contraía con una serie de suspiros y clics. Se sentía como en el Coffee Jones, cuando tenía que ir a la oficina de la parte de atrás a recibir una bronca del encargado nocturno, Byron Burchardt.


  Sacó el teléfono, lo abrió y lo usó como espejo. El pelo no estaba en su mejor momento, pero tenía el lápiz de labios que Janice había traído de Hefty Mart cuando trabajó allí. La mayor parte de las letras del tubo estaban borradas y solo quedaba un trozo de lápiz, pero se lo sacó de los vaqueros y lo utilizó. Fuera quien fuese la persona con la que iba a hablar ahora, no sería el pobre Byron, cuyo coche había sido arrollado por un tráiler en piloto automático el día de San Valentín, unos tres meses después de que la despidiera.


  Pulsó entrar con un gesto.


  —¿Señorita Fisher? —contestaron.


  Era un tipo más o menos de su edad, con el cabello castaño corto peinado hacia atrás y expresión neutra. Estaba en una habitación con mucha madera de colores claros —o quizá fuese plástico que parecía madera—, brillante como esmalte de uñas.


  —Flynne —dijo ella, pensando para sí que debía mantener las formas.


  —Flynne —repitió él, y la miró desde el otro lado de un monitor pasado de moda. Llevaba un jersey de cuello cisne negro. Flynne no estaba segura de haber visto nunca algo así en la vida real. Entonces vio que el escritorio estaba hecho de un material similar al mármol, con grandes vetas de oro falso. Era como la oficina donde concedían préstamos en un anuncio de prestamistas. Quizá era colombiano. A ella no le dio la impresión de ser latino, pero tampoco llevaba barba ni gafas, como el que Burton había descrito.


  —¿Y tú? —dijo, con un tono más irritado del que quería poner.


  —¿Yo? —respondió, desconcertado, como si hubiese estado pensando, con la cabeza en otra parte.


  —Te acabo de decir mi nombre.


  La miró de una forma que le dio ganas de comprobar si había algo detrás de ella, por encima del hombro.


  —Netherton —dijo, y tosió—. Wilf Netherton. —Parecía sorprendido.


  —Burton dice que quieres hablar conmigo.


  —Así es.


  Tenía acento británico, como los otros con los que Burton decía que había hablado.


  —¿Por qué?


  —Tenemos entendido que has sustituido a tu hermano en sus dos últimos turnos…


  —¿Es un juego? —No tenía pensado lo que iba a decir; le había salido así, simplemente. Él empezó a abrir la boca—. Si es un puto juego, dímelo. —Fuera lo que fuese lo que la hacía hablar así, Flynne estaba segura de que tenía que ver con lo que le pasaba después de haber dejado de jugar a Operación Northwind. A veces se sentía como si se estuviese contagiando del estrés postraumático de Burton, sentada en el sofá de Madison y Janice.


  Netherton cerró la boca y frunció levemente el ceño y los labios. Los relajó.


  —Es un constructo extremadamente complejo, parte de un sistema mucho mayor. Milagros Coldiron se encarga de la seguridad. No es asunto nuestro entenderlo.


  —Entonces, es un juego.


  —Si lo quieres llamar así.


  —¿Eso qué coño quiere decir? —Estaba desesperada por saber algo, pero no sabía qué. Seguro que aquello era un juego.


  —Es un entorno de juego —dijo él—. No es real en el sentido que…


  —¿Tú eres real?


  Netherton inclinó la cabeza.


  —¿Cómo puedo saberlo? —preguntó ella—. Si fuera un juego, ¿cómo podría saber que no eres simplemente una IA?


  —¿Tengo aspecto de metafísico?


  —Tienes aspecto de un tío en una oficina. ¿A qué te dedicas exactamente, Wilf?


  —Recursos humanos —respondió; sus ojos eran una rendija. Si era una IA, pensó ella, el diseño era de alguien más bien estrafalario.


  —Burton dice que afirmas poder arreglar…


  —Por favor —la interrumpió inmediatamente—, este lugar no es seguro. Ya encontraremos una forma mejor de hablar de esto más adelante.


  —¿Qué es esa luz azul de tu cara?


  —Es el monitor —dijo él—. No funciona bien. —Frunció el ceño—. ¿En total, has hecho dos turnos para tu hermano?


  —Sí.


  —¿Me los podrías describir, por favor?


  —¿Qué quieres saber?


  —Todo lo que recuerdes.


  —¿Por qué no miras la captura y ya está?


  —¿La captura?


  —Si nadie estaba haciendo una captura, ¿qué hacía yo controlando vuestra cámara?


  —Eso es cosa del cliente. —Se inclinó hacia delante—. ¿Podrías hacer el favor de ayudarnos? —Parecía genuinamente preocupado.


  No daba la impresión de ser una persona en la que debería confiar particularmente, pero al menos sí que parecía una persona.


  —Empecé el primero en la parte de atrás de una camioneta, o algo así —empezó—. Salí por una trampilla, controles en automático…
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  ARCAÍSMO


  Escuchándola, Netherton notaba la sensación no desagradable de perderse. Su acento lo fascinaba, una voz salida de una América anterior al jackpot.


  Había habido una Flynne Fisher en el pasado real del mundo. Si estuviese viva ahora, sería mucho más vieja. Sin embargo, después del jackpot, y teniendo en cuenta las posibilidades de supervivencia, no parecía muy probable. No obstante, dado que Lev había tocado su continuo por primera vez solo hacía unos meses, esta Flynne debía de parecerse mucho a la Flynne real, la Flynne que ahora estaba muerta o era vieja, que había sido una mujer joven antes del jackpot y que lo había vivido, o muerto en él, como tantos otros. No habría cambiado aún por la intervención de Lev y por lo que esta le supusiera.


  —Esas voces —dijo, después de terminar el relato del primer turno— de antes del piso veinte. No las pude distinguir. ¿Qué eran?


  —No estoy familiarizado con los detalles de la misión de tu hermano, en absoluto. —Ella llevaba lo que parecía una camisa militar negra de corte muy serio, con el cuello sin abrochar, con charreteras y algo escrito en color escarlata sobre el bolsillo izquierdo; sin letra de imprenta, posiblemente. Tenía ojos negros, cabello castaño oscuro que podría haber sido cortado por una michikoide. Se preguntó si había pasado por la misma unidad en la que Lev había dicho que había estado su hermano.


  Ash le estaba enviando la señal de la chica, y la había centrado en su campo de visión para hacer posible el contacto visual. Se suponía que debía mantener la cabeza baja y fingir que la estaba viendo en el monitor que no funcionaba, pero se olvidaba.


  —Burton dijo que eran paparazzi —dijo ella—. Pequeños drones.


  —¿Tenéis de eso? —Le hizo pensar hasta qué punto era vaga la idea que él tenía de aquella época. La historia tenía sus aspectos fascinantes, pero podía ser pesada. Si te pasabas con ella podías convertirte en Ash, obsesionarte con un catálogo de especies desaparecidas, hacerte adicto a la nostalgia de cosas que nunca habías conocido.


  —¿No tenéis drones en Colombia?


  —Claro que los tenemos —contestó él. Se preguntó por qué parecía como si ella estuviese sentada en un submarino, o en alguna especie de aeronave, con el interior recubierto de miel autoiluminada.


  —Pregúntale lo que vio —dijo Lev.


  —Has descrito el primer turno —dijo Netherton—. Pero tengo entendido que, durante el segundo, ocurrió algo imprevisto. ¿Puedes describirlo?


  —La mochila —dijo ella.


  —¿Perdón?


  —Se parecía al macuto de un niño, pero hecho de una especie de mierda de plástico gris. Tenía algo parecido a tentáculos en las cuatro esquinas, como si fueran patas.


  —¿Y cuándo fue la primera vez que viste una cosa así?


  —Salí por la trampilla de la camioneta, igual que la otra vez, directa hacia arriba. Más allá del veinte, las voces se esfumaron. Luego la vi, escalando.


  —¿Escalando?


  —Dando una especie de volteretas. La tenía al lado. Pasé de largo, la dejé atrás. En el treinta y siete me alcanzó y me adelantó; volví a perderla de vista. Llegué al cincuenta y seis, tomé el control del cóptero, no había bichos. Revisé el perímetro, nada de paparazzi, ni rastro de la cosa gris. Entonces la ventana se desesmeriló.


  —Se despolarizó.


  —Es lo que pensaba. Vi a la mujer que había visto antes de la fiesta. La fiesta se había terminado, los muebles eran distintos, ella llevaba un pijama. Había alguien más, pero no lo pude ver. Vi que ella mantenía contacto visual y reía. Volví a revisar el perímetro. Estaban en la ventana cuando volví.


  —¿Quiénes?


  —La mujer. Y un tío a su lado, treinta y pocos, cabello oscuro, algo de barba. De raza indeterminada. Albornoz marrón. —Su expresión había cambiado. Miraba hacia él, o en la dirección de su imagen en el teléfono, pero veía otra cosa—. La mujer no podía ver la expresión en el rostro del hombre, porque estaba a su lado y él la rodeaba con el brazo. Él lo sabía.


  —¿Qué sabía?


  —Que estaba a punto de matarla.


  —¿Qué es lo que estaba a punto de matarla?


  —La mochila. Sabía que verían el cóptero. En el cristal se estaba abriendo una puerta. Se estaba enrollando una especie de barandilla para el balcón. Iban a salir, y yo tenía que moverme. Me fui como para hacer otra revisión del perímetro, pero me detuve en la esquina, subí hasta el cincuenta y siete y volví.


  —¿Por qué?


  —Por la mirada del hombre. Algo no iba bien. —Decía esto con expresión totalmente seria—. Estaba sobre la ventana, enfrente del cincuenta y siete. La mochila mutó para parecer igual que el resto de cosas del edificio: misma forma, mismo color; pero todo lo demás estaba húmedo. Aquello estaba seco, y parecía respirar.


  —¿Respirar?


  —Se hinchaba, se aplanaba, se hinchaba. Un poco.


  —¿Tú estabas por encima de ellos?


  —Ellos estaban en la barandilla y miraban hacia fuera, hacia el río. Quería hacerles una foto, pero no sabía cómo. Lo había conseguido por accidente, con un bicho, en el primer turno. Supuse que había una especie de interruptor de proximidad, pero no sabía exactamente en qué estaba volando. Cuando me acerqué un poco más, escupió algo; rápido, demasiado pequeño para verlo. Empezó a atacar a la cámara que lo estaba enfocando, como dando mordiscos. Me cargué lo que fuese antes de que pudiera escupir más, descendí tres pisos en caída libre, me recuperé. El mordedor ya no estaba; fui hacia la izquierda y hacia arriba. El hombre estaba detrás de ella, le cubría los ojos con las manos, le besaba la puta oreja, susurraba algo. Seguro que le decía «Sorpresa». Retrocedió, se dio la vuelta y se dirigió hacia dentro. Y esas cosas estaban saliendo de aquello, multitud de ellas. Vi cómo ella miraba hacia arriba. Él lo sabía, sabía que aquello estaría allí. —Miró hacia abajo, como a las manos, luego a él de nuevo—. Intenté embestir al hombre, golpearle la cabeza, pero era rápido; se puso de rodillas. Y esas cosas se metieron dentro de ella, empezaron a comérsela. Y él se levantó, se metió dentro; la puerta desapareció, la ventana se puso gris de nuevo. Creo que el primero la mató. Espero que la matase.


  —Esto es horrible —dijo Ash.


  —Calla —ordenó Lev.


  —Estaba apoyada en la barandilla —siguió ella—, y esta empezó a plegarse. Se precipitó por encima y cayó; yo la seguí. Esas cosas se la comieron, casi hasta llegar al suelo. No quedó nada, solamente la ropa que llevaba.


  —¿Es esta la mujer que viste? —preguntó Netherton, accediendo a la foto de Aelita que había impreso Ash.


  La miró desde setenta y pico años antes, en un pasado que ya no era el que había generado este mundo, y asintió.
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  NUDO CELTA


  Estaba tumbada en la cama, con la cortina cerrada; no estaba segura de cómo se sentía. Mierda enfermiza en el juego que parecía Londres, Conner y su Tarántula en el aparcamiento del Jimmy’s, Burton contándole lo de Coldiron, que alguien había puesto precio a su cabeza por lo que había visto, y luego llegar a casa con él y su pandilla de veteranos.


  Y, finalmente, contarle su historia a Wilf Netherton, que tenía el aspecto de un anuncio discreto de un producto sin identificar. Cuando acabó, Burton ya no estaba, así que caminó sola colina arriba, preguntándose por qué, si el lugar en el que había estado era una especie de juego, alguien querría matar a Burton, pensando que era él quien había estado allí y no ella. ¿Por haber visto cómo mataban a alguien en un juego? Cuando se lo había preguntado a Netherton, dijo que no sabía nada, como si no supiera por qué no había captura, ni parecía interesado en saberlo, y le dijo que ella tampoco debía estarlo. Cuando dijo eso es cuando a ella le pareció más sincero.


  Su madre se había levantado temprano y había hecho café en la cocina. Llevaba un albornoz marrón más viejo que Flynne y el tubo de oxígeno bajo la nariz. Flynne la había besado y le había dicho que no quería café. Su madre le había preguntado dónde había estado, contestó que en el Jimmy’s. «Más viejo que ir a pie, el Jimmy’s ese», había añadido su madre.


  Flynne había cogido un plátano y un vaso de agua filtrada y había subido al piso de arriba. Guardó parte del agua para cepillarse los dientes; siempre que lo hacía se fijaba en que el latón del desagüe había sido cromado, pero que ahora no quedaban más que pequeños fragmentos de cromo cerca de la porcelana.


  Había vuelto a su habitación, cerrado la puerta, quitado la camiseta de Coffee Jones con la marca arrancada, el sujetador y los vaqueros, puesto una sudadera del Cuerpo de Marines y metido en la cama.


  Aunque estaba agotada, se limitó a moverse nerviosamente, sin dormir. Luego recordó que tenía una aplicación para los juegos de drones de Burton y Leon en el teléfono viejo, y que Macon debía de haberla pasado al nuevo con el resto de sus cosas. Sacó el teléfono de debajo de la almohada y lo miró; ahí estaba. La ejecutó, seleccionó vista desde arriba y vio una imagen de satélite de baja altura de su edificio. El techo debajo del que estaba era un rectángulo gris; por encima de él, moviéndose en una compleja danza, los veinte drones; cada uno de ellos se mostraba como un punto de luz, tejiendo una figura que reconoció, aunque solo fuera de verla en tatuajes, como un nudo celta. Cada uno era sustituido por uno de los veinte de repuesto, luego se recargaba, en rotación.


  Burton ganó muchos juegos de drones; se le daban realmente bien; Reconocimiento háptico 1 tenía mucho que ver con ellos, de hecho. Incluso había oído contar a alguien que el propio Burton había sido una especie de dron, al menos parcialmente, cuando aún tenía los tatuajes.


  Al parecer, observar a los drones tejer su nudo encima de su casa le fue útil. Poco después creyó que podría ponerse a dormir. Cerró la aplicación, metió el teléfono bajo la almohada y cerró los ojos.


  Pero justo antes de caer dormida, vio la camiseta y los pantalones de pijama rayados de la mujer, aleteando, cayendo hacia la calle.


  Hijos de puta.
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  ANATEMA


  El tilacino entró en la Mercedes antes que Lev, con el repicar quedo de sus zarpas en la madera clara. Miró a Netherton con sus ojos similares a cuentas de cristal y bostezó, dejando al descubierto una amplia mandíbula que no parecía la de un perro, más bien la de un cocodrilo, pero abriéndose en la dirección opuesta.


  —Hiena —lo saludó Netherton sin mucho entusiasmo. Había pasado la noche en el camarote principal, lo que hacía que el escritorio con vetas doradas pareciese austero.


  Lev frunció el ceño; Ash estaba detrás de él.


  Ash llevaba lo que él llamaba su «traje de sinceridad»: un vestido de una pieza de fieltro gris con una antigua cremallera de aluminio de la entrepierna al cuello. Estaba cubierto de una multitud de bolsillos sobrecosidos, algunos de ellos grapados. Cuando lo llevaba, Netherton había notado que la gestualidad más florida de Ash quedaba disimulada, y sus animales quedaban ocultos. Supuso que era porque quería que la tomasen más en serio


  —¿Así que te lo has pensado? —dijo Lev, inclinándose distraídamente para acariciar los ijares de Tyenna.


  —¿Has traído café?


  —El bar te preparará lo que te apetezca.


  —Está cerrado.


  —¿Qué te gustaría tomar?


  —Un americano, sin leche.


  Lev se acercó al bar y puso el pulgar en el óvalo. Se abrió de inmediato.


  —Un americano, sin leche —dijo. Casi en silencio, la máquina preparó uno. Lev se lo llevó. Humeaba—. Entonces, ¿qué piensas de su historia? —preguntó, mientras le pasaba la taza y el plato.


  —Suponiendo que me dijese la verdad —contestó Netherton, mirando cómo Tyenna cerraba la boca y deglutía— y que aquella fuera Aelita de verdad… —Miró a Lev a los ojos—. No es un secuestro. —Dio un sorbo al café, que estaba terriblemente caliente pero era bastante bueno.


  —Esperábamos averiguar lo que su edificio dice que pasó —dijo Lev.


  —Yo no —repuso Ash—; los rumores dicen que no.


  —¿Qué no qué? —preguntó Netherton.


  —Que no dice —respondió Ash—. Ni lo sabe.


  —¿Cómo no va a saberlo el edificio? —se extrañó Netherton.


  —En el mismo sentido que esta casa no lo sabe —dijo Lev—. Es algo que se puede solucionar con el debido tiempo, pero se necesita… —Hizo un gesto leve y rápido, con varios dedos, como un pianista, un gesto típicamente ruso: klept, pero a un nivel que es mejor no mencionar.


  —Ya veo —dijo Lev, aunque en realidad no era así.


  —Vamos a necesitar capital en el muñón —dijo Ash—. Ossian está llegando al límite de lo que puede improvisar. Si quieres mantener una presencia…


  —Una presencia, no. Es mío.


  —No en exclusiva. Nuestros visitantes no vacilan en encargar un asesinato nada más entrar por la puerta. Si su capital supera al nuestro, estaremos indefensos. Los calculadores de tu familia, sin embargo… —Netherton decidió que Ash se quitaría antes el vestido de fieltro que intentar convencer a Lev de que concediese a los módulos financieros de su familia acceso al muñón. Miró a Lev y decidió que no iba a ser fácil.


  —Ossian —dijo Lev— puede optimizar la manipulación de dinero virtual en sus juegos en línea. Está trabajando en ello.


  —Si nuestros visitantes quisieran comprar a un político —opinó Ash—, o al jefe de una agencia federal norteamericana, nos encontraríamos en situación de desventaja, y lo más probable es que perdiésemos.


  —No me interesa crear un follón aún más lioso que aquel en el que históricamente están ya metidos —dijo Lev—. Es lo que pasa si te entrometes demasiado. Ya he dejado a Wilf convencerme para permitir que alguien utilice polts como si fuesen una forma absurda de IA artesanal.


  —Será mejor que te acostumbres a ello, Lev. —Ash casi nunca lo llamaba por su nombre—. Alguien más tiene acceso. Es razonable pensar que, sea quien sea, tiene mejores contactos que nosotros, porque nosotros no tenemos ni la menor idea de cómo meternos en el muñón de otra persona.


  —¿No podrías simplemente dar un salto adelante y ver lo que pasa? —preguntó Netherton—. ¿Espiarlos dentro de un año y corregir según lo que veas?


  —No —respondió Ash—. Eso es viajar en el tiempo, y esto es real. Cuando enviamos nuestro primer correo a Panamá, entramos en un ratio fijo de duración con su continuo: uno a uno. Un intervalo determinado en el muñón tiene la misma duración aquí desde el primer instante de contacto. No podemos conocer su futuro, del mismo modo que no podemos conocer el nuestro, salvo para asumir que, en última instancia, no va a ser la historia tal como la conocemos. Y no, no sabemos por qué. Simplemente, así es como funciona el servidor, por lo que percibimos.


  —La idea de usar los recursos de la familia —dijo Lev— es un anatema.


  —Ese es mi segundo nombre —Ash no pudo resistirse a comentar.


  —Lo sé —respondió Lev.


  —Supongo —le dijo Netherton a Lev, dejando la taza vacía en el plato— que ha sido uno de los pocos lugares de tu vida en los que no había de eso. Recursos de la familia, me refiero.


  —Así es.


  —En tal caso —dijo Ash—, plan B.


  —¿Y cuál es? —preguntó Lev.


  —Les damos a unos cuantos calculadores freelance una combinación de datos históricos, sociales y de mercado, junto con la información que obtenemos en el muñón, y que jueguen para hacerse con un buen pellizco de dinero de allí para nosotros. No podrán grindearlo con la misma potencia y rapidez que el negocio financiero de tu familia, pero puede que sea suficiente. Y tendrás que pagarles. Aquí, con dinero real.


  —Adelante —dijo Lev.


  —Entonces —dijo ella—, quiero un aviso formal de que mi primera recomendación fue utilizar los calculadores de tu familia. Los muchachos del LSE son brillantes, pero no nos sirven.


  —¿Muchachos? —preguntó Netherton.


  —Si nuestro capital se ve superado —le dijo Ash a Lev— no podrás echarme la culpa.


  Netherton decidió en ese momento que, en realidad, ella siempre había querido que Lev hiciera lo que había aceptado hacer, cosa que le sorprendió. No tenía idea de que Ash fuese una manipuladora tan eficaz. Probablemente había sido idea de Ossian.


  —De acuerdo, pues —dijo—, esto ha sido fascinante. Espero que te acuerdes de mantenerme al corriente. Me alegro de haber podido ser de ayuda.


  Ambos se lo quedaron mirando.


  —Lo siento, he quedado para almorzar.


  —¿Dónde? —preguntó Ash.


  —Bermondsey.


  Ash elevó la ceja. El dibujo de un camaleón inclinó la cabeza hacia arriba en la tira de fieltro gris del cuello y se retiró con rapidez, como si los hubiera visto allí.


  —Wilf —dijo Lev—, te necesitamos aquí.


  —Estaré accesible.


  —Te necesitamos —aclaró Lev— porque hemos llamado a la policía.


  —La metropolitana —añadió Ash.


  —Basándonos en lo que ha dicho la hermana del polt —dijo Lev—, y por lo que sabemos de la situación aquí, no teníamos otra opción que alertar a los servicios legales. —Se refería a los abogados de su familia; que, por lo que Netherton suponía, constituían una especie de industria en sí mismos—. Han organizado una reunión. Tendrás que asistir, claro está.


  —La inspectora Lowbeer te estará esperando —dijo Ash—. Es un alto cargo; te conviene no decepcionarla.


  —Si tu segundo nombre es Anatema —preguntó Netherton—, ¿Ash es el primero?


  —El primero es María. Ash es mi apellido. Terminaba en e, pero mi madre decidió cargársela.
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  KYDEX


  Vio a Burton doblar la esquina de su casa a través de las cortinas del dormitorio; caminaba rápido bajo la luz del sol, balanceando el mango del tomahawk. Lo sostenía como si la cabeza fuese la parte superior en forma de T de un cayado, lo que quería decir que las hojas estaban protegidas por una minifunda de Kydex que él mismo, o uno de los otros, había fabricado. Hacer fundas y pistoleras de termoplástico era una de sus aficiones, como el macramé o las colchas. Leon les tomaba el pelo por las medallas al mérito.


  Una de esas grandes motos rusas con look retro, roja brillante, con sidecar a juego, esperaba junto a la puerta delantera. El conductor y el pasajero llevaban cascos negros. El pasajero era Leon: la chaqueta era inconfundible.


  Había vuelto a dormir de un tirón; no recordaba ninguno de los sueños. El ángulo del sol decía que era primera hora de la tarde. Leon se quitó el casco cuando Burton se acercó a la moto, pero no salió del sidecar. Sacó algo del bolsillo de la chaqueta, se lo pasó a Burton, que le echó un vistazo, y se lo metió en el bolsillo trasero.


  Flynne se apartó de las cortinas, se puso el albornoz y preparó ropa para después de la ducha. Pero antes tenía que hablar de Conner con Burton. Bajó por las escaleras, con albornoz y zapatillas, la ropa bajo el brazo y una toalla. Oyó que la moto rusa se alejaba.


  Burton estaba en el porche. Vio que la funda del tomahawk era de color carne, como los aparatos ortopédicos. Era su color preferido; consideraban que el negro era demasiado formal. Quizá, si alguien veía ese color ortopédico por debajo del borde del vestido, creería que te acababan de operar.


  —¿Has visto a Conner últimamente?


  —No. Pero le acabo de hacer un ping.


  —¿Para qué?


  —Por si quiere echarnos una mano.


  —Lo vi anoche en el aparcamiento del Jimmy’s —dijo ella—. No estaba nada bien. Estuvo a punto de meterse con un par de jugadores de fútbol americano, delante de todo el mundo.


  —Necesito a alguien que vigile la carretera por la noche. Para eso sí que se comportaría. Es el aburrimiento el que le hace hacer gilipolleces.


  —¿Qué era lo que había en la parte de atrás del triciclo?


  —Un .22, lo más seguro.


  —¿No debería ayudarlo alguien, si tanto se le va la olla?


  —Se le va mucho menos de lo que tiene derecho a que se le vaya. Y yo lo intento; el Departamento de Veteranos no lo hace.


  —Me daba miedo.


  —No iba a hacerte daño.


  —Miedo de lo que le pudiera pasar a él. ¿Para qué vino Leon?


  —Para esto. —Sacó un billete de la lotería del estado del bolsillo de atrás y se lo enseñó.


  Leon la miraba desde un holograma metalizado borroso, a la izquierda de un escáner de retina.


  —Parece como si tuviera que tener su genoma en él —dijo ella. Hacía tiempo que no veía uno de esos; su madre los había educado a los dos para que no pagasen nunca lo que ella llamaba «impuesto a la estupidez»—. ¿Crees que ganará diez millones?


  —No es tanto, pero si los gana, es que ocurre algo.


  —Tú no estabas aquí anoche, después de que hablase con Milagros Coldiron.


  —Carlos necesitaba ayuda controlando la formación. ¿Quién era?


  —Ninguno de los que habían hablado contigo. Se llamaba Netherton. Dijo que era de recursos humanos.


  —¿Y?


  —Quería saber qué había pasado. Se lo conté, igual que te lo he contado a ti.


  —¿Y?


  —Dijo que se mantendría en contacto. ¿Burton?


  —¿Sí?


  —Si es un juego, ¿por qué iba nadie a querer matarte solo por ver que algo sucedía en un juego?


  —Los juegos tienen un coste de desarrollo. Es una especie de versión beta. Toda esa mierda la mantienen en secreto.


  —Tampoco era nada demasiado especial —comentó ella—. Hay muchas muertes igual de desagradables en un montón de juegos —añadió, sin estar muy segura de ello.


  —No sabemos qué fue, de lo que viste, lo que ellos pensaban que era especial.


  —De acuerdo —dijo ella mientras le daba el boleto—. Me voy a dar una ducha.


  Entró en la casa, pasó por la cocina y salió hacia la ducha. Se estaba quitando el albornoz cuando le vibró el teléfono en la muñeca.


  —Hola.


  —Macon. ¿Cómo estás?


  —Bien. ¿Y tú?


  —Shaylene dice que me estás buscando. Espero que no sea por algún problema con un cliente insatisfecho. —No parecía preocupado.


  —Es más bien una cuestión de asistencia técnica, pero tendrá que esperar hasta que podamos vernos.


  —Ahora mismo, de hecho, estamos tomándonos unos vinos en el bar. Hemos pedido los famosos chicharrones del Hefty. Todos los que había, creo.


  —Confidencial.


  —Por supuesto.


  —Me pasaré con la bici. No te vayas.


  —Aquí estaré.


  Se duchó, se puso los vaqueros que había llevado el día antes y una camiseta ancha gris. Dejó el albornoz, la toalla y las zapatillas en el estante de fuera y rodeó la casa hacia la bicicleta.


  No vio a nadie de la pandilla de Burton, pero supuso que estaban allí, más acomodados; y que los drones también estarían volando. Nada de ello le parecía demasiado real; tampoco el llamativo boleto con el holograma y la retina de Leon. Quizá Conner no fuera el único chalado, pensó.


  Quitó el candado de la bici y se montó en ella. Vio que Leon había conseguido no descargar del todo la batería. Se puso a pedalear, entre el olor de los pinos junto a la carretera en la tibia tarde.


  A un tercio de camino por Porter, el Tarántula pasó a su lado en dirección contraria, con el motor zumbando, demasiado rápido para que pudiese siquiera vislumbrar a Conner.


  Siguió pedaleando, rodeada de olor a pollo frito, hasta que este disminuyó y desapareció. Cuarenta y cinco minutos más tarde estaba poniendo el candado de la bicicleta en Hefty Mart.


  Macon tenía su propia mesa en el bar, en el lugar más alejado de la caja; de este modo podía resolver problemas para la dirección local y controlar cosas que la oficina central en Delhi no podía controlar. Cuando algo iba mal con el seguimiento del inventario o con los dispositivos de control de robos, Macon podía arreglarlo in situ. No estaba en nómina, pero una parte del trato era que podía utilizar la mesa del bar como oficina, con cuenta abierta para cosas de picar y bebidas.


  No trabajaba para nadie que tuviera algo que ver con fabricar drogas, cosa que no era muy habitual en las personas que se dedicaban a trabajos como el suyo. Si los que fabricaban drogas necesitaban arreglar algo, las cosas podían ponerse feas para él, pero otras cosas eran más fáciles así. El agente Tommy Constantine, lo más cercano que había en el pueblo a un hombre soltero atractivo en opinión de Flynne, le había dicho que la Oficina del sheriff había recurrido a Macon cuando no habían tenido más remedio.


  El bar olía a chicharrones. Los de pollo no olían tanto, quizá porque les faltaba el colorante rojo tradicional. Macon estaba a medias de su plato cuando ella se acercó a la mesa. Tenía la espalda vuelta hacia la pared, como siempre, y Edward, que estaba a su izquierda, arreglaba algo que no estaba allí.


  Edward tenía un Viz en cada ojo, Flynne suponía que para percibir profundidad, y los cubría con una máscara para dormir de raso color lavanda, para bloquear la luz. Llevaba unos guantes ajustados de color naranja fluorescente, estampados con lo que parecían jeroglíficos egipcios en tinta negra. Flynne casi podía ver en qué estaba trabajando, aunque por supuesto no podía, porque no estaba allí. Quizá estuviese en la oficina del director, en el piso de arriba, o puede que incluso en Delhi; pero Edward sí podía verlo, y controlar el par de manos de plástico que lo sostenían, estuviera donde estuviese.


  —Hola —dijo Macon, levantando la vista del plato de chicharrones.


  —Hola —repuso ella, acercando una silla. Parecían estar hechas del mismo material con el que Burton había recubierto el interior de la caravana, aunque menos flexible.


  Edward frunció el ceño, colocó con cuidado el objeto invisible quince centímetros por encima de la mesa y alargó la mano para retirarse la máscara de dormir hacia la frente. La miró a través de la red plateada de los dos Viz y sonrió; eso era mucho para él.


  —¿Chicharrones? —le preguntó Macon.


  —No, gracias —rehusó ella.


  —¡Son frescos!


  —Recién llegados de China.


  —Nadie hace unos chicharrones tan jugosos como los chinos. —Macon tenía la piel más clara que Edward, con pecas, y unos ojos preciosos, con motas de color marrón verdoso en el iris. En aquellos momentos, el izquierdo estaba oculto por el Viz—. El teléfono está muerto, ¿eh?


  —¿No te preocupan esas cosas? —preguntó ella. Se refería al Viz—. Verlo todo, quiero decir.


  —Hemos manipulado los nuestros a base de bien, antes de estrenarlos. Es bueno ser prudente.


  —El mío no está muerto —dijo ella, aunque sabía que él lo sabía de sobras—. La cosa es que los de Interior hicieron destacar a Burton en la pista de atletismo de Davisville High para impedir que les diese una paliza a los de Lucas 4:5.


  —Vaya, lo siento. Aun así, ¿no les dio ni un golpe?


  —Lo bastante como para que se lo llevasen detenido preventivamente; así que tuvieron su teléfono durante una noche entera. Lo que me preocupa es que, mientras tenían el suyo, podrían haber husmeado en el mío.


  —En ese caso, también habrían mirado en el mío. Tu hermano y yo tenemos tratos.


  —Si lo hubiesen hecho, ¿podrías saberlo?


  —Quizá. Si fuesen unos funcionarios de Interior aburridos en un camión blanco, buscando porno, probablemente podría saberlo. Para ser sincero, si lo hicieran, lo sabría seguro. Pero, ¿una IA panóptica federal? Ni puta idea.


  —¿Verían que mi teléfono es irregular?


  —Podrían verlo —dijo Edward—, pero algo tendría que estar fijándose en ti, algo que realmente quisiera saber qué pasa con los teléfonos de cierta gente.


  —De hecho —dijo Macon—, nuestro trabajo fue de los buenos. El fabricante de China aún no ha descubierto ninguno de los nuestros.


  —Que nosotros sepamos —dijo Edward.


  —Es verdad —añadió Macon—, pero normalmente nos enteramos si los descubren.


  —O sea que, básicamente, no lo sabéis.


  —Básicamente, no. Pero te doy permiso para que no te preocupes por ello. Gratis.


  —¿Has hecho algo para Conner Penske últimamente?


  Macon y Edward se miraron. Edward se bajó el antifaz, se cubrió los Viz y cogió aquello que no estaba allí, le dio la vuelta y lo tocó con un dedo índice negro y naranja.


  —¿Algo como qué? —preguntó Macon.


  —Ayer noche estuve en el Jimmy’s. Fui a buscarte.


  —Siento que no nos viésemos.


  —Conner estaba allí, metiéndose en una bronca con un par de capullos de instituto. Llevaba algo en la parte de atrás del triciclo.


  —¿Cinta amarilla?


  —¿Una especie de espina dorsal robótica, como una serpiente, enganchada a algo parecido a un monóculo?


  —Eso no lo hemos fabricado nosotros —dijo Macon—. Es un saldo comprado en eBay. Es legal. Lo único que le conseguimos fue una servointerfaz y los circuitos necesarios, nada más.


  —¿Qué tiene en el extremo funcional?


  —Nada que sepamos. Condiciones de mercado.


  —Puede acabar metido en un buen lío, ¿lo sabéis?


  Macon asintió.


  —Conner es un cabrón muy convincente. Es difícil decirle que no. El triciclo y esa mierda es todo lo que tiene ahora.


  —Eso, y las drogas, y el alcohol. Si solo fueran el triciclo y unos cuantos juguetes, a lo mejor no sería tan malo.


  Macon le dedicó una mirada triste.


  —Hay un pequeño manipulador en el extremo, como el que usa Edward, pero con menos grado de libertad.


  —Macon, te he visto hacer armas.


  Macon meneó la cabeza.


  —Para él no, Flynne. Para nada.


  —Pero podría conseguir una.


  —En esta ciudad, das una patada en el suelo, en cualquier parte, y salta un arma impresa. No son difíciles de conseguir. Si yo me mantengo apartado de Conner, sus cacharros dejan de funcionar, el Departamento de Veteranos no se los puede reparar y su calidad de vida disminuye, pero de verdad. Si no me aparto y mantengo sus cacharros en buen estado, me lanza una sonrisita y me pide lo que sea que sabe que no puede tener. De verdad, es muy difícil. ¿Me comprendes?


  —Burton podría contratarlo.


  —Tu hermano me cae bien, Flynne. Y tú también. ¿Seguro que no quieres un plato de chicharrones? —Sonrió.


  —Paso. Gracias por la asistencia técnica. —Se puso de pie—. Nos vemos, Edward.


  El antifaz de color lavanda hizo un gesto de asentimiento.


  —Flynne.


  Salió y quitó el candado de la bicicleta.


  Uno de los dirigibles estaba suspendido sobre el terreno, fingiendo que anunciaba el Viz de la próxima temporada. Pero la pancarta en la que se veía el primer plano de un ojo detrás de un Viz hacía que pareciese que estaba observando a todo el mundo. Ella, claro está, sabía que eso era lo que hacía.
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  MUY ALTO CARGO


  Netherton no había estado nunca antes en el salón del abuelo de Lev. Lo encontró a un tiempo sombrío y chillón, de aspecto extranjero en virtud de ser demasiado vehementemente británico. La madera, que era ubicua, estaba pintada con esmalte brillante de color verde musgo, con toques dorados. Los muebles eran oscuros y pesados; los sillones, altos y de un tono similar de verde.


  Era una suerte que Ash hubiese especificado el género de la inspectora Ainsley Lowbeer, la primera oficial de policía que pisaba aquella casa desde que la adquiriese el abuelo de Lev.


  Su rostro y sus manos eran de un uniforme color rosa pálido, como si la hubiesen hinchado con algo no tan oscuro como la sangre. El cabello, corto y formal a los lados y en la nuca, era frondoso y totalmente blanco, como nata azucarada, y peinado hacia arriba en una especie de onda flotante. Los ojos, de un azul violeta demasiado brillante, eran extremadamente vigilantes. Llevaba un traje tan ambiguo como ella misma, de Savile Row o de Jermyn Street; ninguna de las costuras las había hecho un robot o un periférico. El corte de la chaqueta se ajustaba a los anchos hombros. Los pantalones, que terminaban justo encima de unos zapatos Oxford negros, revelaban unos esbeltos tobillos envueltos en unas medias negras y brillantes.


  —Ha sido usted muy amable de recibirme con tan poca anticipación, señor Zubov —dijo desde el sillón—. Y sobre todo, en su propia casa. —Sonrió, revelando una cara dentadura, imperfecta a propósito. Para reconocer el carácter histórico de su visita, Netherton sabía que dos grandes vehículos estaban dando vueltas por Notting Hill, cada uno con un pelotón de abogados de la familia Zubov listos para cualquier batalla. Él mismo evitaba a aquellos ancianos hiperfuncionales siempre que podía. Sabían demasiado, y eran muy poderosos. Pero no eran muchos, y eso era lo mejor, sin duda.


  —No hay problema —respondió Lev, mientras Ossian, con más aspecto de mayordomo que nunca, traía el té.


  —Señor Murphy —dijo Lowbeer, obviamente encantada de verlo.


  —Diga, señora —dijo Ossian, paralizándose con la bandeja de plata en la mano.


  —Disculpe. No nos han presentado. Las personas de mi edad lo sabemos todo, señor Murphy. Mi condena es tener acceso continuo a prácticamente todo, y esto tiene como consecuencia la fea costumbre de comportarme como si ya conociese a todas las personas con las que me cruzo.


  —No tiene por qué disculparse en absoluto, señora —dijo Ossian, interpretando su personaje, con la mirada baja—. No me he ofendido.


  —Lo cual —dijo a los demás, como si no le hubiera oído—, en cierto sentido, es cierto.


  Ossian, cuidadosamente inexpresivo, colocó el pesado servicio en la mesa auxiliar y se preparó para ofrecer unos canapés.


  —También deben comprender —prosiguió Lowbeer— que estoy investigando la reciente desaparición de una tal Aelita West, ciudadana norteamericana residente en Londres. Me sería de utilidad si cada uno de ustedes pudiera explicarme su relación con la persona desaparecida, y la relación entre ustedes. Quizá podría empezar usted, señor Zubov. De todo ello, por supuesto, quedará constancia oficial.


  —Tenía entendido —dijo Lev— que no iba a utilizar ningún tipo de dispositivo de grabación.


  —Así es —asintió ella—. Sin embargo, poseo memoria jurídicamente certificada, que se admite como prueba.


  —No sé por dónde empezar —dijo Lev, tras examinarla con atención.


  —El salmón, por favor —le dijo Lowbeer a Ossian—. Puede empezar por explicar esa afición suya, señor Zubov. Sus abogados lo describieron como «un aficionado a los continuos».


  —Eso no es demasiado fácil —dijo Lev—. ¿Conoce el servidor?


  —El gran misterio, sí. Se supone que es chino y, como sucede actualmente con muchos de los aspectos de China, no sabemos mucho. Se utiliza para comunicarse con el pasado, o más bien con un pasado, ya que, en nuestro pasado real, esa comunicación no tuvo lugar. Todo eso hace que me duela la cabeza, señor Zubov. ¿A usted no le pasa lo mismo?


  —Mucho menos que con las paradojas a las que estamos culturalmente acostumbrados, al discutir asuntos transtemporales imaginarios —contestó Lev—. De hecho, es bastante simple. El acto de efectuar la conexión genera una bifurcación de la causalidad. Los llamamos «muñones».


  —¿Por qué los llaman así? —preguntó, mientras Ossian le servía el té—. Suena demasiado corto, desagradable, brutal. ¿No es acaso de esperar que la nueva rama siga creciendo?


  —Así es; eso es exactamente lo que esperamos —respondió Lev—. De hecho, no estoy seguro del motivo por el que los aficionados decidieron quedarse con esa expresión.


  —Imperialismo —intervino Ash—. Convertimos continuos alternativos en tercer mundo. Llamarlos muñones hace que sea más fácil.


  Lowbeer contempló a Ash, que ahora llevaba una versión más formal de su ropa del tejado victoriano, con menos animales a la vista.


  —María Anatema —dijo Lowbeer—. Un nombre precioso. Y usted actúa de ayudante del señor Zubov en este colonialismo, ¿no es así? ¿Usted y el señor Murphy?


  —Así es —contestó Ash.


  —¿Y este sería el primer continuo del señor Zubov? ¿El primer muñón?


  —Exacto —dijo Lev.


  —Comprendo —asintió Lowbeer—. ¿Y usted, señor Netherton?


  —¿Yo? —Ossian le estaba ofreciendo canapés. Tomó uno sin mirarlo—. Yo soy un amigo. Un amigo de Lev.


  —Esa es la parte que encuentro más confusa —dijo Lowbeer—. Usted es publicista, un relaciones públicas, y está empleado de forma bastante compleja, a través de una impresionante serie de empresas pantalla. O lo estaba, para ser más exactos.


  —¿Lo estaba?


  —Lo siento —dijo Lowbeer—, pero sí, lo han despedido. Tiene correo electrónico sin abrir en el que se le informa al respecto. También veo que usted y su antigua socia, Clarisse Rainey, de Toronto, fueron testigos de la reciente muerte de un tal Hamed al-Habib por parte de un sistema de ataque norteamericano. —Echó un vistazo por la mesa, como si tuviese curiosidad por ver las reacciones al oír el nombre, aunque no pareció haber ninguna.


  Nunca se le había ocurrido a Netherton que el jefe de la Isla de basura tuviese nombre.


  —¿Se llamaba así?


  —Sí —contestó Lowbeer—, aunque mucha gente no lo sabía.


  —Hubo muchos testigos —dijo Netherton—, por desgracia.


  —Usted y la señora Rainey tuvieron localizaciones virtuales del evento muy notables. En todo caso, parece que su semana ha estado bastante movida.


  —Así es —dijo Netherton.


  —¿Podría explicarme las circunstancias que hacen que esté aquí, ahora, señor Netherton? —Levantó la taza y dio un sorbo.


  —He venido a ver a Lev. Estaba alterado por lo del tipo de la Isla de basura, por haber visto cómo lo mataban así. Y pensé que lo más probable era que me despidieran.


  —¿Quería compañía?


  —Exacto. Y, mientras hablaba con Lev…


  —¿Sí?


  —Es complicado…


  —Las complicaciones se me dan bastante bien, señor Netherton.


  —¿Sabe que la hermana de Aelita es, o era, cliente mía? Daedra West.


  —Era un tema del que quería hablar —dijo Lowbeer.


  —Lo había organizado para que Lev le diera un regalo a Daedra de mi parte.


  —¿Un regalo? ¿Qué regalo?


  —Había dispuesto que Daedra disfrutara de los servicios de uno de los habitantes del muñón de Lev.


  —¿Qué servicios, exactamente?


  —De guardia de seguridad. Es exmilitar y operador de drones, entre otras cosas.


  —¿Acaso pensaba que necesitaba seguridad por algo en particular?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo se le ocurrió, si no le importa la pregunta?


  —Lev estaba interesado en una unidad militar concreta de su muñón, la unidad a la que ese tipo había pertenecido. Tecnología de transición, poco anterior al jackpot. —Miró hacia Lev.


  —Hápticos —dijo Lev.


  —Pensé que a Daedra le parecería divertido, por lo extraño —dijo Netherton—. Tampoco es que la imaginación sea su fuerte, desde luego.


  —¿Quería impresionarla?


  —Sí, supongo que sí.


  —¿Tenía una relación sexual con ella?


  Netherton volvió a mirar a Lev.


  —Sí. Pero a Daedra no le interesaba.


  —¿La relación?


  —Tener un polt como guardia de seguridad. Ni la relación, algo que supe luego. —Estaba descubriendo que, de algún modo poco natural, lo normal era contarle la verdad a Lowbeer. No tenía ni idea de cómo lo conseguía, pero a Netherton no le gustaba en absoluto—. Así que le pidió que se lo diese a su hermana.


  —¿Ha conocido a Aelita, señor Netherton?


  —No.


  —¿Y usted, señor Zubov?


  Lev tragó lo que le quedaba del canapé.


  —No. Habíamos quedado para comer; de hecho, habría sido hoy mismo. Estaba bastante interesada en la idea. La del continuo, o el muñón —miró a Ash—, como quiera llamarlo.


  —Entonces, ¿esta persona —dijo Lowbeer— del muñón, el exsoldado, habría estado de servicio en el periodo de tiempo durante el que se supone que Aelita West desapareció de su residencia?


  —No era él —dijo Netherton, y resistió el impulso de morderse el labio inferior—, sino su hermana.


  —¿Su hermana?


  —Lo llamaron de otra parte —respondió Lev—. Su hermana lo sustituyó durante los últimos dos turnos.


  —¿Cómo se llama?


  —Burton Fisher —dijo Lev.


  —¿Y ella?


  —Flynne Fisher —dijo Netherton.


  Lowbeer dejó la taza y el plato en la mesa, a su lado.


  —¿Y quién ha hablado del tema con ella?


  —Yo —respondió Netherton.


  —¿Puede describirme lo que ella le dijo que vio?


  —Ocurrió durante el segundo turno. Subía…


  —¿Subía? ¿Cómo?


  —Pilotaba un cuadricóptero. Vio algo que ascendía por un lado del edificio. Algo rectangular, con cuatro brazos o piernas. Resultó que contenía una especie de arma de enjambre. Mató a la mujer que salió al balcón, a la que ella identificó como Aelita por un archivo de imagen que le mostramos. Luego la destruyeron. Se la comieron, dijo ella. Por completo.


  —Ya veo —dijo Lowbeer; se le había borrado la sonrisa.


  —Dijo que él lo sabía.


  —¿Quién lo sabía?


  —El hombre con el que estaba Aelita.


  —¿Su testigo vio a un hombre?


  Netherton, que ya no sabía lo que podía decir si hablaba, se limitó a asentir.


  —¿Y dónde está ahora esa tal Flynne Fisher?


  —En el pasado —dijo Netherton.


  —En el muñón —aclaró Lev.


  —Todo esto es muy interesante —opinó Lowbeer—. Realmente peculiar, que no es algo que pueda decirse de la mayor parte de investigaciones. —Se levantó de improviso del sillón verde—. Han sido ustedes de gran ayuda.


  —¿Ha terminado? —preguntó Netherton.


  —¿Disculpe?


  —¿No tiene más preguntas?


  —Muchas más, señor Netherton. Pero prefiero esperar a tener más aún.


  Lev y Ash se pusieron de pie, de modo que también lo hizo Netherton. Ossian, que ya estaba de pie, junto al oscuro aparador con espejo, se puso firme tras su delantal de rayas blancas.


  —Gracias por su hospitalidad, señor Zubov, y por su ayuda. —Lowbeer estrechó con fuerza la mano de Lev—. Gracias por su ayuda, señora Ash. —Estrechó la mano de Ash—. Y a usted, gracias también, señor Netherton. —La palma de su mano era blanda, seca y tenía una temperatura neutra.


  —No hay de qué —dijo Netherton.


  —Si desea usted ponerse en contacto con Daedra West, señor Netherton, no lo haga desde aquí, ni desde ningún otro lugar que pertenezca al señor Zubov. Hay un problema potencial de exceso de complejidad. Un lío innecesario. Hágalo desde otra parte.


  —No tenía intención de hacerlo.


  —Muy bien, pues. Y gracias también a usted, señor Murphy —dijo, acercándose a Ossian y estrechando su mano—. Parece que ha logrado que las cosas le hayan ido bastante bien, teniendo en cuenta los frecuentes encontronazos con la ley en su juventud.


  Ossian no dijo nada.


  —La acompaño a la puerta —dijo Lev.


  —No se moleste —dijo Lowbeer.


  —Tenemos algunas mascotas, y me temo que son bastante territoriales. Será mejor que la acompañe.


  Netherton nunca había pensado que Gordon y Tyenna fuesen nada más que existencialmente repugnantes; y, en todo caso, había supuesto que su conducta había sido modificada.


  —Muy bien —dijo Lowbeer—, se lo agradezco. —Se dio la vuelta y los miró a todos—. Me pondré en contacto con ustedes individualmente, en caso necesario. Si tienen que ponerse ustedes en contacto conmigo, me encontrarán en sus agendas.


  Lev cerró la puerta tras ellos al salir de la habitación.


  —Ha sacado una muestra de nuestro puto ADN —dijo Ossian, examinando la palma de la mano que había estrechado la de Lowbeer.


  —Por supuesto —le dijo Ash, dirigiéndose a Netherton, para no cifrar—. ¿Cómo si no podía estar segura de que somos quienes decimos ser?


  —Podríamos sacar nosotros una muestra del suyo, joder —dijo Ossian, mirando con el ceño fruncido hacia la taza de té que había usado Lowbeer.


  —Y ser entregados —dijo Ash, dirigiéndose de nuevo a Netherton.


  —Me jode —dijo Ossian.


  —¿Murphy? —preguntó Netherton.


  —Vamos a dejar el tema —dijo Ossian, retorciendo con fuerza brevemente la toalla blanca que tenía en la mano. Luego la lanzó hacia el aparador, cogió dos de los canapés, se los metió en la boca y empezó a masticar forzadamente. Sus facciones recuperaron su impasibilidad habitual.


  Apareció el sello de Ash. Netherton captó la sutil señal que le hizo. Ash abrió una comunicación.


  Netherton vio a Lowbeer, como a vista de pájaro, de un pájaro capaz de flotar en perfecta inmovilidad. Estaba metiéndose en un coche por la puerta de atrás, un coche muy feo, lleno de bultos y de aspecto pesado, de color grafito. Lev dijo algo, dio un paso atrás y el coche se camufló, como un rompecabezas de píxeles garabateado con presteza sobre el tenue brillo de la carrocería.


  Camuflado, el coche se puso en marcha; la calle parecía plegarse a su alrededor mientras avanzaba. Finalmente desapareció. Lev se dio la vuelta hacia la casa; la comunicación se cerró.


  Ossian seguía mascando; tragó, vertió té en un vaso de cristal, se lo bebió de un trago.


  —Bueno —dijo, aunque sin dirigirse específicamente a Ash, por si se cifraba—, ¿vamos a utilizar estudiantes calculadores de la London School of Economics?


  —Lev ha aceptado —dijo Ash, a Netherton.


  —La economía de la zona se basa por completo en la elaboración de drogas —dijo Ossian a Netherton—. Es posible que aquí tengamos todo lo que necesitamos.


  Lev abrió la puerta, sonriendo.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó Ash. Netherton vio una bandada de pájaros cruzar volando por el dorso de sus manos. Ella no lo notó.


  —Qué persona más extraordinaria —dijo Lev—. Nunca había conocido a un oficial de policía con un alto cargo. Bueno, a ningún oficial de policía, en realidad.


  —No todos son así —dijo Ossian—, gracias a Dios.


  —Imagino que no —repuso Lev.


  «Me acaban de vender algo», pensó Netherton. Un trabajo minucioso y rápido. No veía motivos para dudar que la inspectora Ainsley Lowbeer fuese capaz de ello.
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  CHICOS MUERTOS


  Flynne se despertó en la oscuridad, con el sonido de voces masculinas que sonaban cerca, una de ellas era la de Burton.


  Había ido a Pharma Jon, recogido la medicación de su madre, regresado y la había ayudado con la cena. Leon, su madre y ella comieron en la cocina; después fregó los platos con Leon y vio un poco las noticias con su madre. Luego se fue a la cama.


  Ahora miró por la ventana y vio el bulto rectangular del coche blanco de la Oficina del sheriff junto a la puerta.


  —¿Cuatro? —oyó preguntar a su hermano, justo debajo de su ventana, de camino al porche delantero.


  —Muchos para esta jurisdicción, Burton, créeme —dijo el ayudante del sheriff Tommy Constantine—. Espero que no te importe acompañarme para dar un vistazo, por si los conoces.


  —¿Porque los han encontrado muertos en Porter, y yo vivo en el extremo de Porter?


  —Es muy poco probable —dijo Tommy—, pero te lo agradecería. Lo de estos chicos muertos me ha fastidiado bien la semana.


  —¿Qué aspecto tienen?


  —Dos pistolas, un juego nuevo de cuchillos de carnicero, bridas. Ninguna identificación. Robaron el coche ayer.


  Flynne se estaba vistiendo de la manera más rápida y silenciosa posible.


  —¿Cómo los mataron? —preguntó Burton, como quien pregunta por una jugada de un partido de béisbol.


  —Un disparo en la cabeza, con lo que de primeras parece un .22, por el tamaño de los orificios. Además, no hay orificio de salida, así que tendremos las balas.


  —¿Los hicieron quedarse quietos y les dispararon?


  Flynne se estaba poniendo una camiseta limpia.


  —Ahí es donde la cosa se complica —aclaró Tommy—. Estaban en un coche de cuatro plazas chino y les dispararon desde fuera. El conductor recibió el disparo desde el parabrisas, el que estaba a su lado desde la ventanilla de su puerta, el de detrás de este, desde la ventanilla de la suya, el de detrás del conductor desde el parabrisas trasero, en la nuca. Como si alguien le hubiese dado la vuelta al coche y los hubiese tiroteado de uno en uno. Pero al parecer dos de ellos tenían pistolas en la mano cuando les dispararon, así que ¿por qué no devolvieron los disparos?


  Flynne se estaba lavando la cara con un trapo húmedo. Utilizó como toalla la camiseta que llevaba ayer. Luego sacó el lápiz de labios del bolsillo de los vaqueros y se puso un poco.


  —Tienes entre manos un misterio de habitación cerrada, Tommy —dijo Burton.


  —Lo que tengo entre manos es a la Policía Estatal —oyó decir a Tommy mientras salía al pasillo, tocaba los National Geographic para que le dieran suerte y bajaba por las escaleras.


  No vio a su madre al pasar por la casa, pero a aquella hora de la noche solía estar dormida por la medicación.


  —Tommy —dijo a través de la puerta de tela metálica—, ¿cómo estás?


  —Flynne —repuso Tommy, sonriendo y quitándose la gorra, un gesto que ella sabía que era solo una broma a medias.


  —Me habéis despertado. —Abrió la puerta de tela metálica y salió—. No despertéis a mamá. ¿Dices que hay muertos?


  —Lo siento —dijo Tommy, bajando la voz—. Homicidio múltiple, en plan ejecución, a medio camino de la ciudad, más o menos a mediodía.


  —¿Ajuste de cuentas entre constructores?


  —Probablemente. Pero estos chicos robaron un coche en las afueras de Memphis, así que han recorrido un largo camino.


  La mención de Memphis la dejó paralizada.


  —Iré a echarles un vistazo, Tommy —dijo Burton, mirándola.


  —Gracias —contestó Tommy, volviendo a ponerse la gorra—. Un placer verte, Flynne. Siento que te hayamos despertado.


  —Iré con vosotros —dijo ella. Él la miró.


  —¿Muertos con balazos en la cabeza?


  —Policía Estatal, ya sabes. Vamos, Tommy. Por aquí casi nunca pasa nada.


  —Si fuese por mí —dijo él—, cogería una retroexcavadora, abriría un buen hoyo, metería el coche en él con ellos dentro y lo taparía. No eran buena gente, en absoluto. Claro que entonces me quedaría pensando si el que lo hizo no sería peor. Pero tenemos cafetera nueva en el coche, de Coffee Jones. Puedes elegir francés o colombiano.


  Bajó del porche. Lo siguieron al gran coche blanco y se metieron en él.


  Flynne se estaba terminando su pequeño espresso estilo francés de Coffee Jones en taza de papel cuando vio las luces, la tienda, el coche de la Policía Estatal y la ambulancia. Tommy redujo la velocidad. Estaba sentada junto a él en el asiento delantero, la máquina Coffee Jones sobre el bulto de la transmisión, entre ambos. Debajo del salpicadero, sobre sus pies, había dos rechonchas escopetas «bullpup».


  La tienda era blanca y modular. Tenía el tamaño justo para que cupiese el vehículo, que no era muy grande. Más que el coche de alquiler que Burton y Leon habían llevado a Davisville, pero no mucho. El coche de la Policía Estatal era un Prius Interceptor estándar negro, con esa carrocería con aspecto de origami a la que Leon llamaba pliegues todamecha. La ambulancia era la misma en la que había subido cuando tuvieron que llevar a su madre al hospital en Clanton. Habían colocado reflectores en delgados postes de color naranja, con sacos de arena en la base.


  —Muy bien —dijo Tommy, mientras detenía el coche, hablando a alguien que no estaba con ellos—. Tengo a un residente que tratará de identificarlos, pero dudo que los conozca. Siguen muertos, ¿no?


  —Y esos, ¿qué hacen aquí? —preguntó ella, señalando. Dos cuadricópteros blancos bastante grandes flotaban tres metros por encima de la calle, junto a la tienda blanca, con esos pequeños movimientos de trazado, casi siempre quietos pero con ocasionales temblores en una u otra dirección. Probablemente eran del tamaño del que ella controlaba en el juego, aunque nunca lo había visto. Hacían mucho ruido, y dio gracias de que aquello no hubiese sucedido más cerca de la casa.


  —Los grandes están mapeando los datos de los pequeños —aclaró Tommy. Entonces ella vio los drones pequeños, un enjambre de ellos, de color gris pálido, revoloteando unos centímetros por encima de la superficie—. Están husmeando por si hay moléculas de neumático.


  —Supongo que habrá muchas en esa carretera —dijo ella.


  —Si se mapea lo suficiente, puede que encuentren algo reciente.


  —¿Quién te ha llamado? —preguntó Burton, sentado detrás de Tommy en la jaula de Faraday en la que metían a los detenidos.


  —La IA del estado. Un satélite se dio cuenta de que el vehículo no se había movido durante dos horas. También marcó tu propiedad por actividad de drones fuera de lo corriente, pero les dije que erais tú y tus amigos jugando.


  —Te lo agradezco.


  —¿Cuánto tiempo tenéis pensado seguir jugando?


  —Es difícil de precisar —dijo Burton.


  —¿Es una especie de torneo especial?


  —Algo así —contestó Burton.


  —¿Listo para echar un vistazo, pues? —preguntó Tommy.


  —Claro —dijo Burton.


  —Puedes quedarte en el coche, si quieres, Flynne. ¿Otro café?


  —No —dijo ella— y no, gracias. Voy con vosotros. —Salió del coche y notó que estaba muy limpio. El orgullo del Departamento, ya lo sabía; solo tenía un año.


  Tommy y Burton salieron, Tommy se puso la gorra y consultó la pantalla del teléfono.


  Desde el fondo de la zanja que había junto a la carretera crecía una alfombra plana de flores de zanahoria silvestre que ocultaba por completo la zanja. Debía de haber pasado por allí centenares de veces, de camino a la escuela y de vuelta, sin darse cuenta de que existía. Ahora, pensó al mirar las luces y la cuadrada tienda blanca, parecía que estuviesen rodando un anuncio, aunque en realidad era la escena de un crimen.


  En mitad de Porter, una mujer de la policía estatal, con un traje de protección de papel blanco abierto a medias, se comía un bocadillo de carne de cerdo. Flynne se fijó en su peinado; le gustaba. Se preguntó dónde habría conseguido el bocadillo a aquellas horas de la noche.


  Dos figuras en traje protector salieron de la tienda. Una de ellas llevaba en las manos dos pistolas en sendas bolsas de plástico para congelados, de cierre hermético. Una de las pistolas era negra, la otra era un modelo impreso en colores, a la manera del gueto, de color amarillo y azul chillón.


  —Hola, Tommy —dijo el de las pistolas, con la voz apagada por el traje.


  —Hola, Jeffers —respondió Tommy—. Este es Burton Fisher. Su familia ha vivido más arriba de la calle desde la Primera Guerra Mundial. Ha accedido amablemente a echar un vistazo por si ha visto alguna vez a nuestros clientes, aunque estoy casi seguro de que no es así.


  —Señor Fisher —dijo el del traje, desviando las gafas protectoras hacia ella.


  —Su hermana, Flynne —dijo Tommy—. No necesita ver a los clientes.


  El del traje protector le pasó al otro las bolsas para congelados y se abrió las cremalleras de la capucha. Apareció una cabeza rosada y afeitada. Parpadeó.


  —Han contestado por lo de las huellas de los cuatro clientes, Tommy. Nashville, no Memphis. Muchos antecedentes, como era de esperar: matones para constructores, delitos graves, numerosas sospechas de homicidio pero ninguna de ellas ha pasado de ahí.


  —Que Burton eche una ojeada de todos modos —dijo Tommy.


  —Le agradezco la molestia, señor Fisher —dijo Jeffers.


  —¿Tengo que ponerme un traje? —preguntó Burton.


  —No —respondió Jeffers—. Estos los utilizamos para no contaminar las partes más desagradables, pero ya está hecho.


  Burton y Tommy se agacharon para entrar en la tienda blanca y la dejaron con Jeffers; el otro policía se estaba llevando las pistolas.


  —¿Qué cree que ha pasado? —le preguntó a Jeffers.


  —Estaban conduciendo —respondió Jeffers—, en la dirección de la que vinieron ustedes. Llevaban material para matar a alguien. Ninguno de ellos llevaba identificación, así que debieron de dejarla en otra parte para recogerla después. No sabemos qué pasó después. La rueda delantera está en la zanja, parece que iba a mucha velocidad cuando se metió en ella, y están todos muertos, con disparos en la cabeza efectuados desde fuera del vehículo.


  Observó cómo los pequeños cazadores de moléculas se desplazaban a toda velocidad por encima de la carretera. Bajo las luces, sus sombras parecían las de insectos.


  —Así que, si el vehículo se salió de la carretera, digamos que alguien lo bloqueó —dijo Jeffers—, disparó primero al conductor, que metió el coche en la zanja, y entonces quizá un par de personas más se acercaron y dispararon contra los otros tres antes de que pudiesen hacer nada. —La miró, con ojos abatidos—. O quizá… ¿alguien de aquí conduce un triciclo?


  —¿Un triciclo?


  Se encogió de hombros dentro del traje protector, en dirección a los drones.


  —Hemos encontrado huellas de neumáticos durante la recolección de partículas. Parece que son tres ruedas, pero de momento son demasiado débiles, están en el límite de la detección.


  —¿Pueden hacer una cosa así? —preguntó Flynne.


  —Cuando funciona —respondió Jeffers, sin entusiasmo.


  Burton salió de la tienda, seguido por Tommy.


  —Extraños anónimos —dijo Burton, dirigiéndose a ella—. ¿Quieres verlos?


  —Te creo.


  Tommy se quitó la gorra, se abanicó con ella y se la volvió a poner.


  —Los llevaré de vuelta.
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  LA CASA DEL AMOR


  La casa del amor del padre de Lev estaba en Kensington Gore. Era un edificio que hacía esquina pero, salvo por eso, no se distinguía de los demás.


  El coche que los había llevado lo pilotaba un pequeño periférico, un homúnculo situado junto a los mandos, como si fuese un cenicero complicado, incrustado en el salpicadero. Netherton supuso que lo controlaba alguna sección de la seguridad de la familia de Lev. Lo irritaba con sus gestos sin sentido, como los gestos teatrales de Ash. O quizá estaba pensado para divertir a los hijos de Lev; en ese caso, dudaba de que lo hiciese.


  En el camino desde Notting Hill, ni él ni Lev habían hablado. No estar en casa de Lev le hacía sentirse bien. Habría preferido llevar una camisa planchada, pero al menos estaba limpia, que era lo mejor que podía esperar de un sitio sin robots. Ossian dijo que una unidad llamada Valetor tenía que ser reparada.


  —Supongo que tú no utilizas este sitio —preguntó Netherton, mirando hacia las ventanas polarizadas de la casa del amor.


  —Yo no, pero mis hermanos sí —dijo Lev—. Yo lo detesto; es una fuente de sufrimiento para mi madre.


  —Lo siento —dijo Netherton—. No tenía ni idea. —En ese momento recordó que, de hecho, una vez, mientras tomaban copas, Lev le había dado un exceso de información sobre ella. Se giró y miró hacia el coche, a tiempo de ver al chófer, el homúnculo, con los brazos en jarras, que al parecer los observaba desde el salpicadero. En ese momento, las ventanillas y el parabrisas se polarizaron.


  —No creo que mi padre se sintiese nunca demasiado satisfecho con este tipo de cosas —comentó Lev—. Era más bien algo puramente formal, como si fuese lo que se esperaba de él. Creo que mi madre también lo veía así, y eso no hacía más que empeorar las cosas.


  —Pero ahora están juntos —observó Netherton.


  Lev se encogió de hombros. Llevaba una desgastada chaqueta negra de piel de caballo, con cuello de estilo cosaco. Al encogerse de hombros, se movía como si fuese una armadura de una pieza.


  —¿Qué te pareció?


  —¿Quién, tu madre? —Netherton solo la había visto una vez, en Richmond Hill, actuando de un modo particularmente ruso.


  —Lowbeer.


  Netherton miró a un lado y al otro de Kensington Gore. Ni un vehículo ni una persona a la vista. El inmenso silencio de Londres pareció presionarlo de repente.


  —¿Es buena idea que hablemos aquí? —preguntó.


  —Mejor aquí que en la casa —dijo Lev—. Más de una persona ha sido acusada de extorsión allí. ¿Qué te pareció?


  —Intimidante —respondió Netherton.


  —Se ofreció a ayudarme con algo —dijo Lev—. Por eso estamos aquí.


  —Me lo temía.


  —¿Te lo temías?


  —Cuando volviste de acompañarla al coche, me pareció que te sentías atraído por ella.


  —A veces pienso que mi familia es opresiva —dijo Lev—. Es interesante conocer a alguien que se sitúa en el lado contrario, para compensar.


  —Sin embargo, ¿no está haciendo, básicamente, la voluntad de la ciudad? Y tu familia y los Gremios tienen intereses económicos comunes, ¿no?


  —Todos hacemos la voluntad de la ciudad, Wilf. No te engañes.


  —¿Qué sugería ella, entonces? —preguntó Netherton.


  —Estás a punto de verlo —replicó Lev. Subió los escalones de la entrada de la casa del amor—. Estoy aquí, con mi amigo Netherton —le dijo a la puerta.


  La puerta emitió una especie de silbido grave, pareció ondularse ligeramente y se abrió hacia dentro en silencio y con suavidad. Netherton, siguiendo a Lev, subió la escalera y entró en un abigarrado vestíbulo de color rosa y coral.


  —Labios —dijo Lev—. Demasiado obvio.


  —Labios mayores —coincidió Netherton, mientras estiraba el cuello para examinar mejor un arco calado, tallado en un brillante material rosado de aspecto particularmente jugoso. O quizá había sido depositado, de manera poco sistemática, por bots. Todo el lugar tenía el aspecto de no haber sido tocado por manos humanas.


  —Señor Lev. Me alegro de verle, señor Lev. —La mujer no era joven, aunque no parecía tener ninguna edad en particular. Posiblemente malaya, con las mejillas grabadas con graciosos arcos de minúsculas cicatrices triangulares—. Ha pasado mucho tiempo; demasiado.


  —Hola, Anna —dijo Lev. Netherton se preguntó si le llamaba señor Lev desde que era un niño. Parecía posible—. Este es Wilf Netherton.


  —Señor Netherton —dijo la mujer, con una inclinación de cabeza.


  —¿Están aquí? —preguntó Lev.


  —Arriba, primer piso. La acompañante ha decidido que éramos posibles compradores legítimos y se ha ido. Si decides comprar, el equipo de nutrición y otros módulos de servicio se entregarán en Notting Hill. En caso contrario, enviarán a alguien a recogerla.


  —¿Quién? —preguntó Netherton.


  —Una empresa de Mayfair —dijo Lev, mientras empezaba a ascender por una escalera curva de color coral—. Subastas de patrimonio, básicamente. De segunda mano.


  —¿Qué cosa de segunda mano? —Netherton lo siguió; la mujer también, a unos pasos de distancia.


  —Periféricos. De gama bastante alta. Algunos modelos antiguos, con calidad de coleccionable. No tenemos tiempo de que nos impriman nada.


  —¿Esto tiene que ver con la ayuda de Lowbeer?


  —Más bien con que yo la ayudo a ella. Es recíproco —explicó Lev.


  —Me lo temía.


  —El salón azul —dijo la mujer, desde atrás—. ¿Les apetece tomar algo?


  —Un gintonic —dijo Netherton, tan rápido que le pareció que a lo mejor ella no lo había entendido.


  —No, gracias —declinó Lev. Netherton se dio la vuelta en las escaleras, miró a la mujer y le mostró dos dedos al tiempo que asentía.


  —Por aquí —dijo Lev, tomándolo del brazo, al final de las escaleras. Guio a Netherton hacia una habitación larguísima, pintada de azul intenso. Daba la impresión de que sus paredes estaban a gran distancia, aunque indeterminada. Una luz tenue extraordinariamente cursi, una penumbra que recordaba a clubs de baja estofa y casinos de costa, invadía de forma ilusoria una habitación que no podía ser mayor que el salón de Lev.


  —Esto es muy espantoso —opinó Netherton, impresionado.


  —Es la habitación menos repulsiva —dijo Lev—. Los dormitorios son horrorosos hasta decir basta. Por cierto, le conté a Lowbeer lo de tu conversación con la hermana del polt.


  —¿Lo hiciste?


  —Era lo más rápido. Necesitaba encontrar una coincidencia, un proveedor local. ¿Cómo le fue?


  —¿Fue?


  —En pie —ordenó Lev, y una joven a la que Netherton no había visto se levantó de uno de los sillones azules con protuberancias. Llevaba una blusa pálida y una falda oscura, ambos de una época neutra. Cabello y ojos castaños. Miró a Lev, luego a Netherton, y de nuevo a Lev, con una expresión de cierto interés—. Dijo que encontró dos más que eran coincidencias casi perfectas en lo que se refiere a reconocimiento facial, pero este le gustó más. Opinión suya.


  Netherton se quedó mirando a la chica.


  —¿Un periférico?


  —Diez años de antigüedad. Un único propietario. Hecho a medida. De una subasta en París.


  —¿Quién lo maneja?


  —Nadie. IA básica. ¿Se parece a la hermana del polt?


  —No demasiado. ¿Importa?


  —Lowbeer dice que importará, la primera vez que se mire en un espejo. —Lev se acercó al periférico, que alzó la vista para mirarlo—. Lo que nos conviene es minimizar el shock y acelerar su aclimatación.


  La mujer de las mejillas grabadas con láser apareció con una bandeja: dos vasos de tubo, burbujas elevándose en tónica helada. Lev seguía mirando al periférico. Netherton tomó uno de los vasos, lo vació, lo devolvió a la bandeja, cogió el otro y se dio la vuelta.


  —En el muñón vamos a tener que comprar impresoras especializadas —dijo Lev—. Esto va más allá de sus trabajos habituales.


  —¿Impresoras?


  —Vamos a enviar archivos para imprimir una figura recortada autónoma —aclaró Lev.


  —¿Flynne? ¿Cuándo?


  —Lo más pronto posible. ¿Este servirá?


  —Supongo que sí —repuso Netherton.


  —Entonces, nos lo llevamos. Nos entregarán el equipo de soporte.


  —¿Equipo?


  —No tiene aparato digestivo; ni come, ni excreta. Hay que infundirle nutriente cada doce horas. Y a Dominika no le gustaría en absoluto, así que se queda contigo, en la supercaravana del abuelo.


  —¿Infundirle?


  —Ash puede encargarse de eso. Le gusta la tecnología retro.


  Netherton tomó un sorbo de ginebra, lamentando que le hubiesen puesto tónica y hielo.


  El periférico le estaba mirando.
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  ATRIO


  Parecía como si Netherton, el hombre de Milagros Coldiron, estuviera de pie en el fondo de la garganta de alguien, rosada y brillante.


  Oyó el tintineo de platos en la cocina, de donde había salido al porche para contestar al teléfono. Al irse a dormir se arrepintió de haberse tomado aquel espresso estilo francés de la máquina Coffee Jones; pero consiguió dormir un rato.


  Tommy los había dejado en la puerta y se habían acercado a la casa a pie. Ninguno de ellos quiso mencionar a Conner hasta que Tommy no se hubo alejado. «Era él», había dicho ella, pero Burton se había limitado a asentir; le dijo que durmiese un poco y se dirigió a la caravana.


  Leon despertó a todo el mundo a las siete y media, para decirles que acababa de ganar diez millones de dólares en la lotería del estado. En aquel momento, su madre estaba preparando el desayuno. Ahora le oía en la cocina.


  —Drones —dijo el pequeño rostro rodeado de rosa de Wilf Netherton cuando contestó al teléfono.


  —Hola, Wilf —dijo ella.


  —Antes, cuando hablamos mencionaste que los tenías.


  —Me preguntaste si teníamos alguno y te dije que sí. ¿Qué es todo ese rosa detrás de ti?


  —Nuestro atrio. ¿Imprimís vuestros propios drones?


  —¿Cagan los osos en el bosque?


  Puso una mirada inexpresiva, y luego alzó la vista arriba a la derecha. Pareció leer algo.


  —Doy por hecho que sí. ¿Los circuitos también?


  —La mayor parte de ellos. Los hacen para nosotros. Los motores son estándar.


  —¿Subcontratas la impresión?


  —Sí.


  —¿El contratista es fiable?


  —Sí.


  —¿Hace un buen trabajo?


  —Sí.


  —Necesitamos que lo prepares todo para hacer unas cuantas impresiones. El trabajo tendrá que hacerse de forma rápida, competente y confidencial. Quizá suponga un desafío para tu contratista, pero podemos ofrecer asistencia técnica.


  —Tendrás que hablarlo con mi hermano.


  —Por supuesto. Pero esto es bastante urgente, así que necesito tener esta conversación contigo ahora.


  —No seréis constructores, ¿verdad?


  —¿Constructores?


  —Fabricantes de drogas.


  —No.


  —La persona que imprime para nosotros no quiere trabajar para constructores. Yo tampoco.


  —No tiene nada que ver con drogas. Te vamos a enviar los archivos.


  —¿De qué?


  —De una pieza de hardware.


  —¿Qué es lo que hace?


  —No sabría cómo explicarlo. Recibirás un pago generoso por organizar la impresión.


  —Mi primo acaba de ganar la lotería. ¿Lo sabías?


  —No lo sabía, pero encontraremos una forma mejor. Están trabajando en ello.


  —¿Quieres hablar ahora con mi hermano? Estamos a punto de desayunar.


  —No, gracias. Por favor, seguid con lo vuestro. Nos pondremos en contacto con él. Pero hablad con el contratista; esto hay que ponerlo en marcha.


  —Lo haré. Ese atrio es feo como pegarle a un padre.


  —Lo es —dijo él, sonriendo un instante—. Adiós, pues.


  —Adiós. —La pantalla se puso negra.


  —Hay galletas con jugo de carne —dijo Leon desde la cocina.


  Abrió la puerta de tela metálica que daba al frescor matinal del vestíbulo delantero. Una mosca zumbó junto a su cabeza, y le vinieron a la mente las luces, la tienda blanca, los cuatro muertos que no había visto.
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  HERMÈS


  —Podría quedarse con Ash —dijo Netherton, echando una mirada hacia el periférico con la luz calamárica. Se recordó a sí mismo que ella, ello, no tenía consciencia.


  Pero no parecía un «ello». Y parecía consciente, aunque falto de interés; ahora caminaba entre ellos, controlada por una especie de IA. No muy distinta, suponía él, de las figuras de época que poblaban las atracciones turísticas que él evitaba escrupulosamente.


  —Ash no vive aquí —dijo Lev.


  —Entonces, con Ossian.


  —Él tampoco.


  —Puede quedarse en la tienda que Ash utiliza para leer el futuro.


  —¿Sentada a la mesa, erguida?


  —¿Por qué no?


  —Necesita dormir —contestó Lev—. Bueno, no literalmente, pero necesita reclinarse, relajarse. También necesita hacer ejercicio.


  —¿Por qué no la pones arriba?


  —Dominika no querría ni oír hablar de ello. Ponla en el camarote de atrás de la supercaravana. Cúbrela con una sábana, si te parece.


  —¿Una sábana?


  —Mi padre tenía los suyos tapados con cubiertas para el polvo. Dos o tres de ellos en sillas, en un dormitorio auxiliar, cubiertos con sábanas. Yo fingía que eran fantasmas.


  —No son ni remotamente humanos.


  —A nivel celular son tan humanos como nosotros. Es bastante aproximado, sobre todo según con quién estés hablando.


  El periférico miraba a aquel de los dos que estuviera hablando.


  —No se parece demasiado a Flynne —dijo Netherton.


  —El parecido es suficiente. —Lev había actuado de cámara y había observado la llamada, en el vestíbulo de la casa del amor—. Ash está preparando ropa, fijándose en lo que ella llevaba en la primera entrevista. Que le resultara familiar.


  Netherton vio en ese momento, como si fuese por primera vez, para así imaginarse cómo lo vería ella, las hileras de vehículos de lujo de la colección del padre de Lev, bajo los arcos de la cueva construida a medida. La mayoría eran anteriores al jackpot y estaban completamente restaurados. Cromados, esmaltes, acero inoxidable, láminas de celdas hexagonales, cuero italiano como para cubrir un par de pistas de tenis. No creía que la impresionaran.


  Se acercaban al Gobiwagen. Cuando el arco se iluminó, reveló una cinta de correr al lado de la pasarela. Cerca, para inquietud de Netherton, había una blanca figura simiesca sin cabeza, con los brazos colgando a los lados.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  —Un exoesqueleto para entrenamiento de resistencia. Dominika tiene uno. Cógela de la mano.


  —¿Por qué?


  —Porque yo voy arriba y ella se queda contigo.


  Netherton alargó la mano. El periférico la cogió. La mano era tibia; parecía una mano de verdad.


  —Ash vendrá para hablar de planes, y para encargarse de ella.


  —De acuerdo —dijo Netherton, dando a entender que no lo estaba. Luego acompañó al periférico a la supercaravana por la pasarela y lo llevó al menor de los tres camarotes-dormitorio. La luz los detectó al entrar y se encendió. Examinó la chapa de madera pálida y logró que una estrecha litera se abriese en la pared—. Ven. Siéntate. —Se sentó—. Túmbate. —Se tumbó—. Duerme. —No estaba seguro de si eso último funcionaría. El periférico cerró los ojos.


  Apareció el sello de Rainey, parpadeando.


  —¿Hola? —dijo él, retrocediendo para salir del camarote y cerrando la puerta con bisagra centrada.


  —No has mirado tus mensajes.


  —No —dijo él, irritado—. Tampoco he leído el correo. Supongo que estoy despedido. —Volvió al camarote principal por el corto y estrecho pasillo.


  —La gente de aquí no me creía —dijo Rainey— cuando les contaba que te vanagloriabas de no saber para quién trabajabas. Cuando te despidieron, todos te buscaron en la red y no pudieron averiguar quién te había despedido. ¿Dónde estás?


  —En casa de un amigo.


  —¿Me la puedes enseñar?


  Lo hizo.


  —¿Para qué todas esas viejas pantallas?


  —Es coleccionista. ¿Cómo estás?


  —Técnicamente, soy funcionaria, así que para mí es distinto. Y te eché la culpa a ti.


  —¿Sí?


  —Desde luego. No creo que te pongas a repartir currículos en la administración, ¿verdad?


  —Espero que no.


  —Tu amigo tiene un gusto muy raro. ¿Es un sitio muy pequeño?


  —Es el interior de una Mercedes grande.


  —¿De una qué?


  —Una supercaravana, construida para pasear a un oligarca ruso por el desierto de Gobi.


  —¿Estás viajando en ella?


  —No; está en un garaje. No tengo ni idea de cómo la metieron aquí. A lo mejor la tuvieron que desmontar. —Se sentó en el escritorio, de cara a los espejos negros que alguna vez debieron de brillar con los datos del imperio en expansión exponencial del abuelo de Lev.


  —Claustro —dijo ella.


  —Me han dicho que tu nombre de pila es Clarisse. Me sorprendió no saberlo.


  —Solo porque eres un egocéntrico sin remedio.


  —Rainey. Es un bonito nombre.


  —¿Qué es lo que tienes escuchando, Wilf? Es enorme. Está dando problemas serios a mi servicio de seguridad.


  —Debe de ser la familia del amigo con el que me alojo.


  —¿Vive en un garaje?


  —Tiene un garaje. O, bueno, su padre lo tiene. Es muy profundo, baja y baja. Y su seguridad también, evidentemente.


  —El perfil que se obtiene es el de una nación mediana.


  —Sí, son ellos.


  —¿Es un problema? —preguntó ella.


  —De momento, no.


  —Daedra —dijo, tras una pausa—. ¿Sabías que tenía una hermana?


  —¿Tenía?


  —Hay rumores —dijo ella—, por canales alternativos. Represalias de los de la Isla de basura.


  —¿La Isla de basura? —Ese asqueroso plástico recuperado. Es la descripción que hizo Flynne Fisher de la cosa que escaló Edenmere Mansions para asesinar a Aelita—. ¿Quién ha sugerido eso?


  —Rumores. Fantasmas de la Commonwealth.


  —¿Nueva Zelanda? —Se imaginó que todo lo que decían caía en el torbellino de un embudo que abarcaba la ciudad entera, y llegaba a la inimaginable conciencia que pudiera poseer el módulo de seguridad de la familia de Lev. De pronto fue consciente del valor que le daba a aquel espacio pretencioso y con exceso de pintura, finito, soso y reconfortante.


  —No he dicho eso.


  —Claro que no. Pero, la última vez que hablamos, eran los últimos que quedaban, junto con los norteamericanos.


  —Y lo siguen siendo, en teoría. Pero estamos de nuevo en la casilla de salida. Tenemos que reagruparnos —o más bien tienen, ya que he dejado de estar implicada oficialmente—, volver a evaluarlo todo y ver quién aparece para sustituir al jefe de la Isla de basura.


  Lowbeer había mencionado un nombre de sonoridad extranjera, demasiado para recordarlo.


  —Rainey —preguntó él—, ¿para qué has llamado, exactamente?


  —La familia de tu amigo me hace sentir cohibida.


  —¿Por qué no quedamos, pues? En el mismo sitio.


  —¿Cuándo?


  —Tendré que consultar…


  —Hola —dijo Ash desde la puerta. Llevaba un maletín de aluminio mate en cada mano, con adornos de cuero de color claro.


  —Tengo que dejarte. Te volveré a llamar. —El sello de Rainey desapareció.


  —¿Dónde está? —preguntó Ash.


  —En el camarote de atrás. ¿Qué son esos maletines?


  —Hermès —respondió Ash—. Su kit original.


  —¿Hermès?


  —Las de Vuitton siempre son rubias.
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  GRACIOSO


  Shaylene había traído una caja de cronuts, los de caramelo salado de Coffee Jones. Cuando Flynne trabajaba allí, una de sus tareas era llevar al horno las bandejas de cronuts recién impresos. Si no se hacía bien, la retícula de caramelo salado se hundía, y acababas con un cronut más plano y menos especial que, si lo masticabas demasiado rápido, podía dejarte sin empastes, pegados en la cobertura. De todos modos, era un detalle por parte de Shaylene haberlos traído para la reunión. También había traído a Lithonia, una mujer que trabajaba ocasionalmente para Macon, para que se encargase de atender el mostrador y así no los interrumpieran.


  —Primera pregunta —dijo Shaylene, pasando la mirada entre Macon, Edward y Flynne—: ¿no es sospechoso esto que estamos haciendo? —Los cuatro estaban sentados alrededor de una mesa baja que alguien había utilizado como tabla para cortar; la superficie estaba muy rayada.


  —Tienes razón —dijo Macon.


  —¿Y? —Shaylene abrió la caja de Coffee Jones. Flynne olió el caramelo tibio.


  —No hemos podido encontrar patentes que coincidan, y mucho menos productos —dijo Edward—, así que no corremos el riesgo de fabricar falsificaciones. Parece que lo que vamos a imprimir es un objeto que algo mucho más evolucionado podría hacer mucho mejor.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Flynne.


  —Hay muchas redundancias. Soluciones alternativas obvias. Nos pagan para construir algo de lo que tienen los planos reales, pero lo construimos a partir de las piezas estándar más parecidas que tenemos, junto con otras que imprimimos. Además de otras piezas estándar que modificamos, imprimiendo sobre ellas. —Se había quitado el Viz y se lo había metido en el bolsillo, como Macon. Cortesía profesional.


  Shaylene ofreció los cronuts a Edward, que negó con la cabeza. Macon cogió uno.


  —¿Entonces? ¿No es sospechoso? —preguntó—. Y, si no es sospechoso, ¿cómo es que alguien está dispuesto a comprarme dos impresoras de muy alta gama, para usar una sola?


  —Una de cuatro —corrigió Macon—. Una y tres de reserva.


  —Interior tiende trampas —dijo Shaylene, mirando a Flynne.


  —El negocio es de Burton —dijo Flynne, dirigiéndose a Shaylene.


  —Entonces, ¿cómo es que no está aquí?


  —Porque Leon ganó la lotería esta mañana. Necesita ayuda para tratar con los medios de comunicación. —Cosa que era verdad, pero solo superficialmente, como la capa de caramelo de los cronuts.


  —Eso había oído —dijo Macon—. Una catarata de dinero para el clan Fisher, ¿eh?


  —No tanto. Diez millones, impuestos incluidos. Pero esta impresión es un trabajo. Son personas para las que Burton ha estado trabajando aparte. Yo también he hecho alguna cosa para ellos.


  —¿Qué cosa? —preguntó Shaylene.


  —Jugar. No me dicen que es. Es como si estuviera probando la beta de algo.


  —¿Una empresa de juegos? —preguntó Macon.


  —Seguridad —dijo Flynne—, trabajando para una empresa de juegos.


  —Eso encajaría —dijo Edward—. Vamos a imprimir hardware de interfaz de manos libres.


  —Es el tipo de cosa que el Departamento de Veteranos le instalaría a Conner, si tuviesen dinero —dijo Macon, mirando a Flynne—. Te permite manejar objetos solo con la mente. Las patentes más parecidas son médicas, neurológicas. —Partió el cronut; el caramelo se estiró—. También las de los hápticos que Burton utilizó en los Marines.


  —¿Qué aspecto tiene? —preguntó Flynne, cogiendo un cronut de los que ofrecía Shaylene.


  —Es como una diadema con una caja —explicó Edward—. Demasiado pesada para ser cómoda. Hay que imprimir un cable especial para ella. Una de las dos impresoras es solo para eso, imprimir el cable. Solo hay treinta y tres como esa en todo el estado.


  —Y totalmente registrada —dijo Shaylene.


  —Si no fabricamos artículos irregulares —dijo Macon—, no pasa nada. Y no hay forma de conseguir una sin registrar. Lo hemos intentado.


  —Las dos máquinas estarán aquí mañana —dijo Shaylene—, si la gótica dice la verdad.


  —¿La gótica? —preguntó Flynne.


  —Un momento —dijo Macon—. ¿Ya has aceptado el trabajo?


  —Supongo que aún tengo la opción de no recoger la entrega —contestó Shaylene. Luego dijo, mirando a Flynne—: Una mujer inglesa, con unas estúpidas lentillas. Le diste mi número.


  —Debió de ser Burton. Yo hago los tratos con un tío.


  —Dijo que están en Colombia —añadió Shaylene—. El pedido de las impresoras salió de Panamá. Cada una de ellas cuesta mucho más de lo que yo facturo al año, sumando ambos negocios. Cuando las reciba serán mías, y no pareció que le importase lo más mínimo la tarifa adicional. Para mí que son constructores.


  —Hay un juego —comentó Flynne—. Yo lo he visto, y el tipo con el que he hablado dice que son de seguridad, y trabajan para la empresa del juego. Le pregunté si eran constructores y me dijo que no. Tienen dinero, y parece que no les importa gastarlo. Sé que eres maniático con esto, Macon, y yo también lo soy, pero no estamos aceptando dinero de personas que sabemos que son constructores. —Lo que decía no le parecía demasiado convincente ni a ella misma, así que no creía que estuviera convenciendo a Macon—. Burton opina lo mismo.


  Nadie dijo nada. Flynne dio un mordisco al cronut. El hojaldre estaba en su punto.


  —Colombia ya era un centro de producción de drogas antes de que hubiese constructores —dijo Edward—. Ahora es un centro financiero. Como Suiza.


  Flynne tragó.


  —¿Quieres hacerlo?


  Edward miró a Macon.


  —Nuestra parte de la tarifa de Shaylene es mucho dinero —comentó Macon.


  —Eres una persona cautelosa, Macon —dijo Flynne—. Entonces, ¿por qué lo aceptas?


  —Cautelosa, pero curiosa —aclaró Macon—. Tiene que haber un equilibrio.


  —No quiero que me eches la culpa a mí —dijo Flynne—. ¿Por qué lo aceptas?


  —Los archivos que han enviado —intervino Edward—. Nos piden que fabriquemos algo que nadie ha fabricado antes, al menos no hemos encontrado nada parecido.


  —Podría ser espionaje corporativo —opinó Macon—. Eso sería interesante. No lo he hecho nunca antes. Nos llama la atención.


  Edward asintió.


  —Si pudieses averiguar para qué es, ¿podrías fabricar más? —preguntó Flynne.


  —Podríamos fabricar más de todos modos —respondió Macon—, pero tendríamos que averiguar sobre qué actúa, lo que sea que haga. No hay nada que esa cosa controle, que sepamos.


  —Sin embargo —comentó Edward, cogiendo un cronut con timidez—, probablemente podríamos descubrirlo. Ingeniería inversa.


  Shaylene contemplaba los tres últimos cronuts, luchaba contra su dieta.


  —Entonces, adelante —dijo, sin levantar la vista. Luego miró hacia Flynne—. Vamos a hacerlo.


  Flynne dio otro mordisco al cronut y asintió.
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  VARA DE JUSTICIA


  El sello de Lev apareció, intermitente, en el momento en que Netherton salía del taxi en Henrietta Street.


  —¿Sí? —preguntó Netherton.


  —¿Cuánto tiempo crees que vas a estar con esto?


  —No tengo ni idea. No sé de qué vamos a hablar, ya te lo dije.


  —Cuando termines, enviaré a Ossian.


  —No necesito a Ossian, gracias. Ni hablar de Ossian.


  —No he hecho esto desde que era adolescente —dijo un joven esbelto, parándose en la calzada junto a Netherton. Era pálido, con el cabello aún más pálido. Un príncipe de cuento con gorra de tweed. Netherton despidió el sello de Lev con un toque de lengua. Los ojos del joven eran de un llamativo tono de verde.


  —¿Disculpa? —dijo Netherton.


  —Volvemos a la ópera. La tienda de alquiler está hasta arriba. Tenían a la niña, pero pensé que te daría un respiro. Habría sido más divertido si hubieran tenido algo más fornido.


  —¿Rainey? —Su sello apareció y se desvaneció.


  —Hola —dijo el joven—. ¿Vamos?


  —Tú primero —dijo Netherton.


  —Qué precavido —observó el alquilado, con tono impertérrito, y se ajustó el ángulo de la gorra—. Mira —dijo, señalando al otro lado de Henrietta Street—, allí estaba el primer editor de George Orwell. —Eso tan irritante que hacían los turistas, abrir un canal de información sobre el océano de placas azules de Londres.


  Netherton no hizo caso del edificio —que, por otra parte, no tenía nada destacable— y cerró el texto con otro toque de lengua.


  —Vamos —dijo. El alquilado se dirigió hacia Covent Garden. Netherton se preguntó si lo habrían infundido con nutrientes de un maletín de aluminio mate.


  Las calles estaban concurridas, al menos relativamente. Supuso que eran parejas que iban a la ópera. Se preguntó cuántos serían periféricos, alquilados o no. Empezó a llover, una ligera llovizna. Se subió el cuello de la chaqueta. Le había dicho al alquilado que fuese delante porque, en realidad, no tenía forma de saber si era Rainey. Sabía que los sellos podían suplantarse. Por eso suponía que no tenía manera de saber si aquello era un periférico. Por otra parte, sí que tenía cierto parecido. No la voz, desde luego, pero sí la actitud.


  Las farolas se estaban encendiendo. En los escaparates de tiendas atendidas por autómatas, por homúnculos, a veces por personas —presentes o como periféricos—, se veían mercancías a la venta. Una vez conoció a una chica que trabajaba en una tienda del lugar, pero no recordaba la calle ni cómo se llamaba.


  —Me tenías preocupada —dijo el alquilado—. Las cosas son cada vez más extrañas por aquí. —Pasaban junto a una tienda en la que una michikoide en ropa de jinete estaba doblando bufandas—. ¿Cómo se soporta tener barba? —preguntó el alquilado, pasándose las yemas de los dedos por la pálida mejilla.


  —No lo sé; no tengo —dijo Netherton.


  —Después de afeitártela, quiero decir. Me dan ganas de gritar.


  —Supongo que ese no es el motivo por el que te preocupas por mí —dijo Netherton. El alquilado no respondió y siguió andando. Llevaba unos botines marrones con laterales elásticos.


  Entraron en el mercado propiamente dicho, el edificio en sí. Netherton vio que el alquilado lo llevaba a las escaleras que conducían al nivel inferior. Decidió que se trataba de ella; tampoco es que lo hubiese dudado seriamente, en realidad.


  —Tendremos una cierta privacidad, aunque sea algo más bien simbólico —dijo. Habían llegado al final de las escaleras. Vio el Maenads’ Crush en su estrecha arcada; no había clientes, y la michikoide estaba detrás de la barra, limpiando vasos.


  —Muy bien —dijo Netherton, tomando la iniciativa—. Nos sentaremos en el reservado —le indicó a la michikoide—. Whisky doble de la casa. Mi amigo no tomará nada.


  —Si, señor.


  Las cortinas de color borgoña le recordaron a la cabina de pitonisa de Ash. En cuanto la michikoide le trajo el whisky, las cerró.


  —Dicen que lo hiciste tú —habló el alquilado.


  —¿Qué hice qué? —El whisky estaba a medio camino de su boca.


  —Matar a Aelita.


  —¿Quién lo dice?


  —Supongo que los norteamericanos.


  —¿Tiene alguien alguna prueba de que esté muerta? Desaparecida sí, claro; pero ¿muerta? —Bebió un sorbo de whisky.


  —Es esa clase borrosa de publicidad perversa. Estás empezando a aparecer en las fuentes de chismorreos. Está claramente orquestado.


  —¿De verdad que no sabes quién lo dice?


  —¿Daedra? A lo mejor está enfadada contigo.


  —Con nosotros. Enfadada con nosotros.


  —Esto es serio, Wilf.


  —También es ridículo. Daedra lo echó todo a perder, a sabiendas. Tú estabas allí y viste lo que sucedió. Ella le mató.


  —Y, por favor, no te emborraches.


  —De hecho, he estado bebiendo mucho menos. ¿Por qué iba Daedra a estar enfadada conmigo?


  —No tengo ni idea. Pero es el tipo de problema persistente que esperaba evitar.


  —Discúlpeme, caballero —dijo la michikoide desde el otro lado de la cortina—, pero hay alguien aquí que pregunta por usted.


  —¿Le has dicho a alguien que nos íbamos a reunir? —Los ojos verdes se abrieron como platos.


  —No —respondió Netherton.


  —¿Señor? —dijo la michikoide.


  —Si alguien le hace un agujero a esta cosa —el alquilado se dio un toque en el pecho sobre la chaqueta de algodón encerado—, yo me despierto en el sofá. Tu caso es muy distinto.


  Netherton dio un sorbo preventivo y abrió la cortina.


  —Disculpe mi interrupción —dijo Lowbeer—, pero me temo que no tengo elección. —Llevaba una chaqueta peluda de tweed y una falda a juego. Netherton pensó que combinaba bastante bien con la ropa que llevaba el periférico de Rainey—. Por favor, permítanme que me una a ustedes. —Netherton vio a la michikoide acercar una silla—. Señora Rainey —dijo Lowbeer—, soy la inspectora Ainsley Lowbeer, de la Policía Metropolitana. ¿Acepta que se encuentra usted legalmente presente, según la Ley de Avatares Androides?


  —Lo acepto —dijo el alquilado, con voz neutra.


  —En Canadá, las leyes hacen ciertas distinciones con la telepresencia con manifestación física, pero nosotros no. —Lowbeer se sentó—. Agua sin gas —le pidió a la michikoide—. Será mejor que tengamos la cortina abierta —le dijo a Netherton, echando un vistazo al nivel inferior del mercado.


  —¿Por qué? —preguntó Netherton.


  —Alguien podría querer hacerle daño, señor Netherton.


  El alquilado alzó las cejas.


  —¿Quién? —preguntó Netherton, deseando haber pedido un triple.


  —No tenemos ni idea —dijo Lowbeer—. Nos han notificado el reciente alquiler de un periférico, con potencial de ser un arma. La gente no es consciente de hasta qué punto se controlan esa clase de transacciones. Sabemos que ha ocurrido en las proximidades, y creemos que el objetivo es usted.


  —Te lo advertí —dijo el alquilado, dirigiéndose a Netherton.


  —¿Y por qué, si no le importa que le pregunte, supone que el señor Netherton está en peligro? —preguntó Lowbeer, mientras la michikoide dejaba el vaso de agua en la mesa.


  —No me importa, obviamente —dijo el alquilado, logrando transmitir con eficacia el descontento de Rainey—. La policía, Wilf. No me lo dijiste.


  —Estaba a punto de hacerlo.


  —Usted fue la asociada del señor Netherton en el negocio con la Isla de basura —dijo Lowbeer—. ¿La han despedido también? —Dio un sorbo de agua.


  —Se me dio la opción de dimitir —dijo el alquilado—. Pero solo del proyecto. Soy funcionaria de carrera.


  —Yo también —dijo Lowbeer—. Y en este momento, de servicio. ¿También está usted de servicio?


  Los ojos verdes evaluaron a Lowbeer.


  —No. Estoy aquí a título personal.


  —¿Está usted implicada en lo que pueda convertirse el antiguo proyecto? —preguntó Lowbeer.


  —No estoy autorizada a hablar de ello —dijo el alquilado.


  —Pero está aquí, reunida en privado con el señor Netherton. Le preocupa su seguridad.


  —Dice que los norteamericanos están propagando el rumor de que yo hice que matasen a Aelita —le dijo Netherton a Lowbeer, sorprendiéndose a sí mismo.


  —No —puntualizó el alquilado—, lo que dije es que parecían los sospechosos más probables de la propagación del rumor.


  —Dijiste que pensabas que podía ser Daedra —la corrigió Netherton, y se terminó el whisky. Miró a su alrededor, en busca de la michikoide.


  —Sabemos que hay una campaña de rumores —dijo Lowbeer—, aunque no estamos seguros de su origen. —Volvió a mirar hacia fuera—. Oh, vaya —se lamentó, levantándose y metiendo la mano bajo la solapa de su macuto marrón—. Me temo que vamos a tener que irnos. —Sacó una tarjeta de visita y se la dio a la michikoide, que acababa de llegar, como si la hubiesen llamado. La tomó con ambas manos, hizo una reverencia y retrocedió con elegancia. Lowbeer volvió a meter la mano en el macuto y sacó lo que, a primera vista, parecía un lápiz de labios o un atomizador dorado y marfil, con adornos muy recargados, pero que enseguida se convirtió en una porra corta de aspecto ceremonial, con el bastón de marfil estriado rematado por una corona dorada. Una vara de justicia, obviamente. Netherton nunca había visto una antes.


  —Vengan conmigo, por favor —indicó Lowbeer.


  El periférico de Rainey se puso de pie. Netherton miró su vaso vacío y vio que la vara de justicia volvía a transformarse, esta vez en una barroca pistola dorada de cañón largo, con cachas de marfil estriado, que Lowbeer alzó, apuntó y disparó. Hubo una explosión, estruendosa, pero que venía del nivel inferior; la pistola no había emitido sonido alguno. Le siguió un silencio estentóreo, en el que se oyó una aparente lluvia de pequeños objetos que golpearon las paredes y las baldosas del suelo. Alguien se puso a gritar.


  —Maldita sea —dijo Lowbeer, con tono de sorpresa y preocupación; la pistola se había vuelto a transformar en una vara—. Vengan, vamos.


  Los sacó del Maenads’ Crush; los gritos no cesaron.
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  IMPUESTO A LA ESTUPIDEZ


  Leon estaba terminando su segundo desayuno en la barra del Jimmy’s; Flynne estaba sentada a su lado. Había venido a la ciudad para hacer promoción, a la que estaba obligado por contrato, con un equipo de la lotería, acompañado del gilipollas, como él lo llamaba, que le había vendido el billete. Los había traído Burton en coche.


  —Si es un gilipollas —preguntó Flynne—, ¿por qué le compraste el billete?


  —Porque sabía que, cuando ganase, le iba a sentar como un tiro —dijo Leon.


  —Después de pagar impuestos y la tarifa del Hefty Pal, ¿cuánto te ha quedado?


  —Unos seis millones y medio.


  —Supongo que es una prueba de concepto.


  —¿De qué concepto?


  —Eso me gustaría saber a mí. Se supone que nadie puede hacer una cosa así. ¿Cómo va a poder una empresa de seguridad de Colombia?


  —Toda esta mierda me parece como una película —dijo Leon, eructando discretamente.


  —¿Has apartado algo para los medicamentos de mamá?


  —Ochenta mil —contestó, mientras se aflojaba un agujero el cinturón—. Ese último producto biológico que toma cuesta un pastón.


  —Gracias, Leon.


  —Cuando eres rico como yo, todo el mundo va detrás de tu dinero.


  Flynne lo miró con expresión de fastidio; él mantuvo el rostro serio. Luego vio, en el fondo del espejo de detrás de la barra, al resplandor del patio de grava, la caricatura del toro, guiñándole el ojo. Resistió el impulso de hacerle una peineta, porque solo iba a servir para añadir más datos al perfil de ella que guardaba.


  Estar aquí la hacía pensar en Conner, en la blanca tienda cuadrada en Porter Road, en el enjambre de drones sorbiendo moléculas de neumático. Aún no había podido hablar de ello con Burton en persona. Imaginaba que era Conner quien había matado a esos cuatro hombres, en su primera noche de trabajo.


  Había sido algo rápido, intenso y violento. Era el ethos de combate del Cuerpo de Marines, y aún más en el caso de Reconocimiento háptico. Tal como ella lo entendía, lo que significaba era que, quizá tu información no fuese la más adecuada, tu plan fuese dudoso, tu material no fuese el mejor, pero lo compensabas metiéndote en materia siempre de manera directa y rápida. En el caso de Burton, esta idea coexistía con su noción de que había una forma correcta de mirar las cosas, pero ella suponía que aquello podía ser una consecuencia, al menos en parte, del hecho de tener que cazar para llevar comida a la mesa, algo que siempre se le había dado bien. Conner, en cambio, carecía por completo de este otro punto de vista.


  —¿Qué estabas haciendo en la fábrica? —preguntó Leon.


  —Tenía una reunión con Shaylene y Macon.


  —No hagas nada raro.


  —¿Y me dices eso, precisamente hoy?


  —Lo único que he hecho hoy es ayudar a algunos a pagar su maldito impuesto a la estupidez, la próxima lotería. —Se deslizó del taburete y se colocó bien los vaqueros.


  —¿Dónde está ahora Burton? —preguntó ella.


  —En casa de Conner, si ha seguido como debía su lista de tareas.


  —Alquila un coche y llévame allí. Colgaré la bicicleta en el maletero.


  —Que lo alquile Leon; tiene dinero.


  —Burton tiene la esperanza de que te acostumbres a ello.


  —No sé qué decirte —opinó Leon, poniéndose serio de pronto—. Esa gente con la que habláis parecen inventados. ¿Conoces esa historia que se hizo viral, la del pediatra que le dio todo su dinero a una novia imaginaria en Florida? Pues algo así.


  —¿Sabes qué es peor que imaginario, Leon?


  —¿Qué?


  —Medio imaginario.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Eso me gustaría saber a mí.


  Después de pedir el coche, esperaron fuera mientras venía. Se conducía a sí mismo.
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  SIN CABEZA


  —¿Le importa que encienda una vela perfumada? —preguntó Lowbeer—. Las bombas no me sientan nada bien. —Miró a Netherton, luego al alquilado—. Me han borrado recuerdos, pero ciertas cosas siguen actuando como desencadenantes. Cera de abejas pura, aceites esenciales, mechas sin hollín. Nada tóxico.


  —Me parece que esta unidad no tiene sentido del olfato —dijo Rainey—. No es tan puntera.


  Ash, pensó Netherton, podría hacer un comentario en aquel momento acerca de la cera de abejas en un mundo sin abejas.


  —No se prive —respondió Netherton, que era incapaz de dejar de ver cómo explotaba, repetidamente, en cámara lenta, desde distintos ángulos y distancias, la negra cabeza afeitada de aquel hombre alto y de una elegancia excepcional. Había sucedido mientras bajaba por las escaleras, delante del Maenads’ Crush. Y allí seguía, Netherton no tenía más información, tumbado de espaldas, sin cabeza. Lowbeer les había mostrado imágenes de diversas cámaras; habría preferido que no lo hubiese hecho.


  En el compartimento de pasajeros del coche de Lowbeer, que al parecer no tenía ventanas, había cuatro pequeños sillones de cuero giratorios, dispuestos alrededor de una mesa baja redonda. Netherton y el alquilado ocupaban los dos de atrás, mirando hacia delante; Lowbeer estaba sentada delante de ellos. La tapicería estaba un poco gastada, rozada a lo largo de las molduras. Eso la hacía extrañamente acogedora.


  —Lo alquilaron como sparring en un estudio de artes marciales de Shoreditch —explicó Lowbeer, sacando un vaso pequeño lleno de cera del bolso. Se encendió al dejarlo sobre la mesa—, en el mismo momento en que usted le dijo al taxi que lo llevase a Covent Garden, señor Netherton. Cuando le apunté, supuse que estaba usted a punto de sufrir un ataque físico. Lo más probable es que fuese a golpes, de manos o pies, pero posiblemente fatal, porque la unidad estaba optimizada para combate sin armas.


  Netherton miró a Lowbeer, luego la llama de la vela, de nuevo a Lowbeer. Habían salido del Maenads’ Crush y el aire bullía, relativamente, de dispositivos aéreos. Cuatro unidades de la Metropolitana, con rayas diagonales amarillas y negras y dos brillantes luces azules intermitentes cada una, flotaban inmóviles sobre la figura decapitada, en las escaleras por las que él y Rainey acababan de descender no hacía mucho. Otras muchas unidades más pequeñas habían pasado a toda velocidad, zumbando, algunas de ellas tan pequeñas como moscas.


  La sangre parecía concentrarse junto a la escalera. Los gritos se habían convertido en atroces sollozos que emitía una mujer sentada, abrazándose las rodillas, en las baldosas al pie de la escalera. «Cuida de ella», había oído decir a Lowbeer, dirigiéndose a alguien fuera de su campo de visión, «de inmediato». Lowbeer había levantado brevemente la vara de justicia a la altura de los hombros y se había dado la vuelta, mostrándola. Netherton vio como las personas se giraban, temerosas de haber quedado marcadas al verla; ya lo estaban, desde luego.


  Los transeúntes siguieron apartando la mirada mientras Lowbeer llevaba a Netherton y al alquilado al extremo opuesto del edificio y los hacía ascender otro tramo de escaleras. El camuflaje de su coche se abrió ante ellos al acercarse; la puerta del copiloto estaba abierta. Netherton no tenía ni idea de dónde estaban aparcados. Cerca de Covent Garden. Quizá en dirección a Shaftesbury Avenue.


  —Pobre mujer —comentó Lowbeer.


  —No parecía haber sufrido daños físicos —opinó el alquilado, repantigado en el asiento, con la gorra de tweed echada sobre la frente.


  —Estaba traumatizada —dijo Lowbeer, y volvió la vista hacia la vela—. Jazmín; demasiado femenino, pero siempre me ha encantado.


  —Le voló la cabeza —dijo Netherton.


  —No fue intencionado. Salió de Shoreditch en un coche alquilado por el estudio de artes marciales. Solo, en teoría. Pero no debía de estar solo, porque alguien le abrió el cráneo.


  —¿Cráneo?


  —Los huesos de las cabezas son modulares. Hueso impreso, montado con adhesivos biológicos. Con la resistencia estructural de una cabeza normal, pero con posibilidad de desmontarse.


  —¿Y por qué? —preguntó Netherton; cuanto más sabía de los periféricos, más desagradables le parecían.


  —El cráneo de un modelo de sparring suele contener una réplica celular impresa de un cerebro. Un modelo de entrenamiento, nada funcional a nivel cognitivo. Registra niveles de conmoción, indica traumas menos sutiles. El usuario puede determinar la eficiencia exacta de los golpes asestados. Pero ese modelo, y de hecho todo el cráneo modular, no puede ser reparado por el usuario. Una persona, o personas, desconocidas anularon la garantía del estudio, en el camino desde Shoreditch. Quitaron el modelo de entrenamiento y lo sustituyeron por una carga explosiva. Se habría acercado a usted y detonado. Yo no lo sabía, así que solicité flashbots. Cuando aceptaron mi solicitud, los cuatro más cercanos respondieron. Se situaron alrededor de su cabeza y detonaron al mismo tiempo. Cada uno lleva solo una fracción de gramo de explosivo pero, a la distancia y la separación correctas, basta para inmovilizar prácticamente cualquier cosa. Pero tuvimos suerte de que mis acciones no tuviesen como consecuencia al menos un muerto.


  —En caso contrario, habría matado a Wilf —dijo el alquilado.


  —Desde luego —replicó Lowbeer—. El uso de explosivos es poco habitual, y preferimos que lo siga siendo. Es demasiado similar al combate asimétrico.


  —Terrorismo —dijo el alquilado.


  —Preferimos no usar ese término —dijo Lowbeer, estudiando la vela con lo que a Netherton le pareció remordimiento—, aunque solo sea porque el terror debería seguir siendo prerrogativa del estado. —Alzó la vista para mirarlo—. Alguien ha atentado contra su vida. También podría haber tenido la intención de intimidar a otras personas vinculadas a usted que le sobrevivan.


  —Wilf y yo somos antiguos socios, nada más —dijo el alquilado.


  —De hecho, estaba pensando en el señor Zubov —aclaró Lowbeer—. A pesar de que, cualquier persona que intente intimidarlo a él, debe de ser completamente ignorante de su familia, o tremendamente poderosa, o insensata.


  —¿Cómo supo que iba a venir hacia aquí? —preguntó Netherton.


  —Las tías —dijo Lowbeer.


  —¿Tías?


  —Las llamamos así. Son algoritmos. Tenemos gran cantidad de ellos, construidos a lo largo de décadas. Dudo que haya alguien a estas alturas que sepa cómo funcionan, en un caso concreto. —Miró al alquilado, cambiando de expresión—. Alguien modeló ese periférico, con un cierto espíritu romántico, para que se pareciese a Fitz-David Wu. Supongo que no sabrán quién es, pero probablemente fue el mejor actor shakespeariano de su época. Su madre era buena amiga mía. Los ojos, por supuesto, fueron una idea posterior, de la que se arrepintieron. En aquel momento, no era fácil volverse atrás.


  Netherton, a quien le habría gustado tomarse otro whisky, se preguntó si sentía lo mismo acerca de sus propios ojos color azul violeta.
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  LOS TRASTOS EN EL PATIO


  Conner vivía en Gravely Road, saliendo de Porter, más allá del Jimmy’s. Era una carretera de gravilla, así que de pequeño había oído chistes sobre el nombre. Gravely había sido un sitio en el que montárselo en la época de instituto, un lugar donde podías aparcar el coche con tu chica. Cuando Leon enfiló lo que suponía que era el camino de la casa de Conner, se preguntó si alguna vez había tenido motivo para llegar a aquella parte de Gravely. El último tramo no le resultó familiar. Tampoco es que tuviese nada especial por lo que recordarlo, pero pensó que no sabía que hubiera casas tan lejos. En aquella zona casi todo era bosque, o parcelas subdivididas y llenas de maleza en las que nadie había construido.


  La casa de Conner no era tan antigua como la suya, pero estaba en peor estado. Hacía mucho que no la pintaban, así que, en los lugares en los que la pintura se había desprendido, la madera había adquirido una tonalidad gris. Su único piso estaba separado de la calle por lo que había sido un jardín, pero ahora no era más que un montón de trastos cubiertos de enredaderas. Un viejo tractor alto, oxidado por completo, sin rastro de pintura, una caravana más pequeña que la de Burton, apoyada en el enganche y con las ruedas pinchadas, una lección de historia estándar compuesta de cocinas y frigoríficos y un viejo cuadricóptero del ejército, del tamaño del Tarántula de Conner, sobre cuatro bloques de hormigón. Hacía falta un permiso especial para hacer volar aquello; eso, si te lo daban.


  El Tarántula estaba en el otro extremo del camino, junto a la casa; Macon y Edward se afanaban detrás de él. Habían extendido una lona azul al lado, sobre la que habían alineado herramientas.


  Salió en cuanto Leon detuvo el coche y se dirigió a ellos. Quería ver qué era lo que había en el espinoso brazo-tentáculo que había visto en el Jimmy’s.


  —Buenas tardes —saludó Macon, irguiéndose. Tanto él como Edward llevaban guantes azules de látex. Ninguno de los dos llevaba un Viz.


  —¿Qué tal? —contestó ella, mirando el brazo. En el extremo tenía un mecanismo de aspecto raro, con piezas móviles; no tenía ni idea de su función.


  —Arreglando unas cosillas para Conner —dijo Macon—. Esto es una garra —explicó, señalando el mecanismo— para una boquilla de repostaje de combustible. Le ayuda mucho, en una estación de servicio.


  —¿La estáis montando ahora mismo?


  —No —respondió Macon, mirándola— La volvimos a colocar después de montar el brazo. Le ha estado dando problemas.


  —Ahora no debería dárselos más —añadió Edward en tono neutro.


  Ambos sabían que ella sabía que aquello era una trola, pero supuso que las cosas iban así, cuando alguien a quien conocías mataba a alguien y tú no querías que lo pillaran. Le estaban contando la historia como debía contarse, y de forma tal que no la haría decir más que la verdad sobre lo que le habían contado.


  —¿Qué es esa cosa negra? —Fuera lo que fuese, en la garra no la había, pero estaba seguro de que harían algo al respecto.


  —Parece revestimiento para la caja del camión, una especie de pintura de caucho —respondió Edward.


  Habían quitado el arma, o lo que fuese que había sostenido el arma, y la habían reemplazado por aquella cosa. Quizá estuviera en una de las cajas de herramientas, o a lo mejor uno de los chicos de Burton ya se la había llevado.


  —Espero que le funcione. ¿Está Burton por aquí?


  —Dentro —dijo Macon—. Por cierto, necesitamos hacerte una exploración de la cabeza. Con un láser.


  —¿Cómo dices?


  —Medirte la cabeza —aclaró Edward—. El casco que estamos imprimiendo no es flexible. El contacto es esencial; depende del ajuste.


  —La comodidad también —añadió Macon, en tono alentador.


  —¿La mía?


  —Es para ti —dijo Macon—. Pregúntale a Ash.


  —¿Quién es Ash?


  —La mujer de Coldiron. Coordinadora técnica. No deja de llamarnos; le da mucha importancia a los detalles.


  —Vosotros también —dijo Flynne.


  —Nos llevamos bien.


  —Muy bien —contestó ella, aunque tampoco es que tuviera razón alguna para afirmarlo.


  —Leon —dijo Macon, al llegar Leon—, enhorabuena. Hemos oído que eres multimillonario.


  —Admiro tu capacidad de no demostrar lo impresionado que estás. —Leon sacó a rastras una caja de madera descolorida por el sol de debajo de un montón de enredaderas. Unas letras negras apenas visibles en el lateral rezaban dinamita para excavaciones, y algo más.


  —Tengo que poner esto a la venta en eBay —dijo, observando las inscripciones antes de sentarse en la caja—. Para coleccionistas. Me gusta ver a hombres trabajando.


  —¿Por qué? —preguntó Macon.


  —Por vuestra ética de trabajo —respondió Leon—. Es algo hermoso.


  Subió los escalones y entró en la casa, a través de una puerta lateral de tela metálica con marcos de madera más vieja que la caja de dinamita. Entró en la cocina, más limpia de lo que esperaba, aunque supuso que no la utilizaban demasiado. Pasó al salón y allí vio a Burton, sentado en un desvencijado sofá con cubiertas estampadas de flores de color marrón y beige, y a Conner, que estaba sentado en una silla, muy erguido. Entonces se puso de pie, y vio que, en realidad, no había silla.


  Llevaba una pieza ortopédica enganchada con velcro que le había comprado el Departamento y que le hacía parecer un personaje de animación japonesa, con los tobillos más anchos que los muslos. De aspecto dinámico, hasta que se movió. Entonces vio por qué no le gustaba llevarlo.


  —Hermanita —dijo, sonriéndole; se acababa de afeitar y no tenía cara de loco en absoluto.


  —Hola, Conner —contestó ella, y miró a Burton, preguntándose si aquella conversación iba a ser como la que había mantenido con Macon y Edward—. He visto a Macon en la entrada.


  —Los he llamado para que arreglasen la moto —dijo Burton—. Conner tenía problemas para repostar.


  —La última vez que te vi —le dijo a Conner— no estabas tan contento.


  La sonrisa de Conner se acentuó.


  —Estaba preocupado por si los de Interior retenían a tu hermano en Davisville. ¿Cerveza? —Hizo un gesto hacia la cocina, con el brazo izquierdo y los dos dedos restantes—. ¿Red Bull?


  —No, nada, gracias. —Ella sabía que el Departamento le habría trasplantado un dedo del pie para utilizar como pulgar, si hubiese tenido alguno disponible. Aún podía conseguir el pulgar de un donante, si quisiera inscribirse y estuviera dispuesto a esperar. Quizá así podría conseguir también un pie derecho. Pero no habría trasplantes para el brazo derecho o la pierna izquierda, porque los muñones no eran lo bastante largos. Al parecer, se necesitaba una longitud mínima de los nervios propios del trasplantado para hacer la conexión. Pero lo peor, ella lo supo de repente de algún modo, era lo que le había pasado a su mente. Porque ahora mismo parecía muy calmado, casi podría pasar por feliz, y le pareció que era porque acababa de matar a cuatro perfectos desconocidos. Sintió las lágrimas empezar a brotar y se sentó enseguida, en el otro extremo del sofá en el que estaba Burton.


  —Son perfectamente capaces de pagar el dinero que aseguran que van a pagar —dijo Burton.


  —Lo sé. He venido acompañada de un ganador de la lotería.


  —No es solo eso. Hacen algo aún mejor.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hoy han enviado un hombre desde Clanton, con dinero en efectivo.


  —¿Cómo sabes que no son constructores, Burton?


  —Es abogado.


  —Todos los constructores tienen abogados.


  —Tomaré una cerveza —dijo Burton.


  El dispositivo ortopédico llevó a Conner a la cocina y lo acercó al frigorífico, que era nuevo y brillante. Cuando lo vio agarrar el asa de la puerta con sus dos dedos oyó el rápido chirrido de un pequeño servo. El aparato, ahora lo veía bien, tenía su propio pulgar. Abrió la puerta, tomó una cerveza, hizo girar el hombro ortopédico para empujar la puerta y cerrarla y se acercó a Burton. Era como si la cosa tuviese un solo modo de andar. Encajó el tapón de la botella en lo que habría sido la parte delantera del bíceps de su brazo derecho, si lo hubiese tenido, y la abrió. Vio que había pegado ahí, en el plástico negro, un abrebotellas viejo y oxidado. El tapón rebotó sobre el suelo de vinilo desnudo y rodó debajo del sofá. Le sonrió y le pasó la cerveza a Burton.


  —No pasa nada —dijo Burton, dando un trago de la botella—. Creo que no son, ni constructores, ni de Interior. Creo que tiene que ver con su juego. Quieren un poco de Hielo fácil. Por eso le han encargado a Macon que les fabrique una especie de interfaz.


  —A la mierda con su juego —dijo ella.


  —Tus tarifas de juego son muy caras. Por eso ha venido ese hombre de Clanton. —Bebió un poco más, miró el nivel de la botella y pareció que iba a añadir algo, pero no lo hizo.


  —¿Así que aceptaste en mi nombre?


  —Era eso o no había trato. Tienes que ser tú.


  —Podrías haberme preguntado, Burton.


  —Necesitamos el dinero para Pharma Jon. Sea lo que sea esto, no sabemos cuánto tiempo durará el dinero. Así que hacemos el trabajo, ahorramos lo que podamos y esperamos. Supuse que te parecería bien.


  —Supongo que sí —aceptó ella.


  El dispositivo ortopédico de Conner se volvió a replegar y se convirtió en una silla para él.


  —Levanta del sofá. Siéntate conmigo.


  —Listos para medirte la cabeza —dijo Macon desde la puerta de la cocina. Llevaba algo en la mano de color naranja fluorescente; un aparato complicado, con varillas delgadas y un anillo. Parecía más una especie de accesorio para cazar con arco comprado en Hefty Mart que un láser—. ¿Quieres sentarte en el sofá?


  —Vamos mejor al porche delantero —le dijo a Macon. Al llegar con Leon había visto una silla de plástico rojo descolorida, y necesitaba salir fuera—. Me sentaré contigo en otro momento, Conner, pero justo ahora mi hermano está siendo un capullo.


  Conner puso una sonrisa burlona.


  Salió al porche por la puerta delantera, limpió las hojas secas del año pasado que se habían acumulado en la depresión en forma de trasero del asiento y se sentó, mirando hacia el viejo tractor oxidado. Macon le dio algo parecido a los protectores de ojos que te dan en los sitios de bronceado, pero hecho de acero pulido.


  —¿Qué potencia tiene el láser? —preguntó ella.


  —No lo bastante como para necesitar eso, pero preferimos pecar de precavidos.


  —¿Cuánto tiempo tardarás?


  —Un minuto, más o menos, después de hacer los ajustes. Póntelo.


  El protector llevaba una delgada tira elástica blanca. Tiró de ella, se cubrió los ojos con los vasos de acero en forma de ojo y se quedó sentada en oscuridad total mientras Macon situaba los extremos blandos del objeto sobre sus hombros.


  —¿Cuándo empezaréis a imprimir? —le preguntó.


  —Ya estamos imprimiendo los circuitos. Estos auriculares los haremos esta noche. Si nos quedamos despiertos toda la noche, a lo mejor están listos mañana. Ahora, quédate quieta del todo y no hables.


  Algo empezó a hacer tic alrededor de la pista en forma de anillo, hacia la derecha. Se imaginó los trastos en el patio de Conner, cubiertos de enredaderas, e imaginó que nunca se había unido a los Marines, que suspendía el examen médico por algo inofensivo que no se había detectado hasta entonces. Se habría quedado aquí, habría encontrado algo aburrido con lo que ganarse la vida, habría encontrado una chica, se habría casado. No con ella, desde luego, ni con Shaylene, pero se habría casado con alguien. Alguien de Clanton, quizá. Habría tenido niños. Y su mujer habría hecho limpiar todas las enredaderas y habría hecho que se llevasen todos los trastos y habría plantado césped para convertir aquello en un verdadero patio delantero. Pero no podía creérselo, no podía mantenerlo en la cabeza, por mucho que quisiera hacerlo.


  Y el láser estaba en la parte de atrás de su cabeza, haciendo leves clics, y luego junto a la oreja izquierda, y cuando volvió a estar en la parte de delante, dejó de hacer clic. Macon lo levantó y le quitó el protector ocular.


  Los trastos seguían en el patio.
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  A PESAR DE TODO


  —Anton tenía uno —dijo Lev, cuando Netherton terminó de contarle lo que había sucedido en Covent Garden—. Durante una borrachera, en una fiesta, le arrancó la mandíbula.


  Estaban de pie en la parte superior de la pasarela del Gobiwagen, mirando al periférico correr en la cinta.


  —No se puede negar que posee una cierta belleza —comentó Netherton, con la esperanza de cambiar de tema, no fuese que volvieran a hablar de Putney. Aunque era cierto que lo encontraba bello. Ash, de pie junto a la cinta, tenía la mirada de alguien que estuviese leyendo de una fuente de datos; probablemente era lo que hacía.


  —Dominika estaba furiosa —dijo Lev—. Nuestros hijos podrían haberlo visto hacerlo. Lo envió de vuelta a la fábrica, y luego le disparó. Varias veces. En la pista de baile del Club Volokh. Yo no estaba allí. Lo ocultaron todo, desde luego. Para nuestro padre, ese fue el punto de inflexión.


  Netherton vio que Ash le decía algo al periférico, que empezó a reducir el ritmo. Cuando corría, Netherton veía su belleza de otro modo, como si, de alguna manera, la gracia del acto repetitivo cubriera su falta de personalidad.


  —¿Por qué hizo eso Anton? —preguntó Netherton, viendo el exquisito trabajo de los músculos en los muslos de aquella cosa.


  —Se negó a ajustar su nivel de dificultad; luchaba con él al máximo nivel de dificultad, así que esa cosa siempre ganaba. Y bailaba mejor, de lejos.


  El periférico había reducido la marcha a un trote. Salió de la cinta y empezó a trotar sin moverse del sitio, con sus pantalones cortos amplios y camiseta negra sin mangas. En la supercaravana había ahora dos armarios llenos de ropa que Ash había hecho que le hicieran; gran parte era negra.


  El periférico alzó la vista, pareció verle.


  Lev se dio la vuelta y volvió a entrar. Netherton lo siguió, nervioso por la mirada del periférico. Daba la impresión de que el espacio estaba ahora más habitado, o quizá simplemente más abarrotado, con el grupo de monitores antiguos y el kit de soporte del periférico.


  —Lager —dijo Lev. Netherton parpadeó. Lev presionó el pulgar en un pequeño óvalo de acero en la barra del bar. La puerta se deslizó hacia algún lugar y en la barra apareció una botella abierta. Lev la cogió; en ese momento vio a Netherton y le pasó la botella helada—. Lager —repitió, y el bar le suministró una nueva botella—. Ya está bien, por ahora —dijo, y la puerta se cerró. Lev chocó la base de su botella contra la de Netherton, la elevó y bebió. La bajó y preguntó:


  —Después de devolver el alquilado de tu amiga, ¿qué dijo ella en el camino de vuelta?


  —Me habló de Wu.


  —¿Quién?


  —Fitz-David Wu. Un actor. Era amigo de su madre.


  —Wu —dijo Lev—. Hamlet. El favorito del abuelo. Hace cuarenta años, al menos.


  —¿Qué edad crees que tiene ella?


  —Cien, o más —opinó Lev—. ¿Solo hablasteis de eso?


  —Parecía inquieta, distraída. Encendió una vela perfumada.


  —Velas, perfumes. Los he visto hacer eso. Está relacionado con los recuerdos.


  —Dijo que le habían borrado algunos. Supuse que estaban relacionados con una bomba.


  —Sí, hacen esas cosas —dijo Lev—. El abuelo cree que es pecado. Se está haciendo viejo, pero es bastante ortodoxo. Yo preferiría tener más claro lo que ella tiene planeado.


  —Eres tú el que hizo el trato con ella —le recordó Netherton—. Y no has querido compartir de qué iba, intencionadamente.


  —Es cierto —dijo Lev—, pero no se debe compartir. Si no cumplo sus condiciones, me imagino que lo averiguará.


  —Podría preguntarte —dijo Netherton— y tú podrías acabar diciéndoselo.


  Lev frunció el ceño.


  —Tienes razón. —Se bebió el resto de la cerveza y dejó la botella vacía en el escritorio de mármol—. Mientras tanto, han ocurrido cosas en el muñón. Los técnicos a los que contrataste a través de la hermana del polt han impresionado a Ash. Están poniendo a punto su mejor aproximación de un corte neuronal. Y los calculadores de Ash en el LSE han resuelto a placer cualquier posible problema financiero en el muñón. Aunque, si lo mantienen, nos detectarán. Y más que eso.


  —¿Qué están haciendo? —preguntó Netherton, después de acabarse su cerveza. Le hubiera gustado tomarse unas cuantas más.


  —Básicamente, acumular algoritmos bursátiles. El muñón no tiene la capacidad de hacerlo, aunque saben que a veces sucede de forma natural. Ellos mismos lo habrían empezado a hacer antes o después. Pero ahora ya tenemos fondos para enfrentarnos a contingencias; cosa que ha resultado necesaria, a vista de lo que ha ocurrido.


  —¿El qué?


  —Han aparecido asesinos para cumplir ese contrato. Cuatro, concretamente. Uno de los socios del polt se encargó de ellos antes de que lo hiciesen.


  —¿Y pidió dinero?


  —Era ilegal. Lo habían instruido para que vigilase por si aparecía alguien que pareciese que iba a hacerlo. No le gustó el aspecto que tenían y los mató. Hacerlos desaparecer tuvo un coste. Su unidad política inmediata es un condado. El encargado de salvaguardar la ley es el sheriff. La actividad económica más viable del condado es la síntesis molecular de drogas ilegales. El sheriff está en nómina del sintetizador al que le van mejor las cosas.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Ossian.


  —¿Hiciste que el polt y su hermana comprasen a la policía?


  —No —dijo Lev—, al que compró fue al fabricante de drogas. Ossian pensó que aquel era el canal apropiado, y el polt estuvo de acuerdo. Pero hoy alguien ha intentado matarte. ¿No te preocupa?


  —No he pensado mucho en ello —dijo Netherton, descubriendo que era cierto—. Lowbeer dijo que, si lo hubieran conseguido, podría haber sido como una advertencia para ti.


  Lev lo miró.


  —Sé que no tengo aspecto de gánster, y estoy encantado de que sea así, pero no me habría asustado. Me habría sentido triste y furioso, supongo, pero no asustado.


  Netherton se imaginó a Lev triste de que él estuviese muerto, o lo intentó. No le parecía real. Pero tampoco se lo pareció lo que había pasado en Covent Garden. Deseó que el bar del abuelo de Lev le diera una lager alemana fría siempre que se la pidiese.
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  CONDADO


  No había tomado la decisión de decirle a Janice todo lo que había sucedido; simplemente lo hizo. Janice, que llevaba uno de los pañuelos de Madison en la cabeza —uno negro, con calaveras y tibias cruzadas—, había empezado a preparar café para ellos. Macon había dicho una vez que Janice y Madison parecían maestras de escuela con ADN de moteros, y a Flynne le pareció que se acercaba bastante a la realidad. Podía contarle cualquier cosa a Janice sin preocuparse de que se lo fuese a contar a nadie, salvo quizá a Madison, y Madison no le iba a contar nada a nadie.


  Janice había mencionado la escena en el Jimmy’s con Conner y los jugadores de fútbol americano, y dijo que Flynne le había salvado el culo a Conner. Flynne dijo que aquello era muy exagerado.


  —Esos hijos de puta —dijo Janice, refiriéndose a los jugadores de fútbol americano— hacen que odie Kegels. Siempre ha sido así. Cada cuatro años hay una nueva cosecha de ellos.


  —Es Conner —dijo Flynne, mientras Janice terminaba de hacer girar la manivela del molinillo, cosa que hacía con la parsimonia del que tiene mucha práctica—. Él es el que los pone nerviosos. El matón es él.


  —Yo lo sé —dijo Janice, poniendo los granos molidos en un tarro de mermelada y pesándolo en una balanza que parecía un posavasos—, pero esos cabrones no. Creen que son ellos quienes lo están maltratando. ¿Se supone que tengo que valorar el hecho de que sean estúpidos? ¿Lo has visto desde entonces?


  —En su casa. Hace muy poco.


  —No es que esté loco —dijo Janice, pasando un número exacto de gramos de café al filtro de papel beige que había puesto en el embudo de cerámica, que había enjuagado para quitarle el sabor de producto químico—, es que se pone muy pesado. Sé que tiene motivos para ello, pero me cansa. —Comprobó la temperatura del agua en el hervidor, echó un poco en el café y la dejó reposar unos momentos—. Tú tampoco pareces muy contenta, y no creo que tenga mucho que ver con Conner.


  —Así es.


  —¿Qué pasa, entonces?


  Flynne se lo contó, empezando por cuando Burton la contrató para sustituirlo mientras iba a Davisville. Janice escuchó, prosiguiendo con su ritual, que pronto produjo dos tazas de buen café, muy fuerte. Flynne se tomó el suyo con leche y azúcar y Janice, solo. Janice apenas le hizo preguntas; se limitó a escuchar, asentir en los momentos adecuados y poner los ojos como platos en las partes más extrañas antes de asentir de nuevo. Cuando Flynne llegó a la parte en que fue a Porter con Tommy y Burton, a la tienda que cubría el coche que nunca vio y a los cuatro muertos, Janice alzó la mano y dijo:


  —¡Eh!


  —¿«Eh»?


  —Conner —dijo Janice.


  Flynne asintió. Janice frunció el ceño, meneó ligeramente la cabeza y dijo:


  —Continúa.


  Así que Flynne le contó el resto —sin ahondar en su opinión acerca de que Macon y Edward hubieran estado en casa de Conner, pero haciendo que Janice también lo tuviera en cuenta—, hasta el momento en que Leon la trajo en coche, y cómo había visto una pareja de pequeños drones, cada uno con un cuadrado de cinta aislante de color aguamarina, relevándose el uno al otro, observándolos desde la casa de Conner.


  Se sentaron en el sofá del salón, el mismo en el que jugó su última partida de Operación Northwind.


  —El hombre de Clanton —preguntó Janice—, el que trajo la bolsa de dinero, ¿sabes quién era?


  —No. ¿Un abogado?


  —Se llama Beatty. Son abogados de Clanton.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque Reece estuvo allí hace un par de horas para hablar de trabajo con Madison. Y ahora nosotros también tenemos nuestra parte de ese dinero, en el sótano, en un hueco detrás del horno.


  —¿En serio?


  —No soy una idealista. No tanto.


  —¿Para qué os lo dieron?


  —Necesitaban ayuda con un dron; uno de los grandes. Conner tiene un cuadricóptero del ejército y quiere que Madison lo haga volar por él.


  Flynne recordó haberlo visto en el patio de Conner.


  —Lo vi. Me pareció una plataforma para armas.


  —El dinero del sótano es más de lo que Madison y yo ganaríamos en un año de Sukhoi Flankers. —Era obvio que, a Janice, aquello no la hacía feliz.


  —¿Qué dijo Reece?


  —Demasiado, desde el punto de vista de Burton y Conner. No lo suficiente, desde el mío. Reece es un groupie. Le encantan los secretos y tiene que contarlos para que te enteres de que los tiene. Está tan impresionado con Burton y Conner que no tiene más remedio que contarte sus negocios. También lo está con Pickett.


  El único Pickett que le venía a Flynne a la cabeza era uno que había sido propietario de Corbell Pickett Tesla, el último concesionario del condado que había cerrado. Se suponía que seguía siendo el hombre más rico del condado, aunque no se dejaba ver mucho. Ella lo había visto un par de veces en cabalgatas en el pueblo, pero ya hacía años que no. Había enviado a una hija de su edad a estudiar a Europa y, hasta donde Flynne sabía, no había regresado nunca.


  —¿Corbell Pickett?


  —El puto Corbell Pickett.


  —¿Qué tiene que ver con Burton y Conner?


  —Ahí está lo gracioso —dijo Janice.


  —¿Crees que el dinero viene de Corbell Pickett?


  —No, hostia —dijo Janice—. Burton paga mucho de ese dinero de Clanton a Corbell. Reece estaba muy alterado por tener que llevarlo allí con Carlos. No dejaba de decir que necesitaba dos bolsas de supermercado.


  —¿Por qué pagaba Burton a Pickett?


  —Para hacer que se perdiera la pista de esos cuatro muertos de Porter. Aquí, en el condado, se habrían perdido bastante rápido, de todos modos. La Policía Estatal tiene una capacidad de atención un poco más prolongada, pero Corbell tiene suficiente poder en la Cámara del estado para acortarla, a cambio de un precio.


  —Cuando éramos críos era el propietario del concesionario de Tesla y solía montar con el alcalde en la cabalgata de Navidad.


  —En un Tesla nuevecito —dijo Janice—. Odio contarte el secreto de los Reyes Magos, pero en este condado nadie produce ni un gramo de drogas sin que Corbell se lleve lo suyo.


  —No me lo creo. Me habría enterado.


  —La cosa es que no sabes que tu familia y tus amigos han estado encargándose de ti, básicamente por el procedimiento de no mencionar siquiera el nombre del cabrón. Eso es lo que hace que uno se olvide de él fácilmente.


  —No te cae bien —dijo Flynne.


  —Pues no, joder.


  —Pero, si pagan a la Oficina del sheriff, eso significa que Tommy lo sabe.


  Janice la miró.


  —No exactamente.


  —Lo sabe o no lo sabe, no hay más.


  —Tommy es una buena persona —dijo Janice—, igual que Madison. Confía en mí, ¿vale?


  —Vale.


  —Igual que tú también eres una buena persona. Pero aquí estás, metida hasta las trancas en un trato con una gente que dicen estar en Colombia, pero que pueden amañar la lotería para Leon. Eso es sospechoso de cojones, Flynne, pero ¿acaso hace que no seas buena persona?


  —No lo sé —y se dio cuenta de que, realmente, no lo sabía.


  —Mujer, las barbaridades que estás haciendo, sean las que sean, no las haces para hacerte rica. Estás pagando el cáncer de tu madre, en Pharma Jon. Como mucha otra gente. Da la sensación de que es la mayoría de la gente.


  —No es cáncer.


  —Ya lo sé; pero ya sabes a qué me refiero. Y Tommy, está manteniendo el condado en orden lo mejor que sabe. Es honrado y cree en la ley. Lo del sheriff Jackman es otro cantar. Jackman hace lo que sea que haga, lo reeligen una y otra vez, y la ley aquí es Tommy. El condado necesita a Tommy igual que tu madre os necesita a ti y a Burton, y eso a veces quiere decir que tiene que hacer un mayor esfuerzo para que algunas cosas le pasen desapercibidas.


  —¿Por qué no sabía nada de esto?


  —La gente te hace el favor de mantener la boca cerrada sobre toda esa mierda. La economía de aquí ha estado basada en la construcción desde que estábamos en el instituto.


  —Lo sabía. Creo. Supongo.


  —Bienvenida al condado, cariño. ¿Quieres más café?


  —Creo que ya he tomado demasiado.
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  LA CHICA DEL MUÑÓN


  Después de que Dominika llamase a Lev para que subiera al piso de arriba, Netherton volvió a la entrada para ver al periférico hacer ejercicios de resistencia con el exoesqueleto. Los músculos de los brazos y muslos desnudos del periférico estaban realmente muy bien definidos. Se preguntó si los habrían impreso así.


  Ash estaba fuera de su línea de visión, discutiendo con Ossian, que debía de estar en otra parte. Lo sabía porque solo la escuchaba a ella en la conversación, que hablaba en la que fuese su versión actual de acento eslavo falso de su criptolenguaje mutuo. Se acercó al bar cerrado y probó a apoyar el pulgar en el óvalo de acero, pero no sucedió nada.


  Entonces Ash hizo acto de presencia, pasó con un gran jarrón de cerámica con flores al lado del periférico, que se ejercitaba sin hacer ruido, y subió por la pasarela.


  —No debiste hacerlo —dijo él, cuando ella llegó arriba.


  —Se merece una bienvenida —contestó. La palidez de su rostro contrastaba con los vivos colores de las flores—. No le puedes ofrecer una bebida.


  Netherton sintió un impulso inesperado de empatía por el cuasi-inasible constructo de Flynne que habitaba en el periférico. A ella tampoco le habrían ofrecido una bebida.


  —Agua, dentro de los límites de tiempo —dijo Ash, confundiendo su expresión por una de inquietud por el periférico—. Hay una alarma de deshidratación. Pero nada de alcohol. —Ella pasó por su lado con las flores.


  —¿Cuándo esperamos que venga?


  —Dentro de dos horas —dijo Ash, detrás de él.


  —¿Dos horas? —Se dio la vuelta. Ash estaba probando a poner el jarrón de flores en su escritorio, en distintas posiciones.


  —Macon es muy bueno —dijo ella.


  —¿Maqué?


  —Macon. El que les imprime, en el muñón. Es rápido.


  —¿Qué clase de nombre es ese?


  —Una ciudad, en Georgia. La Georgia de Estados Unidos. —Estaba reorganizando las flores en el jarrón; en el dorso de su mano se veía una estampida en la lejanía—. Me quedaré aquí, contigo.


  —¿Sí?


  —¿Cuánto hace que no utilizas un periférico?


  —Tenía diez años —contestó Netherton—. Una fiesta de homúnculos en Hampstead Heath. El cumpleaños de un compañero de colegio.


  —Exacto —dijo Ash, girándose para mirarlo, con las manos en las caderas. Volvía a llevar el «traje de sinceridad». A Netherton le recordaba la actitud del homúnculo que había en el salpicadero del coche de Lev.


  —Eras tú la que conducía en la otra casa, ¿verdad?


  —Desde luego. ¿Y qué le dirás cuando llegue?


  —¿Sobre qué?


  —Sobre este lugar, dónde está, cuándo está. ¿No te pagamos por eso?


  —Nadie me paga nada, muchas gracias.


  —Háblalo con Lev.


  —Para mí, esto no es un trabajo. Estoy aquí para ayudar a Lev.


  —No tendrá ni idea de qué va todo esto. No ha experimentado nunca un periférico. Tú apenas tampoco, de hecho. Más motivo para que yo esté por aquí.


  —Lev no me dijo que ella estaría aquí dentro de dos horas.


  —No lo sabe. Ossian se acaba de enterar. Lev está arriba, con su esposa; tenemos prohibido llamarlo mientras está con ella. Cuando se lo digamos, informará a Lowbeer. Me imagino que entonces ella nos aconsejará qué hacer. Mientras, será mejor que decidamos qué decirle a ella si Lowbeer no se ha implicado.


  —¿Tú sabes lo que trama con Lowbeer? No me lo quiere decir.


  —Eso quiere decir que, de momento, no es del todo estúpido.


  —Pero traer a Flynne aquí fue idea de ella, ¿no?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Sea lo que sea, tiene prisa. —Tocó un lugar de la chapa, que se abrió. Ajustó unos controles; Netherton notó una ligera brisa—. El ambiente está un poco cargado.


  —Se suponía que esa oficina estaba en Colombia.


  —Seguro que en Colombia tienen aire acondicionado. Lowbeer quería que tuvieseis ropa variada. Parte de ella no es para llevar mientras estáis encerrados aquí, definitivamente. Ella verá Londres, y vosotros también.


  —¿Ha pedido ropa para mí?


  —No es una mala idea. Tu aspecto no es muy profesional.


  —La primera vez que hablé con Flynne —dijo Netherton—, ella había asumido que el trabajo era un juego y pensó que yo era otra parte de él.


  —Le dijimos a su hermano que era un juego.


  —Sería mejor que ella supiera la verdad.


  Ash no dijo nada; se limitó a mirarle.


  —¿Se puede saber qué miras?


  —Me preguntaba si habías dicho eso alguna vez —dijo ella.


  —¿Qué sentido tiene tratar de engañarla? Es muy lista. Lo averiguará.


  —No estoy segura de que sea lo mejor desde un punto de vista estratégico —opinó Ash.


  —Entonces, dale más dinero. Tienes todo el dinero del mundo, o podrías tenerlo, y aquí no hay nada en lo que gastarlo. Dile la verdad y duplica la oferta. Somos su generoso futuro.


  Ash desvió la vista hacia arriba y a la izquierda. Trinó algo en un idioma sintético que no había existido hasta hacía un momento. Lo miró.


  —Date una ducha. Tienes aspecto pegajoso. Tu ropa está en la parte izquierda del armario, al fondo.


  —¿También la ha elegido Lowbeer?


  —La elegí yo, siguiendo sus sugerencias.


  Supuso que era negra, a menos que Lowbeer tuviese en mente algo más alegre.


  —Estoy empezando a sentirme institucionalizado.


  —Yo a eso lo llamaría de otra manera.


  —¿Cómo?


  —Realismo. Te vamos a necesitar en un futuro próximo.
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  LOS ZAPATEROS DE LAS HADAS


  El coche alquilado de Macon olía a circuitos electrónicos recién impresos. El teléfono de ella había olido así, la primera vez que se lo había dado, nuevo, en el bar de Hefty. Al cabo de un par de horas, el olor había desaparecido.


  —Pensabas que no estaría listo hasta mañana —le dijo a Macon.


  —Tuvimos un poco de ayuda. Prestamos la impresora a Fabbit y ellos se encargaron de una parte del trabajo.


  —¿Encargaste trabajos de impresión irregulares a Fabbit?


  —No son irregulares —dijo Edward, que estaba sentado de lado en el asiento de atrás—, solo poco habituales.


  —Fabbit es una franquicia. Propiedad de Hefty.


  —Un primo mío es jefe de sección a tiempo parcial —dijo Macon—. Y sí, normalmente no lo haría, pero tu hermano le hizo una oferta y le pareció bien. Pero el único polímero que tenían que pudiese funcionar para esto parece azúcar glas. Normalmente solo se utiliza en Navidad, pero se pega perfectamente bien al material de conducción superficial, así que lo que consigues es la corona de Blancanieves. Eso tenía la ventaja adicional de que, en Fabbit, nadie tenía ni idea de lo que estaban imprimiendo.


  —¿Conducción superficial?


  —En la frente. Con el primer boceto del diseño habríamos tenido que afeitar una banda de seis centímetros alrededor de la cabeza.


  —Una puta mierda.


  —Supuse que esa sería tu opinión, así que me hice con este cacharro japonés. Solo necesita la frente, y un toque de solución salina por si acaso.


  —Dijiste que era un mando de juego.


  —Interfaz de telepresencia, manos libres.


  —¿Lo has probado?


  —No puedo. No tengo nada con qué probarlo. Tus amigos tienen algo que quieren que controles, pero no han querido que lo probásemos nosotros antes. Túmbate para usarlo, o acabarás babeando.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si esto funciona, y debería hacerlo, controlarás por completo el cuerpo de su unidad, con toda la gama de movimientos, pero tu cuerpo no se moverá como tú. Lo hace de una manera interesante.


  —¿Por qué?


  —Porque aún no hemos encontrado ni una patente para casi todo lo que tiene, e imaginamos que, si las hubiera, serían muy, pero que muy valiosas.


  —Podría ser militar —dijo Edward, que estaba detrás de ellos.


  Estaban en Porter, a medio camino, y ella ya estaba perdiendo la sensación de dónde había estado la tienda blanca y dónde había peinado la carretera el enjambre de drones en busca de moléculas de los neumáticos de Conner.


  A la derecha, campos en los que prácticamente nunca se había fijado, con pinos raquíticos, quebrados por las tormentas. A la izquierda, el terreno hacía pendiente hasta lo que se convertía en el arroyo que pasaba junto a su casa, al lado de la caravana de Burton. Pronto solo quedaría luz para vislumbrar las copas de los árboles más altos, cerca de su casa, donde Porter se estrechaba a lo lejos.


  —¿Han dicho lo que necesitan que haga?


  —No —contestó Macon—. Nosotros solo somos los zapateros de las hadas. Tú eres la que va al baile.


  —Lo dudo —dijo ella.


  —No has visto la corona que he hecho para ti.


  Lo dejó ahí, y pensó en Corbell Pickett y en lo que Janice le había dicho, a ella y a Tommy. En el lateral del edificio en el que había estado el concesionario seguía escrito corbell pickett tesla, pero con hormigón sin pintura; las letras de aluminio y fibra de carbono se habían desprendido.


  Carlos les estaba esperando junto a la puerta.


  —Tu madre está cenando con Leon y Reece —le dijo a ella mientras salía—. ¿Has comido algo?


  —No; ¿qué hay?


  —No quieren que comas —respondió Carlos; se daba por sobreentendido que «ellos» eran los que pagaban, y Carlos no los conocía—. Dicen que, la primera vez que haces esto, podrías vomitar y tragártelo. —Recordó que era técnico de emergencias voluntario.


  —De acuerdo.


  Macon y Edward estaban descargando algo del maletero. Un par de bolsas de loneta Dyneema azules, del color de los guantes de cirujano, y tres cajas de cartón nuevas con el logotipo de Fabbit.


  —¿Necesitáis ayuda? Puedo llamar a alguien. Necesito tener las dos manos libres para esto. —Señaló la escopeta «bullpup» que llevaba bajo el brazo, apoyada en el pecho. La boca del cañón estaba erizada de accesorios cuyas funciones siempre se le olvidaban.


  —No —dijo Macon. Edward y él llevaban una bolsa de loneta arrugada cada uno, colgada del hombro. Edward sostenía dos de las cajas, Macon solo una, pero más grande. No parecían pesadas—. Es la caravana, ¿verdad?


  —Burton está allá —dijo Carlos, y le indicó a Flynne que continuase.


  Le recordó la noche en que había subido a Davisville. La misma luz, el sol prácticamente oculto, la luna aún baja.


  Las luces de la caravana estaban encendidas. Al acercarse vio a Burton junto a la puerta cerrada, fumando una pipa. El brillo rojo de la cazoleta iluminaba la mitad superior de su rostro. Olía a tabaco.


  —Si estuvieses fumando dentro, te mataría.


  Él sonrió, a ambos lados de la cazoleta. Era una de esas pipas baratas de arcilla blanca holandesas, de esas en las que la larga cánula se rompía en los primeros días y quedaba corta, como una pipa de marinero de dibujos animados. Se la quitó de la boca.


  —No lo he hecho, y no voy a empezar a hacerlo.


  —Lo acabas de hacer. Ya puedes empezar a dejarlo.


  Se puso de pie sobre una pierna, cruzando la otra sobre el muslo, y golpeó la pipa en la suela de la bota, dejando caer una brasa de tabaco casero. La deshizo con el pie.


  —Danos un momento para prepararnos —dijo Macon. Edward dejó las cajas, abrió la puerta y entró. Macon le pasó la caja que llevaba, luego las dos de Edward, y subió él también, apartando la bolsa de loneta de la puerta. Tiró de esta y la cerró detrás de él.


  —Nadie me dijo que iba a tener que ayunar —dijo ella.


  —Se concertó antes de lo que pensábamos —explicó Burton.


  —¿Sabes de qué va la reunión?


  —Quieren que conozcas al tipo de recursos humanos con el que hablaste, y a Ash, el enlace técnico.


  —¿En un juego?


  —En alguna parte.


  —Corbell Pickett. —Lo vio fruncir el ceño en la oscuridad—. Tenemos que tener una charla.


  —¿Quién ha hablado?


  —Janice.


  —Había que pagarle. Conner.


  —¿Sabían que era él?


  —Ahora, nadie lo sabe.


  —Sí lo saben, joder. Les pagan para fingir que no.


  —Es casi lo mismo.


  —¿Tommy lo sabe?


  —Tommy tiene que esforzarse mucho para no saber muchas cosas.


  —Eso mismo dijo Janice.


  —No lo hice así, ¿no?


  —¿Ahora eres parte de ello?


  —Yo no lo veo así.


  —¿Y cómo lo ves?


  La puerta se abrió.


  —Listo para Blancanieves —anunció Macon. Sostenía algo para que ella lo viese, Pensó que parecía el fuselaje de un dron de los de un solo rotor, pero mayor; salvo que alguien lo había doblado para que fuese ovalado y se ajustase en su cabeza, con el bulto frontal del fuselaje en el centro de la frente. No se parecía a ninguna corona que ella hubiese visto, pero estaba hecho de algún material brillante, blanco como un muñeco de nieve en una bola de Navidad de plástico.
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  ARTISTA DEL ENGAÑO


  Después de ducharse, Netherton se puso unos pantalones grises, un pulóver negro sin cuello de cisne y una chaqueta negra, todo ello del guardarropa que había traído Ash.


  Era el turno de ducha del periférico. Podía oír las bombas, y se preguntó qué porcentaje de ese agua era la misma que él acababa de utilizar. El régimen de administración de agua del vehículo estaba diseñado para explorar el desierto. Ash le había aconsejado que no tragase agua en la ducha. Siempre que se usaba la ducha había al menos dos bombas en marcha; una de ellas absorbía hasta la última gota que caía para su reciclaje.


  El sonido de la ducha se detuvo. Al cabo de unos minutos salió Ash, seguida del periférico. Después de la ducha estaba radiante, como si fuese recién acabado. Ash llevaba aún su «traje de sinceridad», pero el periférico llevaba la camiseta negra y los vaqueros inspirados en la ropa que llevaba Flynne la primera vez que habló con ella.


  —¿Le has cortado el pelo?


  —Hemos tomado prestado al peluquero de Dominika. Le hemos enseñado los archivos de nuestra conversación. Se ha quedado impresionado, la verdad.


  —No se parece a ella. Bueno, el cabello, un poco. ¿Alguien ha hecho una cosa así antes? ¿Alguien de un muñón ha usado un periférico?


  —Cuanto más pienso en ello, más natural me parece, pero no, que yo sepa. Sin embargo, los aficionados de los continuos son reservados en general, y los periféricos de esta calidad suelen ser posesiones muy privadas. Los propietarios no lo publicitan.


  —¿Cómo vamos a hacerlo, pues, con Flynne? —El periférico lo miraba. O quizá no, pero lo parecía. Frunció el ceño. El periférico apartó la mirada. Él resistió el impulso de disculparse.


  —La pondremos en una litera, en el camarote de atrás —dijo Ash—. Al principio puede haber problemas de equilibrio, náuseas. Cuando llegue la saludaré y la ayudaré a orientarse. Luego la sacaré para que te conozca. Puedes estar en el escritorio, tal como te ha visto antes. Por continuidad de experiencia.


  —No. Quiero verla cuando llegue.


  —¿Por qué?


  —Siento una cierta responsabilidad.


  —Eres nuestro artista del engaño. Limítate a ello.


  —No espero gustarte…


  —Si así fuera, lo sabrías.


  —¿Has sabido ya algo de Lowbeer?


  —No.


  El sello de Lowbeer apareció, palpitando con suavidad, dorado y marfil.
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  CERO


  Todo lo que había en la caravana que Macon y Edward no habían traído con ellos estaba colocado en ángulos rectos. Habían sacado las cosas de las bolsas de loneta y de las cajas. Edward, sentado en la silla china, estaba conectando cables a la pantalla de Burton. Uno de los cables estaba conectado al controlador blanco, que estaba sobre la extremadamente tensa manta del ejército de la cama de Burton.


  —¿No hay nada que sea inalámbrico? —preguntó Flynne.


  —No son cables normales. Son más o menos un tercio del dispositivo. Dame tu teléfono.


  Le pasó el teléfono; él se lo dio a Edward.


  —¿Contraseña?


  —Hielo fácil; en minúsculas, sin espacio.


  —Es una contraseña de mierda; no es ni siquiera una contraseña.


  —Soy una persona normal, Macon.


  —La gente normal nunca hace lo que tú estás a punto de hacer —opinó con una sonrisa.


  —Listo —dijo Edward, que ya había conectado el cable al teléfono, mientras apartaba la silla de la mesa.


  —¿Podemos bajar las luces? Tú tendrás los ojos cerrados, pero siguen siendo demasiado brillantes. Si no, hay un antifaz para ti.


  Se acercó a la pantalla, la manipuló y bajó la intensidad de los LED a nivel picadero de adolescente.


  —¿Así está bien?


  —Perfecto —contestó Macon.


  —¿Cómo funciona esto?


  —Te tumbas en esta cama, con la cabeza en un ángulo cómodo con esto puesto —dijo, indicando el controlador—, y cierras los ojos. Estaremos aquí por si nos necesitas.


  —¿Para qué?


  Señaló un cubo de plástico amarillo, aún con las pegatinas de Hefty Mart.


  —Es posible que sientas náuseas. Cosas del oído interno. Vibraciones fantasma, dijo ella, pero creo que es un nombre simplificado, para que lo entendamos. ¿Estás en ayunas?


  —Por accidente. Me muero de hambre.


  —Ve al baño ahora —dijo Macon—. Luego nos ponemos en marcha.


  —Soy yo la que se pone en marcha.


  —Ya lo sé. Y me jode.


  —¿Tienes envidia de la corona?


  —Curiosidad. Más que nunca.


  —Sea lo que sea, yo te lo cuento.


  —No mientras suceda. Si esta cosa funciona, estarás en una versión inducida de parálisis del sueño.


  —¿Como eso de que no nos hacemos daño a nosotros mismos cuando hacemos cosas mientras dormimos? —Había visto un episodio de Ciencia Loca en el que hablaban de eso, y también de sueños lúcidos, y de estar atormentado por una pesadilla.


  —Eso es. Ve al baño ahora. Es la hora.


  Cuando salió de la caravana vio a Burton y a Carlos de pie, esperando, a unos cinco metros. Les hizo una peineta, entró en el baño —que no tenía luz—, meó con la esperanza de no pillar nada al sentarse en la oscuridad, volvió a salir, utilizó el líquido desinfectante, volvió a subir a la caravana sin hacer caso de Burton y Carlos y cerró la puerta tras de sí.


  Macon y Edward la estaban mirando.


  —Quítate los zapatos —dijo Macon.


  Se sentó en la cama; Macon apartó con cuidado el controlador para dejarle sitio. Lo examinó mejor mientras se quitaba las deportivas. Tenía un aspecto sólido, como todos los trabajos de primera categoría de Macon, salvo por el material de confite con el que lo había impreso. Edward estaba colocando el almohadón de Burton.


  —¿Tienes más almohadones? —preguntó Burton.


  —No —dijo ella—. Dóblalo por la mitad. ¿Tenéis sus datos de inicio de sesión?


  —Los tenemos. —Macon le enseñó un tubito de plástico con el logotipo de Pharma Jon—. Esto será divertido.


  —Eso dicen todos.


  Macon puso pasta salina en las yemas de sus dedos.


  —No me la pongas en los ojos.


  Trazó una línea fría y húmeda en su frente, como una bendición extraña y posiblemente inoportuna. Luego cogió el controlador.


  —Ponte el pelo hacia atrás. —Lo hizo, y él le ajustó el controlador a la cabeza—. ¿Se adapta?


  —Supongo que sí. Pesa, por la parte de delante.


  —Creemos que el de verdad pesa como unas gafas desechables, pero esto es lo mejor que podemos hacer en nuestras impresoras, si nos avisan con poca antelación. ¿Notas algún pellizco?


  —No.


  —De acuerdo. Así que es pesado, ¿no? Voy a sostenerlo mientras te tumbas, poco a poco, y Edward colocará el cojín, ¿vale? Adelante.


  Se tumbó, estiró las piernas.


  —Tienes que mantener las manos lejos de la cabeza, de la cara. Es por el cable. ¿Vale?


  —Vale.


  —Por si acaso, estamos utilizando nuestras propias baterías.


  —¿Por si acaso qué?


  —Más órdenes del médico.


  Lo miró; luego miró a Edward, moviendo solo los ojos; luego otra vez a él.


  —¿Y bien?


  Alargó la mano, cogió la muñeca de ella y la apretó.


  —Estamos aquí; si hay algo que te huela mal, te sacamos. Hemos incluido unos cuantos monitores básicos. De constantes vitales. —Le soltó la muñeca.


  —Gracias. ¿Y ahora qué hago?


  —Cierra los ojos y cuenta hacia atrás desde quince. Al llegar a diez notarás un temblor.


  —¿Temblor?


  —Así lo llamó ella. Mantén los ojos cerrados y sigue contando hasta llegar a cero. Entonces los abres. Si te vemos abrirlos es que no ha funcionado.


  —Muy bien, pero esperad a que diga «ya». —Sin mover la cabeza, miró arriba y a la derecha: la ventana, en la pared de al lado. Arriba: el techo, tubos fluorescentes que brillaban en polímero. A los pies: la pantalla de Burton, Edward. A la izquierda: Macon, la puerta cerrada detrás de él—. Ya —dijo, y cerró los ojos—. Quince. Catorce. Trece. Doce. Once. Diez.


  Fogonazo.


  Ese color, como la cicatriz del háptico de Burton, pero notaba su sabor dentro de los dientes.


  —Nueve. Ocho. Siete. Seis. —No había funcionado. No había sucedido nada—. Cinco. Cuatro. Tres. —Debería decírselo—. Dos. Uno. Cero. —Abrió los ojos. Un techo plano, brillante, dos metros más alto que el de la caravana, la habitación se giró, se dio la vuelta, se hizo otra, el peso de la corona desaparecido, su estómago del revés. Los ojos de una mujer, cercanos, extrañamente borrosos.


  No recordaba haberse incorporado, pero entonces vio sus propias manos y no lo eran. No eran las suyas.


  —Si necesitas esto —dijo la mujer, sosteniendo un envase de acero—. No tienes nada en el cuerpo, solo un poco de agua. —Flynne se inclinó, vio un rostro que no era el suyo reflejado en la parte inferior, redonda y pulida como un espejo; se quedó de piedra.


  —Hostia. —Los labios formaron la palabra mientras ella la pronunciaba—. ¿Qué coño es esto? —Saltó de la cama. No era una cama: era una repisa acolchada. Era más alta—. Algo no va bien —se oyó decir a sí misma, pero la voz no era la suya—. Colores…


  —Estás conectada a un dron antropomórfico —dijo la mujer—. Un avatar de telepresencia. No es necesario que lo controles de forma consciente. No lo intentes. Estamos recalibrando. El dispositivo de Macon no es perfecto, pero funciona.


  —¿Conoces a Macon?


  —Virtualmente —dijo la mujer—. Soy Ash.


  —Tus ojos…


  —Lentillas.


  —Demasiados colores… —Se refería a su propia visión.


  —Lo siento —dijo la mujer—. Lo habíamos pasado por alto. Tu periférico es un tetracromato.


  —¿Un qué?


  —Tiene una gama más amplia de visión de colores que tú. Pero hemos encontrado la forma de configurarlo y lo estamos incluyendo en la recalibración. Tócate la cara.


  —Macon me ha dicho que no lo hiciese.


  —Esto es distinto.


  Flynne alzó la mano y se tocó la cara sin pensar.


  —Mierda…


  —Bien. La recalibración está surtiendo efecto.


  Se tocó de nuevo, con ambas manos. Como si se estuviese tocando a través de algo que no estaba del todo allí.


  Miró hacia arriba. El techo era de madera pulida de color claro, brillante, con pequeños ojos de buey metálicos redondos que brillaban con suavidad. Una habitación minúscula, más alta que ancha. Más estrecha que la Airstream. Las paredes eran de la misma madera. Había un hombre de pie en el otro extremo, junto a una delgada puerta, que estaba abierta. Llevaba camisa y chaqueta oscuras.


  —Hola, Flynne —saludó.


  —Recursos humanos —respondió Flynne, reconociéndolo.


  —Parece que no vas a necesitar esto —dijo la mujer llamada Ash, dejando el recipiente sobre la repisa acolchada en la que se había despertado Flynne. ¿Despertado? ¿Llegado? —¿Me harías el favor de hablar con Macon ahora?


  —¿Cómo?


  —Por teléfono. Está preocupado. Le he asegurado que todo iba bien, pero sería de gran ayuda si pudiese hablar contigo.


  —¿Tienes un teléfono?


  —Sí. Y tú también.


  —¿Dónde?


  —No estoy segura, pero no importa. Observa.


  Flynne vio aparecer un pequeño círculo, como una insignia en Badger. Era blanco, con una imagen gif del dibujo lineal de un antílope, o algo así, corriendo. Movió los ojos; el círculo con el gif se movió con ellos.


  —¿Qué es eso?


  —Mi teléfono. Tú también tienes uno. Tengo a Macon. Voy a abrir una línea de comunicación…


  Un segundo círculo se amplió, a la derecha del gif, mayor que este. Vio a Macon sentado frente a la pantalla de Burton.


  —¿Flynne? —preguntó—. ¿Eres tú?


  —¡Macon! ¡Es una locura!


  —¿Qué hiciste aquí, antes de que nos pusiéramos con la cosa? —Tenía aspecto serio.


  —¿Mear?


  Macon sonrió.


  —Uf. —Negó con la cabeza. Volvió a sonreír—. ¡Esto sí que es control de misión!


  —Puede ver lo que yo veo —afirmó Ash.


  —¿Estás bien? —preguntó Macon.


  —Creo que sí.


  —Aquí estás bien —dijo él.


  —Te la devolveremos, Macon —dijo Ash—, pero ahora necesitamos hablar con ella.


  —Manda a alguien a la casa a buscar un bocadillo para mí —le pidió Flynne a Macon—. Estaré muerta de hambre.


  Macon sonrió, asintió, se encogió, desapareció.


  —Podemos pasar a mi oficina —dijo el hombre.


  —Aún no —dijo Ash. Tocó la pálida pared y una parte se deslizó a un lado.


  Un inodoro, un lavabo, una ducha; de acero. Un espejo. Flynne se movió hacia él.


  —Joder —dijo, con la mirada fija—. ¿Quién es?


  —No lo sabemos.


  —¿Es una… máquina? —Tocó… a alguien. Estómago. Pechos. Se miró en el espejo. ¿La chica francesa de Operación Northwind? No—. Tiene que ser alguien.


  —Sí —dijo Ash—, pero no sabemos quién. ¿Cómo te sientes ahora?


  Flynne tocó el lavabo de acero. La mano de otra persona. Su mano.


  —Puedo sentirlo.


  —¿Náuseas?


  —No.


  —¿Vértigo?


  —No. ¿Por qué lleva una camisa como la mía, pero de seda o algo así? Tiene mi nombre escrito.


  —Queríamos que te sintieses como en casa.


  —¿Dónde estamos? ¿Colombia? —Percibió en su voz lo poco que creía que era cierto.


  —Esa es mi parte, por así decirlo —dijo el hombre de recursos humanos, situado detrás de ella. Netherton, recordó. Wilf Netherton—. Ven a mi oficina; es un poco más espaciosa. Trataré de responder a todas tus preguntas.


  Se dio la vuelta y lo vio allí de pie, con los ojos más abiertos de lo que ella recordaba. Como alguien que estuviese viendo un fantasma.


  —Sí —dijo Ash, poniendo la mano en el hombro de Flynne—, vamos.


  «Su mano», pensó Flynne, «pero ¿el hombro de quién?».


  Dejó que Ash la guiase.
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  LENGUAJE CORPORAL


  Ash dirigió el periférico hacia él; Netherton se dio cuenta de que Flynne había alterado por completo el lenguaje corporal del periférico. Ahora estaba habitado; su rostro no era el suyo pero, de algún modo, era ella.


  Retrocedió por el pasillo, apenas más ancho que los hombros, alejándose del menor de los camarotes del Gobiwagen. Reacio a perderla de vista, a girar la espalda, por algo que le parecía, al menos parcialmente, terror.


  Ash le había explicado antes que los periféricos, cuando estaban bajo el control de una IA, parecían humanos porque sus rostros, programados para registrar constantemente microexpresiones cambiantes, nunca estaban realmente inmóviles. En ausencia de aquello, se convertían en objetos inquietantes. Flynne le suministraba ahora al periférico sus propias microexpresiones, y el efecto era muy distinto.


  —Está bien —se oyó decir, aunque no sabía si se lo decía a sí mismo o a ella. Esto era mucho más extraño de lo que había pensado, como un nacimiento o adviento inimaginable.


  Retrocedió hacia el olor de las flores de Ash. Ash había hecho que Ossian quitase las pantallas del abuelo de Lev, y el equipaje, que consideraba innecesario, porque no coadyuvaba al «flujo» del espacio, así que las flores estaban en el extremo del escritorio, junto a dos sillones compactos que ella había elevado de sus alojamientos ocultos en el suelo. Le recordaban a los asientos del coche de Lowbeer, pero impecables, nada gastados.


  —Son para ti —dijo Ash, señalando las flores—. No te podemos ofrecer nada para comer, ni para beber.


  —Me muero de hambre, joder —dijo Flynne, con su propio acento pero con una voz que no era la que él recordaba. Miró a Ash—. ¿No? Yo…


  —Rebosamiento autónomo —dijo Ash—. Es tu cuerpo de verdad el que siente hambre. Tu periférico no la puede experimentar, no tiene aparato digestivo. ¿Puedes oler las flores?


  Flynne asintió.


  —¿Los colores son más normales?


  Flynne vaciló. Inspiró profunda y lentamente, dos veces.


  —Antes dolían; ahora no. Estoy sudando.


  —Has inundado su sistema suprarrenal. Ya no volverás a alterarte tanto con el cambio. No teníamos manera de suavizarlo, siendo usuaria inicial, más que haciendo que te tumbases con los ojos cerrados y el estómago vacío.


  Flynne se giró despacio para echar un vistazo por la habitación.


  —Te vi aquí —le dijo a Netherton—. Parecía así de hortera, pero pensaba que era mayor. ¿Dónde está aquel atrio?


  —En otra parte. ¿Te quieres sentar?


  Ella ignoró la sugerencia y se acercó a la ventana. Ash y él habían discutido sobre si cerrar o no las persianas. Finalmente, Ash había ordenado a Ossian que fuese a su espacio de trabajo, en la esquina del garaje, y dejara las persianas abiertas. Sin movimiento en el garaje, la luminosidad de los arcos se había reducido a su nivel más tenue. Flynne se inclinó ligeramente y miró hacia fuera; el arco más próximo detectó su movimiento y palpitó un poco, con un fulgor verde.


  —¿Un aparcamiento? —Debió de haber visto los coches del padre de Lev—. ¿Estamos en una casa rodante?


  —¿Una qué? —preguntó Netherton.


  —Una autocaravana. Un vehículo de recreo. —Movía la cabeza, como si tratara de ver algo más—. ¿Tienes la oficina en una casa rodante?


  —Sí. —No estaba seguro de cómo se lo iba a tomar ella.


  —He venido aquí desde una caravana —dijo ella.


  «El resumen de vídeo promocional», recordó él.


  —¿Perdón?


  —Una roulotte —dijo Ash—. Por favor, sentaos los dos. Trataremos de responder a tus preguntas, Flynne. —Se sentó, dejando el asiento más cercano a las flores para Flynne. Netherton se sentó en el escritorio de mármol dorado, lamentando la pompa gansteril del mueble.


  Flynne echó una última mirada por la ventana, rascándose la nuca, algo que no podía imaginar que el periférico hiciese por su cuenta, y se dirigió a la silla que quedaba. Se sentó en ella subiendo las rodillas, separándolas. Se inclinó hacia delante, alzó las manos, examinó las uñas de cerca y meneó la cabeza. Alzó los ojos y miró al hombre, bajando las manos.


  —Solía participar en un juego para un hombre adinerado. Lo hacía porque necesitaba el dinero. El hombre contra el que nos hacía jugar era un cabrón, pero en fin, aquello era un accidente. La cosa no iba de ganar dinero, para ninguno de ellos. No era lo mismo que para nosotros. Para ellos era un hobby. Ricos hijos de puta. Apostaban sobre el ganador. —Se lo quedó mirando.


  Toda su labia, toda su fiel maquinaria de lenguaje convincente, se estrelló en silencio contra aquello, sin encontrar un punto de apoyo.


  —Decís que no sois constructores —dijo, mirando a Ash—. Una especie de empresa de seguridad para un juego. Pero, si es un juego, ¿por qué enviaron a esos hombres a matarnos? No solo a Burton, sino a todos nosotros. También a mi madre. —Volvió a mirarlo—. ¿Cómo supo el número que iba a salir en la lotería, señor Netherton?


  —Wilf —corrigió él, pensando que no parecía un nombre, sino el ruido de una tos.


  —No lo sabíamos —dijo Ash—. Por eso tu primo tuvo que comprar un billete. Tu hermano nos dio el número, y nosotros interferimos con el mecanismo de selección, convirtiéndolo en el número ganador. Nada que ver con magia predictiva. Solo una velocidad de procesamiento muy buena.


  —¿Y el abogado que vino desde Clanton, con bolsas de dinero? ¿También le hicisteis ganar la lotería?


  —No —dijo Ash, lanzando una mirada airada a Netherton, como diciéndole que era él quien se suponía que tenía que hacerse cargo de aquello; cosa que era cierta.


  —Esto no es tu mundo —dijo Netherton.


  —Y entonces, ¿qué es? —preguntó Flynne—. ¿Un juego?


  —El futuro —respondió Netherton, sintiéndose completamente ridículo. Tuvo un impulso y dijo también el año.


  —Qué dices.


  —Pero no es tu futuro. Cuando establecimos contacto, definimos para tu mundo, o tu universo, o lo que sea…


  —Continuo —dijo Ash.


  —… un camino distinto —terminó. Nunca en la vida había dicho nada que sonase tan absurdo, a pesar de que, hasta donde él sabía, era la verdad.


  —¿Cómo?


  —No lo sabemos.


  Flynne puso los ojos en blanco.


  —Accedemos a un servidor —dijo Ash—. No sabemos absolutamente nada de él. Suena ridículo, o que te estamos dando largas, pero es lo que la gente de por aquí hace. Se podría decir que —y miró a Netherton— es algo parecido a lo que hacen esos dos hijos de puta ricachones que decías.


  —¿Por qué contratasteis a mi hermano?


  —Fue idea de Netherton —dijo Ash—. Quizá debería explicarlo él. Curiosamente, lleva un rato callado.


  —Creí que un amigo lo encontraría divertido… —empezó.


  —¿Divertido? —dijo Flynne, con el ceño fruncido.


  —No tenía ni idea de que fuese a suceder esto —se excusó él.


  —Eso es verdad —dijo Ash—. Estaba en una situación mucho más complicada de la que imaginaba. Trataba de impresionar a una mujer con la que estaba liado, ofreciéndole los servicios de tu hermano.


  —Pero no se impresionó —dijo Netherton—. Así que se lo pasó… Bueno, le pasó sus servicios… a su hermana. —Estaba en caída libre; toda su capacidad de persuasión lo había abandonado.


  —Es posible que fueras testigo del asesinato de su hermana —le dijo Ash a Flynne.


  El periférico puso una mirada de asombro.


  —¿Eso ocurrió de verdad?


  —¿«Es posible»? —preguntó Netherton.


  —Fue testigo de algo —le dijo Ash—, pero no tenemos pruebas de qué fue, exactamente.


  —Se la comieron —dijo Flynne. Una gota de sudor se deslizó por su frente hasta la ceja. Se la limpió con el dorso del antebrazo; tampoco podía imaginar al periférico haciendo una cosa así.


  —Si tienes en cuenta la manera en la que te encuentras aquí ahora —le explicó Ash—, virtualmente y, sin embargo, físicamente, puedes empezar a comprender nuestra incapacidad de saber exactamente qué es lo que viste.


  —La estás confundiendo —intervino Netherton.


  —Estoy intentando aclimatarla, algo en lo que, hasta ahora, tú has fracasado por completo.


  —¿Dónde estamos? —inquirió Flynne.


  —Londres —contestó Netherton.


  —¿En el juego? —preguntó ella.


  —Nunca ha sido un juego. Era más fácil para nosotros contarle eso a tu hermano.


  —Esto —dijo ella, señalando el camarote—, ¿dónde está, exactamente?


  —En una zona llamada Notting Hill —respondió Ash—, en un garaje, bajo una casa. Bajo varias casas adyacentes, en realidad.


  —¿El Londres de las torres?


  —Esquirlas —dijo Netherton—. Las llaman «esquirlas».


  Se puso de pie; el periférico se desplegó con un movimiento esbelto, pero repentinamente poderoso, de su incómoda postura en la silla. Señaló.


  —¿Qué hay al otro lado de esa puerta?


  —Un garaje —dijo Ash—, con una colección de vehículos históricos.


  —¿La puerta está cerrada con llave?


  —No —dijo Ash.


  —¿Hay algo ahí fuera que pueda convencerme de que esto es el futuro?


  —Deja que te muestre algo. —Ash se puso de pie; el rígido tejido de su vestido estaba arrugado. Abrió cremalleras en ambas mangas, de la muñeca al codo, y dobló la tela hacia atrás. Los dibujos huyeron—. Están asustados; no te conocen. —Pasó el pulgar por el anillo de aluminio de la cremallera central, en la base del cuello, y lo bajó, mostrando un complejo sujetador negro de encaje sin tirantes, debajo del cual se ocultaba un aterrorizado enjambre de especies extintas; la tinta negra destacaba contra su brillante palidez. Como si vieran a Flynne, huyeron de nuevo. Hacia la espalda, supuso Netherton. Ash volvió a subir la cremallera del vestido y la de las mangas.


  —¿Te parece suficiente con esto?


  Flynne se la quedó mirando y asintió ligeramente.


  —¿Puedo salir ya?


  —Desde luego —contestó Ash—. Por cierto, no son lentillas.


  Netherton se dio cuenta de que no se había movido —y era probable que tampoco respirado— desde que Flynne se había puesto de pie; se levantó del escritorio ayudándose con las manos, apoyando las palmas en el mármol con vetas doradas.


  —¿Cómo puedo estar segura de que no es un juego? —preguntó Flynne—. Casi la mitad de los juegos que he jugado en mi vida estaban ambientados en un futuro de alguna clase.


  —¿Te pagaron mucho dinero por jugar a ellos? —preguntó Netherton.


  —No lo hice gratis —repuso Flynne, acercándose a la puerta y abriéndola.


  Netherton consiguió llegar antes que Ash, al precio de golpearse el muslo en la esquina del escritorio. Flynne estaba en la parte superior de la pasarela, mirando hacia arriba, al arco más próximo, mientras sus células emitían luz al detectarla.


  —¿Qué es eso?


  —Diseñado a partir de animales marinos. Activado por movimiento.


  —Mi hermano utilizó un traje de calamar, durante la guerra. Camuflaje de sepia. ¿Qué es aquello? —preguntó, señalando a la izquierda de la pasarela, al bulto blanco antropomórfico del exoesqueleto de resistencia muscular.


  —Es tuyo.


  —¿Mío?


  —De tu periférico. Es un dispositivo para hacer ejercicio. Lo llevas puesto.


  Miró hacia él y le puso la palma de la mano en el pecho, presionando ligeramente, como para comprobar que realmente estaba ahí.


  —No sé si gritar o cagarme —dijo. Y sonrió.


  «Respira», se recordó a sí misma.
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  EXPLOSIÓN


  Tenía la boca llena de lomo de cerdo con alioli, en un crujiente panecillo de pan blanco.


  —No te atragantes —le aconsejó Janice, que estaba sentada a su lado en la cama de Burton—. Sería un triste final para lo que sea que hayas estado haciendo. ¿Algo de beber? —Le ofreció a Flynne su botella negra de agua de Sukhoi Flankers. Flynne tragó el lomo, luego un poco de agua, y le devolvió la botella.


  —Es un cuerpo. Lleva un teléfono incorporado. Como un Viz, pero dentro, en alguna parte. El botón de encendido y los menús están en el paladar, como un teclado.


  —Tu lengua es mucho más puntiaguda que la mía.


  —Tiene un imán muy pequeño, justo en la punta. —Había vuelto a contar hacia atrás hasta cero; sintió una pequeña sacudida y, al abrir los ojos, estaba en la Airstream, con el cuello rígido, mirando a Burton, Macon, Edward y Janice, más hambrienta de lo que nunca había estado.


  —¿Vas a volver? —le preguntó Janice—. ¿Esta noche?


  Flynne dio otro mordisco al bocadillo y asintió.


  —A lo mejor no es una buena idea que te comas todo eso ahora. Antes estaban preocupados de que vomitases.


  Flynne masticó y tragó.


  —Es por ser la primera vez. La gente que los usa se acostumbra. Necesito comer; necesito poder estar allí durante más tiempo.


  —¿Por qué los llaman así, «periféricos»?


  —¿Porque son extensiones? ¿Como accesorios?


  —¿Anatómicamente correctos?


  —Se me olvidó comprobarlo.


  —Si los pones a la venta en Hefty Mart, causas una revolución. Y, probablemente, acabas también con los simuladores de vuelo vintage, salvo para los viejos y la gente que va a la iglesia. ¿Podría Madison aprender a pilotar uno?


  —Supongo que sí.


  —Nadie se va a tragar que te echasen por una tontería. Macon me ha enseñado una captura de pantalla. —Janice sonrió—. Me dejó impresionada que le dijeses a Burton y a ellos que una dama necesitaba tiempo para prepararse.


  —Lo necesitaba, joder —dijo Flynne.


  —No crees que aquello sea el futuro de verdad, ¿no? —preguntó Janice, con el rostro impasible.


  —¿Porque si no, estaría del todo chalada, quieres decir?


  —Algo así, sí.


  Flynne dejó lo que quedaba del bocadillo sobre el plástico en el que Janice se lo había traído.


  —Pues a lo mejor lo estoy. Subimos al piso de arriba, en un ascensor, y había una casa antigua grande y lujosa. Luego salimos a una especie de patio encerrado entre paredes, en la parte de atrás, de noche, con dos tigres de Tasmania.


  —Están extintos —apuntó Janice—. Vi unos hechos por ordenador en Ciencia Loca.


  —No son exactamente esos animales. Modificaron el ADN del diablo de Tasmania. Podía oler todas las distintas flores, la tierra, oír los pájaros. Era casi de noche. Como si los pájaros fueran a irse a dormir. Muy raro.


  —¿El qué?


  —Oír pájaros. Porque estábamos en mitad de la ciudad. Estaba demasiado silenciosa.


  —Quizá era muy tarde.


  —Había tanto silencio como aquí, cuando es de noche.


  —Entonces, ¿qué piensas que es?


  —Si es un juego, no es un juego cualquiera. Puede que sea una plataforma nueva; eso explicaría el dinero.


  —¿Y explicaría que puedan amañar la lotería del estado?


  —No me han dicho que fuera un juego: dijeron que es un futuro. No exactamente el nuestro porque, ahora que han interactuado con nosotros, aunque no sea más que una primera toma de contacto, nos dirigimos hacia otra parte.


  —¿Hacia dónde?


  —Dicen que no pueden entrar en detalles. Que no es como los viajes en el tiempo de una serie de televisión. Es solo información lo que va y viene. Un minuto más tarde aquí es un minuto más tarde allí. Si esperase una semana para volver, allí habría pasado una semana.


  —¿Qué sacan de esto?


  —No lo sé. Es la casa de Lev, pero en realidad es la otra casa de su padre, así que esto es como Dwight apostando en Operación Northwind. Un hobby para ricos. Él paga a Ash, a Wilf y a otro tipo para dirigirlo y gestionar los detalles. Pero Wilf la cagó por una mujer, y otra persona se metió aquí, donde estamos nosotros, y contrató a aquellos tipos muertos de Tennessee para que matasen a mi familia.


  Janice puso una mirada de puro asombro.


  —Me explota el cerebro.


  —Yo no me puedo permitir el lujo de que me explote —dijo Flynne—. Sea lo que sea, está en marcha. Con un montón de piezas móviles, y mi hermano cree que lo puede controlar. Tiene tratos con Corbell Pickett, define las condiciones con Lev y con ellos, y yo estoy en medio de todo. No soy el meollo de la cuestión, pero sí la que vio a aquel capullo. Podría ser la única persona que lo ha visto.


  —Entonces, lo primero que tenemos que hacer —dijo Janice, alargando la mano para coger la de Flynne— es conseguir que puedas tomar parte en las decisiones.
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  COLOSALMENTE DIFÍCIL


  Sin Flynne, el periférico parecía ocupar menos espacio. Estaba sentado donde ella había estado sentada antes, mirando a Lev, que estaba apoyado en el borde del escritorio.


  —Las cosas han ido bien —dijo Lev, mirando a Netherton y luego a Ash, que estaba sentada en el otro sillón—. Es una mujer notable, ¿verdad?


  —Hablé con Lowbeer antes —dijo Netherton— y estuvo de acuerdo en que pasar algo de tiempo en el exterior podía ser una buena idea. —De hecho, la sugerencia había sido de Lowbeer, pero la visita de Flynne había ido tan bien que pensó que merecía compartir el mérito. La propia Flynne había insistido en salir, de hecho, pero había sido Netherton, que estaba mirando por azar hacia el jarrón de flores de Ash, quien había sugerido el jardín. Luego se encontraron con Lev en el jardín, que había salido con Gordon y Tyenna a distribuir su caro ADN modificado entre las hostas.


  —Sí —dijo Lev, mirándolo con intención—, Lowbeer me llamó por teléfono mientras estabais subiendo.


  —Volverá —comentó Ash.


  —¿Lowbeer? —preguntó Netherton.


  —Tu chica polt. Hemos logrado llamar su atención. Aunque no hará todo lo que le digamos, sin más. —Miraba a Netherton.


  —Desde luego.


  —Se supone que se te da bien manipular a la gente —dijo Ash—. Francamente, nunca lo he visto.


  —Tengo mis momentos —dijo Netherton—. Los resultados no son siempre reproducibles. De hecho, yo he notado que a ti tampoco se te da mal.


  —Basta —dijo Lev—. Ash es un poco más generalista, mientras que tú estás altamente especializado. Me parece bien.


  —Mi problema —explicó Netherton— es la falta de contexto. Hasta que no me digas qué es lo que Lowbeer tiene intención de hacer, no tengo nada con lo que trabajar.


  —¿Qué te dijo cuando llamó? —preguntó Lev.


  —Yo le dije que pensaba que lo mejor era decirle a Flynne que esto no es un juego. Ella estuvo de acuerdo en que le empezase a explicar el muñón, hasta donde yo lo comprendo. Que, por lo que veo, no es mucho menos de lo que tú comprendes. ¿Es cierto que no tienes ni idea de qué es ese servidor ni de dónde está?


  —Ninguna —respondió Lev—. Suponemos que está en China, o que, en todo caso, es chino, pero es solo una suposición. Alguien tiene un dispositivo que envía y recibe información al pasado y desde el pasado. Al parecer, esta acción genera continuos. A menos que esos continuos ya estén ahí, un número literalmente infinito de ellos, pero eso es una reflexión académica. Está masivamente cifrado, sea lo que sea. Ash y Ossian tardaron meses en encontrar la forma de entrar, incluso con la ayuda voluntaria de varios aficionados con experiencia.


  —Colosalmente difícil —dijo Ash.


  —Pero ¿qué es lo que quiere Lowbeer? —preguntó Netherton, sin esperar en realidad una respuesta significativa.


  —Averiguar qué le pasó a Aelita y por qué —dijo Lev—, y quién fue el responsable.


  —Si tienes gusto por las cosas colosalmente difíciles —dijo Netherton—, disfrutarás tratando de obtener esa información de Daedra y su corte, suponiendo que la sepan. Pero yo no quiero tomar parte en ello.


  Lev le miró; a Netherton no le gustó.
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  ALLÁ ARRIBA


  —Hablaré con Burton —le dijo Flynne a Janice—. Tú habla con Macon. Necesito las medidas de la cabeza, y el dispositivo impreso, inmediatamente.


  —¿Qué harás cuando lo tengas aquí? De verdad, cariño, eso es una maniobra lateral.


  —No estaré sola. Y necesito un testigo, alguien que confirme mi versión. Entonces podremos ir juntas a por Burton, si es necesario.


  —¿Es por eso por lo que no querías simplemente empezar por enfrentarte a Burton?


  —Supongo que sí. Estoy improvisando, Janice.


  —Pues más bien sí —confirmó Janice.


  Flynne se dio la vuelta y extendió la mano hacia el pomo de la puerta.


  —Un momento —dijo Janice—. Departamento de vestuario. —Se puso a pasar las superordenadas perchas de la ropa, fundamentalmente harapienta, de Burton. La barra estaba en la parte delantera de la Airstream, todas las prendas mirando en la misma dirección, colgadas de perchas idénticas de Hefty Mart. Janice sacó algo largo, brillante, de un marrón cobrizo. Una túnica que había ganado en una competición de artes marciales mixtas en Davisville, el invierno anterior. Nailon anti desgarro con solapas marrones, un águila americana graznando estampada en la espalda. Era como un albornoz de boxeador. Se sorprendió de que la conservase.


  —Perfecto —dijo Janice, sosteniéndola para ella.


  —¿Eso?


  —Acabas de ir al futuro, cariño. O a alguna parte que ellos dicen que es el futuro. Es un acontecimiento importante.


  —Me viene grande —protestó Flynne, encogiéndose de hombros en la túnica.


  Janice la ajustó, anudó el cinturón marrón, reajustó el nudo.


  —Es como si hubieses despellejado a un especialista en combate de los Marines. No podemos hacer nada mejor.


  —De acuerdo —dijo Flynne—, pero harás que Macon se ponga eso, ¿vale?


  —Lo haré.


  Flynne se dio la vuelta, cuadrando los hombros, perdidos en la túnica de Burton, y abrió la puerta. Una salva de aplausos.


  Burton allí de pie, iluminado por la luz que salía de la puerta abierta. Detrás, Macon y Edward, Leon, Carlos. Leon silbó con dos dedos.


  —Por aquí nunca pasan demasiadas cosas —dijo ella mientras bajaba.


  —Eso podría cambiar —opinó Macon—. ¿Recuerdas cómo te vi allí?


  —Tienen más cosas que hacer para ti —le dijo Flynne, oyendo a Janice salir detrás de ella—. Janice te lo dirá. —Miró a los demás y se dio cuenta de que no tenía ni idea de lo que cualquiera de ellos, incluida ella misma, pensaba que sucedía—. Burton y yo tenemos que hablar. Disculpadnos. —Empezó a subir por el camino; se detuvo cuando él la alcanzó.


  —¿Estás lista? —preguntó en voz baja.


  —Antes no podía hablar. Qué digo hablar: no podía ni pensar. Me hizo algo en la cabeza.


  —Macon dice que fuiste a alguna parte. Dice que te vio allí en su teléfono. ¿Dónde?


  —No era Colombia. Dicen que es el futuro. Londres. Lo que vimos en el juego.


  —¿Tú qué crees que es?


  —No lo sé.


  —Si estabas en la caravana, ¿cómo es que Macon te vio en otra parte?


  Ella lo miró, la luna le iluminaba la cara.


  —Una especie de cuerpo robótico. Macon lo vio. Pero da la sensación de que es humano. Es como un dron, pero no tienes que pensar en hacerlo funcionar. Lo que me pusieron en la cabeza, en la caravana, lo llaman un corte neuronal. Impide que tu propio cuerpo responda cuando haces algo con el periférico.


  —¿El qué?


  —El periférico. Los llaman así. A los cuerpos.


  —¿Quiénes los llaman así?


  —Ash, es la primera con la que hablaste, trabaja para Lev. Ese es su nombre. Creo que es ruso, quizá inglés de ascendencia rusa. Creció allí.


  —¿En qué año dicen que están?


  Se lo dijo.


  —¿Poco más de setenta años? ¿Es muy diferente?


  —Tú mismo lo viste. Distinto, pero no demasiado. O quizá mucho, pero no es muy evidente.


  —¿Tú te lo crees?


  —No parece mentira.


  —Tienen mucho dinero. —No era una pregunta, pero se dio cuenta de que él no quería que ella le dijese que no era cierto.


  —Podrían tener toneladas de dinero, por lo que yo sé, aunque no hay forma de que llegue hasta nosotros. Pero están desarrollando formas de manipular los mercados aquí.


  —¿Porque saben lo que va a suceder antes de que suceda?


  —Dicen que no funciona así. Pueden gastar dinero en su lado, pagar a personas de allí que desarrollen formas de ganar dinero aquí y hacer que los abogados de Coldiron hagan algo aquí. La información de allí afecta a las cosas de aquí. Pero no conocen nuestro futuro. En todo caso, no necesitan saber nuestro futuro para partir la pana en el mercado, porque pueden averiguar cualquier cosa que necesiten saber sobre nuestro presente, en cualquier momento. Sus chismes son setenta años más rápidos que los nuestros.


  —De acuerdo —dijo él, y ella se preguntó si lo que estaba viendo en sus ojos era la rapidez, intensidad y violencia de acción del Cuerpo de Marines, o su forma correcta de ver. Porque lo acababa de pillar. Ignoró las locuras, marchó hacia delante tácticamente. Y ella vio lo extraño que era aquello, y qué parte era lo que él era, y en aquel instante ella se preguntó si no lo tenía también, de algún modo.


  —Sigue el rastro del dinero —dijo él—. ¿Qué sacan ellos de todo esto?


  —Ahí es donde la cosa se pone rara de cojones.


  —¿No crees que ya lo es? —Entrecerró los ojos, como si estuviese a punto de reírse de ella.


  —Para Lev, era como un juego. Nosotros no somos su pasado. Hemos salido en una dirección distinta, porque ellos han cambiado cosas aquí. A su mundo no le afecta lo que suceda aquí, ahora o más adelante. Pero algo se les ha torcido, de otra manera. Porque yo vi cómo mataban a aquella mujer. Fuera lo que fuese aquello. Vi al hombre que sabía que la iban a matar. Que la sacó al balcón para que aquella cosa se la comiese. Y ahora, alguien de allí se ha metido aquí también.


  —¿Aquí?


  —Ahora. En nuestro tiempo.


  —¿Quién?


  —Quien sea que contratase a esos hombres de Memphis para matarnos.


  —Pero ¿por qué está ese tal Lev metido en ello ahora? Él es el que manda, ¿no? ¿Sigue siéndolo?


  —No lo sé. Voy a volver para averiguarlo.


  —¿Ahora?


  —En cuanto pueda ir al baño, uno con cisterna, me vuelvo a poner el sombrero de Blancanieves. Janice me trajo un bocadillo y agua, para no morirme de hambre aquí mientras esté allí. Entonces tendremos más material con el que trabajar. No quiero que hagas nada, ¿de acuerdo? Las cosas ya son lo bastante complicadas. Limítate a tenerlo todo bien cerrado; no dejes que entre nadie en la propiedad, solo las personas más próximas a nosotros. Aún no sabemos lo suficiente como para actuar de una forma o de otra.


  La miró.


  —Hielo fácil —dijo él, y Flynne, a la luz de la luna, vio como le recorría un escalofrío, el dispositivo háptico; luego pasó.


  —¿Dónde está Conner? —preguntó ella.


  —En su casa.


  —Mejor así. Que siga allí.


  —Ve al baño ya. Nadie te lo impide.
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  LAS VISTAS


  Netherton vio como el periférico abría los ojos. Ash hizo que se reclinase de nuevo en el camarote de atrás y reajustó las luces.


  —De acuerdo —dijo Flynne, tímidamente—. No está mal —añadió luego.


  —Bienvenida de nuevo —dijo Lev, por encima del hombro de Netherton.


  —¿Qué tal la tetracromía? —preguntó Ash.


  —No recuerdo cómo era —respondió Flynne—, salvo que no me gustó.


  —Trata de incorporarte —sugirió Ash.


  Flynne se incorporó, agitó el cabello para apartarlo a un lado, lo tocó, se quedó helada.


  —Mi corte de pelo. Lo vi antes en el espejo, pero no podía pensar. ¿Lo hiciste tú?


  —La estilista se quedó impresionada —dijo Ash—. Me imagino que lo copiará.


  —Es Carlota —dijo Flynne—. Es la mejor. Está en las Marianas, tiene una silla robot en nuestro Hefty Clips. Se mantiene al día con los estilos.


  —Veo que estás acostumbrada a la telepresencia —dijo Lev.


  —En los viejos tiempos lo llamábamos «cortarse el pelo» —aclaró Flynne, poniéndose de pie y mirándolo.


  —Tenemos algo que quizá quieras ver —dijo Lev. Se dio la vuelta, detrás de Netherton, y se encaminó por el pasillo. Netherton le sonrió tímidamente y siguió a Lev; Ash salió tras él.


  —¿Dónde están tus perros? —preguntó Flynne en voz alta desde atrás, en la estrechez rodeada de chapa de madera.


  —Arriba —dijo Lev, dándose la vuelta cuando ella apareció.


  Netherton la observó mientras tocaba cosas. Pasando el dedo por la chapa pulida. Golpeando ligeramente con el nudillo un tirador de acero. Supuso que estaba probando los sentidos del periférico.


  —Me gustaban —opinó ella—. Ya vi que en realidad no eran perros, pero eran algo parecido. —Se tocó los pantalones negros—. ¿Por qué toda la ropa da la sensación de ser como pantalones de yoga?


  —No tiene costuras —dijo Ash—. Las costuras en el exterior son decorativas, tradicionales. Las piezas de ropa las han hecho ensambladores; son de una pieza.


  —Impresas —dijo Flynne—. No quiero parecer grosera, pero si no llevas lentes de contacto, como dijiste, ¿tienes alguna especie de enfermedad?


  —Es una modificación —explicó Ash—. Una especie de juego de palabras visual sobre una afección, probablemente mítica, llamada pupula duplex, que suele representarse como una duplicación del iris, pero yo opté por hacerla literal.


  —¿Cómo se ven las cosas?


  —Normalmente no uso el par inferior. Registran infrarrojos, lo que me sirve de mucho en la oscuridad.


  —¿No te importa que te haga preguntas? No estoy segura de nada aquí. Podría ser que hubieses nacido así. O que fuese una religión, o algo así. ¿Cómo voy a saberlo? Pero los tatuajes móviles, eso creo que sí lo pillo.


  —No te prives de preguntar, por favor.


  —¿Dónde tiene esto el teléfono? —preguntó Flynne, alzando las manos—. Estaba tratando de explicárselo a mi amigo.


  —Podría consultar con Hermès —dijo Lev—. Pero los componentes son muy pequeños, y están distribuidos. Algunos son biológicos. No te podría decir dónde están los de mi propio teléfono sin acceder a mi historial médico. Algunos de los del teléfono de mi primo se inflamaron y tuvieron que sustituirlo. Estaban en la base del cráneo; pero los pueden poner en cualquier parte. —Se apoyó en el borde del escritorio—. ¿Quieres que te mostremos Londres ahora? Tenemos un helicóptero encima de la casa, uno como el que tú pilotaste para nosotros. Será mejor que te sientes.


  —¿Puedo pilotarlo?


  —Te mostraremos las vistas, ¿vale? —dijo Lev, y sonrió.


  Flynne pasó la mirada de Lev, a Ash, a Netherton.


  —De acuerdo —dijo, y se sentó.


  Ash ocupó la otra silla. Netherton se unió a Lev en el borde del escritorio, satisfecho de no estar sentado en él y de mantenerse alejado de sus funciones psicológicas de jerarquía en intimidación.


  —Esta vez no te ha resultado tan impactante —le dijo a Flynne.


  —Tenía muchas ganas de volver. Pero eso no significa que vaya a creer ni un palabra de lo que digas acerca de todo esto, ¿de acuerdo?


  —Por supuesto —dijo Lev.


  Netherton se dio cuenta de repente de que estaba sonriendo de una forma particularmente estúpida. Ash lo miró con sorna, con sus ojos grises penetrantes por partida doble. Luego se dio la vuelta y le habló a Flynne.


  —Ahora estás viendo mi sello —dijo. Flynne asintió; Netherton también lo veía. El de Lev también estaba allí, y el de Flynne, que no tenía ningún rasgo propio en particular—. Ahora voy a abrir un canal, totalmente binocular.


  La habitación desapareció; la reemplazó una neblinosa vista aérea de Londres a media mañana, los perfiles angulares de las esquirlas distribuidos regularmente en el intrincado y compacto mapa de la ciudad, una densidad aliviada por parques en los que había caminado de niña, por supresiones sistemáticas de presuntas mediocridades, por nuevos bosques espesos y profundos. El escaso sol se manifestaba en los tejados de cristal reflejados por algunos de los ríos depurados y excavados. Vio las islas flotantes en el Támesis, reorganizadas una vez más; las palas giratorias situadas debajo se orientaban mejor para sacar provecho de la fuerza del río.


  —Vaya —dijo Flynne, obviamente impresionada.


  Ash pilotó por encima de Hampstead, donde los padres de Netherton lo habían llevado a la fiesta de un compañero de escuela cuando tenía diez años, para pasar la tarde dentro de un tramo de tubería de drenaje de arcilla, enterrada bajo un banco de hierro colado, un espacio recorrido por farolillos de colores, en donde ratones disfrazados habían cantado y bailado y luchado en duelos de mentira. Las manos de su homúnculo habían sido burdas y translúcidas, no muy distintas de las de los isleños. Mientras Netherton recordaba aquello, Ash le contaba a Flynne lo de las norias que giraban gracias a la corriente de los ríos rescatados, pero nada de la historia precedente, los tiempos anteriores, la oscuridad.


  Cruzó el paladar con la punta de la lengua para cerrar el canal y volver al Gobiwagen; prefería ver el rostro de Flynne.


  —Pero ¿dónde está todo el mundo? —preguntó ella—. No hay personas.


  —Es complicado —contestó Ash, sin alterarse—; pero, a esta altura, tampoco verías a nadie.


  —Tampoco hay tráfico apenas —dijo Flynne—. Ya lo había notado antes.


  —Ya casi estamos en la City —dijo Ash—. Calle Cheapside. Aquí está nuestra gente.


  «Pero eso no son personas», pensó Netherton, observando la expresión de Flynne mientras ella lo abarcaba todo.


  —Zona de cosplay —dijo Lev—, mil ochocientos sesenta y siete. Si el helicóptero no estuviese camuflado, o si emitiese algún sonido, nos multarían.


  Netherton tocó el cuadrante correspondiente del paladar y volvió al canal de Ash; los encontró inmóviles sobre el tráfico de la mañana, tan denso ya que apenas avanzaba. Cabriolés, carros ligeros y pesados, todos ellos tirados por caballos. Al parecer, el padre y el abuelo de Lev poseían caballos reales. Se decía que a veces los montaban, aunque, desde luego, nunca en Cheapside. Cuando era niño, su madre le había enseñado las tiendas del lugar; vajillas chapadas en plata, perfumes, chales con flecos, implementos para el consumo de tabaco, gruesos relojes con cajas de plata u oro, sombreros de hombre. Se había quedado asombrado por la abundancia de excrementos de caballo en las calles. Los recogían niños que se movían a toda velocidad, niños más jóvenes que él, no más reales que los caballos, entendió, pero que lo parecían, con su trabajo terrorífico, lanzando maldiciones muy gráficas al tiempo que se movían con sus burdas escobas cortas entre las patas de los animales. Mientras, hombres que su madre le había dicho que eran banqueros, abogados, comerciantes, corredores de bolsa —o simulacros de ellos— caminaban apresuradamente entre sombreros de copa, junto a carteles pintados de botas, porcelana, seguros, cristales. Le habían encantado aquellos carteles, había capturado tantos como pudo al tiempo que agarraba la mano de su madre, incómodo con su ropa rígida, pero obligatoria. Se había mantenido alerta para ver a los chicos de ojos feroces tirando de carros de mano, corriendo, gritando, volviendo a las oscuras cuadras que olían, suponía, de manera tan realista como el estiércol verde de los caballos. Su madre llevaba faldas amplias y oscuras en aquellas visitas, creciendo desde la estrecha cintura hasta barrer el pavimento, con una chaqueta ajustada a juego, con un increíble sombrero de lado en la cabeza. A ella le daba igual todo aquello. Si lo había traído es porque creía que debía hacerlo, y quizá había sido él quien había añadido detalles después, desarrollando su propia honda aversión por cualquier cosa que se le pareciese.


  —Míralo —dijo Flynne.


  —No es real. Lo han creado a partir de imágenes de la época. Casi nadie que ves es humano; los que lo son, son turistas, o escolares en clase de Historia. La ilusión es mejor por la noche. —O menos irritante, en todo caso.


  —¿Los caballos no son de verdad? —preguntó Flynne.


  —No —dijo Ash—; quedan muy pocos caballos. En general, nos ha ido mejor con los animales domésticos.


  «Por favor», pensó Netherton, «no empecemos». Puede que Lev hubiese pensado lo mismo, porque dijo:


  —Te hemos traído aquí para que conozcas a alguien. De momento, solo para saludarlo.


  Empezaron a descender.


  Netherton vio entonces a Lowbeer, mirando hacia arriba, con falda y chaqueta muy parecidas a las que había llevado su madre.
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  RELACIONES DE PODER


  Una mujer de pelo canoso y ojos azules en mitad de un bosque móvil de sombreros negros. Los hombres no parecían verla, del mismo modo que tampoco veían el aparato que pilotaba Ash; Lev dijo que no podían verlo, a pesar de que notaban la turbulencia, ya que se aguantaban el sombrero en la cabeza al pasar por ella. Caminaban evitando a la mujer, que estaba allí de pie, mirando hacia arriba, hacia algo que ellos no podían ver, con su pequeña mano enguantada de gris sosteniendo un pequeño sombrero contra la corriente descendente.


  Había un nuevo sello junto a los de Lev, Ash y Wilf. Una especie de corona sencilla, de perfil, dorada sobre un fondo color crema. Los otros sellos se atenuaron.


  —Ahora estamos en modo privado —dijo la mujer—. Los demás no nos pueden oír. Soy la inspectora Ainsley Lowbeer, de la Policía Metropolitana. —Su voz estaba en la cabeza de Flynne, junto con ruidos silenciados de gente y de tráfico.


  —Flynne Fisher. ¿Es usted el motivo por el que estoy aquí?


  —Usted misma es el motivo por el que está aquí. Si no hubiese accedido a sustituir a su hermano, no habría sido testigo del crimen que estoy investigando.


  —Lo siento —dijo Flynne.


  —Yo no lo siento en absoluto. Sin usted, no tendría nada. Una irritante ausencia sin interrupciones. ¿Tiene miedo?


  —A veces.


  —Es lo normal en estas circunstancias, si es que se pueden calificar de normales. ¿Está satisfecha con su peri?


  —¿Mi qué?


  —Su periférico. Yo misma lo elegí, con muy poco tiempo, me temo. Me pareció que tenía algo poético.


  —¿Por qué quiere hablar conmigo?


  —Ha sido testigo de un homicidio bastante desagradable. Vio el rostro de alguien que puede ser el autor o un cómplice.


  —Me imaginaba que ese podía ser el motivo.


  —Una persona o personas desconocidas han intentado asesinarla desde entonces, en su continuo nativo, presumiblemente porque saben que es una testigo. Para mi asombro, me han informado que organizar su muerte no sería en absoluto constitutivo de crimen aquí, ya que, según el criterio legal más experto, no se la considera real.


  —Soy tan real como usted.


  —Desde luego, pero personas como las que la buscan en estos momentos no vacilarían en matarla, o a cualquier otra persona, aquí y ahora o en cualquier otra parte. Son esas personas las que constituyen mi problema, claro está. —Sus ojos eran de un azul frío y brillante—. Pero usted es también responsabilidad mía, de una manera distinta.


  —¿Por qué?


  —Por mis pecados, quizá. —Sonrió, pero de una forma que a Flynne no le pareció cordial—. Debe comprender que Zubov pervertirá la economía de su mundo.


  —Está bastante jodida de todos modos —dijo Flynne; luego deseó haberse expresado de otra manera.


  —Estoy familiarizada con ella, y sí, sé que lo está, pero no es a eso a lo que me refiero. No me gusta lo que hace esa gente, esos jugadores de los continuos, Zubov incluido, aunque lo encuentro fascinante. Hay quien podría pensar que usted es más real que yo.


  —¿A qué se refiere?


  —Soy muy vieja, desde un punto de vista muy minucioso y artificial. Yo misma, francamente, no me siento del todo real. Pero si acepta ayudarme, yo la ayudaré a cambio, en todo lo que pueda.


  —¿Tiene una versión masculina? ¿Del periférico?


  La inspectora alzó sus perfiladas cejas.


  —¿Preferiría una versión masculina?


  —No. No quiero ser la única que ha visto esto, que ha estado aquí. Necesito a alguien que me apoye, cuando vuelva a casa y les cuente lo que sucede.


  —Zubov podría encargarse, no me cabe duda.


  —Usted está buscando al que envió esa cosa con forma de mochila a matarla, ¿verdad? ¿Y a ese cabrón que la sacó al balcón?


  —Así es.


  —Cuando esto llegue a los tribunales, actuaré como testigo. Lo habría hecho de todos modos.


  —No habrá procedimiento; solo sentencia. Pero se lo agradezco.


  —Pero quiero ese periférico. Y rápido. ¿De acuerdo?


  —Delo por hecho —dijo Lowbeer. Los otros sellos dejaron de estar atenuados; el alboroto de Cheapside volvió a invadirlo todo, con el añadido ahora de las campanas de una iglesia—. Ya hemos tenido nuestra conversación —anunció Lowbeer—. Muchas gracias por traerla. ¡Hasta la vista!


  El tamaño de Cheapside era ahora el de uno de los sellos, luego aún menor, hasta que se desvaneció. Flynne parpadeó en dirección a Lev. Vio que él la veía, y también Wilf Netherton, pero los extraños ojos de Ash estaban fijos en el revestimiento de madera.


  —De hecho, inspectora —dijo Ash—, creo que podemos tomar uno prestado. Sí, desde luego. Hablaré con el señor Zubov. Gracias. —Se volvió hacia Lev; ahora lo veía—. El compañero de combate de tu hermano. ¿Tu padre lo guarda en Richmond Hill, lo saca para recordarle a Anton su imprudencia?


  —Algo así —dijo Lev, echando una mirada a Flynne.


  —Haz que lo envíen en coche. Lowbeer lo quiere.


  —¿Por qué?


  —No se lo he preguntado, y tú tampoco lo habrías hecho. Dijo que necesitábamos un periférico masculino lo antes posible, y yo me acordé de que estaba ahí.


  —Supongo que es la forma más simple —dijo Lev—. ¿Quién lo va a utilizar? —Miró a Flynne.


  —¿El baño está en la parte de atrás? —preguntó ella.


  —Sí.


  —Disculpadme —dijo ella, poniéndose de pie.


  En el estrecho cuarto de baño de acero con inodoro y ducha que había junto a la habitación de atrás, con la puerta cerrada, se miró en el espejo. Al desabrocharse la camisa negra vio un sujetador en el que no había reparado y unos pechos ligeramente mayores que los suyos. Era tranquilizador que no fuesen los suyos, como tampoco lo era el pequeño lunar sobre la clavícula izquierda. Por eso lo había mirado, pensó mientras se abotonaba la camisa, aunque no se había dado cuenta hasta después de hacerlo.


  Se preguntó si el periférico tendría ganas de mear. Ella no las tenía, así que supuso que el periférico tampoco. Ash había dicho que bebía agua, pero no comía. Quienquiera que le hubiese cortado el pelo había dejado a Carlota en buen lugar.


  Se dio la vuelta, abrió la puerta y volvió a la habitación que Netherton había fingido que era su oficina en Milagros Coldiron. Netherton y Lev se habían ido. Ash estaba de pie junto a la ventana, mirando hacia fuera.


  —¿Dónde han ido?


  —Han subido a la casa. Netherton y Ossian esperarán a que llegue. Espero que te guste la mandíbula.


  —¿La mandíbula?


  —Tiene una mandíbula bastante prominente. Pómulos extremadamente altos. Es como un eslavo de cuento de hadas.


  —¿Lo… conoces? —¿Era la palabra correcta?


  —Nunca lo he visto con un operador humano, solo con la IA en la nube de su fabricante. Pertenecía al hermano de Lev.


  —¿Está muerto, el hermano de Lev?


  —Por desgracia, no —contestó Ash.


  «De acuerdo», pensó Flynne.


  —¿Es atlético? ¿Como parece serlo este?


  —Excepcionalmente. De hecho, se sale de la escala.


  —Bien —opinó Flynne.


  —¿Qué estás tramando? —preguntó Ash, entrecerrando los ojos hasta que Flynne solo pudo ver las pupilas superiores.


  —Nada que Lowbeer no sepa.


  —Se te dan bien las relaciones de poder, ¿verdad?


  —¿Cuánto tardará en llegar?


  —¿Media hora?


  —Enséñame a llamar a Macon —le pidió Flynne.
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  PAVEL


  El vestíbulo de la casa de Lev estaba repleto de objetos propios de una casa con niños. Botas de agua en miniatura, un perchero lleno de impermeables de colores brillantes, una bicicleta de las de empujar que a Netherton le recordó a los isleños, cosas con las que golpear pelotas, las propias pelotas… Unas cuantas piezas de Lego distribuidas de forma irregular en los estratos inferiores, como coloridos escarabajos rectilíneos.


  Netherton y Ossian estaban sentados en un banco de madera, frente a todas esta cosas. El extremo más cercano a él estaba manchado con algo que parecía mermelada reseca. Esperaban la llegada del compañero de combate de Anton desde Richmond Hill de un momento a otro. Él había sugerido esperar fuera; Ossian se había negado.


  —Ha hecho que las niñeras se cagasen de miedo —dijo Ossian, sacando el tema sin razón aparente.


  —¿El qué?


  —Tu cochecito —dijo, señalando el perchero lleno de cosas, o eso pensó Netherton—. Contra la pared. —Señaló de nuevo—. Camuflado.


  Netherton vislumbró entonces el perfil de una sillita de niño plegada, que en aquel momento estaba emulando lo que tenía más cerca, en ese caso la sucia pared blancuzca y el forro de cuadros marrones de una gastada chaqueta.


  —El abuelo hizo que lo enviaran desde Moscú —explicó Ossian— cuando nació la niña. Por valija diplomática; la única forma de meterlo.


  —¿Y por qué lo hizo?


  —Lleva equipado un sistema de armamento. Un par de pistolas. Pero no balísticas; proyecta ensambladores de muy corto plazo; desensambladores, en realidad. Son para tejido blando; lo destruyen a nivel molecular. He visto un vídeo de lo que le hacían a un trozo de carne de buey.


  —¿Qué le hacen?


  —Solo dejan huesos. Es autónomo, apunta por sí solo, valora el nivel de amenaza.


  —¿Amenaza de quién, por ejemplo?


  —Tus secuestradores rusos —dijo Ossian.


  —¿Lo hace con un bebé subido en ella?


  —Para compensar el trauma, le muestra pandas. Lo lleva a casa, con o sin niñera, en modo de evasión armado.


  Netherton reflexionó acerca de aquel objeto apenas visible, de aspecto inofensivo.


  —La mujer de Zubov no lo quería. Nunca se llevó bien con el abuelo; tomó partido por las niñeras.


  —¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí, Ossian?


  Ossian lo miró, entrecerrando los ojos.


  —Casi cinco años.


  —¿Qué hacías antes?


  —Se podría decir que lo mismo.


  —¿Tienes formación para esto?


  —La tengo —respondió Ossian.


  —¿Cómo?


  —Desperdiciando mi juventud. ¿Cómo te formaste tú para hacerte el listo y mentirle a cualquiera?


  Netherton lo miró.


  —Como tú. Se podría decir.


  Una sombra pasó por delante de una luz lateral. Sonó un carillón.


  —Debe de ser aquello —dijo Ossian, poniéndose de pie y estirándose el chaleco oscuro. Se volvió hacia la puerta, irguió los hombros y la abrió.


  —Buenas tardes. —Alto, de hombros anchos, con un traje gris oscuro—. Saludos, Ossian. Quizá no me recuerdes. Pavel.


  —Date prisa —ordenó Ossian, apartándose.


  El periférico entró; Ossian cerró la puerta tras él.


  —Pavel —le dijo a Netherton. Mandíbula pronunciada, huesos faciales fuertes, ojos pálidos, expresión en cierto modo burlona.


  —Wilf Netherton. —Le ofreció la mano. El periférico la estrechó con una presión contenida, cautelosa.


  —El garaje —dijo Ossian.


  —Por supuesto —dijo Pavel, y salió caminando delante de ellos hacia el ascensor, como si estuviera en casa.
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  LOS SONIDOS QUE HACÍA


  Flynne pensó que los pómulos de Pavel se podían utilizar para picar hielo, pero tenía una voz agradable.


  —IA de personalidad —dijo el irlandés—. La desactivaremos antes de que tu hombre se meta.


  —Soy Flynne.


  —Encantado de conocerte —dijo el periférico, contemplando al irlandés como si se la trajese completamente al pairo.


  —Programado para tomar el pelo —dijo Ossian—. Es parte de la programación de sparring. Hace que te den ganas de apalizarlos.


  El periférico cambió el pie de apoyo. Medía más de metro ochenta, más alto que Burton, cabello pálido peinado al lado. Arqueó una ceja rubia y echó una mirada a Flynne.


  —¿En qué puedo servirte?


  —Ve al camarote de atrás —dijo Ash— y acuéstate. Notifícale al fabricante que no vamos a necesitar la nube.


  —Enseguida —contestó. Tuvo que orientar los hombros un poco para no chocar con los brillantes muros, de un color parecido al de su pelo.


  —Entiendo que Anton lo matase una y otra vez —dijo Ossian—. Sin cerebro, pero no deja de ponerte nervioso.


  Ash le dijo algo en uno de sus extraños idiomas privados.


  —Dice que eso se puede ajustar —le explicó Ossian a Flynne—. Pero a Anton eso le daba igual. Siempre esperaba que un día lo dañase tanto que la fábrica no lograse repararlo.


  —Macon lo tiene todo a punto —le dijo Ash a Flynne—. Lo tengo aquí; quiere hablar contigo.


  —Claro —respondió Flynne. Apareció el sello de Ash, y otro más a su lado, amarillo con un feo bulto de color rojo. Luego, Macon—. ¿Eso es un chicharrón, Macon? ¿Ya tienes tu propio sello de tipo del futuro?


  —El tuyo da pena —dijo Macon—. Un sello vacío. Dile a ella que te lo arregle. —Sonrió.


  —Estoy un poco liada.


  —¿Te encuentras bien?


  —No estoy tan mal como lo estaba la primera vez. He visto más cosas del lugar. ¿Está listo?


  —Demasiado, creo yo.


  —¿Lo sabe Burton? —preguntó ella.


  —Ahora que lo dices… —dijo Macon, con sorna.


  —¿Está ahí?


  —Ajá.


  —Mierda.


  —Todo a punto. Preparados.


  —En marcha.


  —Listo en cuanto tú lo estés. —El sello del chicharrón se atenuó.


  —Entraremos Ash y yo —dijo Flynne, dirigiéndose a Netherton y Ossian—. No estoy segura de cómo se lo va a tomar. Recordad: no lo atosiguéis. Si se pone nervioso, retroceded, y rápido.


  Netherton y Ossian se miraron.


  —De acuerdo —le dijo Flynne a Ash, y entró en el pasillo; tres pasos hasta la habitación de atrás, donde el periférico yacía acostado en la litera, con los tobillos por fuera.


  —Pavel —le dijo Ash, hablando junto al hombro de Flynne—, cierra los ojos.


  El periférico miró a Flynne y cerró los ojos.


  —Quince —dijo Ash; Flynne supuso que se dirigía a Macon.


  Flynne contó mentalmente hacia atrás. Al llegar a diez se imaginó la sacudida, y siguió contando.


  —Cero —dijo Ash.


  Los ojos del periférico se abrieron.


  —Por Dios santo —dijo, levantando unas manos grandes hasta poder verlas. Movió los dedos, luego tocó cada dedo con el pulgar en orden y de nuevo hacia el índice. Se sentó de golpe, como impulsado por un muelle, y se puso de pie con un movimiento fluido.


  —Soy yo, Conner —dijo Flynne.


  —Ya lo sé. Macon me mostró una captura de pantalla. —Se dirigió a Ash—. Vi algo parecido a ti en un club de Atlanta. Aquel chico decía que era un elfo del hiperespacio; técnicamente, una sobredosis.


  —Esta es Ash —dijo Flynne—. Trátala bien. ¿Ves bien los colores?


  —¿Los colores? Será mejor que esto no sea solo un colocón de drogas.


  —No es tetracromático —dijo Ash, haciendo que Conner le echase una mirada de sospecha.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Flynne.


  Puso una sonrisa lobuna, que daba miedo en el antiguo Pavel.


  —Maldita sea, mira cuantos dedos.


  —Por aquí —indicó Flynne—, pero hay dos hombres ahí fuera. Están con nosotros. Son buena gente. ¿Vale?


  —Sí, hostia —dijo Conner, mirando sus manos de nuevo—. Joder.


  Flynne lo tomó de la mano y lo condujo afuera. Ash estaba de pie al lado de Ossian, Netherton detrás de ellos.


  —Conner Penske —lo presentó Flynne, soltándole la mano—. Conner estuvo en los Marines con mi hermano.


  Los tres asintieron y se quedaron mirando. El periférico tenía ahora una postura distinta. Conner miró del uno al otro, pareció decidir que no era el momento de estrechar manos y se las metió en los bolsillos de los pantalones grises que llevaba. Miró a su alrededor.


  —¿Embarcación? ¿Dique seco?


  —Caravana de las grandes —aclaró Flynne.


  Se acercó a la ventana y miró hacia fuera.


  —Tengo que sacar el culo de aquí —dijo, probablemente pensando en voz alta. Flynne, que estaba detrás de él, tiró de la puerta para abrirla. El periférico no hizo caso a la pasarela: dio una voltereta lateral en el aire, pasando por encima de la barandilla, y aterrizó más de cuatro metros más abajo. Salió corriendo nada más tocar el suelo, probablemente más rápido de lo que ella había visto nunca, y cruzó el garaje, siguiendo la larga línea de lo que habían dicho que era la colección de coches del padre de Lev. Mientras corría, los arcos se fueron iluminando, lanzando destellos, y se apagaron a medida que los dejaba atrás. Flynne no había imaginado que fueran tantos, ni que aquel lugar fuera tan grande. Gritaba mientras corría, quizá más de lo que lo hizo cuando perdió gran parte de su cuerpo, y entre grito y grito lanzaba roncos aullidos, quizá por un insoportable júbilo, o alivio, por ser capaz de correr así, por tener dedos; era duro oír esos aullidos.


  El último arco se atenuó después de que pasase por debajo, y solo quedó la oscuridad y los sonidos que emitía.
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  MIENTRAS SEA POSIBLE


  —¿Vamos a por él? —preguntó Ash.


  Ossian, Netherton lo sabía, había desconectado el ascensor, y probablemente otras cosas. El sparring de Anton, quienquiera que lo manejase, se iba a quedar en este piso.


  —No lo hagas —dijo Flynne desde donde estaba, en la parte de arriba de la pasarela, mirando hacia el oscuro garaje.


  —¿Qué está haciendo? —le preguntó Netherton a Ossian, que parecía estar mirando la barra con los ojos entrecerrados, pero que en realidad estaba observando al que había sido Pavel a través de algún sistema propio.


  —Camina hacia atrás —dijo Ossian—, luego hacia delante. Y hace algo complicado con las manos.


  —Entrenamiento integrativo —dijo Flynne, volviendo a entrar—. Es una cosa de los Marines. Solía hacerlo a menudo antes de quedarse inválido.


  —¿Qué le pasó? —preguntó Netherton.


  —La guerra.


  Netherton recordó la figura sin cabeza en las escaleras de Covent Garden.


  —Se sacude el polvo de la chaqueta —anunció Ossian—. Se mira las manos. Ya domina el selector de visión nocturna de esa cosa, por cierto. Ya vuelve, a trote suave. —Miró a Flynne; ahora la estaba viendo—. Menuda entrada, la de tu hombre. Era militar, ¿no?


  —Reconocimiento háptico 1 —dijo Flynne—. «Los primeros que entran, los últimos que salen». Es posible que tenga algo de los elementos integrados, como mi hermano. El Departamento está intentando averiguarlo.


  —¿Qué departamento? —preguntó Ash.


  —El Departamento de Veteranos.


  Netherton se acercó a la puerta y vio que el arco más cercano destellaba cuando el sparring pasó por debajo al trote. Habría preferido una IA de nube antes que esa inestabilidad que Flynne sugería, fuera lo que fuese. ¿Por qué había traído a esa persona y no a su hermano?


  Ahora estaba subiendo por la pasarela.


  —Puede que me haya dislocado un dedo —dijo, de pie en la entrada. A Netherton, el acento le recordó al de ella. Mano izquierda, dedo meñique extendido—. El resto está bien. Mejor que bien. ¿Todas estas cosas son así?


  —Esa está optimizada para artes marciales —explicó Netherton; el periférico arqueó la ceja—. Unidad de entrenamiento. Pertenece al hermano de nuestro amigo.


  Ash sacó el Medici.


  —Acércate, por favor.


  Se acercó a ella con el dedo extendido, como un niño. Ash apoyó el Medici en el dedo.


  —Un esguince —dijo—. El malestar desaparecerá, pero intenta no utilizarlo demasiado.


  —¿Qué es eso? —preguntó el periférico, mirando el Medici.


  —Un hospital —respondió Ash, guardándolo.


  —Gracias —dijo el periférico, cerrando y abriendo la mano lesionada. Se acercó a Flynne y le puso las manos en los hombros—. Macon estaba en lo cierto.


  —Le pedí que no te dijese demasiadas cosas. Temía que no funcionase.


  —Siento que vuelvo a estar bien —dijo el periférico, retirando las manos de los hombros—, pero si me da por pensar que todo es un sueño, dejaré de estarlo.


  —No es un sueño —dijo Flynne—. No sé lo que es, pero no es un sueño. No sé si todos nosotros estamos bien.


  —Nunca he tenido un esguince en un sueño —dijo el periférico—. Cuando estaba por ahí me di cuenta, más o menos, de que, si no tenía cuidado, le rompería el cuello.


  —Podría suceder —dijo Ash—. Asume que es humano. Genéticamente lo es, en su mayoría. También es un objeto notable, propiedad de alguien, que hemos tomado prestado para que pudieras estar aquí.


  El periférico se puso en posición de firme, entrechocando los tacones de forma audible, metiendo cómicamente la barbilla y saludando secamente. Luego volvió a la postura despreocupada, en perpetuo desequilibrio, que no era exactamente la de Pavel.


  —Macon cree que esto es el futuro —le dijo a Flynne—. Y Burton me dijo que lo era.


  —¿Burton está en tu casa? —preguntó Flynne.


  —Lo estaba cuando me fui. Quizá se haya ido ya.


  —¿Está cabreado conmigo?


  —Yo creo que no tiene tiempo para eso. Alguien ha comprado el nivel superior en el gobierno estatal y está presionando al sheriff. Tommy quiere hablar conmigo sobre unos tipos de Memphis. —A Netherton le dio miedo la mueca burlona del periférico—. Burton dice que lo hacen para tomaros el pelo, a ti y a él; y que te diga que necesita que le dediques un poco de atención por tu parte.


  —¿Qué clase de atención?


  —Dice que necesita hacerse con el gobernador ahora, mientras sea posible. Tú no tienes suficiente dinero para eso.


  —Tendrían que ser Ossian y Ash —dijo Netherton, haciendo que Flynne y el periférico se girasen para mirarlo—. Lo siento; pero si es algo urgente, te sugiero que lo propongas enseguida. Tienes la London School of Economics a tu servicio. O un aspecto universitario extraoficial de ella, al menos.


  Ossian y Ash lo estaban mirando fijamente.


  —No es más que dinero —les dijo.
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  ESA MIERDA DE TANGO HOTEL DE LOS SOLDADOS


  El patio de Lev era el mismo que antes, con los muros demasiado altos como para ver por encima de ellos, recubierto de losas de piedra, unos cuantos parterres de flores. Flynne había venido con Conner y dejado a los demás en la cocina con Lev, que les estaba preparando café. Cuando llegaron había una rubia alta —supuso que era la mujer de Lev—, pero se había ido enseguida, no sin antes dedicarle a Wilf una mirada de desprecio. Estaban hablando con Lev de dinero para comprar al gobernador, y le había parecido que no iba a ser un problema para ellos, pero se lo contaban a Lev como si fuera a serlo; luego podían decirle que lo habían resuelto. Ella también había hecho cosas así, en su trabajo. Le pareció que Lev habría sido más feliz si no hubiese sabido nada del tema.


  En el jardín, el cielo tenía un aspecto más apagado que cuando habían abordado el cóptero hacia Cheapside. Como la tapa de un Tupperware.


  —¿Es esto el futuro, Flynne? —preguntó Conner.


  —Trata de no preocuparte por ello. Ninguno de los dos está loco y ambos pensamos que estamos aquí.


  —Yo sí pensaba que estaba loco; entonces vino Macon y me puso esa cosa en la cabeza. Abrí los ojos y te vi a ti, solo que no eres tú. ¿No es eso una locura?


  —No frunzas el ceño. Da miedo, en esa cosa.


  —Digamos que un tipo oye voces —dijo él—, así que lo teletransportas a Venus, ¿vale? ¿Seguiría oyendo voces, o creería que está loco porque está en el puto Venus?


  —¿Tú oías voces?


  —Lo intentaba. Por hacer algo diferente.


  —Joder, Conner, no seas así.


  —No lo soy, ahora. Pero ¿quién coño es esa gente? —Miró al interior de la casa a través de las puertas de cristal.


  —El tío grande es Lev. Tú estás en el periférico de su hermano. Lo tomó prestado.


  —¿Y la mujer cuatro ojos?


  —Ash. Ella y Ossian son recaderos de Lev, o una especie de informáticos, o algo así. El otro es Wilf Netherton. Dijo que trabajaba en recursos humanos, pero la empresa para la que trabaja es prácticamente imaginaria.


  —¿Tienes idea de qué se traen entre manos?


  —La verdad es que no, incluso si todo lo que me han dicho hasta ahora fuera verdad.


  —¿Cómo empezó todo?


  —Una cagada de Netherton.


  —Da esa impresión, sí —dijo Conner, y le miró—. ¿Quieres que los elimine?


  —¡No! —Le dio un puñetazo en el brazo; fue como golpear una roca—. ¿Quieres volver a tu sofá? Puedo llamar a Macon.


  —No tengo mucho que ofrecerte para darte las gracias. Lo dije porque es lo primero que se me pasó por la cabeza. Te debo una.


  —No tienes que darme las gracias por nada. Pero me desperté dentro de esto. —Se tocó la cara—. Y pensé en ti. Quizá vivamos lo bastante para arrepentirnos.


  —Sea lo que sea, tengo dedos. Dime lo que tengo que hacer, o qué no hacer.


  El sello de Ash.


  —Edward —dijo Ash.


  Otro sello junto al de Ash, amarillo esta vez, con dos chicharrones escarlata, uno encima del otro.


  —¿Flynne? Macon me ha conectado. —Voz, sin imagen.


  —¿Qué hay?


  —Estoy en la caravana. Contigo.


  —¿Dónde está Macon?


  —En casa de Conner. Esto es un poco embarazoso.


  —¿El qué?


  —Algo me dice que tienes que mear.


  —¿Cómo?


  —No paras de moverte. Aquí.


  Se imaginó a Edward en la silla de Burton, observándola en la cama.


  —¿Quieres que vuelva?


  —Solo un momento.


  —Espera. ¿Ash?


  —¿Sí?


  —Tengo que volver un momento. ¿Se puede hacer?


  —Desde luego. Vuelve a entrar en casa, buscaremos un sitio para que te sientes.


  —¿Lo has oído, Edward?


  —De acuerdo —dijo Edward—. Gracias. —El sello de los dos chicharrones desapareció.


  —Vuelve a entrar —le dijo a Conner—. Tengo que volver a la caravana un momento.


  —¿Por qué?


  —Edward cree que necesito mear.


  La miró por encima de los pómulos.


  —Supongo que no te puedo ayudar. —Empezó a caminar hacia la casa—. Pero lo tendré en cuenta.


  —¿Por qué?


  —La próxima vez utilizaré el catéter del Tarántula.


  —Por aquí —dijo Ash cuando entraron en la cocina—. Puedes hacerlo en la galería. —Dejó el café en la mesa. Flynne la siguió; Conner fue tras ella. A la izquierda por un amplio pasillo, a la derecha hacia una habitación de gran tamaño.


  —Es demasiado grande para la casa —dijo Flynne.


  —Se extiende hacia las dos casas adyacentes —explicó Ash.


  —¿Picassos falsos? —Recordó haber visto algunos en el instituto.


  —Alguien quedaría muy mal si lo fuesen —dijo Ash—. Siéntate aquí —y señaló un banco de mármol con aspecto antiguo—. Ya estás más acostumbrada a la transición, así que, en teoría, deberías poder inhalar, cerrar los ojos, exhalar, abrirlos.


  —¿Por qué iba a cerrar los ojos?


  —Hay quien encuentra desagradable no hacerlo. El señor Penske puede esperar contigo.


  —Conner —dijo él—. Es lo que pensaba hacer.


  Flynne se sentó. Sintió el frío de la piedra a través de los vaqueros del periférico. Estaba frente a dos grandes pinturas que había visto en pantallas durante toda su vida.


  —De acuerdo. —Inhaló y cerró los ojos.


  —Ahora —dijo Ash.


  Flynne exhaló y abrió los ojos. Fue como dar un salto mortal de espaldas, pero sin moverse. El techo iluminado con apliques translúcidos de la Airstream estaba demasiado cerca.


  Edward tenía razón: necesitaba ir al baño.


  —Un momento —dijo él, mientras ella se incorporaba—, tienes que quitarte esto. —Tenía puesto el Viz. Le quitó la corona de la cabeza.


  —¿Burton está aquí? —preguntó ella mientras se incorporaba; estaba mareada.


  —Está en casa de Conner, con Macon.


  —¿Y Janice?


  —En tu casa, cuidando de tu madre.


  Flynne se puso de pie, se tambaleó.


  —De acuerdo; ahora mismo vuelvo. —De camino a la puerta se desvió un poco, corrigió la trayectoria. Oyó los disparos nada más abrir la puerta; tres de armas automáticas, luego otros dos, espaciados, quizá de un arma distinta. No muy cerca, pero tampoco muy lejos. Miró hacia Edward—. Mierda.


  El ojo que no llevaba Viz estaba abierto como un plato.


  —¿Quién está de servicio?


  —Un montón de gente. No sé quién exactamente.


  —Averigua quién ha sido —dijo ella, y salió. Escuchó con atención: ruido de insectos, el agua de un arroyo, viento en los árboles. Entró en el baño; el muelle de la puerta hizo un sonido vibrante. Se bajó los vaqueros y se sentó en la oscuridad, a un universo de distancia de los Picasso. Se acordó de echar serrín en el agujero al terminar.


  El muelle hizo un sonido distinto esta vez, al abrir la puerta desde dentro. Cuatro drones pasaron volando a toda velocidad, a la luz de la caravana, marcados con cinta adhesiva.


  —¿Quién ha disparado? —le preguntó a Edward mientras entraba en la Airstream.


  —Había alguien en tu propiedad.


  —¿Había?


  —Eso creo, pero hablaban en esa mierda de tango hotel de los soldados. Fuera lo que fuese, tu hermano se encarga. Viene para acá.


  —Seguro que es la puta Cámara del estado —dijo, sentándose en la cama—. Méteme —ordenó, haciendo un gesto hacia la corona color de azúcar ahumada.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Volver e intentar conseguir dinero. Dile a Burton que me llame allí. Ash puede pasarme. Si no lo encuentras, díselo a Macon.


  —¿Conner está bien?


  —Es la persona más fácil de entender allí. «Está bien» a lo mejor es demasiado.


  Le untó la frente con solución salina, le ajustó la corona y la ayudó a tumbarse.


  Flynne inspiró y cerró los ojos.
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  HOMBRE SOBRE EL TERRENO


  Netherton estaba de pie a la entrada de la galería. El periférico de Flynne estaba sentado en un banco, a tres metros, dándole la espalda, al parecer contemplando los dos mejores Picassos del padre de Lev. El sparring estaba también allí, mirando hacia la puerta, las manos en los bolsillos del pantalón.


  —Esa distancia está bien —dijo.


  —Sí —dijo Netherton, que había estado a punto de acercarse más.


  —¿Es un museo? —preguntó el sparring.


  —Una galería privada, en una casa —respondió Netherton.


  —¿Viven en un museo?


  —Viven rodeados de obras de arte —explicó Netherton—, aunque el propietario de verdad vive en otra parte.


  —Si no tuviese tantas obras de arte, podría vivir aquí. Hay tanto espacio como en ese aparcamiento de abajo.


  —Soy Wilf Netherton.


  —Conner.


  —Si tienes alguna pregunta, puedo tratar de responderla —dijo Netherton.


  —Dijo que la habías cagado.


  —¿Quién dijo eso?


  —Flynne. Dijo que todo lo que pasaba era porque la habías cagado.


  —Supongo que tiene razón.


  —¿Qué pasó?


  —Fui poco profesional con una mujer. Una cosa llevó a la otra…


  —Llevó a un montón de cosas.


  —Supongo que sí —dijo Netherton, dando un paso al frente de manera inconsciente.


  —Alto —dijo el periférico; se detuvo.


  —¿Conoces bien a Flynne? —preguntó Netherton.


  —Instituto. Hermana de mi mejor amigo. Inteligente. Se habría ido fuera de no ser por su madre.


  Netherton se preguntó si el periférico de Flynne estaba recibiendo información visual y, en tal caso, dónde se guardaba. Luego se dio la vuelta.


  —¿Dónde están? —preguntó Flynne—. Ha ocurrido algo. Necesito hablar con ellos ahora mismo.


  —Pregúntale —dijo el periférico, refiriéndose a Netherton.


  —Siguen en la cocina —contestó este.


  Flynne se puso de pie, se giró.


  —¿Tienes ya el dinero para comprar al gobernador?


  —Me imagino que ya tienen bastante dinero en tu época. El problema es más bien encontrar la manera de utilizarlo.


  —Hay que encontrarla. —Y salió por la puerta, hacia la cocina. El sparring pasó junto a Netherton, que lo siguió. Netherton se dio cuenta de que no lo consideraba una amenaza suficiente como para no permitirle ocupar la retaguardia.


  —Buenas tardes —dijo Lowbeer con su inconfundible voz. Estaba en la puerta de la cocina, con Lev y Ash—. Y este debe de ser el señor Penske.


  —Tenemos un problema en casa —dijo Flynne—. Un tiroteo.


  —¿Quién dispara a quién? —preguntó Lowbeer.


  —He vuelto un momento y he oído disparos, en la finca. Edward ha oído a nuestra gente hablando de que habían entablado combate con alguien. ¿Cómo va lo de comprar al gobernador? —Esto último se lo preguntó a Lev.


  —Es cuestión de comprar una participación mayoritaria en las dos empresas más directamente implicadas en su elección. Ossian está en ello.


  —Está preocupada, y es comprensible —le dijo Lowbeer a Flynne.


  —Mi madre está en la casa. Se suponía que nadie debía poder entrar en la propiedad. Había drones vigilándola.


  —¿Puede comprobar la situación allí e informarnos, por favor? —Lowbeer le pidió a Ash—. Estaremos en esa acogedora habitación del piso de arriba. Por desgracia, no tengo mucho tiempo, pero quería ver a Flynne con su periférico. —Sonrió—. Y, desde luego, al señor Penske. Y tengo una propuesta. Una línea de actuación.


  Ash preguntó algo con brusquedad, en otra lengua sintética, y escuchó una respuesta que ellos no pudieron oír.


  —Ossian está al teléfono con Edward —le dijo Ash a Flynne—. Tienen la situación bajo control.


  —¿Y mi madre?


  Ash hizo una pregunta más breve, en otra lengua distinta, y escuchó.


  —No le pasó nada. Tu amiga está con ella.


  —Janice —dijo Flynne, visiblemente aliviada.


  —Si está tranquila, de momento —le dijo Lowbeer a Flynne—, le agradecería que nos acompañase arriba. Es de una importancia capital en lo que pretendo hacer. Y venga usted también, Conner.


  Netherton vio que el periférico consultaba en silencio con Flynne, que asintió.


  —No sé nada de esto —dijo el periférico, dirigiéndose a Lowbeer.


  —Usted es nuestro hombre sobre el terreno, señor Penske —dijo Lowbeer—. Lo vamos a necesitar.


  —Eso nunca es una buena noticia —dijo el periférico, aunque no parecía estar especialmente disgustado.


  —Guíenos, señor Netherton —dijo Lowbeer.


  Netherton lo hizo. Mientras subía por las escaleras, se imaginaba un mundo mejor, uno en el que en el salón lo esperaba una copa para relajarse.
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  EL TALLER DE PAPÁ NOEL


  Mientras Flynne subía las escaleras detrás de Netherton, seguida por Lowbeer, pensó que algunas partes de la casa de Lev se parecían mucho a las de cualquier otra casa. La cocina, por ejemplo, olía a beicon, a pesar de que los fogones eran tan grandes como la mitad de la Airstream. Pero luego estaba la galería de arte, que parecía ser tan amplia como un campo de fútbol americano. Y el garaje del piso inferior, y lo que fuese que hubiera más abajo. Pero esas escaleras no eran más que escaleras, de madera pulida, cubiertas de arriba abajo por lo que supuso que era una alfombra turca, asegurada con barras de latón y sofisticados ganchos. Estaba gastada, como si viviera gente en aquel lugar.


  En un descansillo cuadrado, las escaleras giraban a la derecha y terminaban en un vestíbulo con muebles antiguos, cuadros y espejos con grandes marcos, bombillas incandescentes, vidrio esmerilado. Y Netherton, delante de ella, atravesaba puertas dobles abiertas, entraba en el reino verde con adornos dorados del taller de Papá Noel en el escaparate de Hefty Mart.


  Justo después de Halloween, siempre lo ponían en una ventana. Los hologramas cambiaban cada año, pero era la habitación lo que a ella siempre le había gustado. Esto era mejor, más real, y se preguntó por qué lo habían hecho. Pero Lowbeer la guiaba ahora, con la mano en el hombro, y acercó una silla a la larga mesa oscura. Las altas ventanas estaban ocultas por cortinas de color verde botella. Los otros venían detrás: Ash, Ossian y Lev, seguidos por Conner. Lev se giró para cerrar las puertas; Conner lo observó.


  —Siéntese, señor Murphy —dijo Lowbeer, que llevaba una especie de traje masculino con pantalón—. Ahora no va a ejercer de mayordomo. —Ossian se sentó enfrente de Flynne, junto a Ash. Lowbeer se sentó en uno de los dos sillones verdes de respaldo alto, en la cabecera de la mesa; Lev ocupó el otro. Conner se apoyó contra una pared verde, junto a un mueble que parecía ser un aparador, sobre el que había una bandeja de plata y, en ella, una de esas botellas de cristal con adornos, con vasos a juego. Netherton, aún de pie, parecía estar mirando la botella; luego echó un vistazo alrededor, parpadeó y se sentó al lado de Flynne.


  —Encantado de verla —le dijo Lev a Lowbeer.


  —Y sin abogados a la vista —contestó ella—. De lo más cordial.


  —No he podido convencerlos de que fueran completamente innecesarios, pero han aceptado hacer su presencia menos evidente.


  —En todo caso, es más agradable —dijo Lowbeer. Miró a su alrededor, a las demás personas—. Quiero proponer una línea de actuación.


  —Adelante —dijo Lev.


  —Muchas gracias. El martes por la noche, dentro de cuatro días, Daedra West celebra una reunión. El lugar aún no se ha anunciado, pero es posible que sea uno de los salones del ayuntamiento. La lista de invitados es interesante, por lo que sé. —Miró a Lev—. Es posible que esté el Cronista en persona, y otras figuras menores de la City. No hemos podido determinar el propósito aparente. Señor Netherton. —Flynne vio que los ojos de Netherton se entornaban ligeramente—. Le sugeriría que tratase de buscar una razón lo bastante convincente para obtener una invitación.


  —¿Para quién? —preguntó Netherton, sentado junto a Flynne. Estaba cerca de la mesa, inclinado hacia delante, como si estuviese jugando a cartas.


  —Para usted mismo, y un acompañante —dijo Lowbeer.


  —No creo que se dignase siquiera a devolverme la llamada —opinó Netherton—. No ha intentado ponerse en contacto conmigo.


  —Lo sé perfectamente —dijo Lowbeer—. Pero, lo que conozco de usted me da a entender que podría desarrollar un razonamiento que la llevase de forma natural a invitarlo. Le informaré de cuál es el mejor momento para abordarla, en mi opinión. Puede ser una manera incómoda de recuperar el contacto, teniendo en cuenta que es un examante reciente, pero tiene sentido. Sin embargo, si no estuviera dispuesta a hacerlo así, no veo otra forma de conseguir nada con los medios que tenemos. —Su cabello era blanco como la corona que Macon había impreso en Fabbit—. Irá acompañada por Flynne, que se encargará de examinar a los invitados de Daedra. —Miró hacia Flynne—. Deberá buscar al hombre al que vio en el balcón de Aelita West.


  —Son gente rica, ¿no? —preguntó Flynne.


  —Desde luego —respondió Lowbeer.


  —Entonces, ¿por qué no hay cientos de vídeos de toda la gente que estuvo en esa fiesta? —preguntó Flynne—. ¿No hay un registro de lo que vi? ¿Y los paparazzi? De hecho, ¿qué hacía yo allí? —Se dio cuenta del escaso espacio que ocupaba Conner en la pared, a pesar de lo grande que era su periférico. Parecía como si acabase de llegar y no fuese aún muy consciente de ello. Le hizo un guiño a Flynne.


  —Viene de una cultura en la que la vigilancia no está tan evolucionada —dijo Lowbeer—. La nuestra lo está mucho más. La casa del señor Zubov, al menos en el interior, es una rara excepción. No es tanto una cuestión de gastar mucho dinero, sino de disponer de mucha influencia.


  —¿Eso qué quiere decir?


  —Que depende de a quién conoces —dijo Lowbeer—, y del valor que estas personas otorgan al hecho de conocerte.


  —¿La privacidad se consigue de manera irregular?


  —Todo nuestro mundo es irregular —dijo Lowbeer—. La soirée de Aelita West se celebró bajo un protocolo similar, pero temporal, cuasi-diplomático. Según el acuerdo, no se registró nada. Ni los sistemas de Aelita, ni los de Edenmere Mansions, ni su dron. Las agencias de noticias y los reporteros freelance se mantuvieron alejados. Esa era, de hecho, la naturaleza de su trabajo.


  —¿Estará ese hombre en la fiesta?


  —Es posible —supuso Lowbeer—. Si usted no puede asistir a ella, no podremos saberlo.


  —Consíguenos una invitación —le dijo Flynne a Netherton.


  Netherton la miró, luego a Lowbeer, cerró los ojos, los abrió.


  —Annie Courrèges —dijo—, conservadora neoprimitivista. Inglesa, a pesar del nombre. Daedra y yo la conocimos en una comida de trabajo en el Connaught. Más tarde, la convenció de que Annie tenía una teoría muy halagüeña sobre la evolución artística de su carrera. Ahora Annie no puede asistir a su fiesta físicamente, pero estaría encantada de acompañarme —hizo un gesto hacia Flynne— vía periférico.


  —Gracias, señor Netherton —dijo Lowbeer—. Nunca había dudado de usted.


  —Por otra parte —apuntó Netherton—, según Rainey, podría pensar que yo maté a su hermana. O sus amigos podrían hacer correr el rumor de que lo hice. —Se puso de pie—. Así que eso se merece una copa. —Rodeó caminando el extremo de la mesa; Flynne vio al periférico de Conner seguirlo con la mirada—. ¿Quién más quiere una? —preguntó Netherton, hablando por encima del hombro.


  —A mí no me importaría —dijo Lev.


  —Ni a mí —añadió Ossian.


  —Es demasiado pronto para mí —apuntó Lowbeer.


  Ash no dijo nada.


  Netherton llevó a la mesa la bandeja de plata, con la botella y los vasos.


  —El señor Penske también les acompañará —dijo Lowbeer, dirigiéndose a Netherton—, por seguridad. Asistir sin guardaespaldas los haría destacar.


  —Depende de Flynne —dijo Conner.


  —Vienes —le dijo Flynne. Conner asintió.


  Netherton estaba sirviendo el whisky, o lo que fuera, en tres vasos.


  —Tenemos que comprar al gobernador —dijo Flynne—. Están pasando cosas. Tiroteos en nuestra casa…


  —Estamos en ello —dijo Ossian. Netherton le pasó un vaso y acercó los otros dos a Lev, que cogió uno de ellos.


  —Salud —brindó Netherton. Los tres alzaron los vasos y bebieron. Netherton dejó el suyo, vacío, sobre la mesa. El de Lev se unió a él, casi intacto. Ossian revolvió el whisky, lo olfateó, dio otro sorbo.


  —¿Nada más? —le preguntó Flynne a Lowbeer—. Tengo que regresar y ver a Burton. Conner también.


  —Yo también me tengo que ir —dijo Lowbeer, poniéndose de pie—. Estaremos en contacto. —Sonrió, hizo un gesto de asentimiento y salió de la habitación, con aspecto satisfecho. Lev salió tras ella. Flynne no pensaba que las personas altas se escabullesen, pero pensó que Lev se estaba escabullendo tras Lowbeer, como si fuese la clave de algo que él deseaba con todas sus fuerzas. Bajaron las escaleras.


  —¿Dónde aparcamos a estos? —preguntó Flynne; se refería a los periféricos—. Tardaremos un tiempo.


  —La Mercedes —dijo Ash—. Al tuyo le toca una infusión de nutrientes, así que lo haremos mientras no estás. —Se puso de pie; el irlandés dejó el vaso y se levantó también.


  Flynne empezó a empujar su silla hacia atrás; Conner tiró de ella para ayudarla. No lo había visto dar la vuelta a la mesa; su periférico olía a loción de después del afeitado, o algo así. Cítrico, metálico. Se puso de pie.


  Netherton recogió el vaso de Lev.


  —El camarote principal tiene una cama más grande —le dijo a Conner—. Puedes usarla. —Tomó un sorbo del whisky de Lev.


  Ash fue la primera en salir. Flynne entendió ahora que aquello no tenía intención de ser el taller de Papá Noel, por mucho que lo pareciese. Netherton se bebió el resto del whisky de Lev. Bajaron al piso de abajo y se metieron en el ascensor en dirección al garaje.


  —Puede que te sientas desorientada con la reentrada —le dijo Ash en el ascensor.


  —No me pasó antes.


  —Hay un efecto acumulativo, aparte del jet lag.


  —¿Jet lag?


  —O su equivalente endocrino. Estás cinco horas por detrás de la hora de Londres, que es donde estás, aparte de la diferencia de seis horas propia entre la hora de aquí y la hora en tu continuo.


  —¿Por qué?


  —Una casualidad. Ocurrió cuando logramos enviar nuestro primer mensaje a tu Colombia, y no ha cambiado. ¿Padeces mucho jet lag?


  —Nunca me ha pasado —contestó Flynne—. Volar es demasiado caro. A Burton le pasaba cuando estaba en los Marines.


  —Aparte de eso, cuanto más tiempo pasas aquí, más probable es que percibas una disonancia al volver. Los sentidos de tu periférico son menos multiplexados que los tuyos propios. Puede que notes que tus sentidos parecen más intensos, pero no de un modo agradable. Más «carnosos», dicen algunos. Te habrás acostumbrado a una matriz de percepción ligeramente atenuada, aunque lo más probable es que ahora no lo notes.


  —¿Es un problema?


  —En realidad, no. Pero es mejor que seas consciente de que sucede.


  Las puertas de bronce se abrieron.


  Ossian los llevó a la autocaravana de Netherton en un carrito de golf que hacía menos ruido que un ascensor. Netherton se había sentado a su lado; podía oler el whisky. Conner se sentó detrás de él. Los arcos se iluminaron, uno tras otro, cuando el carrito pasaba por debajo. Dejaron atrás los radiadores y los faros de todos aquellos coches antiguos. Se dio la vuelta y miró a Conner.


  —¿Quién estará en tu casa cuando vuelvas?


  —Macon, quizá.


  —Ash dice que puede ser raro para mí. Quizá lo sea también para ti. Como si tuvieses jet lag o algo así.


  Conner sonrió y, a pesar de la estructura ósea del periférico, de algún modo era como si lo viera a él.


  —Puedo hacerlo con los ojos cerrados. ¿Cuándo regresamos? —Puso los ojos del periférico como platos.


  —No lo sé, pero no tardaremos mucho. Necesitas comer, y dormir si puedes.


  —¿Tú qué harás allí?


  —Intentar enterarme de lo que pasa —contestó, mirando el robot de ejercicio sin cabeza, que estaba donde lo habían dejado.
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  SÍNDROME DEL IMPOSTOR


  —Nunca me habría imaginado que tu casa fuese así —dijo Ash, mirando a lo que Netherton sabía que era solo el primero de diversos entornos temáticos; este era un amanecer hiperrefulgente en un desierto genérico. Tenía algo que ver con aviones derribados, y estaba en el piso de encima de la sala de exposición y ventas de un diseñador de cocinas a medida, en Kensington High Street. Lo había traído hasta aquí en uno de los coches antiguos del padre de Lev, un descapotable de dos asientos que apestaba a combustible fósil.


  —Estuve una vez aquí, con unos amigos —dijo él—. Fue idea suya, no mía.


  Ash estaba envuelta, o recubierta, con un gabán napoleónico que parecía fabricado de mármol blanco manchado de hollín. Cuando estaba quieta, parecía una escultura; cuando se movía, fluía como la seda.


  —Pensaba que odiabas este tipo de sitios.


  —Eres tú quien dice que Lowbeer quiere que me acerque a Daedra. Insiste en que no telefonee desde la casa de Lev.


  —También insiste en llevarte allí ella misma. Por favor, ten cuidado. Aquí no podemos protegerte. Especialmente de ti mismo.


  —Deberías quedarte, de verdad —le dijo, confiando en que ella no se quedaría—, y tomar una copa.


  —Y probablemente tú no deberías, pero la decisión no es mía. —Se alejó caminando hacia un entorno aumentado tan cursi que rivalizaba con el salón azul de la casa del padre de Lev.


  —¿Qué se le ofrece, caballero? —inquirió una michikoide a la que no había oído acercarse. Su rostro y sus esbeltos miembros eran de aluminio cepillado, y llevaba lo que parecían los restos de un antiguo traje de piloto.


  —Mesa para uno, camuflada, lo más próxima posible a la entrada. —Extendió la mano para ofrecer acceso a su crédito—. Y que no se acerque nada, salvo unidades de servicio.


  —Por supuesto —dijo, y lo guio hacia algo con aspiraciones fallidas a parecer como si estuviese construido con fragmentos de aviones en desguace, cubierto con redes que contenían globos, que a su vez contenían débiles luces que saltaban y vibraban.


  Sonaba música de un género que no reconoció, pero una mesa camuflada tendría opción para silenciar. Secciones astilladas de fuselaje y hélices de madera, nada de ello auténtico, aunque supuso que esa debía de ser la intención. Poca gente, a una hora tan temprana de la noche, y relativamente inactiva. Vio al Fitz-David Wu de Rainey, aunque casi seguro que no era el mismo. Este llevaba un mono retroproletario, con una oscura mancha de grasa artísticamente embadurnada en la pálida mejilla. Miraba inexpresivo a una mujer alta y rubia que, supuso, emulaba a algún icono mediático anterior al jackpot.


  La michikoide descamufló su mesa. Se sentó, se camufló, pidió whisky. Activó el silencio en el dial y se puso a esperar la bebida, mirando los gestos que hacía el periférico. Después de que una michikoide distinta le trajese el whisky llegó a la conclusión de que el lugar, al menos, tenía bebidas decentes. Quitando eso, no sabía por qué lo había elegido. Posiblemente porque había dudado de que cualquier otro lo pudiese soportar. Aunque, quizá, también había tenido presente que podía ofrecerle una cierta perspectiva sobre Flynne, por muy lateral que fuese. Mirando a los periféricos, decidió que no era lo bastante lateral ni de lejos.


  No era muy aficionado a los periféricos, algo que su anterior y única visita al lugar debería haber demostrado sin lugar a dudas. Él y los demás también habían pedido una mesa camuflada. Recordó haberse preguntado por qué podría alguien optar por comportarse así, con la casi total seguridad de que había observadores invisibles. La clientela pagaba por eso, había dicho alguien: por tener público. ¿Y acaso no estaban ellos mismos, después de todo, pagando por mirar? Aquí, al menos, en la primera sala, era un exhibicionismo puramente social, y daba gracias por ello.


  Decidió que esto sería tan estimulante como sentarse solo en la tienda de Ash. Aunque le gustaba no estar en el sótano de Lev. Y, desde luego, agradecía el whisky. Hizo una señal a una michikoide que pasaba —que sí podía verle— para que le trajesen otro.


  Quienquiera que fuesen los operadores de estos periféricos, estuvieran donde estuviesen, representaban lo que le parecía tedioso de su época. Y todos ellos, suponía, sobrios, ya que estaban tumbados en alguna parte con el sistema nervioso autónomo interrumpido, así que eran incapaces de beber. La gente era fenomenalmente aburrida.


  Flynne, pensó, era lo contrario de todo aquello, estuviese en su periférico o no.


  Apareció el sello de Lowbeer, palpitando, mientras la michikoide servía la bebida, lo que ocultó unos instantes su rostro hábilmente curtido.


  —¿Sí? —preguntó él, que no esperaba la llamada.


  —Courrèges —dijo Lowbeer.


  —¿Qué pasa con ella?


  —¿Está decidido a seguir adelante con ese plan?


  —Creo que sí.


  —Tiene que estar seguro. Se trata de la vida de alguien; la va a enviar de camino.


  —¿Dónde?


  —A Brasil. El barco zarpó hace tres días.


  —¿Se ha ido a Brasil?


  —El barco sí. A ella la mandaremos a que lo atrape, alteraremos retroactivamente el manifiesto del pasaje. No estará disponible en absoluto durante la travesía. Estará practicando una forma de meditación dirigida para poder ser aceptada por los neoprimitivos a los que tiene pensado estudiar.


  —Parece un poco rebuscado —dijo Netherton, que prefería que los engaños fueran más simples y más fáciles de adaptar sobre la marcha.


  —No sabemos a quién puede conocer Daedra —dijo Lowbeer—. Deberá suponer que van a examinar su historia en profundidad. Es una historia simple: salió hace tres días, hacia Brasil; neoprimitivos; meditación; no sabe el nombre del avión, ni su destino exacto. Por favor, trate de no inventar demasiados datos superfluos.


  —Pensaba que era a usted a quien le gustaban las cosas rebuscadas —dijo Netherton, y se permitió dar un pequeño sorbo de whisky.


  —No vamos a realizar vigilancia digital; dejaríamos un rastro demasiado evidente. Alguien del club le leerá los labios.


  —Entonces, ¿nada de camuflaje?


  —Sería como convencerse de que uno es invisible cuando cierra los ojos —dijo Lowbeer—. Llámela ahora, antes de terminarse esa copa.


  —Lo haré —dijo Netherton, mirando su whisky. El sello de Lowbeer desapareció.


  Netherton levantó los ojos, con la esperanza de que alguien estuviera mirándolo, a pesar del camuflaje, pero los periféricos estaban ocupados uno con el otro, o fingiendo que no lo estaban, y las camareras michikoide tenían rostros tersos sin ojos. Recordó cómo a la de la autocaravana de Daedra le brotaban al menos ocho ojos, en pares de distintos tamaños, negros, esféricos y vacíos. Bebió un poco de whisky.


  Se imaginó a Annie Courrèges abordando una nave del gobierno, transportada a toda velocidad a una autocaravana de camino a Brasil. Sus propios planes, fueran los que fuesen, modificados de repente de forma irrevocable, como los de cualquiera, si alguien como Lowbeer decidía alterarlos. Lowbeer no era simplemente de la Metro. Nadie de la edad de Lowbeer era «simplemente» nada. Miró hacia arriba, a las luces, que brillaban mortecinas dentro de las cámaras de aire semivacías de una aeronave imaginaria, y se dio cuenta por primera vez de que tenían cierto parecido a figuras. Almas eléctricas cautivas. ¿Quién diseñaba estas cosas terribles?


  Se terminó lo que le quedaba del whisky. Era el momento de llamar a Daedra. Pero antes se tomaría otro.
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  COMPLICADO


  Con los ojos cerrados, no reconoció el ruido de la lluvia en la espuma que cubría la Airstream, unos golpes sordos y constantes. Con los ojos abiertos, vio los LED incrustados en polímero.


  —¿Estás con nosotros? —preguntó el agente Tommy Constantine.


  Giró la cabeza tan rápido que la corona blanca casi se le cayó; logró cogerla con ambas manos cuando le resbalaba.


  Estaba sentado junto a la cama, en ese destartalado taburete metálico, y llevaba una chaqueta negra de la Oficina del sheriff con gotas de lluvia. Tenía el sombrero gris de fieltro en las rodillas, protegido por una cubierta impermeable.


  —Tommy —dijo ella.


  —Ese soy yo.


  —¿Cuánto llevas aquí?


  —En la propiedad, cerca de una hora. Aquí, un poco menos de dos minutos. Edward ha ido a su casa a por un bocadillo. No quería, pero no ha comido desde el mediodía y le dije que la valentía dependía sobre todo de la alimentación.


  —¿Por qué estás aquí?


  —Resulta que no deja de haber asesinatos de desconocidos por aquí.


  —¿Quién?


  —Esta vez ha ocurrido en tus tierras. En los bosques, por allí. —Señaló una dirección.


  —¿Quién?


  —Jóvenes, dos. Tu hermano cree que debían de ser más o menos como él, o como esos chicos que siempre van con él. Yo, por cierto, cada vez estoy menos convencido de que están aquí, toda la noche, todas las noches, en medio de la lluvia, solo por una competición de drones con sus contrincantes, a dos condados de distancia. Burton cree que esos dos veteranos en particular eran militares, especialistas, porque lograron evitar sus drones de vigilancia como si nada, y habrían llegado hasta aquí si alguien, me inclino por Carlos y Reece, no hubiese estado cubriendo el terreno con fusiles, a la antigua.


  Flynne se había incorporado, con los pies cubiertos con medias sobre el revestimiento de polímero del suelo, con la corona en el regazo; entonces se dio cuenta de que los dos, Tommy y ella, estaban allí sentados, ambos con sombreros de aspecto estúpido en las manos; y lo que le habría gustado, fuera lo que fuese lo que estuviera sucediendo, era llevar los labios pintados.


  —¿Qué pasó?


  —No me lo quieren decir.


  —¿Quiénes?


  —Burton y los demás. Imagino que Carlos y Reece, con gafas de visión nocturna, vieron a los otros dos, que también llevaban visión nocturna, les dispararon y los mataron.


  —Joder —dijo Flynne.


  —Eso mismo pensé yo al recibir la llamada.


  —¿De Burton?


  —Del sheriff Jackman; supongo que a él lo llamó tu hermano. Luego el sheriff me llamó a mí, y lo primero que hizo fue recordarme nuestro nuevo acuerdo.


  —¿Qué nuevo acuerdo?


  —Que oficialmente no estoy aquí.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Que estoy aquí para ayudar a Burton. Supongo que a ti también, pero Jackman no te mencionó.


  Lo miró, sin saber qué decir.


  —Si no te importa que lo pregunte, ¿por qué estabas durmiendo, si es que era eso lo que hacías, con una especie de tarta gleaseada en la cabeza? Y hay algo que hace tiempo que quiero preguntarle a alguien… ¿Qué coño está pasando realmente aquí?


  —¿Aquí, dónde? —Le daba la impresión de que se expresaba como una estúpida.


  —Aquí, en la ciudad, con Jackman, con Corbell Pickett, en Clanton, en la Cámara del estado…


  —Tommy… —dijo, y se detuvo.


  —¿Sí?


  —Es complicado.


  —¿Burton y tú habéis estado sintetizando algún tipo de drogas?


  —¿Has estado trabajando para Pickett, todo este tiempo?


  Tommy inclinó el sombrero hacia delante para dejar caer el agua del ala cubierta de plástico.


  —No lo he visto nunca. No he tenido nada que ver con él directamente antes. Es el responsable de que Jackman salga reelegido, así que Jackman tiene formas de dejarme claro qué cosas son asunto de Corbell y cuáles no, y yo, teniendo eso en cuenta, lo hago lo mejor que puedo para hacer cumplir la ley en el condado. Porque alguien tiene que hacerlo. Y, si nos despertáramos un día y Corbell y esa economía de constructores hubiesen desaparecido, al cabo de unas semanas la mayor parte de la población no tendría dinero para comer. Así que eso también es complicado, y triste, en mi opinión, pero es lo que hay. ¿Tú qué opinas?


  —No somos constructores.


  —El flujo básico de dinero en el condado ha cambiado, Flynne; quiero decir que lo ha hecho de la noche a la mañana. Tu hermano ha estado pagando a Corbell para joder a los cargos electos en la Cámara del estado. Ya hace bastante tiempo que esa es la única clase de dinero que ha habido por aquí. Así que me perdonarás si saco mis propias conclusiones.


  —No pienso mentirte, Tommy.


  La miró e inclinó la cabeza.


  —De acuerdo.


  —A Burton lo contrató una empresa de seguridad, en Colombia. Dicen que trabajan para una empresa de juegos. Lo contrataron para pilotar un cuadricóptero en lo que él pensaba que era un juego.


  Tommy la miraba de una forma distinta, pero no como si pensase que estaba loca. Aún.


  —Empecé a sustituirlo cuando estaba en Davisville. Ahora los dos trabajamos para ellos. Tienen dinero.


  —Deben de tener mucho, para hacer que Corbell Pickett baile al ritmo que ellos marcan.


  —Lo sé. Todo es muy extraño. Extraño a otro nivel. Lo mejor es que no intente explicar mucho más, si no te importa.


  —¿Los cuatro chicos del coche?


  —Alguien de la empresa de seguridad la cagó. Yo vi algo por accidente, y fui el único testigo.


  —¿Me puedes decir qué fue?


  —Un asesinato. Quienquiera que enviase a esos chicos tiene la intención de librarse de Burton, porque creen que yo era él. Es probable que pretenda eliminar a toda nuestra familia, por si se lo dijo a alguien.


  —Por eso Burton tiene los drones y a su gente en el bosque, vigilando.


  —Eso es.


  —¿Y los dos de esta noche?


  —Probablemente más de lo mismo.


  —¿Y todo ese dinero que recibe?


  —La empresa de Colombia necesita que identifique al asesino, o a un cómplice; lo vi culpable hasta la médula.


  —¿Dijiste que era en un juego?


  —Eso es demasiado complicado, por ahora. ¿Me crees?


  —Supongo que sí. Lo que pasa aquí con el dinero es tan raro que ya me imaginé que, hubiera lo que hubiese detrás, no sería sencillo. —Tamborileó los dedos ligeramente en la cubierta de plástico del sombrero—. ¿Qué es eso que llevabas mientras dormías? —preguntó, alzando una ceja—. ¿Un tratamiento de belleza?


  —Una interfaz de usuario —contestó, y lo levantó para enseñárselo—. Manos libres. —Lo dejó cuidadosamente sobre la cama, aún con los cables.


  —¿Para volar? —preguntó el agente.


  —Para caminar. Es como otro cuerpo. No estaba durmiendo. Telepresencia, en otra parte. Desconecta tu cuerpo aquí cuando lo usas, para que no puedas hacerte daño.


  —¿Estás bien, Flynne?


  —¿A qué te refieres?


  —Lo cuentas como si no fuera gran cosa.


  —¿Y a ti te suena a una barbaridad?


  —Sí.


  —Es una locura mayor de lo que te he contado. Pero si me vuelvo loca contando lo loco que es, entonces sí que lo jodo todo. —Se encogió de hombros.


  —«Hielo fácil».


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Burton. Pero te pega. —Sonrió.


  —Eso no eran más que juegos.


  —¿Y esto no?


  —El dinero es real, Tommy. Por el momento.


  —Tu primo acaba de ganar la lotería, además.


  Decidió no hablar del tema.


  —¿Has conocido a Corbell Pickett? —preguntó él.


  —Ni siquiera lo he visto desde que apareció en el desfile de Navidad con el alcalde.


  —Ni yo, en persona —dijo el agente, y echó una ojeada a lo que probablemente era el reloj de pulsera de su abuelo, una de esas antiguallas que solo decían la hora—, pero estamos a punto de hacerlo. En la Cámara.


  —¿Quién lo ha dicho?


  —Burton. Pero yo apostaría que la idea es del señor Corbell Pickett. —Se puso el sombrero con cuidado, con ambas manos.
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  LA LUZ EN SU BUZÓN DE VOZ


  Ocurrió sin más, como a él le gustaba. Lubricada por el excelente whisky, su lengua encontró la lámina en el paladar por iniciativa propia. Apareció un sello que no conocía, una especie de espiral, como un tatuaje tribal. Una referencia al Giro, supuso, lo que significaba que los de la Isla de basura estaban siendo incorporados en lo que se convertiría la narrativa de la piel actual de ella.


  Al tercer timbrazo, el sello se lo tragó todo. Estaba en un vestíbulo ancho, profundo, de techo tan alto que desaparecía en la distancia, de color granito y gris.


  —¿Quién llama, por favor? —preguntó una joven inglesa, no estaba a la vista.


  —Wilf Netherton. Me gustaría hablar con Daedra.


  Miró su mesa, en el bar, el vaso vacío. Desvió la mirada a la derecha y vio el círculo del suelo del bar, de aluminio cepillado, que rodeaba la mesa redonda, situada ahora, con precisión de relojero, en el suelo de granito de Daedra; la demarcación era una función del mecanismo de camuflaje del club. Se dio cuenta de que era incapaz de ver el bar, o a las michikoides, así que no podía indicarles que le trajeran otra copa.


  A lo largo del imponente vestíbulo, como si fuese una ilustración del fenómeno de la perspectiva, había pedestales de granito a la altura del pecho, de sección cuadrada, sobre los que se mostraban miniaturas familiares de sus pieles quirúrgicamente extraídas, entre láminas de cristal. Una exageración típica, ya que hasta ahora solo había producido dieciséis; eso significaba que la mayoría eran duplicados. Caía una luz invernal, como procedente de ventanas invisibles. La música ambiental era tan melancólica como la luz, como si estuviese pensada para provocar desasosiego. Una antesala, reservada para llamadas en frío. Estaba hecho con intención.


  —De acuerdo —dijo, y oyó el eco de la palabra rebotar en el granito.


  —¿Netherton? —preguntó la voz, como si sospechase que el nombre era un eufemismo extraño.


  —Wilf Netherton.


  —¿Cuál es exactamente el motivo de su visita?


  —Hasta hace poco era su publicista. Es un asunto privado.


  —Lo siento, señor Netherton, pero no aparece en nuestros registros.


  —Conservadora asociada Annie Courrèges, de la galería Tate Postmodern.


  —¿Disculpe?


  —Cállate, querida. Deja que el reconocimiento de patrones haga su trabajo.


  —¿Wilf? —preguntó Daedra.


  —Gracias —dijo él—. Nunca me ha gustado Kafka.


  —¿Quién es ese?


  —No importa.


  —¿Qué quieres?


  —Tengo un tema pendiente —contestó él, con un suspiro ligero y en absoluto forzado que tomó como un presagio de que se encontraba en plenitud de facultades.


  —¿Es sobre Aelita?


  —¿Por qué iba a serlo? —preguntó él, fingiendo desconcierto.


  —¿No te has enterado?


  —¿Enterarme de qué?


  —Ha desaparecido.


  Contó hasta tres en silencio.


  —¿Desaparecido?


  —Había organizado una fiesta para mí, después del asunto de la Isla, en Edenmere Mansions. Después, cuando volvió a funcionar el sistema de seguridad, se había ido.


  —¿Ido adónde?


  —No aparece su señal, Wilf. Por ningún lado.


  —¿Por qué no tenía seguridad?


  —Protocolo de la fiesta. ¿Saboteaste mi vestido?


  —No lo hice.


  —Estabas molesto por los tatuajes.


  —No hasta el punto de interferir con tu proceso artístico.


  —Pues alguien lo estaba. Tú me hiciste aceptarlo, en esas aburridas reuniones.


  —Es bueno que haya llamado, pues.


  —¿Por qué? —preguntó ella, tras una pausa un poco demasiado larga.


  —No querría dejarlo así.


  —Y yo no querría que te imaginases que no lo has dejado —dijo ella—, si es eso lo que estás insinuando.


  Volvió a suspirar; o su cuerpo lo hizo por él. El lamento de un hombre que sabía lo que había perdido, y que lo había perdido por completo.


  —No me has entendido —dijo—, pero este no es el momento. Lo siento. Tu hermana…


  —¿Cómo esperas que me crea que no lo sabías?


  —He estado desconectado de la información. Sin ir más lejos, no hace mucho que me he enterado de que me habían despedido. Estaba ocupado procesando.


  —¿Procesando qué?


  —Mis sentimientos. Con un terapeuta, en Putney.


  —¿Sentimientos?


  —Una especie de arrepentimiento horriblemente original. ¿Puedo verte?


  —¿Verme?


  —Tu rostro. Ahora.


  Silencio; luego ella abrió un canal en el que se lo mostraba.


  —Gracias. Probablemente eres la artista más extraordinaria que he conocido, Daedra.


  Sus cejas se movieron muy levemente, mostrando no exactamente aprobación, sino más bien el reconocimiento temporal de que era posible que Netherton tuviera la capacidad de tener razón acerca de algo.


  —Annie Courrèges —dijo él—. Su percepción de tu trabajo. ¿Recuerdas cuando te lo conté, en la autocaravana?


  —Alguien atrancó la cremallera de aquel mono. Tuvieron que cortarlo para poder quitármelo.


  —No sabía nada. Me gustaría darte algo.


  —¿Qué? —preguntó ella, sin esforzarse en disimular una rutinaria desconfianza.


  —La opinión de Annie sobre tu obra. En realidad, fue una casualidad que me lo confiase; y, desde luego, no sabía nada de lo nuestro. Después de alcanzar a ver un destello de su opinión, y conociéndote como te conozco, creo que debo, al menos, intentar transmitírtela.


  —¿Qué es lo que dijo?


  —Me veo incapaz de parafrasearlo. Lo entenderás cuando lo oigas.


  —¿Todo esto es por tu terapia?


  —Me ha ayudado mucho.


  —¿Qué es lo que me estás pidiendo, Wilf?


  —Que me dejes presentártela, otra vez. Que me dejes participar, aunque sea solo un poco, en algo cuya importancia puede que nunca llegue a comprender del todo.


  Netherton pensó que lo miraba como si estuviese viendo un objeto, un parapente quizá, que dudaba entre conservarlo o sustituirlo.


  —Dicen que le hiciste algo.


  —¿A quién?


  —A Aelita.


  —¿Quién lo dice? —Si hacía un gesto ahora, con el vaso vacío, era posible que una michikoide le trajese otro, pero Daedra lo vería.


  —Rumores —dijo ella—. Los medios.


  —¿Y qué dicen de ti y del jefe de la Isla de basura? Seguro que no es nada bueno.


  —Sensacionalismo.


  —Ambos somos víctimas, pues.


  —Tú no eres famoso. No tiene nada de sensacional que sospechen que has hecho algo.


  —Yo soy tu antiguo publicista. Ella es tu hermana. —Se encogió de hombros.


  —¿Dónde estás sentado? —preguntó ella, apareciendo ante él de cuerpo entero, no solo la cabeza, entre dos miniaturas sobre pedestales. Sus piernas y pies estaban desnudos; iba cubierta con una chaqueta de punto larga de color verde azulado.


  —En una mesa camuflada, en el bar de un lugar de Kensington, el Síndrome del impostor.


  —¿Por qué estás en un club de periféricos? —Las cejas un poco arqueadas, con un leve gesto de sospecha.


  —Porque Annie no está. Está en una autocaravana de camino a Brasil. Si estás dispuesta a volver a encontrarte con ella, necesitará un periférico.


  —Estoy ocupada —contestó; el gesto de sospecha se acentuó—. Quizá el mes que viene.


  —Va a hacer trabajo de campo. Se va a infiltrar con los neoprimitivos; tecnófobos. Han tenido que extraerle el teléfono. Si todo va bien, puede que esté con ellos durante un año o más. Tendríamos que hacerlo pronto, antes de que llegue.


  —Te he dicho que tengo cosas que hacer.


  —Estoy preocupado por ella. Si la perdemos, su opinión desaparece con ella. Le faltan años para publicar. Tú eres la obra de su vida.


  Dio un paso hacia la mesa.


  —¿Tan especial es?


  —Es extraordinario. Sin embargo, lo que siente por ti es un temor reverencial, así que no sé cómo podríamos organizarlo. Aunque no estuvieses tan ocupada. Una reunión en persona, cara a cara, sería demasiado para ella. Quizá si pudiésemos encontrarnos, como por casualidad, en una recepción… Sorprenderla. Normalmente tiene una gran confianza en entornos sociales, pero en el Connaught apenas pudo hablar contigo. Se quedó destrozada. Sospecho que esto de infiltrarse es para tratar de quitárselo de la cabeza.


  —Tengo un asunto que atender, en realidad… No sé cuánto tiempo podría dedicarle.


  —Eso dependerá de hasta qué punto la encuentres interesante. Aunque puede que me equivoque.


  —Puede. Pensaré en ello.


  Y ella, su chaqueta de punto y sus piernas descubiertas desaparecieron; y, con ellas, la fría luz pétrea de su buzón de voz.


  Netherton miró de nuevo los periféricos en el Síndrome del impostor. Su inquieto diorama animatrónico, contemplado en silencio total. Hizo un gesto a una michikoide que pasaba. Hora de tomarse otra copa.
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  PORCELANA BUENA


  Su madre decía que la gente rica tenía cierto aire de muñecas. Se acordó al ver a Corbell Pickett en el salón de su madre. Cada centímetro cuadrado de él perfectamente, regularmente, bronceado, la cabeza con el cabello desordenado y plateado de forma uniforme.


  Ella llevaba una vieja parka de Leon que había encontrado en la caravana. La había cubierto con esa maldita nanopintura, porque en la Guerra de Corea de la que Leon decía que procedía no había sido impermeable. No se refería a la guerra a la que Burton y él habían llegado tarde por dos años, sino a la anterior; historia antigua. La había encontrado en la percha de Burton, después de utilizar el espejo de afeitarse para ponerse un poco de pintalabios. La lluvia no había dejado de golpear la envoltura de la Airstream. Intentó no tocar la parte exterior cuando se la puso. Cuando estaba en el instituto habían descubierto que aquella pintura era tóxica, y el gobierno la retiró de la venta. La parka, rígida por la pintura, le sentaba como una tienda de campaña.


  —Maldita sea —dijo, mirando el controlador blanco sobre la manta del ejército de Burton—, está conectada a mi teléfono con esos cables. No me apetece dejar el teléfono, pero no sé cómo desconectarla.


  —Déjalo. Si alguien a quien no conozcas muy bien trata de entrar aquí esta noche, ya no saldrá —dijo Tommy, subiéndose la cremallera de la chaqueta.


  —De acuerdo —contestó ella, desde debajo de la capucha de tamaño caverna, cuando él abrió la puerta a la lluvia. Se preguntaba si notaría esa sensación «carnosa» de la que le había hablado Ash al estar de vuelta en su propio cuerpo. ¿Como el color supersaturado en una vieja película, y un exceso de textura en todo?


  Así que lo había seguido fuera; sus pies resbalaban en el barro al bajar. Su calzado no era hidrofóbico; ni siquiera era demasiado cómodo. Le habría gustado llevar los otros, pero entonces recordó que los había dejado en un futuro al que este mundo ni siquiera se dirigía. Y a lo mejor ni siquiera eran de su talla. Había pensado en el periférico, tumbado en la litera en la habitación trasera de aquella enorme autocaravana. Sintió una emoción para la que, quizá, no había un nombre; ¿sería también un efecto de haber regresado a su cuerpo? Los zapatos y los calcetines empezaban a estar ya empapados. Siguió a Tommy por el camino, pensando que la lluvia chisporroteaba mientras trataba de desprenderse del algodón impermeabilizado lo más rápido posible.


  Al llegar a la puerta de atrás se sacudió los zapatos en la alfombrilla. Abrió la puerta y vio a Edward, sin el Viz, terminándose un bocadillo en la mesa de la cocina. Le dedicó un gesto, con la boca llena y los ojos muy abiertos. Ella se dio cuenta, a través de la puerta que daba al comedor, de que su madre había sacado la porcelana buena. Le devolvió el gesto a Edward, se quitó la parka, que estaba espeluznantemente seca, y la colgó en el perchero, junto al frigorífico.


  —Ha llegado tu preciosa hija, Ella. —Estaba junto a la chimenea, con Burton; su madre, sentada en el medio del sofá—. Y este debe de ser el agente Tommy.


  —Buenas tardes, señora —dijo Tommy—. Señor Pickett. Burton.


  —Hola —dijo Flynne, casi incapaz de hablar por el hecho improbable de que alguien como Corbell Pickett estuviese en su salón—. Lo recuerdo del desfile de Navidad, señor Pickett.


  —Llámame Corbell. Ella y tu hermano me han hablado muy bien de ti. Y también Tommy, a través del sheriff Jackman. Me alegro de conocerte por fin. Te agradezco que hayas salido.


  —Mucho gusto, señor Pickett —dijo Tommy, que estaba detrás de ella; Flynne se dio la vuelta y lo miró. Había colgado la chaqueta negra en el perchero, junto a la parka, y ahora estaba poniendo el sombrero en el gancho. Se giró, con su uniforme beige con parches en las mangas, la placa brillante bajo la luz, inexpresivo.


  Ella se dio cuenta de que lo que realmente quería era preguntarle a Burton si ya habían podido comprar al gobernador, pero su madre estaba aquí; por no hablar de Pickett.


  —Hola —dijo Burton, de pie. Le recordaba a Conner en el periférico: ligeramente desequilibrado, preparado para moverse hacia un lado o hacia el otro.


  —Hola —repuso ella.


  —Debes de estar cansada.


  —No estoy segura.


  —Trae el café, Flynne —dijo su madre—. Ayúdame a levantarme, Burton; ya hace tiempo que debería estar en la cama.


  Burton se acercó a ella y la tomó de la mano. Flynne vio que luchaba contra su enfermedad, algo de lo que todavía era capaz si lo necesitaba. No quería que Pickett lo viera. No vio el oxígeno por ningún lado.


  Flynne volvió a la cocina y cogió la cafetera. Edward se estaba escabullendo, cubierto con uno de esos chubasqueros de regalo con el logotipo de Hefty a la espalda. Las persianas de plástico de la puerta repiquetearon cuando la cerró tras él.


  —¿Se ha comido el bocadillo? —preguntó su madre desde el salón.


  —Sí —dijo Flynne mientras volvía con el café.


  —Conocí a su tía, Reetha. Trabajaba con ella. Siento tener que ir a acostarme, Corbell. Ha sido un placer verte; hacía mucho tiempo. Ponle café a Corbell, Burton. Flynne, ayúdame a meterme en la cama, por favor.


  —Voy —dijo, dejando la cafetera en la mesita, un mueble formado por grandes bolas de madera que Leon había hecho en los Scouts. Siguió a su madre por la puerta junto a la chimenea y la cerró tras ella.


  Su madre se inclinó, alcanzó el oxígeno, lo abrió y se metió los pequeños cuernecillos de plástico transparente en la nariz.


  —¿Se puede saber qué os traéis Burton y tú entre manos con ese hombre? —preguntó, bajando la voz para que no la oyesen. Flynne se dio cuenta de que se contenía para no soltar una palabrota; eso quería decir que estaba furiosa de verdad.
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  WU


  El Fitz-David Wu alquilado, el de la mancha de grasa en la mejilla y el mono arrugado, se acercaba a su mesa con una bebida en la mano. Parecía verlo.


  —Me puedes ver —dijo él, molesto.


  —Así es —dijo el alquilado, dejando la copa delante de él—, pero otros no. Es la última. Te han cerrado el grifo.


  —¿Quién lo ha hecho? —preguntó, aunque lo sabía.


  El periférico se metió la mano en el bolsillo de la cadera, sacó algo de él y lo mostró en la palma abierta: un pequeño cilindro de metal dorado y marfil estriado. Cambió de forma y se convirtió en un medallón de marfil con el borde dorado que se abrió, mostrando a Lowbeer en lo que parecía una imagen pintada, vestida con tweed naranja y corbata verde, mirando hacia arriba con expresión grave. La imagen se desvaneció cuando el medallón se convirtió en un minúsculo león rampante con corona, que de nuevo se transformó en el pequeño cilindro adornado.


  —¿Debo suponer que es auténtico? Se puede hacer fácilmente con ensambladores.


  El periférico se lo metió en el bolsillo.


  —La pena por falsificar una vara de justicia es extremadamente severa, y en absoluto breve. Acaba la bebida, tenemos que irnos.


  —¿Por qué? —preguntó Netherton.


  —Al acceder a su buzón de voz, diversos individuos, por todo el valle del Támesis, han empezado a venir hacia aquí. Ninguno de ellos está relacionado contigo, o con ella, de ninguna forma conocida, pero para las tías es evidente que infringen la estadística. Así que necesitamos que salgas de aquí, sin que dé la impresión de que ha sido algo obligado. Acábate la bebida.


  Con ese permiso incondicional, Netherton vació el whisky y se puso de pie, algo inestable, tirando la silla.


  —Por aquí, señor Netherton —dijo el periférico, con una voz que le pareció cansina, y lo cogió de la muñeca para guiarlo hacia las profundidades del Síndrome del impostor.
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  CAPITALISTAS AVENTUREROS


  —La gente suele creer que las malas personas son la excepción, pero no lo son —dijo su madre, sentada en el borde de la cama, junto a la mesilla cubierta de medicamentos—. Los psicópatas asesinos, los violadores, no arruinan tantas vidas como un hombre del estilo de Corbell. Su padre era concejal de la ciudad. Corbell era un niñato engreído y egoísta, pero no más que otros muchos de su edad. Treinta y pico años después, se ha llevado por delante las vidas de más personas de las que recuerda, o sabe. —Estaba mirando a Flynne.


  —Nos vimos envueltos en algo —explicó Flynne—. Cogimos el dinero. Que supiésemos, no tenía nada que ver con él. Ahora ha aparecido; nosotros no se lo hemos pedido, ni a él ni a nadie.


  —Si Burton está pluriempleado y lo descubren en el Departamento, le quitarán las ayudas.


  —Si todo va bien, puede que no importe.


  —El Departamento no va a desaparecer enseguida, eso seguro.


  Flynne oyó cómo se abrió la puerta tras ella y se dio la vuelta para mirar.


  —Perdón —dijo Janice—, pero ese gilipollas se está metiendo con Burton. No quería quedarme donde me pudiera ver y pensar que lo había oído.


  —¿Dónde estabas?


  —En tu cama, haciendo ejercicio, de pura rabia. Subí después de poner la cafetera y ayudar a Ella a recogerse el pelo, cuando Burton nos dijo quién iba a venir. ¿Estás bien, Ella?


  —Muy bien, cariño —respondió la madre de Flynne, pero la enfermedad era visible.


  —Ahora, tómate la medicación —dijo Janice. Luego le dijo a Flynne—: Será mejor que salgas. Al parecer hablaban de algo importante.


  Flynne vio la foto de su padre, muy joven, más que Burton, en uniforme de gala. Aquella habitación había sido su estudio, luego el cuarto de coser de su madre. Cuando empezó a tener problemas con las escaleras, pusieron allí su cama.


  —Ahora tengo que volver —le dijo Flynne a su madre—. Luego pasaré a ver cómo estás. Si estás despierta, podemos hablar.


  Su madre asintió sin mirarla, ajetreada con sus pastillas.


  —Gracias, Janice —dijo Flynne, y salió.


  —No sin saber a ciencia cierta quién es el comprador —decía Pickett cuando entró en el salón. Estaba sentado en el sillón mecedora con la funda de color marrón claro; Flynne pensó que no le vendría mal un lavado. Burton y Tommy estaban en los dos extremos del sofá, mirándolo por encima de la mesa de café. Pickett la vio y siguió hablando.


  —Mi gente en la Cámara del estado no van a hablar con vosotros. Este asunto que os habéis montado tiene que pasar por mí. Otra cosa que hay que hacerles ver es que lo que han gastado hasta ahora no ha sido más que para empezar. Va a necesitar unos ingresos regulares.


  Sentada entre Burton y Tommy, se dio cuenta de que recordaba la cadencia de cada una de las frases que acababa de pronunciar; le recordaban a los anuncios de su concesionario, una especie de cuña verbal, estrecha en el extremo delantero y ancha en el otro, como dando énfasis al final. Afilada como un clavo.


  —Veamos —dijo Pickett, mirándola a los ojos—, usted ha conocido en persona a nuestros capitalistas aventureros colombianos.


  Tommy, sentado a su izquierda, estaba inclinado hacia delante, con los codos en las rodillas y una mano rodeando a la otra, que estaba cerrada formando un puño. Desde donde estaba podía ver una pistola en la parte delantera del cinturón, más pequeña que la que llevaba colgada en la pistolera.


  Miró a los fríos ojos de Pickett.


  —Así es —dijo Flynne


  —Cuénteme lo que sepa sobre ellos —dijo Pickett—. Su hermano no sabe nada o no tiene ganas de contarlo.


  —Tienen dinero. Usted ha recibido una parte.


  —Pero ¿de qué sabor? ¿Chino? ¿Indio? Ni siquiera estoy convencido de que esté en un paraíso fiscal. A lo mejor empieza aquí, sale y vuelve a venir.


  —No sé nada de eso. La empresa es colombiana.


  —Por lo que sé podría ser de Columbia, Carolina del Sur —dijo Pickett—. ¿Burton y usted son socios suyos?


  —Intentamos serlo —dijo Burton.


  Pickett miró de Burton a Flynne.


  —A lo mejor son del gobierno.


  —No se me había ocurrido —dijo ella.


  —¿Una operación encubierta de Interior? —preguntó Pickett.


  —No del Interior que conocemos —dijo ella.


  —Milagros Coldiron —dijo Pickett, con una expresión como si las palabras extranjeras tuviesen un sabor desagradable—. Ni siquiera es español, me han dicho; «cold iron».


  —No sé por qué se llama así —explicó Flynne.


  —La tal Milagros compró una participación en un banco holandés, mientras yo venía de camino hacia aquí. Gastó mucho más dinero que el producto interior bruto de este condado y los tres circundantes. ¿Qué tienen Burton y usted que les interese?


  —Ellos nos eligieron a nosotros —respondió Flynne—. Eso es todo lo que nos han contado, por el momento. ¿Podría usted haber comprado ese banco, señor Pickett?


  Ella no le gustaba; a lo mejor nadie le gustaba.


  —¿Creen que pueden asociarse con algo así? —le preguntó.


  Ni ella ni Burton respondieron. Ella no quería mirar a Tommy.


  —Yo sí puedo —dijo Pickett—. Ahora mismo. Y, si lo hago, el resultado para ustedes dos sería mucho más dinero. Sin embargo, si no se asocian conmigo, dejarán de tener un contacto en la Cámara del estado a partir de este mismo momento.


  —¿Le incomoda no saber de dónde viene el dinero? —preguntó Flynne—. ¿Qué necesitaría para estar tranquilo?


  —Contacto con la persona con la que realmente estoy haciendo el negocio —dijo Pickett—. Esa empresa no existía hace tres meses. Quiero alguien con un nombre que me explique de qué son una empresa fantasma.


  —Netherton —dijo ella.


  —¿Qué?


  —Se llama así. Netherton.


  Vio que Burton la miraba sin cambiar de expresión.


  —Tommy —dijo Pickett—, encantado de conocerlo. ¿Por qué no va a asegurarse de que se ha resuelto la cuestión de los dos chicos? Jackman dice que se le dan bien los detalles.


  —Sí, señor —dijo Tommy, poniéndose de pie—. Burton, Flynne. —Hizo un gesto en su dirección, fue hacia la cocina. Flynne oyó cómo se ponía la chaqueta y se subía la cremallera. Luego oyó el repiqueteo de la persiana de la puerta trasera cuando salió.


  —Su hermana es una persona inteligente, Burton —comentó Pickett.


  Burton no hizo comentario alguno.


  Flynne se quedó contemplando la bandeja de plástico que estaba apoyada en la repisa de la chimenea, la que tenía el dibujo caricaturesco del mapa de Clanton en el año del bicentenario. Su madre los había llevado a los tres a las celebraciones cuando ella tenía ocho años. Lo recordaba, pero de algún modo parecía la vida de otra persona.
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  CON CALZADOR


  —No sea tan seco —dijo ese Wu, cuyo nombre era lo único que Netherton parecía recordar de él. Tenía aspecto de ir vestido para una zona de cosplay de la que Netherton no sabía nada, por suerte. Quizá tenía algo que ver con el Blitz—. Espero que no vaya a vomitar.


  «Es una posibilidad», pensó Netherton, ya que esta pequeña habitación sin ventanas parecía moverse, aunque por suerte se movía con suavidad y en una sola dirección.


  —Es ese actor —dijo. Lo sabía, aunque no a qué actor se refería. Uno de ellos.


  —No soy Wu —dijo Wu—. Es solo que había uno disponible aquí. Había visto a su antiguo colega en uno de ellos antes. Debe intentar no beber tan rápido, señor Netherton; afecta a sus recuerdos. Necesito hablar de la conversación con ella, ya que solo tengo acceso a lo que pude verle decir a usted.


  Netherton se incorporó ligeramente en su propio sillón; su papel en todo esto, aunque seguía siendo confuso, estaba algo más claro. Recordaba que lo habían guiado por pasillos subterráneos de ladrillos estrechos, absurdamente limpios. Al iluminarlos con una luz calamárica no se veía ni una mota de polvo. Esa limpieza amortiguada de los ensambladores, los conserjes microscópicos de Londres.


  —¿Con quién? —preguntó.


  —Con Daedra West.


  Netherton recordó entonces la altura opresiva de su buzón de voz.


  —Estamos en su coche. ¿A dónde vamos?


  —Notting Hill.


  —Nos invitarán —dijo Netherton. En todo caso, recordó que esperaba que eso sucediese.


  —Me pareció que fue usted quien tendió la trampa. Suponiendo, claro está, que sea tan egocéntrica como para ser literalmente inútil. Creo que no me puedo permitir estar tan convencido de ello. A lo mejor usted tampoco debería estarlo, señor Netherton.


  Actores; tan deliberadamente complicados.
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  MAREO TEMPORAL


  —Necesito dormir —le dijo a Burton en la cocina, cuando Corbell se hubo marchado con el grandullón que había traído uno de esos paraguas de golf para acompañarlo hasta el coche. Le costaba mantener los ojos abiertos.


  —¿Crees que Netherton puede encargarse de Corbell?


  —Lowbeer y los demás pueden indicarle lo que debe decir.


  —¿Quién?


  —Conner la conoce. Creo que en realidad trabajamos para ella, pero nos pagan con dinero de Lev. O dinero de Lev de aquí, si es que es suyo. Maldita sea, estoy a punto de caerme al suelo.


  —De acuerdo —respondió él, dándole un apretón en el hombro. Se puso la chaqueta y salió. Había dejado de llover. Flynne apagó la luz de la cocina, pasó por el salón para comprobar que no se veía luz por debajo de la puerta de su madre y se dirigió al piso de arriba. Las escaleras nunca le habían parecido tan empinadas.


  Janice estaba en su habitación, sentada en la cama, con las piernas cruzadas y media docena de ejemplares de National Geographic.


  —Me puede —dijo Janice—, lo de los parques nacionales antes de que los privatizasen. ¿Se ha ido ya el gilipollas?


  —Y Burton también —dijo Flynne, tocándose la muñeca y luego los cuatro bolsillos de los vaqueros antes de recordar que había dejado el teléfono en la caravana. Se quitó la camiseta, la tiró sobre la silla y luego la tuvo que retirar para alcanzar la sudadera de los Marines. Se la puso, se sentó en el borde de la cama y se quitó los zapatos y los calcetines mojados. Se desabrochó los vaqueros y se las arregló para quitárselos sin tener que volver a ponerse de pie.


  —Tenías aspecto de estar molida —comentó Janice.


  —La diferencia horaria, dijeron.


  —¿Ella está bien?


  —No lo he comprobado, pero la luz de su habitación está apagada.


  —Dormiré en el sofá —dijo Janice, recogiendo las revistas.


  —He visto cosas raras de verdad —dijo Flynne—. La mujer que me habló de la diferencia horaria tiene dos pupilas en cada ojo y tatuajes animados corriendo por su culo.


  —¿Sólo en el culo?


  —Brazos, cuello. En el vientre una vez, pero se retiraron a su espalda, como dibujos animados, porque no me conocían. Quizá se fueron hacia el culo. No sabría decir.


  —¿Decir qué?


  —Si me estoy acostumbrando a todo esto. Primero es raro, luego parece natural, luego es raro otra vez.


  Janice se incorporó. Llevaba unas pantuflas acrílicas rosa tejidas a mano.


  —Túmbate. Necesitas dormir.


  —Acabamos de comprar al puto gobernador. Eso sí que es raro.


  —Es aún más gilipollas que Pickett.


  —En realidad, no lo hemos comprado. Ha llegado a un acuerdo con Pickett para que le pague regularmente.


  —¿Y qué conseguís con ello?


  —Protección. Dos de los tipos de Burton mataron a un par de exmilitares que trataban de colarse, allí abajo, donde la caravana. No eran simples matones.


  —Me estaba preguntando por qué se habían puesto tan contentos.


  —Pickett envió a Tommy para que se ocupase de hacer desaparecer los cuerpos. —Puso una expresión infantil, sin verdadera intención de hacerlo—. ¿Dónde está Madison?


  —En casa de Conner, con Macon, trabajando en un cóptero del ejército para Burton. Al menos la última vez que consulté Badger. A lo mejor ya está en casa. —Janice se puso de pie, sosteniendo las viejas revistas contra el estómago—. Pero me quedo a hacerle compañía a Ella.


  —Gracias —dijo Flynne, dejando caer la cabeza en la almohada. Tenía mareo temporal, o a lo mejor la textura tenía algo que ver, su vieja funda de almohada contra el rostro, intrincada como un juego de ajedrez, menos familiar.
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  INESPERADO


  Ash estaba esperando cuando se abrió la puerta deslizante del coche de Lowbeer. Tomó la muñeca de él, presionó la suavidad de su Medici contra ella con la otra mano y lo ayudó a salir; tenía dificultades para asentarse sobre el pavimento de Notting Hill.


  —Descanso —aconsejó Lowbeer enérgicamente mientras la puerta se cerraba—, sedación moderada.


  —Adiós —dijo Netherton—, para siempre.


  La puerta, la única parte del coche en la que se había anulado el camuflaje, se desvaneció en un remolino de píxeles, y el coche se alejó con un decreciente rumor de neumáticos invisibles.


  —Ven —dijo Ash, fijando el Medici en la muñeca de él, guiándolo—. Si vomitas en casa de Lev, Ossian va a tener que limpiarlo.


  —Me odia —dijo Netherton, mirando calle abajo, preguntándose vagamente cuántas de aquellas casas estaban unidas a la de Lev.


  —En realidad no —dijo Ash—; aunque, en tu estado actual, eres bastante pesado.


  —Estado —dijo Netherton desdeñosamente.


  —Baja la voz. —Lo condujo escaleras arriba hacia la casa, pasando junto a las botas de agua y las prendas exteriores de la entrada. El recuerdo de Dominika lo hacía estar callado.


  Se sintió más seguro en el ascensor, aunque no del todo bien. El Medici debía de estar ayudándolo, pensó.


  En el silencioso garaje, Ash lo aseguró al carrito y lo llevó al Gobiwagen.


  —Te voy a llevar arriba —dijo, después de cruzar la pasarela y entrar; le soltó la muñeca y guardó el Medici—. El periférico de ella está en el camarote de atrás; el del hermano de Lev está en el principal. —Tocó algo en la pared. Una estrecha escalera, que estaba oculta, se desplegó de la chapa cortada con láser casi en silencio; los tensos cables que la sostenían brillaban.


  —Después de ti —dijo. Netherton subió la escalera, con paso inseguro, hacia una pequeña cápsula tapizada de cuero gris—. Esto es, opcionalmente, una bañera de hidroterapia. Por favor, no la pruebes. El Medici te ha dado algo para dormir y algo para combatir la resaca. Eso es un baño. —Indicó una puerta estrecha, revestida de cuero—. Utilízalo y duerme. Te despertaremos para el desayuno. —Se dio la vuelta y descendió por las complicadas escaleras; el diseño le recordó a Netherton un cortador de queso.


  Se sentó en la repisa recubierta de cuero y se preguntó si formaría parte de la bañera; se quitó los zapatos y la chaqueta, se puso de pie con cierta dificultad y empujó la puerta, con bisagra centrada, que ocultaba una combinación de lavabo y urinario, que probablemente también se convertía en inodoro. Utilizó el urinario, se desplazó hacia el sofá integrado y se tumbó. Las luces se atenuaron. Cerró los ojos y se preguntó qué le habría dado el Medici. Era agradable.


  Se despertó, con la sensación de que apenas había pasado el tiempo, al escuchar ruidos abajo.


  Las luces se encendieron allí, pero no en su cápsula acolchada. Se incorporó, con la cabeza improbablemente despejada y sin dolor, y oyó arcadas y un chapoteo. Se preguntó si no estaría soñando y vomitando mientras dormía, pero no le pareció que la idea fuese razonable.


  Se puso de pie; llevaba calcetines. Se arrastró hasta el borde de la escalera y oyó agua corriente. Bajó, tan silenciosamente como pudo, a media escalera; se inclinó y vio cómo el periférico de Flynne, en camiseta y vaqueros negros, bebía agua con la mano de un grifo del bar. Escupió con fuerza en la pica de acero redonda y levantó bruscamente la mirada.


  —Hola —dijo él.


  Ella ladeó la cabeza, sin dejar de mirarlo, y se secó la boca con el dorso de la mano.


  —He vomitado.


  —Ash pensó que podía pasar, la primera vez que…


  —Netherton, ¿no?


  —¿Cómo has abierto el bar?


  —No estaba cerrado con llave.


  Netherton pensó, por primera vez, que él era el único que no podía abrirlo; que lo habían configurado así específicamente.


  —No debes beber nada que no sea agua —le dijo al periférico, acabando de bajar las escaleras. Como consejo, era bastante peculiar.


  —No te muevas —dijo ella.


  —¿Pasa algo?


  —¿Dónde estamos?


  —En la Mercedes del abuelo de Lev.


  —Conner dice que es una caravana.


  —Así la has llamado tú.


  Entornó los ojos y dio un paso. Netherton recordó su musculatura en el entrenador de resistencia.


  —¿Flynne? —preguntó.


  Alguien subió corriendo por la pasarela. En dos zancadas cruzó el camarote y se apostó junto a la puerta en el momento en que Ossian entraba. Ossian pareció caer como impulsado por su propio peso, pivotando alrededor de la cadera de ella que, en un instante, con un movimiento fluido, se colocó en la posición de darle una potente patada en el hombro desde atrás, con la pierna completamente extendida. Ossian golpeó el suelo con la frente, de manera perfectamente audible.


  —Quédate en el suelo —dijo el periférico, con la respiración estable y las manos ligeramente curvadas frente a ella—. ¿Quién es nuestro amigo? —le preguntó a Netherton por encima del hombro.


  —Ossian —contestó Netherton.


  —Me ha dislocado… el hombro, joder —dijo Ossian con los dientes apretados.


  —Probablemente solo la bolsa sinovial —repuso ella.


  Ossian miró a Netherton.


  —Su puto hermano, ¿verdad? El chico acaba de telefonear a Ash. —Las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos.


  —¿Burton? —preguntó Netherton.


  El periférico se dio la vuelta.


  —Burton —dijo Netherton; ahora lo veía.


  —Señor Fisher —dijo Ash, desde la puerta—. Es un placer conocerle por fin en persona, o relativamente. Veo que ha conocido a Ossian.


  Ossian gruñó algo, sílabas de una obscenidad traducida nunca pronunciada anteriormente.


  —Me alegro de estar aquí —dijo el periférico de Flynne.


  Ash tocó la pared, haciendo que se abriese el suelo y apareciese un sillón.


  —Ayúdame a incorporar a Ossian —le dijo a Netherton—. Voy a examinarle el hombro. —Esto era más fácil de decir que de hacer, porque el irlandés era un tipo de constitución robusta y además sufría un dolor considerable, humor de perros aparte. Una vez recolocado el hombro, con el rostro húmedo por las lágrimas, Ash sacó el Medici. Lo presionó contra el tejido negro de la chaqueta, por encima del hombro herido, y lo soltó. Se quedó allí, primero se hinchó, luego perdió la forma, arrugado, desigualmente translúcido, e hizo lo que sea que hiciera a través de la chaqueta negra, cosa que mareaba especialmente a Netherton. Veía sangre y, quizá, tejidos dando vueltas en su interior. Ahora era mayor que la cabeza de Ossian. Apartó la mirada.


  —Eh —dijo el periférico, desde el extremo de la pasarela, justo afuera—, ¿qué es eso?


  Netherton se aproximó, con cuidado de no hacerlo demasiado.


  —¿El qué?


  —Ahí abajo. Grande y blanco.


  Netherton estiró el cuello.


  —Es un exoesqueleto para entrenamiento de resistencia. Un aparato para hacer ejercicio.


  —Eso me vendría bien —dijo, mirando hacia abajo, al parecer a sus pechos—. Conner me dijo que esto era un poco raro, pero… —Se encogió ligeramente de hombros y eso hizo que los pechos se movieran. Miró a Netherton con algo similar a la desesperación.


  —Podemos prepararlo —dijo Ash desde atrás—. El exo no es un periférico, aunque tiene una gama completa de movimientos. Pero se puede controlar mediante un homúnculo, un periférico en miniatura. Hasta que encontremos otra cosa, quizá lo prefieras al de tu hermana; que, por cierto, resulta que tiene una importancia estratégica inmediata. Espero que no se dañase cuando golpeaste a Ossian.


  El periférico levantó el pie con el que había dado la patada a Ossian y giró el tobillo, para comprobar si notaba alguna molestia.


  —No —dijo, apoyándolo en el suelo—. Está de puta madre.


  Ash pronunció con firmeza un negativo monosilábico que acababa de inventar, con la mano en el hombro lesionado de Ossian, para impedir que se levantase de la silla.


  Netherton observó al periférico bajar por la pasarela con un trote gracioso y, tuvo que admitirlo, atractivo, y dar una vuelta alrededor del exo, con la cabeza ladeada, examinándolo.
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  VÓMITO


  —Un poco más de cinco horas —dijo Janice, dejando un tazón de café en la mesilla de noche—. Te habría dejado dormir más, pero Edward acaba de llamar. Está en la caravana, con tu hermano. Te necesita.


  Flynne deslizó la mano debajo de la almohada para coger el teléfono y recordó que no estaba allí. La luz del sol iluminaba los bordes de las cortinas. La funda de la almohada parecía normal.


  —¿Qué pasa?


  —Ha dicho que Burton ha vomitado y que deberías bajar.


  —¿Vomitado?


  —Eso ha dicho.


  Flynne se sentó, bebió un sorbo de café. Recordó mirar la corona blanca, sus cables saliendo de debajo de la manta del ejército hacia la pantalla de Burton y su teléfono.


  —Mierda —dijo, dejando el tazón en la mesa—. Ya está metiendo las zarpas. —Se puso de pie y luego los tejanos; las perneras estaban húmedas y llenas de barro.


  —¿En dónde? —preguntó Janice.


  —En todo —dijo Flynne, mientras rebuscaba unos calcetines secos en la ropa de la silla. Encontró dos desparejados, pero ambos eran negros. Se sentó en la cama y se los puso. Los cordones de los zapatos estaban mojados.


  —Bébete ese café —dijo Janice—. Aún no eres lo bastante rica como para malgastar el café de Ella.


  Flynne levantó la mirada.


  —¿Cómo está?


  —Cabreada contigo y con Burton por tener tratos con Pickett, pero al menos así tiene algo que hacer. En serio, bébete el café; no importa que llegues dos minutos más tarde.


  Flynne cogió el tazón, se acercó a la ventana y apartó la cortina. El día era brillante y despejado; todo estaba empapado de la noche anterior. La moto rusa roja junto a la puerta; a su lado, el Tarántula, con su cola de escorpión rematada por la nueva boquilla para repostar combustible que debería haber tenido siempre.


  —¿Conner está aquí?


  —Desde hace unos diez minutos. Carlos y otro tipo lo llevaron a la caravana en una especie de columpio, tendido entre un par de trozos de tubería de plástico.


  Flynne bebió un poco de café.


  —¿Tommy se ha ido?


  —No le he visto. Hay un termo de café recién hecho para que lo lleves.


  Al cabo de unos minutos, con la cara lavada, caminaba colina abajo, con un gran termo de color naranja golpeándole la rodilla a cada paso. Parecía como si un pelotón de soldados hubiera recorrido el camino arriba y abajo, batiendo el fango oscuro con las botas; en realidad era solo el grupo de Burton, aparte de Tommy y quienquiera que hubiese estado también por allí. Un pequeño dron apareció detrás de ella, se dirigió colina abajo, se detuvo, flotó durante un momento y siguió con su vuelo.


  Burton estaba sentado en la puerta abierta de la Airstream; llevaba un viejo jersey gris, pantalones cortos de color azul claro y botas con los cordones sueltos. A pesar de que sus piernas apenas veían la luz del sol, tenía el rostro aún más blanco. Se detuvo delante de él; el termo le golpeó la pierna una última vez.


  —¿Y bien?


  —No me dijiste que te hacía vomitar —dijo él.


  —No me lo preguntaste. Ni eso, ni nada.


  La miró.


  —Estabas dormida. Vi esa cosa en tu cama, aún conectada; y estaba Edward. Sabes que vi a Conner usar el suyo. Tú habrías hecho lo mismo.


  —Hola, Flynne —llamó Conner, desde dentro—. ¿Qué tal?


  —Café.


  —Tráelo. Tenemos un soldado herido aquí.


  —¿Qué has hecho? —le preguntó a Burton.


  —Aparecí dentro de tu novia de allí. Me levanté, vomité, tumbé al primero que entró corriendo.


  —Mierda. ¿Quién?


  —Coleta; traje fúnebre.


  —Ossian. Dime que no lo has jodido todo.


  —Ash lo curó, con algo que parecía un cruce de una medusa con las pelotas de un toro. ¿Lo que lleva son lentillas?


  —Son como un piercing o algo así. ¿Cuánta rapidez, intensidad y violencia de acción les dedicaste a las cosas?


  —Está cabreado conmigo, no contigo.


  —¿Cuánto tiempo estuviste allí?


  —Unas tres horas.


  —¿Y qué hiciste?


  —Prepararme. Para salir de esa novia tuya y meterme en algo que no me haga ruborizarme. Hablé de corporativización con cuatro-ojos. ¿Y quién se supone que es esa novia tuya de allí, por cierto?


  —Parece que nadie lo sabe.


  —Cada vez que pasaba por un espejo, me asustaba. Se parece bastante a ti.


  —Solo el corte de pelo.


  —¡Hay un puto soldado herido aquí! —gritó Conner.


  —Levántate y déjame paso —dijo Flynne.


  Burton se puso de pie; Flynne pasó por su lado. Conner estaba incorporado en la cama, con la almohada de Burton y una de las bolsas azules de loneta de Macon en la espalda; llevaba uno de sus monos de Polartec. Le faltaban muchas partes. Lo recordó cuando corría con el otro periférico.


  —¿Qué? —preguntó él, mirándola.


  —Acabo de darme cuenta de que no he traído tazas.


  —Burton tiene tazas —dijo Edward, que estaba sentado en la silla china. Se inclinó para alcanzar una taza de resina amarilla de un contenedor transparente de Hefty.


  Flynne dejó el termo en la mesa, junto a los cables blancos de su teléfono.


  —Pensaba que esa cosa estaba hecha a medida para mi cabeza.


  —Tú tienes más pelo —dijo Edward—. La rellené con Kleenex por la parte de atrás para mantener la presión sobre la frente. Entre eso y la solución salina, parece que funciona.


  —Imprímele uno para él. No quiero que nadie use el mío. Ni mi periférico.


  —Lo siento —dijo Edward, con expresión contrariada.


  —Sé que te ha obligado a hacerlo.


  —Tampoco se va a meter en mi niño bonito —dijo Conner desde la cama, en tono remilgado.


  —Le consiguieron uno —dijo Edward—. Regresó durante unos minutos y se volvió a ir.


  —¿Un periférico? —preguntó ella.


  —Algo pequeño, como una marioneta —dijo Burton, detrás de ella.


  Flynne se dio la vuelta. El color había vuelto a su rostro, en parte.


  —¿Marioneta?


  —De quince centrímetros. Pusieron una especie de cabina en el exoesqueleto, en el lugar de la cabeza, y la marioneta dentro, y los sincronizaron. Pude hacer piruetas. —Sonrió.


  Ella recordó la máquina blanca sin cabeza.


  —¿Estabas en esa cosa para hacer ejercicio?


  —Ash no quería que usase a tu chica.


  —Ni yo tampoco. Ponte los pantalones.


  Edward y él hicieron un baile en aquel espacio reducido: Burton alcanzó las prendas del perchero y Edward se acercó a Conner, en la cama, con el tazón amarillo en la mano. Edward se sentó en la cama, sosteniendo el tazón de forma que Conner pudiese sorber el café. Burton cogió un pantalón mimético nuevo de una percha.


  —Ven un momento —le dijo, y salió, con el pantalón en la mano. Ella lo siguió—. Cierra la puerta detrás de ti. —Sacó un pie de una de las botas sin atar y mantuvo el equilibrio mientras se ponía una pernera, luego volvió a meter el pie en la bota, y repitió la operación con la otra pierna—. ¿Saliste de la casa, mientras estabas allí? —Se estaba subiendo la bragueta.


  —Solo al jardín de atrás. Y en cuadricóptero, virtual.


  —Apenas había gente —dijo él—. ¿Te diste cuenta? La mayor ciudad de Europa. ¿Viste a muchas personas?


  —No; solo en un sitio, pero es una atracción turística, y Netherton, cuando volvimos, me dijo que la mayoría no eran reales. Y el patio trasero era demasiado tranquilo para estar en una ciudad.


  —Yo también di una vuelta en cuadricóptero, con Ash, después de que curase al de la coleta, mientras preparaba mi marioneta para el exo.


  —¿Por Cheapside?


  —No sé; un sitio muy solitario. Pasamos por encima del río; a baja altura. Islas flotantes, una especie de generador eléctrico mareomotriz. Debo de haber visto cincuenta o cien personas durante todo el vuelo, si es que eran personas. Y apenas ningún vehículo, desde luego nada que pudiera calificarse de tráfico. Era como los juegos antiguos antes de que los actualizasen. Antes de que fueran capaces de llenarlos de gente. Si no es un juego, ¿dónde está todo el mundo?


  Flynne recordó que la primera vez que había visto la ciudad, al ascender, también lo había pensado.


  —Se lo pregunté —dijo Burton.


  —Yo también. ¿Qué te dijo?


  —Que no había tanta gente como estábamos acostumbrados a ver. ¿Qué te dijo a ti?


  —Cambió de tema. ¿Te dio alguna razón?


  —Dijo que me lo explicaría cuando tuviese más tiempo.


  —¿Y tú qué crees?


  —¿Sabes que ella opina que, ahí arriba, todo es una mierda?


  —¿Te dijo eso?


  —No, pero se notaba que lo pensaba. ¿A ti no te lo pareció?


  Ella asintió.
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  ESTÉRIL


  El bar estaba cerrado con llave. Presionó otra vez el pulgar en el óvalo de acero cepillado; no sucedió nada.


  Pero aquello parecía intrascendente, pensó mientras bajaba la mano. Quizá lo que se sentiría al instalarse las láminas, en Putney. Un pensamiento tan anodino que lo hizo mirar alrededor, como para asegurarse de que nadie le había visto mientras lo consideraba. Llegó a la conclusión de que estaba en una especie de estado biofarmacológico complejo, después de que el Medici jugase con sus niveles de dopamina, con los centros receptores, con algo. «Disfrútalo», se dijo, aunque posiblemente no fuese tan sencillo.


  Por lo que le había dicho Ash, supuso que se había dormido inmediata y profundamente nada más tumbarse arriba, antes de despertarse con la llegada de Burton. El Medici, según le había dicho ella, había emulado el efecto de un sueño REM mucho más prolongado del que realmente había dormido, aparte de hacer muchas otras cosas. Sin embargo, después de ayudarla a sentar a Ossian en la silla para repararle el hombro, había insistido en que Netherton se volviese a dormir. Y es lo que había hecho, tras una segunda aplicación del Medici. Después de verle hacer algo muy desagradable —y también sangriento—, le había parecido menos que escrupuloso, aunque él sabía que, en su escala de operación nanométrica, era constantemente estéril.


  Se había vuelto a despertar y había bajado de nuevo por las escaleras parecidas a un rallador de queso. Estaba solo, a excepción de los periféricos en sus respectivos camarotes. Conner, el amigo de Flynne, había dejado el suyo en la señorial cama del abuelo de Lev, con los brazos en cruz y los tobillos remilgadamente juntos.


  Apareció el sello de Lowbeer, con su corona, intermitente. Por casualidad, estaba mirando en dirección al escritorio, con su silla parecida a un trono detrás de él, de modo que la corona del sello le pareció por un momento la corona de algún ejecutivo fantasma de Milagros Coldiron, que también era algo así como una empresa fantasma.


  —¿Sí?


  El sello dejó de parpadear.


  —Ha dormido —dijo Lowbeer.


  —Ha venido el hermano de Flynne. No lo esperábamos.


  —Fue rigurosamente seleccionado por el ejército por su singular integración de cálculo objetivo y pura impulsividad.


  Netherton movió ligeramente la cabeza y puso el sello sobre la ventana; parecía como si hubiera una figura con la testa coronada mirando al interior desde fuera.


  —Supongo que parece más cuerdo que el otro.


  —Al principio no lo era. Conservamos sus hojas de servicio, de antes de que Lev modificase su mundo. Ambos estaban tocados, en mayor o menor medida.


  Netherton se acercó a la ventana; creía haber visto un latido de luz calamárica.


  —No me gusta que utilice el periférico de ella. —Otro arco palpitó, y vio a Ossian, caminando hacia el Gobiwagen de un modo peculiar, con los brazos a los lados y ligeramente inclinado, las manos hacia delante a la altura de la cintura—. Parece como si Ossian empujara algo invisible.


  —Un cochecito ruso. Voy a hacer que un técnico del muñón de Lev lo despiece y lo examine.


  —¿Un cochecito? —Luego recordó el cochecito camuflado, en la entrada.


  —Hacemos que sea muy difícil conseguir armas prohibidas. Las extraídas de ese cochecito serán completamente estériles.


  —¿Estériles? —dijo, pensando en el Medici.


  —Libres de identificación.


  —¿Para qué las quieren?


  —¿Ha comido? —preguntó ella, ignorando la pregunta.


  —No. —Se dio cuenta de que, en realidad, tenía hambre.


  —Entonces, será mejor que espere —dijo Lowbeer.


  —¿Que espere?


  Pero su sello ya se había desvanecido.
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  PUERTA TRASERA AL PRESENTE


  Fab estaba en un extremo del centro comercial, el más cercano a la ciudad; Sushi Barn estaba en el otro. Entre ambos, tres locales vacíos. El de al lado de Fab había vivido una buena época cuando esos pequeños robots de paintball estaban de moda. El siguiente era de uñas y extensiones de cabello. No recordaba que el que había entre ese y Sushi Barn hubiese dejado de estar vacante nunca.


  Burton aparcó el vehículo alquilado en el aparcamiento, delante del sitio que había alojado el minipaintball. Las ventanas estaban cubiertas por el interior con láminas adhesivas de plástico gris que empezaban a desprenderse en las esquinas.


  —Esto es nuestro, ahora.


  —¿El qué?


  —Esto. —Señaló al frente.


  —¿Alquilado?


  —Comprado.


  —¿Por quién?


  —Coldiron.


  —¿Han comprado el local?


  —Han comprado el centro comercial. Lo han cerrado esta mañana.


  —¿Cerrado? ¿A qué te refieres?


  —Es nuestro. Están arreglando los papeles en este momento.


  No sabía si le costaba más imaginar el hecho de tener el dinero suficiente para comprarlo o la razón para hacerlo.


  —¿Para qué?


  —Macon necesita un sitio en el que instalar las impresoras, nosotros necesitamos un lugar que sea nuestro centro de trabajo. El cuarto trasero de Shaylene no es suficiente. Ya le ha vendido el negocio a Coldiron…


  —¿Eso ha hecho?


  —Primero se reunió contigo, luego vio lo que Macon estaba imprimiendo y tomó una decisión. No podemos hacer negocios desde una caravana junto al arroyo. Así que lo centralizamos aquí. Además, alejamos de mamá todo el asunto.


  —Supongo que tienes razón —aceptó Flynne.


  —Tenemos drones, y vienen más en camino. Carlos se encarga. Nos librará de ese capullo con abogados de Clanton, con bolsas de dinero. Bien podría ser dinero de constructores. No podemos guardarlo en un banco ni pagar impuestos con él, además, perderemos una parte al blanquearlo. Si trabajamos para Coldiron USA, constituida aquí mismo, tendremos un sueldo. Sueldo y participaciones. Sede central corporativa.


  —¿Y a qué se dedica Coldiron USA?


  —Hoy, a la promoción inmobiliaria. Los abogados tienen documentos para que los firmes.


  —¿Qué abogados?


  —Los nuestros.


  —¿Qué documentos?


  —Documentos de la constitución de la sociedad. La compra del centro comercial. Tu contrato como CCO de Milagros Coldiron USA.


  —¿Qué coño es CCO?


  —Directora de comunicaciones. Lo eres, aunque aún no hayas firmado.


  —¿Quién lo ha decidido? Yo no.


  —Londres. Me lo dijo Ash cuando estuve con ellos.


  —Entonces, si yo soy directora de comunicaciones, ¿tú qué eres?


  —Director general.


  —Suena estúpido. Lo sabes, ¿no?


  —Háblalo con Ash. Eres directora de comunicaciones, así que comunícate.


  —Las comunicaciones no van muy bien entre nosotros, Burton. Aceptas las cosas sin consultarme primero.


  —Todo se mueve muy rápido.


  El Tarántula de Conner entró con un rugido en el aparcamiento vacío y frenó a su lado, soltando olor a pollo frito hasta que paró el motor. Flynne miró y vio que Conner le sonreía.


  —¿Se puede saber dónde lo metieron a él? —le preguntó Burton.


  —Un cruce entre bailarín de ballet y picador de carne —respondió ella mientras Conner la miraba con los ojos entrecerrados—. Experto en artes marciales.


  —Seguro que le encantó —dijo Burton.


  —Demasiado —repuso ella, y abrió la puerta. Burton salió por su lado y se puso delante del coche.


  Conner giró la cabeza para mirarla.


  —Vamos a volver a ese lugar en el que tengo todos los dedos —dijo él.


  Ella le golpeó, fuerte, con el nudillo en la rapada cabeza.


  —No olvides quién te llevó a la cima. Mi hermano se ha convertido en una eminencia. Cree que hemos montado una empresa y que él es el director general. No te vuelvas así.


  —Dedos, piernas y esas cosas, es todo lo que quiero. He traído mi catéter. Está en una bolsa, en la parte de atrás del triciclo.


  —Qué emocionante.


  Burton le estaba soltando las correas.


  —Señora, señores —dijo Macon, abriendo la puerta de cristal gris desde dentro—, nuestro buque insignia y sede central norteamericana. —Llevaba una camisa azul y una corbata a rayas casi negra. Todos los botones abrochados, pero los faldones fuera de los viejos vaqueros con agujeros.


  —No es viernes informal —dijo Flynne, viendo a Shaylene, detrás de Burton, con traje chaqueta azul marino, aún con su voluminoso peinado pero con un sorprendente aspecto de estar a punto para la oficina.


  —Hola, Shaylene —dijo Burton. Se inclinó para recoger a Conner, como lo haría con un niño de diez años que no pudiera caminar. Conner rodeó el cuello de Burton con el brazo izquierdo, el único que tenía, como si estuviese acostumbrado a ello.


  —¿Cómo te va, Conner? —dijo Shaylene. Parecía distinta, aunque Flynne no estaba segura de la razón.


  —Tirando —dijo Conner, utilizando el brazo malo para impulsarse y dar un besazo húmedo en la mejilla a Burton.


  —Podría soltar a este capullo en mitad de la calle —dijo Burton, como pensando en voz alta.


  —Salgamos fuera del ojo público —dijo Conner. Macon retrocedió y se apartó de la puerta. Burton llevó a Conner dentro; Flynne los siguió, con Shaylene, que cerró la puerta tras ella. Una gran sala, iluminada por nuevos y brillantes LED que colgaban de cables amarillos limpios. Olor a moho. Paredes de pladur con manchas de pintura aleatorias, que mostraban dónde había habido mostradores y divisiones. Alguien había cortado una entrada, un simple agujero con forma de puerta, desde la habitación trasera de Fab, y la había cubierto con una lona azul por la parte de Fab. Al lado, en el suelo, un par de sierras eléctricas nuevas.


  A lo lejos se veían tres camas de hospital, también nuevas, aún parcialmente cubiertas con el plástico de burbujas protector de fábrica, colchones blancos desnudos y tres portasueros, además de una montaña de placas de poliestireno, apiladas hasta la altura de la cabeza de Flynne.


  —¿Qué es todo esto?


  —Ash me dice lo que necesitaremos, yo lo encargo —contestó Macon.


  —Parece como si estuvieses montando un pabellón de hospital —dijo Flynne—. Huele muy mal para ser un hospital.


  —El fontanero va a arreglarlo —dijo Shaylene—. La instalación eléctrica está lista, y los tipos del minipaintball pusieron un montón de tomas de corriente. Habrá que intentar hacer que lo limpien al mismo tiempo que trabajamos en lo que sea que acabemos haciendo aquí.


  —Esas camas son para nosotros —le dijo Flynne a Burton—. Vamos a volver juntos, ¿verdad?


  —Conner primero —dijo Burton, dejándolo en la cama más cercana.


  —Acabo de terminar de imprimirle un nuevo teléfono —dijo Macon—. Igual que el tuyo, Flynne. Ash quiere que se aclimate, que haga ejercicio. Pueden ejecutar sesiones de entrenamiento para él a través de la IA de la nube que tiene el periférico.


  Flynne miró a Macon.


  —Parece que estás bastante al día del funcionamiento de las cosas allí.


  —Es la parte más importante del trabajo —dijo Macon—. Tiene sentido, a su modo; hasta que te encuentras con algo que parece imposible, o completamente erróneo; entonces, ella te lo explica o te dice que no le hagas caso.


  Flynne miró hacia atrás y vio a Burton y Shaylene hablando. No oía lo que decían, pero le pareció que la cosa de Shaylene con Burton había desaparecido.


  —¿Les vendió Fab? ¿A ellos? —le preguntó a Macon.


  —Eso hizo. No sé lo que le dieron por ello, pero consiguieron que les prestase toda su atención. Y eso está bien, porque yo estoy demasiado liado para pelearme con retrasos, y a ella se le da muy bien.


  —¿Se lleva bien con Burton?


  —Sin problemas.


  —Solía ser incómodo, hace no más de uno o dos días —comentó Flynne.


  —Ya lo sé —dijo Macon—. Sin embargo, antes de eso, se las arreglaba para ganarse la vida, y hacer que se la ganase un montón de gente del pueblo, con un negocio que no era, ni Hefty, ni construir drogas, y que al menos era en parte no irregular. Visto así, yo diría que ella no ha cambiado mucho; solo está más centrada.


  —Nunca habría esperado que lo superase; lo de Burton.


  —Lo que ha cambiado aquí es la economía. —Su mirada le recordó a Flynne las clases de Educación cívica con él, cuando estudiaron el colegio electoral. Él había sido el único que lo había entendido de verdad. Lo recordaba sentado erguido, explicándoselo. Tenía la misma mirada.


  —¿Qué quieres decir?


  —La economía. Macro y micro. Aquí es micro. Pickett ya no es el que tiene más dinero en el condado. —Alzó las cejas—. Macro, en cambio, eso sí que es megaextraño. El mercado es un embrollo en todas partes, todo el mundo está tenso. Badger está lleno de rumores, son una locura. Todo desde que Burton volvió de Davisville. Todo es culpa nuestra. Nuestra y de ellos.


  —¿Ellos? —Ella recordó lo bien que se le daban las matemáticas, mejor que a nadie; pero luego se habían graduado. Tenía una familia de la que hacerse cargo y la universidad no era una opción. Era una de las personas más inteligentes que conocía, por mucho que él intentara que se te olvidase.


  —Ash dice que hay alguien más, allá arriba, que puede entrar aquí. ¿Sabes algo?


  Ella asintió.


  —Contratan a gente para que nos maten.


  —Ajá. Ash dice que en este preciso instante hay diversas proliferaciones anómalas de eventos extremos subsegundo en el mercado. Nosotros y ellos. ¿Entiendes algo de finanzas subsegundo?


  —No.


  —Los mercados están llenos de algoritmos de negociación depredadores. Han evolucionado para cazar en manada. Ash tiene a gente con herramientas que le permiten hacer trabajar a esas manadas de forma que Coldiron se beneficie sin que nadie se entere. Sin embargo, quien quiera que esté allá arriba, con su propia puerta trasera al presente, tiene las mismas herramientas, o casi.


  —¿Y eso qué significa?


  —Creo que es como una guerra mundial invisible entre dos contendientes, pero económica. Hasta ahora, al menos.


  —Macon, querido —lo llamó Conner desde su cama de hospital, rodeado de una corona de trozos de envoltorio de burbujas—, tráele el catéter a un soldado herido. Está en la parte de atrás de mi triciclo. No quisiera que algún hijoputa me lo robase.


  —O puede que esté loco, simplemente —dijo Macon, y se giró para irse.


  Flynne fue hacia la parte de atrás de la habitación, detrás de las camas y los portasueros, y se quedó mirando las ventanas, sucias y con barrotes, con polvorientas telarañas en las esquinas, con moscas muertas y huevos de araña que colgaban de ellas. Se imaginó, detrás de ella, a los niños disparando bolas de pintura a sus pequeños robots y tanques en el gran cajón de arena. Parecía que habían pasado siglos. Un par de días daba la impresión de ser mucho tiempo, ahora. Se imaginó los huevos de araña eclosionando, dejando salir algo que no eran arañas, que no sabía lo que era. «Algoritmos depredadores», dijo.


  —¿Qué dices? —preguntó Conner.


  —No tengo ni idea.
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  OSOS CAÍDOS


  —Ella te llamará —dijo Ash mientras le pasaba a Netherton un trozo de plástico transparente en forma de U, parecido a esos complementos que usan las jóvenes para apartarse el cabello de la cara—. Póntelo.


  Netherton miró el objeto, luego miró a Ash.


  —¿Que me lo ponga?


  —En la frente. Espero que no hayas comido.


  —Ella me sugirió que esperase.


  Ash había venido ominosamente equipada con la papelera de acero pulido que recordaba de la primera llegada de Flynne. Ahora estaba junto a la porción larga de tapicería gris de la cápsula.


  Apareció el sello de Lowbeer.


  —¿Sí? —preguntó él, sin dar tiempo a que se pusiera intermitente.


  —El corte del sistema nervioso autónomo, por favor —dijo Lowbeer.


  Vio que Ash estaba bajando la escalera. A cada paso, los tensos cables vibraban. Se puso con cuidado el fino yugo en la frente, más hacia el pelo que hacia las cejas.


  —Será mejor que se recueste del todo —dijo Lowbeer; su tono le recordó al de un protésico dental.


  Netherton lo hizo, de mala gana; el banco tapizado se ajustó a él, con un exceso de entusiasmo, para darle apoyo a la cabeza.


  —Cierre los ojos.


  —Esto no me gusta nada —dijo Netherton, cerrando los ojos. Ahora no veía nada más que el sello.


  —Con los ojos cerrados —le instruyó Lowbeer— cuente hacia atrás desde quince. Luego, ábralos.


  Netherton cerró los ojos, pero no se molestó en contar. No sucedió nada. Entonces sucedió algo; vio el sello de Lowbeer por un instante, como si fuese un antiguo negativo fotográfico. Abrió los ojos.


  El mundo se invirtió y lo dejó aturdido.


  Estaba tumbado de lado en un lugar completamente gris. La luz, la poca que había, era también gris, como todos los objetos visibles. Estaba debajo de algo muy bajo. No habría podido ponerse de pie, ni siquiera incorporarse.


  —Tome —dijo Lowbeer. Netherton estiró el cuello. Acurrucado, demasiado cerca de su cara, había algo impensable. Un sonido breve, un lloriqueo; se dio cuenta de que era él quien lo había emitido—. El ejército australiano los llama osos caídos. —El hocico romo, similar al de un koala, de la cosa, que no se movió mientras Lowbeer hablaba, estaba ligeramente abierto, mostrando una profusión de dientes cristalinos en absoluto propia de un mamífero—. Son unidades de reconocimiento; pequeñas, fungibles. Estos dos vinieron en helicóptero y luego los guiaron aquí. ¿Cómo se siente? —Sus inexpresivos ojos negros eran redondos y sin rasgo alguno, como botones, del color de su rostro lampiño. Las orejas, si es que eran orejas, cóncavas, de aspecto mecánico, giraban irregularmente, de forma independiente entre sí.


  —No habrá sido capaz —dijo Netherton—. Aquí no, por favor.


  —Lo he hecho —dijo Lowbeer—. ¿Siente náuseas?


  —Estoy demasiado cabreado como para marearme —dijo Netherton; mientras lo decía, se dio cuenta de que era cierto.


  —Sígame. —Y la cosa se alejó rápidamente de él arrastrándose, en dirección hacia algo parecido a una luz, con la cabeza baja para no golpear el techo, si es que era un techo. Aterrado de quedarse solo, Netherton se arrastró detrás de la cosa, sintiendo arcadas cada vez que alcanzaba a verse las zarpas, que tenían pulgares oponibles.


  El periférico de Lowbeer se levantó sobre sus cortas patas traseras después de salir de debajo del alero, o lo que fuese.


  —Póngase de pie.


  Netherton se encontró de pie, sin saber con seguridad cómo lo había hecho. Miró hacia atrás y vio que, al parecer, había salido arrastrándose de debajo de un banco en un hueco en la pared. Todo era de un lechoso gris translúcido. Supuso que el resplandor que veía era la luz de la luna, filtrada a través de quién sabía cuántas membranas de arquitectura repugnante.


  —Estas unidades —explicó Lowbeer— ya están siendo consumidas por los ensambladores de la Isla de basura, que devoran cualquier cosa que no hayan hecho ellos mismos, desde fragmentos de polímero flotantes hasta objetos extraños más complejos. Como ya nos están comiendo, nos queda poco tiempo.


  —No quiero estar aquí; en absoluto.


  —Lo sé —dijo Lowbeer—, pero recuerde, por favor, que hace muy poco estuvo empleado en un proyecto para monetizar este lugar. Puede que le desagrade profundamente, pero es tan real como usted mismo. Quizá más, ya que en este momento no hay ningún proyecto para monetizarlo a usted. Ahora, sígame. —Y la forma parecida a un koala empezó a dar saltos, a veces sobre las cuatro patas, en dirección hacia otra luz. Netherton la siguió, descubriendo de inmediato una inesperada agilidad. Lowbeer señaló el camino, atravesando un paisaje vacío, repulsivo, o quizá fuese simplemente el suelo de una estructura cerrada mayor que el salón de buzón de voz de Daedra. Vastas columnas irregulares se alineaban a ambos lados, mucho más próximas por la parte derecha. La superficie sobre la que corrían era desigual, ligeramente ondulada.


  —Espero que tenga una razón convincente para esto —dijo Netherton, alcanzándola, aunque sabía que las personas como Lowbeer no necesitaban razones, ya fuese para meter a Annie Courrèges en una autocaravana hacia Brasil o para traerlo a él aquí.


  —Ha sido un capricho, más bien —contestó ella, confirmando su opinión. Los esfuerzos de los osos no parecían afectar la capacidad de hablar de ninguno de los dos—. Aunque quizá le sirva recordar lo que le diga aquí. Por ejemplo, que en estos momentos mi investigación parece depender de una cuestión de protocolo.


  —¿Protocolo?


  —El cadáver de al-Habib, si no lo tocaron en el ataque, sino que se quedó en el lugar donde lo abatieron, no tiene sentido alguno en términos de protocolo. El protocolo de un sistema de ataque norteamericano de órbita baja, en concreto.


  —¿Por qué? —preguntó Netherton, aferrado al simple hecho de tener una conversación como si fuese un salvavidas.


  —Un sistema que diese prioridad a la seguridad de ella habría neutralizado inmediatamente cualquier posibilidad de que supusiese una amenaza póstuma.


  —¿Quién? —preguntó Netherton.


  —Al-Habib. Podría, por ejemplo, haber tenido una bomba implantada. Teniendo en cuenta su volumen, una bastante potente. O incluso un arma de enjambre. El sistema se encargó de los demás. —Netherton recordó la silueta de la mano volante—. El protocolo exigía encargarse de él de la misma forma, pero no fue así. Tiene que haber un motivo estratégico para ello. Un poco más despacio, ahora. —La dura zarpa gris de ella le tocó el pecho; notó claramente las garras—. Están cerca.


  Música. Aparte del ruido de las patas de Lowbeer y las suyas, el primer sonido que había oído en el lugar desde que llegó. El tono era el de un instrumento de viento grave, acompasado, de ritmo pesado.


  —¿Qué es eso? —preguntó Netherton, deteniéndose.


  —Quizá sea un canto fúnebre por al-Habib. —Lowbeer se había detenido también, girando las orejas—. Por aquí. —Lo guió hacia la derecha, en dirección a la larga base de la columna siguiente, luego adelante, a lo largo de ella. Al acercarse a la esquina, se puso de cuatro patas y se arrastró hacia delante para escudriñar al otro lado, como una escena de un libro infantil horriblemente errónea—. Y aquí están.


  Netherton apoyó la pezuña derecha en la columna y se inclinó por encima del oso de Lowbeer hasta que pudo ver al otro lado. Una multitud considerable de figuras pequeñas, grises, previsiblemente horrorosas, estaban agachadas alrededor del cadáver, erguido, del jefe de la Isla de basura. Netherton vio que estaba hueco, apenas una membrana, como la arquitectura de la isla. Sin ojos, la caverna de su boca abierta por completo, parecía estar apoyada en trozos de madera de deriva pintados de plateado.


  —Lo incorporan a la estructura del lugar —dijo Lowbeer—; pero les importa más el plástico que el mito. Cada célula de su cuerpo ha sido sustituida por una partícula de polímero recuperado. Se ha fugado, por así decirlo.


  —¿Fugado?


  —A Londres —dijo Lowbeer—. Los norteamericanos lo han permitido, al no destruir sus restos aparentes. A pesar de que siempre ha sido un poco artista de la fuga, este Hamed. Klept menor del Golfo. Dubai. Pero un quinto hijo; pronto se convirtió en la oveja negra. Negra de verdad. Tuvo que huir en su juventud de una condena a muerte. Los saudíes, especialmente, querían cazarlo. Las tías sabían dónde estaba, desde luego, pero yo casi me había olvidado de él por completo. Y por supuesto, no íbamos a decir nada a los saudíes, a menos que nos compensase. Su madre, por cierto, es suiza, y antropóloga cultural. Neoprimitivos. Supongo que en eso basó sus isleños.


  —¿Fingió su propia muerte? —La música, si es que se la podía llamar así, era una especie de taladro subsónico que le perforaba el cerebro a Netherton. Se irguió y se apartó de Lowbeer y de la columna—. Es demasiado.


  —La fingió de la forma más compleja. El ADN del periférico es el de un individuo imaginario, aunque con un pasado que ahora está muy bien documentado. Me imagino que el ADN del propio Hamed ya es bastante imaginario a estas alturas, por tener que mantenerse unos pasos por delante de los saudíes. Pero me da usted lástima, señor Netherton; ya veo lo que le está costando. Cierre los ojos.


  Y Netherton los cerró.
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  BELLEZA NEGRA


  Sus abogados eran de Klein Cruz Vermette, en Miami. Uno de los tres que se había citado con ellos en el bar de Hefty era un Vermette, Brent, pero no el que aparecía en el nombre del bufete. Era su hijo, y aún no era socio de pleno derecho.


  Firmar allí los papeles había sido idea de Macon. En caso contrario lo habrían hecho en Fab, o en la tienda vacía de al lado, o en el coche de policía de Tommy. Tommy los había traído desde el campo de fútbol americano, donde había tomado tierra el helicóptero que habían fletado en Clanton. Habían volado de Miami a Clanton en su jet privado, y eran agradables. Tanto, pensó ella, que Coldiron les debía de estar pagando una cantidad indecente de dinero para que no diesen muestras de lo raro que les debía de parecer que ella, Burton y Macon se constituyesen en empresa y comprasen el centro comercial. Pero la amabilidad facilitaba las cosas. Brent, que lucía un bronceado de apariencia aún más cara que el de Pickett, se había zampado un plato de chicharrones; los otros dos habían tomado dos cafés con leche de Hefty.


  Solo había visto a Tommy cuando los había acompañado desde el aparcamiento y no había tenido la oportunidad de hablar con él. Supuso que conducir y hacer de agente de seguridad era parte de su trabajo, o parte de la parte acerca del trato de Jackman con Pickett. Cuando volvía hacia el coche, Tommy le había hecho un gesto con la cabeza. Ella le había respondido con una sonrisa.


  Al principio le había parecido que hacer que Tommy llevase a los abogados a una reunión en Hefty Mart era demasiado obvio; ahora pensaba que, en realidad, su relación con la ciudad siempre había sido rara. Muchas personas debían de saber lo de Jackman y Pickett, y más de las que se imaginaba debían de estar ganando dinero con la construcción, aunque quizá no de forma tan directa. Así que, si veías a Tommy llevar a personas con ropa de ejecutivo a Hefty y sentarse en el aparcamiento mientras esas personas se reunían dentro, era probable que lo dejaras pasar. O quizá te acercases a saludar y Tommy te diera algo de la máquina Coffee Jones, pero tú no le preguntarías lo que estaba haciendo.


  Ahora solo estaban allí ella y Macon; Burton había ido con Tommy para acompañarlos de vuelta a su helicóptero. Se había pedido media ración de delicias de pollo; le gustaban más de lo que estaba dispuesta a admitir.


  —Aunque hubiésemos tenido todos dos cabezas, no lo habrían siquiera mencionado —dijo Macon. Tenía puesto el Viz, supuso que para mantenerse al día de las noticias y el mercado.


  —Pero eran agradables.


  —Mejor no ponerlos de mal humor.


  —Tú eres el director técnico, ¿no? —preguntó ella.


  —Sí.


  —¿Y Shaylene no está en la junta? ¿Es idea de Burton?


  —No creo que la decisión fuese suya. Creo que buscan a las personas esenciales para que lo que sea les merezca la pena. Tú eres esencial, Burton también, evidentemente yo, y Conner.


  —¿Conner?


  —Tampoco está en la junta, pero parece que es esencial.


  —¿Por qué lo parece?


  —Ya se ha tragado una de estas. —Sacó una cajita de plástico del bolsillo frontal de su camisa azul nueva y la puso sobre la mesa, entre los dos. Transparente, plana, cuadrada; en el interior, espuma blanca con espacio para una pastilla negra brillante—. Necesitarás un poco de agua.


  —¿Qué es?


  —Un rastreador. No tiene esta forma: la cápsula de gel ayuda a que sea más difícil de perder y más fácil de tragar; por sí solo, es tan pequeño que apenas se ve. Ash los encargó a Bélgica. Se pega al revestimiento del estómago y dura seis meses, pasados los cuales se desensambla a sí mismo y la naturaleza sigue su curso. La empresa que los fabrica tiene su propia cadena de satélites de baja altura. Tienen que ir sustituyéndolos, pero lo han convertido en una característica del sistema, no un defecto, porque de esta forma pueden ir modificando el hardware de cifrado.


  —¿Para rastrear dónde estoy?


  —Llegan prácticamente a cualquier lugar, a menos que alguien te meta en una jaula de Faraday o en el fondo de una mina. Es un poco más fiable que Badger —sonrió—, y da igual si pierdes el teléfono. ¿Un poco de agua?


  Abrió la caja, agitó la cápsula. No parecía distinta de cualquier otra pastilla. Leves reflejos de las luces del bar en el negro brillante.


  —No te preocupes —dijo ella, poniéndosela en la lengua y tragándola ayudada de media taza de café solo que Burton había dejado en la mesa—. Me gustaría que esto se tradujera en que alguien en Bélgica pudiese decirme dónde coño estoy; con respecto a todo lo demás, quiero decir.


  —¿Sabes lo que significa «daños colaterales»?


  —¿Gente que resulta herida porque están cerca de algo que alguien necesita que suceda?


  —Creo que nosotros lo somos —dijo él—. Nada de esto sucede porque nosotros somos quienes somos, por lo que somos. Es un accidente, o empezó siéndolo, y ahora tenemos a personas que, a todos los efectos, podrían suspender las leyes básicas de la física, o al menos de las finanzas, haciendo lo que sea que estén haciendo, por la razón que sea. Así que podríamos hacernos ricos, o morir, y seguirían siendo nada más que daños colaterales.


  —Suena razonable. ¿Crees que podemos hacer algo al respecto?


  —Tratar de no salir heridos. Dejar que las cosas sigan su curso, porque tampoco podemos detenerlas. Y porque es interesante. Y me alegro de que te hayas tragado eso. Si te pierdes, podremos encontrarte.


  —¿Y si lo que quiero, precisamente, es perderme?


  —No son ellos los que quieren matarte, ¿no? —Se quitó el Viz, la miró a los ojos—. Los has visto. ¿Crees que intentarían matarte si pudieras meterlos en un problema de los gordos, o los hicieras perder un montón de dinero?


  —No, y no podría decirte exactamente por qué. Pero aún podrían joder el mundo por completo, solo por estar jugueteando con él, ¿no?


  Los dedos de él se cerraron alrededor del rígido batiburrillo de filamentos de color metálico. Ella miró hacia abajo y vio las luces de los proyectores moviéndose hacia allí. Alzó la vista y lo miró.


  Él asintió.
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  ANTICUERPO


  Netherton, con los ojos cerrados con fuerza, con un miedo visceral a la luz gris de la Isla de basura, percibió un olor dulzón, tibio y levemente metálico.


  —Lo siento, señor Netherton —dijo Lowbeer, cerca de él—. Supongo que le ha resultado muy desagradable; además de innecesario.


  —No voy a abrir los ojos hasta que esté seguro de que ya no estamos allí. —Abrió levemente el ojo derecho. Lowbeer estaba sentada delante de donde él seguía tumbado.


  —Estamos en la cúpula de la supercaravana. Sin periférico.


  Abrió ambos ojos y vio que ella había encendido su vela.


  —¿Estaba aquí antes?


  —Estaba en la tienda de Ash. Si hubiese venido antes, usted me habría preguntado a dónde íbamos. Y posiblemente se habría negado a venir.


  —Un lugar repugnante —dijo él, refiriéndose a la Isla, aunque era una descripción igual de buena para la tienda de Ash. Se incorporó; el almohadón sobre el que apoyaba la cabeza se bajó al mismo tiempo.


  —Ash —dijo Lowbeer, con los dedos alrededor de la vela para calentárselos— cree que es usted un conservador.


  —¿Ah, sí?


  —O quizá un romántico. Opina que su aversión por el presente tiene su origen en una especie de sensación de haber caído en desgracia. Que, en un orden anterior, o quizá con la falta de él, la existencia era más auténtica.


  El corte del sistema nervioso autónomo se deslizó de la frente de Netherton y le tapó los ojos. Se lo quitó de un tirón, resistió el impulso de partirlo por la mitad y lo dejó a un lado.


  —Es ella la que lamenta las extinciones masivas. Yo me limito a imaginar que las cosas eran, en general, menos tediosas.


  —Personalmente, yo recuerdo aquel mundo, del que usted solo puede imaginar que era mejor que este. Las eras son ventajas, sobre todo para aquellos que nunca las han experimentado. Construimos la historia a base de totalidades más allá de nuestro alcance, y asignamos etiquetas, como asideros, al resultado. Luego hablamos de esos asideros como si tuviesen entidad por sí mismos.


  —No tengo ni idea de cómo podrían ser las cosas si fuesen distintas. Simplemente, no me gusta cómo son. Y, al parecer, a Ash tampoco.


  —Lo sé. Está en su informe.


  —¿El qué?


  —Que es usted un insatisfecho crónico, aunque sin un objetivo. En caso contrario, podríamos habernos cruzado antes. —En aquel momento, la vincapervinca se veía muy claramente.


  —¿Y por qué cree que al-Habib está aquí, exactamente? —preguntó Netherton, un cambio de tema que le pareció apropiado en aquel momento.


  —Cuando la vio a ella clavar el pulgar, aquello era un periférico. Al-Habib había estado periféricamente allí durante años, aunque no con el periférico que vieron usted y Rainey. El que vio morir era fabricado a medida, y muy caro; solo llevaba allí unos días. Genoma y dotación de órganos completos, huellas dactilares. Todas los indicios forenses característicosde una muerte real, esperando para ser marcados una por una. La historia de la isla asignada a una figura imaginaria. Lo más probable es que a su periférico anterior le atasen unos pesos y lo arrojasen a la columna de agua para que lo consumiesen los ensambladores. Ninguno de sus compañeros más próximos estaría al tanto de ello, ni de su identidad real, y ahora, da la casualidad de que están todos muertos por cortesía de los norteamericanos. Pero nosotros vimos a los supervivientes, ¿no? Integrándolo en la estructura del lugar. Haciendo un monumento con lo que él había fingido ser.


  —¿No había estado allí antes?


  —Al principio sí, eso seguro, para la flotilla inicial y eso. Quizá también para el canibalismo. Hamed no es tan buena persona; pero se le da bien fingir.


  —¿Y qué es lo que fingía ser? —preguntó él.


  —Un profeta. Un chamán. Con motivaciones extraordinarias y, por tanto, extraordinariamente motivador. Tomaba las mismas drogas que ellos, y él era el que las suministraba. Aunque, en realidad, no era él mismo el que las tomaba. Si le gusta sentirse molesto por lo tedioso, le recomiendo las comunidades intencionales, sobre todo las que tienen líderes carismáticos.


  —¿Cree que estaba aquí, mientras hacía eso?


  —No, aquí no. En Ginebra.


  —¿Ginebra?


  —Un lugar como cualquier otro para esperar una oportunidad para monetizar la isla de forma óptima. Además, su madre es suiza.


  —¿Con dos penes y cabeza de rana?


  —Todo es fácilmente reversible —dijo Lowbeer, apagando la vela con dos dedos—. Pero ha cometido un error al no quedarse aquí. Su error es Londres. Prematuro.


  —¿Por qué?


  —Porque ha vuelto a llamar mi atención —respondió ella, con una expresión que hizo que Netherton volviera a querer cambiar de tema.


  —Ya que alimenta mi curiosidad, ¿qué es lo que le ha ofrecido a Lev?


  —Ayuda con su hobby.


  —¿Me mentiría?


  —Si fuese realmente necesario, sí.


  —¿Quiere decir que le está ayudando a gestionar su muñón?


  —Después de todo, dispongo de un resumen de su historia. Tengo información que no suele estar disponible, aquí. Ni tampoco allí, de hecho; o quizá debería decir, en ese tiempo. Dónde están enterrados ciertos cuerpos; la naturaleza de las políticas reales, en contraste con las públicas, de estados y otras personas importantes. Si se les proporcionan a Ash y Ossian las partes adecuadas de esta información, su poder se incrementa considerablemente. Estoy sorprendida de hasta qué punto lo encuentro absorbente.


  —¿Quién más hay allí, tratando de matar a Flynne y a su hermano? ¿Sabe algo?


  —No lo sé, pero tengo mis sospechas. —Se limpió el pulgar y el índice con un pañuelo blanco muy bien planchado que sacó de un bolsillo interior—. Este asunto con al-Habib es tan aburrido como su pretencioso exotismo, señor Netherton. En esto estamos en sintonía. Propiedades inmobiliarias, plástico reciclado, dinero. Lo más probable es que quien haya conseguido entrar en el muñón de Lev esté implicado en esto. Una cuestión más interesante, desde luego, es el cómo lograron que los dejasen entrar.


  —¿Más interesante?


  —Lo es, ya que el misterioso servidor que posibilita todo esto sigue siendo, de hecho, misterioso.


  —¿Puedo preguntarle cuál es realmente su papel en todo esto?


  —Usted se enorgullece de no saber para quién trabaja. En esto, no está muy al día. Yo podría enorgullecerme, si así lo quisiera, de no saber qué es lo que hago.


  —¿Literalmente?


  —Desde luego, si tu mente es lo bastante abierta. Al principio de mi carrera profesional, era oficial de inteligencia. En cierto sentido, supongo que aún lo soy, pero actualmente estoy capacitada para iniciar las investigaciones que me parezcan oportunas. Investigaciones en asuntos de seguridad del estado, si así lo considero. Al mismo tiempo, soy oficial de la ley, sea lo que sea eso en una cleptocracia tan abierta como la nuestra. A veces me siento como un anticuerpo, señor Netherton. Un anticuerpo que protege una enfermedad.


  Al acabar de hablar lo miró con una sonrisa atípicamente lánguida, y él recordó que le había contado que le habían borrado recuerdos, mientras estaban sentados en su coche con el Wu que Rainey tenía alquilado. Pensó que debía de tener más recuerdos sin borrar, porque en ese momento Netherton fue consciente de percibir su peso.
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  POR CÓMO SUENA


  Cuando Reece le dio una descarga de táser en el cuello con lo que había pensado que era una linterna, acababa de notar que ninguno de los objetos de la mesa de Burton estaba situado recto. Dolía mirarla. Luego ya no pensó más, ya no estaba allí.


  Después de su charla con Macon había vuelto a casa, tomándose su tiempo, tratando de no mirar el lugar de la zanja dónde había caído el coche con los muertos. Sin buscar drones. Como si todo fuera bien.


  Su madre estaba dormida cuando llegó. Lithonia, que dijo que Leon la había traído desde Fab, había sustituido a Janice. En el piso de arriba se tendió en su propia cama, sin intención de dormir, y soñó con Londres. Desde el aire, todas las calles estaban tan abarrotadas como Cheapside, pero con coches, camiones y autobuses en lugar de caballos y carros. Llena de gente, pero no era Londres, sino su ciudad, que se había hecho enorme, rica, y por tanto tenía un río del tamaño del Támesis. Al despertarse, fue al piso de abajo. Su madre seguía durmiendo; Lithonia miraba algo en el Viz. Luego fue hacia la caravana, preguntándose si Burton estaba allí, pero le daba demasiada pereza consultar Badger.


  —Mierda, Reece —protestó, tironeando de las bridas alrededor de sus muñecas.


  Reece, que conducía, no dijo nada; se limitó a mirar, y eso le hizo sentir miedo. No porque le hubiese dado una descarga con el táser y la hubiese atado al asiento del coche con bridas, sino porque, cuando miró, vio que estaba cagado de miedo.


  Tenía una brida en cada muñeca y una que las ligaba entre sí, enganchada con una más larga que se metía debajo de la parte delantera del asiento. Podía levantar las manos lo bastante como para dejarlas reposar en los muslos, pero nada más.


  No sabía qué era lo que él estaba conduciendo, pero no era de cartón, ni eléctrico.


  —Me han obligado —dijo él—. No he tenido opción, joder.


  —¿Quién?


  —Pickett.


  —Baja la velocidad.


  —Irá a por nosotros —dijo él.


  —¿Pickett?


  —Burton.


  —Joder… —¿Sería Gravely? Pensó que sí; luego, que no. Miró a los arbustos junto a la carretera, que pasaban a toda velocidad.


  —Me dijeron que iban a matar a mi familia —dijo él—. Y no lo pongo en duda, pero no tengo familia. Todos están muertos. Solo quedo yo.


  —¿Por qué? ¿Qué hiciste?


  —Nada, hostia. Me iban a matar si no te llevaba con ellos. Tienen gente en Interior. Interior puede encontrar a cualquiera. Así que me encontrarían y enviarían a alguien a matarme.


  —Podrías habérnoslo dicho.


  —Claro; y entonces vendrían a matarme. Me matarán de todos modos si no te llevo allí ahora.


  Vio que un músculo se movía por sí mismo en la unión de la mandíbula. Como si pudiera conectarse a algo y enviar en código la historia de su vida, todas las partes que él no podía contar y que, quizá, ignoraba.


  —No quería hacerlo. Pero no es que tuviese opción, los creyese o no. Son lo que son, y eso es lo que hacen.


  Se pasó los dedos por los bolsillos delanteros de los vaqueros. No tenía el teléfono, ni lo llevaba en la muñeca, ni estaba sentada encima de él.


  —¿Dónde está mi teléfono?


  —En la malla de cobre que me dieron.


  Miró por la ventana, luego a las letras de plástico cromado de la guantera.


  —¿Qué modelo de coche es este?


  —Jeep Vindicator.


  —¿Te gusta?


  —¿Estás loca?


  —Es por hablar de algo.


  —No es de cartón; es norteamericano.


  —¿No fabrican casi todas las piezas en México?


  —¿Ahora quieres meterte con mi puto coche?


  —¿Te refieres al coche en el que me estás secuestrando?


  —¡No digas eso!


  —¿Por qué no?


  —Por cómo suena —dijo entre dientes; ella se dio cuenta de que le faltaba muy poco para ponerse a llorar.
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  ACTIVO


  La cocina olía al blini que preparaba Lev.


  —Te está ayudando con el muñón —dijo Netherton—. Ella misma me lo dijo. —La lluvia caía en el jardín, sobre las hojas de las hostas, que parecían artificiales. ¿Les desagradaba la lluvia a los tilacinos? Ni Gordon ni Tyenna estaban a la vista. Lev levantó la vista de la parrilla.


  —No espero que lo comprendas.


  —¿Comprender qué?


  —La atracción de los continuos. O el hecho de colaborar con ella. Ya nos ha metido en la Casa Blanca.


  —Eso sería… ¿Qué? ¿La primera administración Gonzales?


  —Sin contacto directo, aún. Pero estamos cerca. Nadie, que yo sepa, se ha infiltrado en un muñón con tanta eficiencia. Sabe dónde están los ejes, las piezas móviles. Sabe cómo funciona.


  —¿Es eso lo que te ofreció, después de la primera reunión?


  —Es recíproco —contestó Lev, retirando la parrilla del fogón—. Ella me ayuda, los dos protegemos a Burton y a su hermana, tú le echas una mano con el asunto de Aelita, Daedra, sea lo que sea. —Con una espátula, comenzó a servir el blini en dos platos que tenía preparados—. ¿Salmón o caviar?


  —¿El caviar es de verdad?


  —Para conseguir caviar de esturión, a quien necesitas es a mi abuelo.


  —No lo quiero ni para eso.


  —Yo sí lo he probado y soy incapaz de notar la diferencia. Esto es exactamente igual.


  —Lo probaré, gracias.


  Lev puso sobre cada blintze una buena cantidad de crema agria y caviar.


  —Ossian ha recibido una entrega de un Bentley —dijo Netherton—. Vino desde Richmond Hill, solo. Es como una plancha de vapor gris plateada, sin ventanas, con seis ruedas. Espantoso. Está aparcado junto al tipi de Ash. ¿De qué va eso?


  —Transporte ejecutivo —dijo Lev—. Del principio del jackpot. Necesitan desensamblar algo, así que lo harán dentro. Pueden liberar ensambladores.


  —¿El cochecito de bebé?


  Lev levantó la vista del blini.


  —¿Quién te lo ha contado?


  —Ossian me lo señaló cuando estábamos esperando al periférico de tu hermano. No habló de desensamblarlo, pero más tarde lo vi empujándolo por el garaje, y Lowbeer me dijo que quería las armas.


  —La primera vez que lo viste, él no lo sabía. Lowbeer lo pidió después de que volvieses de aquel club; justo después. Bueno, no lo pidió, exactamente; me preguntó si tenía armas. Yo no tengo armas, pero entonces me acordé.


  —¿Ensambladores?


  —De acción breve —dijo Lev—. Se autodesactivan. Si hubiera un accidente, el vehículo debería poder contenerlos.


  —Ossian dijo que Dominika no lo quería.


  —Ni yo tampoco. El abuelo tiene buenas intenciones, pero es de una generación distinta. No has visitado la Federación, ¿verdad?


  —No —dijo Netherton.


  —Yo también me las he arreglado para evitarlo.


  —¿Dominika nació aquí?


  —En Notting Hill, para ser exactos —especificó Lev.


  Lev era una de esa personas a las que el matrimonio parecía sentarles bien de algún modo fundamental, un estado que Netherton era incapaz de imaginar. El mundo parecía estar constituido cada vez más de esos estados.


  —¿Por qué quiere Lowbeer las armas del cochecito? —preguntó, mientras Lev le pasaba un plato caliente.


  —No lo ha dicho. Dada la calidad de los consejos que les ha dado a Ash y Ossian, no me siento inclinado a contradecirla.


  —¿No tienes ni idea de quién más está en tu muñón?


  —No. Pero sus calculadores son casi seguro tan buenos como los de Ash.


  Estaban sentados a la mesa de pino; Lev, que tenía el tenedor suspendido sobre el blini, frunció el ceño.


  —¿Sí? ¿Cuándo? ¿Saben quién es? —Miró a Netherton, o más bien a través de él—. Entonces, dímelo. —Dejó el tenedor en la mesa.


  —¿Qué pasa?


  —Las señales del teléfono de Flynne han desaparecido, a unos tres kilómetros de su casa.


  —¿No sabéis dónde está?


  —Lo sabemos —dijo Lev—; tiene un rastreador en el estómago. El servicio emite un aviso si abandona el perímetro especificado por nosotros, que es lo que ha sucedido ahora. El rastreador y el teléfono se dirigieron a la ciudad de al lado, que es algo que ella suele hacer, y luego giraron hacia el norte. En ese momento, el teléfono se perdió. Puede que lo apagase, que es algo que no hace nunca, o que alguien bloqueara la señal. Poco después, salió del perímetro. Desde entonces, el vehículo se ha desplazado, a mayor velocidad de la permitida, por carreteras muy accidentadas.


  —¿Está ahora en el vehículo?


  —Sí, pero se acerca a la base de operaciones del sintetizador de drogas que controla su condado.


  —¿La han secuestrado? —preguntó Netherton.


  —Ash dice que Lowbeer está enfadada.


  —¿Y vas a hacer algo al respecto?


  —Lowbeer tiene su propio activo, o activos, en el muñón —explicó Lev—. Ash dice que también están metidos en esto. Y también su hermano y Macon, claro.


  —Estos activos, ¿quiénes son?


  —No lo quiere decir. Eso no les gusta a Ash y a Ossian. Me imagino que sería cualquiera que tuviera acceso a la Casa Blanca de Gonzales, aunque ella no ha dicho nada del tema. —Tomó el tenedor—. Come mientras estén aún calientes. Después iremos a ver a Ash.
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  MANSIÓN FABRICADA EN SERIE


  La casa de Pickett, o lo que poco que vio, no era en absoluto como se la había imaginado.


  Reece la había llevado en coche; habían pasado junto a una caseta de guarda blanca, con rendijas, pero no había girado por allí. Más allá, después de un largo tramo de valla blanca de plástico, impresa como si fuera la idea que alguien tenía del estilo Plantación antigua, giró para entrar por una puerta de aspecto menos importante. La puerta estaba abierta y dos hombres vestidos de camuflaje y con casco esperaban junto a un carrito de golf. Ambos iban armados con fusiles. Reece salió y habló con uno de ellos mientras el otro hablaba con otra persona a través de los auriculares con micro que llevaba; ninguno de los dos la miró.


  Hacía unos cuantos kilómetros que había dejado de intentar hablar con Reece. Había apreciado que conducía peor, y no tenía sentido matarse en una carretera comarcal de mierda, de noche, ni siquiera en una situación como esta. Habían pasado junto a un montón de vehículos accidentados; ni el estado, ni el condado, tenían dinero para hacer nada al respecto. Se había preguntado si la gente de esos coches habían estado hablando con alguien como Reece en el momento del accidente. Entonces recordó haberse tomado la píldora negra en el bar de Hefty y se preguntó si estaba haciendo lo que se suponía que debía hacer. Reece no sabía nada, pero sí había metido su teléfono en una bolsa de Faraday.


  Reece volvió al Jeep, abrió la puerta de su lado, sacó unos alicates de la guantera lateral, cortó la brida que la ataba al asiento y le dijo que saliese.


  Al hacerlo, le puso la mano en la cabeza, como hacen los polis en las series de televisión, y le hizo pensar que nunca antes la había tocado, ni siquiera para darse la mano, y llevaba hablando con él desde hacía tres años.


  —Si ves a Burton, dile que no pude hacer nada.


  —Lo sé —dijo ella, dolida porque era verdad. Porque un hombre como Pickett, solo por ser quien era, podía darle a Reece la opción de hacer lo que había hecho o esperar a que viniesen a matarlo.


  Cerró la puerta del Jeep, le dio la bolsa con el teléfono al hombre más próximo, rodeó el vehículo por detrás, entró por la puerta del conductor, la cerró, dio marcha atrás y se fue.


  El hombre con el teléfono en la bolsa de Faraday aseguró lo que parecía una correa para entrenar perros a la brida que mantenía sujetas las de las muñecas. El otro estaba observando cómo la puerta se cerraba. La llevaron al carrito de golf, que tenía escritas en un lateral las letras corbell pickett tesla. El hombre que sostenía la correa se sentó con ella en el asiento de atrás; el otro conducía. Ninguno de los dos dijo una sola palabra mientras la llevaban a la casa de Pickett, por un camino de un solo carril de grava que no había sido correctamente estratificada.


  La casa estaba iluminada con focos, brillantes como la luz del día y feos como la madre que los parió, a pesar de que era la parte trasera. Estaba toda pintada de blanco, supuso que para darle una unidad, sin conseguirlo. Parecía como si alguien hubiera unido una fábrica, o un concesionario de coches, a una mansión fabricada en serie, y lo hubiese rematado todo con un restaurante de carretera y un par de piscinas. Había diversos cobertizos, junto a la grava y más allá, y maquinaria cubierta con grandes lonas. Se preguntó si realmente fabricaban drogas allí. Supuso que no, aunque debía de importarle una mierda. A lo mejor tampoco vivía allí.


  El carrito se paró junto a una puerta blanca de acero corrugado en la parte que se parecía a una fábrica y el hombre que estaba a su lado dio un ligero tirón a la correa, así que se bajó. La observó, pero sin mirarla a los ojos. El otro hombre tocó algo en el cinturón y la puerta hizo un ruido metálico. La guiaron a un espacio grande y casi a oscuras, y luego entre hileras de depósitos blancos de plástico más altos que ella, como los que se usan para contener agua de lluvia.


  Llegaron a una pared, que imaginó que era parte de los cimientos de la casa original, de hormigón basto, con una puerta. Era una puerta normal de Hefty, pero con un cerrojo oxidado de los antiguos anclado en ella por la parte en forma de U. Más propio de una casa de árbol que de la mansión de un magnate de la construcción, pero supuso que eso también le importaba una mierda. Esperó, que era lo que uno podía hacer si lo tenían atado a una correa, mientras el otro corría el cerrojo, abría la puerta y encendía de golpe un exceso de luces, colgadas a baja altura de un techo de hormigón que tampoco es que fuese muy alto. La llevaron a una mesa en el centro del espacio, el único mueble con la excepción de dos sillas, una en cada uno de los lados largos de la mesa, como las del bar de Hefty. La mesa, que estaba fijada al suelo con escuadras galvanizadas, estaba muy desgastada, como la de la cocina de una cafetería. Tenía algunas marcas y muescas que prefirió no imaginar cómo habían llegado allí, y alguien había taladrado un agujero justo en el centro y fijado en él un cáncamo grande, como los que se usan para colgar columpios. El hombre de la correa la llevó a la silla que miraba hacia la puerta y la señaló; ella se sentó. Luego tiró de la correa y fijó las bridas blancas de la muñeca de Flynne al cáncamo con otra brida de un aspecto mucho más serio, del color azul oficial de Interior, y le quitó la correa. Los dos hombres se dieron la vuelta y se fueron, dejando las luces encendidas y cerrando la puerta tras ellos. Flynne oyó cómo volvían a echar el cerrojo.


  —Mecachis —dijo, y se dio cuenta de que había sonado como si tuviese cinco años y que probablemente la estaban grabando. Miró alrededor en busca de cámaras y no vio ninguna. Probablemente las había, porque no costaba nada tenerlas, y era posible que el prisionero dijera o hiciera algo que te convenía saber. Las luces eran demasiado blancas, el tipo de LED totalmente blancos que le daba a tu piel una tonalidad enfermiza. Supuso que podía ponerse de pie, pero que era posible que tirase la silla al suelo y se quedase sin lugar en el que sentarse.


  Oyó cómo se descorría el cerrojo.


  Corbell Pickett abrió la puerta. Llevaba gafas de sol negras envolventes. Dejó la puerta abierta tras de sí, se acercó a la mesa. Llevaba un reloj que parecía el dial de un antiguo avión, pero de oro, con correa de cuero.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Y bien, ¿qué?


  —¿Alguna vez te has dislocado la mandíbula?


  Se lo quedó mirando.


  —Yo podría ayudarte a que te pasara —dijo él, mirándola a los ojos— si no me cuentas más acerca de tu gente en esa Colombia que dices.


  Ella asintió ligeramente.


  —¿Qué más sabes, aparte de lo que me dijiste en la casa?


  Estaba a punto de abrir la boca cuando él levantó la mano, la del gran reloj de oro. Se quedó paralizada.


  —Tus colombianos —dijo, bajando la mano—, falsos o no, no son necesariamente los que tienen más dinero de los que están metidos en esto. Podrían ser otras personas. Podría ser que yo hubiese hablado con ellas, sobre ti. Todos los abogados de Miami les importan una mierda. Yo diría que no sabes dónde te has metido, pero eso no le hace justicia a la magnitud de lo que está pasando.


  Esperó que la golpease.


  —Y no me cuentes historias. —Bajo la iluminación, su bronceado parecía más extraño que la piel de ella, pero más regular.


  —No nos cuentan demasiadas cosas.


  —La gente con la que he hablado quieren que te mate, ahora mismo. Si ven una prueba de que estás muerta, me darán más dinero del que te puedas imaginar. Así que no eres simplemente una pobre pelagatos aleatoria, a pesar de que es lo que a mí me parece que eres. ¿Qué es lo que hace que seas tan valiosa?


  —No tengo ni la menor idea de por qué a alguien le importo una mierda, ni por qué Coldiron contactó con nosotros. Si la tuviera, se la diría. —Y entonces le vino a la cabeza aquella locura que se le había ocurrido por primera vez en Operación Northwind—. Esa gente suya, ¿de dónde han dicho que son?


  —No lo han dicho —contestó él, cabreado de que fuese verdad, y luego cabreado consigo mismo por responder a la pregunta. Entonces dijo esa locura:


  —Si valgo más muerta que viva, ¿por qué estoy viva?


  —Es la diferencia entre tener un cheque ya cobrado y tener una ventaja —dijo él, y se inclinó para aproximarse a ella—. No eres estúpida, ¿verdad?


  —Wilf Netherton —dijo. La locura se fue tan rápido como había venido—. En Coldiron. Querría tener la oportunidad de hacer una contraoferta.


  Pickett sonrió muy ligeramente, quizá un cambio minúsculo en las comisuras de los labios.


  —Si utilizamos tu teléfono desde aquí —dijo, retrocediendo—, sabrán exactamente dónde está y dónde estás tú. Esperaremos unas cuantas horas más, hasta llevarlo a otra parte, y tú y yo lo usaremos para llamar al señor Coldiron. Mientras, te quedas aquí sentada.


  —¿Sería posible bajar la potencia de las luces?


  —No —dijo él, y ella volvió a ver la microsonrisa. Luego se dio la vuelta y salió, cerrando la puerta tras él.


  Oyó el ruido del cerrojo.
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  MEDIO PIJO


  Netherton observó a Ossian transformar el cochecito de bebé descamuflado, brillante como un caramelo de menta chupado, de color rojo y crema, en algo sorprendente, aunque no del todo antropomórfico.


  Los dos pares de ruedas traseras, que estaban en el suelo del garaje, habían formado unos pies en forma de ocho, de los que brotaron unas piernas con rayas de colores, como un pirulí. La estructura brillante alrededor del asiento del bebé en sí, se había aplanado lateralmente y ensanchado en la parte superior, emulando una especie de dinamismo muscular. Los neumáticos al final de cada brazo eran parecidos a puños cerrados. Netherton se podía imaginar que aquello podía resultarle atractivo a un niño. No daba la impresión de tener armas, pero desde luego tenía aspecto chulesco y beligerante.


  Con el mando de color rojo y crema, Ossian lo guió hacia la puerta abierta del transporte de ejecutivos Bentley, donde se montó, agarrándose a la carrocería gris plateada con las zarpas-rueda. Se sentó en el asiento orientado hacia atrás y, con un último toque al control por parte de Ossian, se quedó quieto.


  Ash había insistido en que Netherton se quedase con Ossian mientras Lev y ella se encargaban del aparente secuestro de Flynne. Ossian y ella estaban en contacto, pero Netherton solo podía oír la parte de la conversación de Ossian; además, hablaban en su jerigonza cambiante.


  Netherton había visto como Ossian ajustaba un par de grotescos guantes, o más bien manos, en el blanco exoesqueleto. Tenían demasiados dedos, negros y flácidos de una manera inquietante, como grandes arañas de goma anatómicamente incorrectas. Ossian había tenido algún tipo de problema con el segundo, así que lo había dejado para luego; en su lugar, empezó a descamuflar y transformar el carrito de bebé.


  —¿Cuándo llegarán a donde está Flynne? —preguntó Netherton.


  —Como ya sabes —dijo Ossian—, no lo sé. —Dejó el control en el amplio bolsillo frontal del delantal que llevaba, se inclinó para ajustar las rodilleras amarillas que llevaba sobre los pantalones negros y se arrodilló delante del exoesqueleto.


  —¿Puedo hacer algo?


  —Qué tal si te largas —sugirió Ossian sin levantar la vista.


  —¿Burton ha ido a buscarla?


  —Parece lo más probable.


  —Creo que es competente —opinó Netherton.


  —Si no tenemos en cuenta esa tendencia que tiene a que se le vaya la pinza. —Ossian metió un instrumento negro con forma de bolígrafo en los inquietos y rígidos dedos del guante; una luz roja parpadeó brevemente.


  —Estaba desorientado —dijo Netherton—. Es comprensible. Cuando entraste de golpe, sin avisar, reaccionó.


  —Es posible que te desoriente —dijo Ossian— si Zubov no necesitara que le mintieras a tu novia en la cara. ¿Es verdad que, cada cierto tiempo, se hace despellejar, toda la epidermis, para frecuentar determinados establecimientos dispuestos a mostrar una cosa así?


  —Es una forma de describirlo… —dijo Netherton.


  —Un poco pervertida, ¿no?


  —Es artista —dijo Netherton—. No esperaba que lo entendieses.


  —Y una mierda —dijo Ossian, como nombrando el precepto esencial de una filosofía secular; luego presionó repetidamente la herramienta en forma de bolígrafo en la araña negra y apareció una luz verde por un corto espacio de tiempo.


  —¿Por qué se los pones?


  —Son manipuladores técnicos para Macon; tecnología militar. Capaces de cualquier cosa, desde picar piedra hasta nanocirugía. Una vez esté fijado, no sería apropiado que le faltase una llave del tamaño correcto.


  —¿Fijado?


  —Allí —dijo, indicando el vehículo plateado sin ventanas—. Los ponemos a los dos adentro, lo sellamos, lo despresurizamos, creamos un vacío parcial. Si algo se escapa, se queda dentro. Aunque, en realidad, esto es para que Zubov se quede satisfecho. Esos ensambladores se autodesactivan. Si no fuese así, nada en este vehículo sería capaz de detenerlos.


  Netherton miró el exoesqueleto. Ossian había hecho una chapuza fijando un cilindro transparente con cúpula en los hombros, durante la visita de Burton. Dentro, inmóvil, con las piernas abiertas, estaba el homúnculo que los había llevado a la casa del amor a él y a Lev. Aunque en realidad sabía que la conductora había sido Ash.


  Ossian se puso de pie y se guardó la herramienta negra en el bolsillo en el que había guardado el control.


  —Lowbeer tiene a alguien en el muñón. No sabrás tú nada de eso, ¿verdad?


  —No —mintió Netherton—. ¿Quién?


  —Si lo supiera, no lo preguntaría. Sea quien sea, no le pagan; al menos nosotros. Ash es la que autoriza todos los gastos allí. Lowbeer tiene a alguien a su disposición, que al parecer puede acceder a cualquier parte y enterarse de cualquier cosa.


  —Supongo que eso es exactamente lo que tú querrías.


  —No si eso significa que alguien de nuestro equipo es completamente imprevisible. Entonces se convierte en parte del juego de Lowbeer.


  —Ella es imprevisible de por sí. Y es obvio que todo ha sido parte de su juego desde que habló en privado con Lev.


  —Él no lo ve así —dijo Ossian—. Lo único que ve ahora es que ella ha puesto el juego a su nivel. Pero puede que a ti sí te escuche; tú eres medio pijo. —Parpadeó, como distraído. Miró en otra dirección con expresión de estar escuchando. Dijo algo en el esperanto que le tocaba en ese momento y volvió a escuchar—. Se están acercando a ella —le dijo a Netherton.


  —¿Está a salvo?


  —Está viva. El rastreador de su estómago les transmite las constantes vitales básicas.


  —¿Rastreador?


  —Si no, no habríamos tenido forma de encontrarla.


  Las nuevas manos del exoesqueleto, con un inesperado crujido seco, se erizaron de repente como poniéndose en un estado de atención, de disposición hipermanipulativa.


  —Espera un momento —dijo Ossian, ni a Netherton ni, evidentemente, a Ash—. Primero voy a tener que meterte dentro y despresurizar.


  Netherton vio al homúnculo, bajo la cúpula transparente, bajar las manos; al mismo tiempo se bajaban los dedos negros del exo.
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  ROJO VERDE AZUL


  Lo único bueno que podía decirse del lavabo es que tenía un asiento. No tenía puerta, y el hombre de la correa estaba a unos dos metros, controlándola con el rabillo del ojo. Había cambiado el fusil por una pistola, que llevaba en uno de esos arneses de nylon colgado del cinturón y asegurado al muslo, como lo llevaría un gorila.


  Se alegraba de solo tener que mear, dado que tenía compañía. Había conseguido que la trajesen diciendo que realmente lo necesitaba, y que, si no, acabaría por mojarse los pantalones, cosa que no sería agradable para Pickett, si es que volvía; les contó que tenía intención de hacerlo, aunque sería dentro de unas horas. Así que había tenido razón sobre lo de las cámaras, y debió de acertar el tono con lo de acompañar a la prisionera a orinar. Ni enfadada, ni demasiado urgente. Bastó con quedarse sentada, hablando a la puerta, porque no tenía ni idea de dónde podían estar las cámaras. Lo había repetido dos veces, dejando pasar unos minutos, teniendo cuidado de no acentuar el tono la segunda vez. Poco después habían entrado los dos, le habían puesto la correa, cortado la brida de Interior que la aseguraba a la mesa y llevado fuera. A unos diez metros hacia la izquierda, alejándose de la puerta enrollable por la que habían pasado cuando la trajeron, se encontraba esta única cabina sin puerta.


  Sentada allí, pensó que aquel podía ser el lugar en el que la heroína de la Resistencia, de Operación Northwind, se había librado de la correa con una minidaga que había escondido en la ropa interior. No tenía ninguna minidaga, pero en realidad no la habían registrado, y quizá Reece tampoco lo había hecho. Eso significaba que eran mucho más descuidados que muchas IA de juegos a las que se había enfrentado, y no sabían que tenía un lápiz de labios, que podía ser veneno o un gel explosivo. Pero eso era todo lo que tenía, y no era ninguna de las dos cosas. Sin embargo, se le debía reconocer el mérito de carcelero al de la correa, porque había atado con una brida la anilla de nylon del mango de la correa a una tubería vertical, con la pintura medio pelada, justo a la derecha de la taza, cosa que le habría dificultado neutralizar a nadie con nada que no fuese una pistola. Cuando se subió los vaqueros y se puso de pie, el guarda vino y cortó la brida. Luego la llevaron de vuelta a la habitación con exceso de luz.


  Probablemente fue entonces cuando notó por primera vez el bicho, algo imperceptible. Poco más que un mosquito. Rápido, próximo; desapareció de inmediato.


  Sin embargo, sentada otra vez en la silla, fijada a la mesa con una nueva brida azul de Interior, cuando ambos hombres se habían ido ya, algo zumbó junto a su oreja. Si esos depósitos de fuera contenían agua, habría mosquitos; con las manos atadas, no podía hacer mucho al respecto.


  Estaba mirando en dirección a la puerta cerrada, ya que era lo más fácil y tampoco tenía demasiadas opciones, cuando vio tres pequeños puntos de luz moverse en horizontal por su campo visual, uno tras otro, a la misma altura, de derecha a izquierda, y desaparecieron. Rojo, luego verde, luego azul. Parecían cuadrados, o rectangulares. Apenas tuvo tiempo de preguntarse si estaba teniendo un ataque, un derrame cerebral o algo así, y volvieron a aparecer, de nuevo de derecha a izquierda, en el mismo orden, más juntos; luego se unieron en un único segmento de color aguamarina.


  Ahora no se movían; estaban en medio de la puerta blanca de Pickett, manchada de huellas de dedos.


  Movió la cabeza, esperando que la línea de píxeles se moviese, pero no lo hizo; se mantuvo inmóvil, sobre la superficie de la mesa, más próxima de lo que le había parecido al principio. Como si realmente estuviese allí, un objeto imposible de color aguamarina.


  —Vaya —dijo; le vinieron a la mente aquellas cosas a las que había visto matar y comerse a la mujer, luego los episodios sobre ovnis de Ciencia Loca. No habían mencionado que los hubiese de tamaño minúsculo. Aquel estaba descendiendo ahora sobre la mesa, entre sus muñecas atadas. Recto, como un ascensor minúsculo. Su longitud se duplicó sobre el acero mate y empezó a rotar sobre un eje central, acelerando hasta convertirse en un disco aguamarina ligeramente borroso, del tamaño de una moneda antigua de diez centavos, plano sobre la mesa. Lo oyó zumbar levemente. No podía alejar más las muñecas entre sí de lo que ya lo estaban.


  De color aguamarina a amarillo brillante, con un estilizado botón rojo en el mismo centro. El objeto seguía girando, porque lo oía. Una especie de animación.


  —¿Macon?


  El disco hizo un destello en rojo.


  Había hecho alguna cosa mal.


  De nuevo el color aguamarina. Luego una imagen de una oreja, dibujada con una línea negra, como una advertencia pública. Se convirtió en una mosca doméstica, en el mismo estilo. Luego ambos gráficos, uno junto al otro, la mosca disminuyendo de tamaño y desapareciendo dentro de la oreja. Y de nuevo amarillo, los dos chicharrones de Edward en lugar del único de Macon. El color amarillo del fondo se convirtió en crema, los chicharrones se convirtieron en el emblema de Lowbeer, la corona de color dorado pálido. Entonces el disco se esfumó, dejando en su lugar un bicho, mucho más pequeño. No era una mosca. Era translúcido, de textura similar a la cera.


  —No puede ser —dijo entre dientes. Se inclinó hacia delante.


  Demasiado rápido para verlo, se metió en su oreja izquierda. Zumbando; cada vez más adentro.


  —No hables. —El zumbido se convirtió en la voz de Macon—. Llevas un micro, estás en cámara. Finge que no pasa nada. Haz exactamente lo que te diga.


  Hizo un esfuerzo y miró hacia la puerta. La voz era igual a la suya, pero podía ver la ropa de la mujer ondeando, en la calle vacía.


  —Entrechoca los dientes, dos veces, uno-dos, sin abrir la boca. Lo más silenciosamente posible.


  Miró hacia abajo, golpeó dos veces los dientes. El sonido más fuerte del mundo.


  —Necesito que te muevas poco durante un minuto. Tal como estás, pero sin moverte. Tampoco demasiado quieta, porque voy a hacer una captura, y enviársela a ellos en bucle, para que sea eso lo que vean y no lo que va a pasar a continuación. ¿De acuerdo?


  Clic-clic.


  —No muevas mucho la cabeza ni el cuerpo. Si te mueves demasiado, el bucle necesitará repetirse. Cuando diga vale, prepárate para irte. Primero los auriculares, luego el traje.


  «¿Traje?».


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Clic-clic.


  —Capturando —dijo.


  Se quedó mirando a la puerta. El pomo, las manchas encima de él. Esperaba que su madre estuviera bien, que Lithonia siguiera allí.


  —Hecho —dijo finalmente Macon—. Enviando bucle. Ponte de pie.


  Apoyó las manos sobre la superficie de acero y se puso de pie, empujando la silla de Hefty hacia atrás. Oyó el ruido del cerrojo.


  La puerta se abrió. Entró algo muy extraño; fue como si se le derritieran las retinas. Una especie de masa amorfa borrosa.


  —Traje de calamar —dijo Macon en su oído. Camuflaje de sepia, como el que Burton y Conner utilizaron en la guerra.


  El traje estaba leyendo lo que tenía más cerca, emulando ese comportamiento, pero una parte de él parecía que hubiese sido rociado de sangre. Como un fragmento de código de juego roto que caminase. Entonces, un guante de materia de calamar, con la cabeza del tomahawk de Burton se acercó a ella a toda velocidad, hacia sus manos, para engancharse a la brida azul y cortarla. En la curva inferior de la cabeza había una muesca especial, más afilada que todo lo demás, extremadamente afilada, para cuerdas, cinchas y arneses. Se movió entre las muñecas para cortar la ligadura que las unía. El otro guante era una zarpa de color gris acerado, con dos masas amorfas de color naranja unidas por una cuerda también naranja, como una golosina barata de Hefty. Se las puso en las orejas, como Macon le había dicho, aunque no sabía si tenía intención de dejar atrapado al insecto dentro.


  Burton se tiró al suelo, examinó la mesa por debajo y se puso de pie de golpe a su lado. Oyó el rasgar del velcro, vio el destello de sus ojos. El material de calamar se desplegó, extendido delante de ella, cambió de inmediato a lo que debía de ser el color de su rostro con esas luces, y dos grandes manchas, el marrón de sus ojos, trataba de emularla. Metió la cabeza en él, luego los brazos, tironeó hacia abajo, lo notó holgado y demasiado grande, oscuro en el interior, pero enseguida pudo ver; por suerte las luces estaban atenuadas. Burton se cerró el traje y se inclinó para cerrar el de ella, empezando por los pies.


  —Fuera —dijo Macon; los auriculares le cambiaban la voz.


  Burton la recogió, la pasó al otro lado de la mesa, luego la franqueó él con un movimiento de gimnasta sobre un potro con arcos, tiró de ella hacia la puerta y salió. Ella tropezó; se vio el pie borroso junto a la pistolera del de la correa, con la pistola aún dentro, salpicada de sangre.


  Pasó por encima de él.


  —Puerta —dijo Macon, cerca de su oreja—. Muévete. —La puerta enrollable por la que había entrado estaba abierta; la noche era ahora más oscura. Arrastraba los pies sueltos de pijama del traje, amenazando con hacerla tropezar.


  No es sangre virtual, dijo otra parte de ella, desde una distante línea de banda.
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  EL PRIMER TOQUE AMABLE


  —Ya la tiene —dijo Ossian.


  El operador del exoesqueleto, en el muñón, acababa de colocarlo en el transporte de ejecutivos, en un asiento trasero enfrente del carrito de bebé inerte, con los negros manipuladores colgando.


  —¿Quién la tiene?


  —El hermano cabeza loca. Iniciando la extracción. Ash dice que está reaccionando de forma exagerada.


  —¿Quién, Flynne?


  —Lowbeer. Sella la puerta. —Esto último, obviamente, iba dirigido al Bentley. La puerta abierta se contrajo obedientemente hasta convertirse en nada en absoluto, una extensión ininterrumpida de la carrocería gris plateada. La última parte de la operación le pareció a Netherton especialmente desagradable, como propia de un pulpo—. Completamente hermético. Expulsa un tercio de la atmósfera cautiva.


  Netherton oyó el ruido de una brusca corriente de aire.


  —Desmóntalo —dijo Ossian; al operador, supuso Netherton—. Si los tutoriales no son correctos, pídenos ayuda.


  —¿Reaccionando de forma exagerada?


  —Está a punto de plantear una cuestión. Cortante, irreversible.


  —Primero necesita sacar a Flynne.


  —¿Quieres que me ponga en contacto con ella? Seguro que no le importa que nuestro gilipollas habitual la interrumpa justo ahora.


  Netherton le ignoró.


  —¿Qué está haciendo ahí?


  —Tratando de desmontar de un cochecito de bebé dos armas de enjambre autolimitadas con sistema de dirección autónomo. Podrías suponer que no debería de ser demasiado difícil, habiéndome visto desactivar al cabrón. Aunque los sádicos hijos de puta que lo diseñaron no dejarían que la vida fuese tan simple. Y ahora, nuestro técnico está abordando el asunto… —Ossian estaba escuchando algo que Netherton no podía oír—. Y ahí lo tenemos. Yo tenía razón.


  —¿Qué tenemos? —preguntó Netherton.


  Ossian parecía bastante satisfecho.


  —No le gustó el primer toque amable, ¿verdad? Ensambladores proyectados. Se comieron la mayor parte de la tapicería de cuero del padre de Zubov, y los elementos biológicos de nuestro manipulador izquierdo. No me creyeron cuando dije que ese mal bicho no duerme nunca. No tiene interruptor de desconexión. Ha estado esperando todo este tiempo para matar a cualquiera que intentase extraerlo del carrito. Pero nos haremos con los dos, en poco tiempo. Y el que se activó no gastó más que unos cuantos miles de bichos; aún le quedan millones. No se puede recargar, al menos a este lado de Novosibirsk Oblast.


  Apareció la corona dorada.


  —¿Está a salvo? —preguntó Netherton.


  —Te he dicho que no lo sé —contestó Ossian.


  Netherton se apartó del Bentley.


  —Al parecer, sí —dijo Lowbeer.


  —Ossian me ha dicho que Ash piensa que está reaccionando de forma exagerada. Ha utilizado esas palabras.


  —Ash es brillante, pero no está acostumbrada a operar desde una posición de poder. Es totalmente improbable que Pickett encuentre su lugar en nuestro esquema. Y recuerde que alguien intentó matarlo recientemente, señor Netherton. Podemos suponer que Pickett ya tiene una cierta relación, por lejana que sea, con quien fuera que lo ordenase. ¿Le gustaría ir allí?


  —¿Ir a dónde?


  —Al muñón de Lev.


  —Eso es imposible. ¿O no?


  —Físicamente, sí. ¿Virtualmente, aunque sea de forma tosca? Es un juego de niños.


  —¿Lo es?


  —Un poco demasiado literalmente, en este caso; pero sí.
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  PRECURSORES


  Si Interior te pillaba tratando de fabricar un traje de calamar, estabas sentenciado. Era algo peor que imprimir piezas para convertir un arma en automática, o que construir la mayor parte de drogas. Nunca había esperado ver uno, salvo en vídeos, y mucho menos llevarlo.


  En la parte trasera de la casa de Pickett, la noche parecía imposiblemente tranquila, o al menos lo poco que podía ver desde dentro del traje. No podía evitar esperar oír un grito, un tiroteo, una alarma. Nada; solo las ruedas de este todoterreno sobre la grava. Eléctrico, y tan nuevo que aún olía a nuevo. Suponía que pagado con una parte del premio de la lotería de Leon, o con ese dinero de Clanton. Podía notar su extrema potencia; daba la sensación de que, acoplándole una pala, era capaz de nivelar la carretera. Habían pasado cuerda de alpinista por los anclajes de fábrica para aumentar la adherencia. Tenía ruedas sin neumático. En la grava, adquirían la forma de ruedas de bicicleta de montaña, pero cuando Burton giró a la izquierda y salió de la grava, vio que se ensanchaban. Sobre la hierba eran aún más silenciosas.


  —¿Macon? —No estaba segura de que pudiera oírla.


  —Sigo aquí —dijo el mosquito en su oreja—. Te estamos sacando de ahí. Hablaremos más tarde.


  No podía ver hacia dónde se dirigían. El traje de Burton estaba demasiado cerca de la parte del suyo a través de la que se suponía que podía ver, así que estaban haciendo una especie de feedback mutuo, tratando de emularse el uno al otro, convirtiéndose en un enjambre de hexágonos distorsionados. Ciencia Loca había acertado con eso. Burton frenó, paró el motor. Ella notó cómo levantaba una pierna y salía del todoterreno. Lo oyó abrir el velcro de su traje, acercarse y abrir el de ella, por la parte del cuello. Aire nocturno en el rostro. Metió la mano, le dio un apretón en el antebrazo


  —Hielo fácil —dijo. Apenas podía oírlo, con los auriculares. Se quitó el izquierdo, tirando del cordel naranja—. Déjatelos puestos, es posible que el ruido sea fuerte. —Así que volvió a ponérselo, girando la cabeza para hacerlo. Y ahí estaba Conner, con sus piernas ortopédicas de tobillos de anime del Departamento, detrás de Burton, a la sombra de un cobertizo metálico.


  Entonces vio que no podía ser él, porque el torso y las dos piernas no eran correctos. Tenía bultos, como si alguien hubiese llenado de arcilla de modelar, un exceso de ella, uno de sus leotardos negros Polartec, y se hubiese puesto, como para darle un toque onírico aleatorio, una de esas máscaras de Gonzales cutres, con las famosas cicatrices de acné de la presidenta dibujadas como cráteres estilizados sobre unos pómulos exagerados. Miró las cuencas vacías: palidez impasible.


  Carlos lo rodeó, con la escopeta «bullpup» debajo del brazo. Iba totalmente de negro, como Burton, debajo del traje de calamar abierto. Llevaba un gorro negro a la altura de las cejas; los ojos eran negros del todo bajo las lentillas de visión nocturna.


  —Necesito tu traje para nuestro hombre —dijo Carlos. Lo dejó caer hasta los tobillos y dio un paso para quitárselo. El enjambre de hexágonos desapareció y se convirtió en hierba. Carlos lo recogió y empezó a abrir cremalleras y velcro. Lo dejó sobre la mochila alta que llevaba el aparato ortopédico. Burton le estaba poniendo su propio traje desde la parte delantera; la máscara de Gonzales asomaba por una ranura abierta. Trabajaron en ello, haciendo ruiditos de velcro, uniendo los trajes. Si se hacía bien, los trajes no entrarían en feedback mutuo, en una tormenta de hexágonos. El negro de su ropa hacía remolinos en el tejido de calamar. Cuando terminaron, dieron un paso atrás; el traje se convirtió en la sombra en la que estaba.


  —La indumentaria está a punto —dijo Burton, hablando con alguien que no estaba allí.


  La cosa dio un primer paso y salió de las sombras. Lo único que se podía ver de ella era la máscara, salvo por los tobillos y los pies, como un error de software en un juego. En alguna parte aún debía de estar manchada con la sangre del hombre de la correa. No recordaba su cara. Dio otro paso, luego otro. Recordaba esos andares; Conner acercándose al frigorífico, pero inclinado hacia delante en este caso, por el peso de la mochila. Caminando pesadamente, con los pies planos y los tobillos gruesos, hacia la gravilla. Flynne ya no podía ver la máscara. Regresaba a la fea mansión de Pickett, iluminada con fluorescentes.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó a Burton.


  Burton levantó el índice y se lo puso en los labios, montó en el todoterreno y le indicó que subiese. Carlos subió detrás de ella y alargó la mano para agarrar un trozo de cuerda de alpinista; Burton arrancó, cruzando la hierba, alejándose del camino de gravilla.


  Pickett tenía un campo de golf; Flynne lo vio mientras Burton se alejaba de la casa, los cobertizos y la maquinaria. Estaba saliendo la luna. La suavidad del césped, polímero o hierba genéticamente modificada. Vio un mapache, quieto del todo, que giró la cabeza hacia ellos al verlos pasar.


  Más allá del césped, el terreno hacía pendiente; pastos con caminos entrecruzados, obra quizá del ganado, o de caballos. Vio algo de color blanco más allá; luego se dio cuenta de que se trataba de la misma cerca espantosa, que flanqueaba un tramo distinto de carretera. Dos figuras de negro se pusieron de pie mientras se acercaban, corriendo en dirección a la cerca, levantando entre ambos un trozo de ella y apartándola a un lado. Burton pasó por el hueco, salió a una carretera asfaltada —seguro que Pickett había pagado al condado para que la mantuviera en buen estado— y aceleró.


  A poco menos de un kilómetro, Tommy estaba esperando junto a su gran coche blanco, con un casco de la Oficina del sheriff y la cazadora negra. Burton frenó y se detuvo a su lado.


  —Flynne —preguntó Tommy—, ¿te encuentras bien?


  —Supongo que sí.


  —¿Alguien te ha hecho daño? —Tommy la miraba como si pudiera ver en su interior.


  —No.


  Siguió mirando en su interior.


  —Te llevaremos a casa.


  Burton salió del todoterreno, cruzó la carretera y se puso a mear, dándoles la espalda. Flynne salió también. Carlos se pasó a la parte delantera, al lado del conductor, tomó los mandos, puso en marcha el motor y dio la vuelta. Desapareció en la oscuridad antes de que a Burton le diese tiempo a volver a cruzar la carretera, en la dirección de la que venían; Flynne supuso que iba a recoger a los otros dos.


  Tommy le abrió la puerta del lado del pasajero y Flynne entró. Tommy dio la vuelta, abrió la puerta trasera de su lado, luego la suya, entró en el coche. Burton entró detrás de él y ambos cerraron las puertas.


  —¿Estás bien, Flynne? —preguntó Tommy de nuevo, mirándola. Ella cerró la puerta.


  Tommy arrancó el coche y condujo un rato en la oscuridad, en dirección opuesta a la que Carlos había tomado. Luego encendió los faros.


  —Pickett es un capullo —afirmó Flynne.


  —Ya lo sabía —dijo Burton—. ¿Fue Reece?


  —Pickett le dijo que lo matarían si no me llevaba. Dijo que Interior podría encontrarlo en cualquier parte.


  —Me lo había figurado —dijo Burton.


  Pero ella no quería hablar de Reece, ni de lo que fuera que estuvieran haciendo. No creía que pudiera hablar con Macon a través del bicho, porque los que estaban con ella la oirían, y Tommy estaba concentrado en conducir. Así que les quedaba un largo recorrido hasta llegar a la ciudad, y todo lo que había pasado antes parecía como un sueño, pero aún no se había terminado.


  Ya casi habían llegado cuando Burton le dijo, a alguien que no se encontraba con ellos.


  —Hazlo.


  Vieron la luz, la bola de fuego, a su espalda, proyectando la sombra del vehículo sobre la carretera. Luego lo oyeron; después, a Flynne se le ocurrió que podría haber contado la distancia, como con un rayo y un trueno.


  —Joder —dijo Tommy, reduciendo la velocidad—. ¿Qué coño has hecho?


  —Los constructores —dijo Burton, detrás de ella—. Aún se les da bien volar su propio culo.


  Tommy no dijo nada; se limitó a aumentar de nuevo la velocidad y mirar la carretera.


  Esperaba que Reece no se hubiese detenido, hubiera salido del condado y se hubiera esfumado hacia alguna otra parte del estado. No quería preguntarle a Burton al respecto.


  —¿Te apetece un café, Flynne? —le preguntó Tommy, al cabo de un rato.


  —Es demasiado tarde para mí, gracias —respondió. Su voz era como la de otra persona, alguien a quien nunca le hubiese sucedido todo esto. Entonces se puso a llorar.
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  APLICACIÓN DE EMULACIÓN


  La diadema que le ofrecía Ash parecía como la que Lowbeer había utilizado para llevarlo de vuelta a la Isla de basura, con el añadido de una cámara flexible de una transparencia lechosa; la cabeza parecía un espermatozoide muy grande.


  —No voy a volver —dijo, agradecido por la amplitud del escritorio del abuelo de Lev.


  —No es una pregunta. Vas a visitar a Flynne. A resolución muy baja.


  —Ah, ¿sí?


  —Ya hemos instalado la aplicación de emulación en tu teléfono.


  Se inclinó hacia delante y cogió la diadema. No pesaba más que la otra, pero la cámara en forma de espermatozoide le daba una apariencia entre arte egipcio y dibujo animado.


  —¿Tienen periféricos?


  —Voy a dejar que lo descubras tú mismo.
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  WHEELIE BOY


  —¿Llevas un bicho en el estómago? —preguntó finalmente Janice, en la oscuridad, a los pies de la cama—. ¿Y otro en la oreja?


  Flynne estaba sentada apoyada en almohadas, en bragas y la sudadera de los Marines. La luz de la luna entraba por la ventana.


  —El del estómago es un rastreador, de un servicio de seguridad belga por satélite. Macon, Burton, Conner y yo llevamos uno, que yo sepa.


  —¿Y el de la oreja?


  —Burton se lo llevó.


  —¿Cómo lo sacó?


  —Macon lo sacó del interior de un frasco de pastillas. Pensaba que era algún cacharro futurista y que habían enseñado a Macon cómo fabricarlo, pero no, es de aquí, tecnología militar de última generación.


  —¿El que te tragaste les dijo dónde estabas?


  —Si no, no estaría aquí. Reece metió mi teléfono en una bolsa.


  —Macon te ha hecho uno nuevo; lo tengo aquí mismo. ¿Sería muy difícil quitarte esa cosa del estómago?


  —Macon dijo que, al cabo de seis meses, se suelta solo.


  —¿Cómo?


  —Lo cagas, Janice.


  —¿En el váter?


  —En la cabeza de tu amigo.


  —Entre la gente que yo conozco, es lo más habitual —dijo Janice, desde la oscuridad—. ¿Pero te fiarías de los belgas, cuando te dicen que has cagado su rastreador?


  —Macon sí se fiaría. ¿Dónde está Madison?


  —Construyendo un fuerte, en el cuartel general de tu nueva vida, al lado de Fab.


  —¿Por qué?


  —Burton le dijo que lo hiciese. Le dio una tarjeta de débito de Hefty y le dijo que improvisara.


  —¿Y con qué lo está haciendo?


  —Con unos doscientos palés de tejas de imitación de asfalto, sobre todo. De esas que se hacen con botellas trituradas, neumáticos viejos y esas mierdas. Las deja en la bolsa, los chicos de Burton las apilan como si fueran ladrillos, dos metros de alto, dos bolsas de grosor. Hasta puede detener munición, esa cosa.


  —¿Por qué?


  —Pregúntaselo a Burton. Madison dice que, si es porque Interior viene a por nosotros, no va a servir de nada. E Interior está revisando lo que queda de la casa de Pickett. Tommy los está ayudando.


  —Debe de estar harto de conducir, de ida y de vuelta.


  —No te habrán violado, ¿verdad?


  —No. Pickett solo habló de, quizá, dislocarme la mandíbula. Aunque no parecía muy decidido. Creo que lo que quería era sacar el máximo dinero posible por mí.


  —Eso lo resume bien —dijo Janice.


  —¿El qué?


  —El motivo por el que espero que el cabrón esté muerto.


  —Si hubieras visto cómo llevaron la bomba, sabrías que no era algo para tomarse a la ligera, ni siquiera con un traje de calamar.


  —La esperanza es lo último que se pierde —dijo Janice.


  —¿Cómo consiguieron los trajes?


  —Fue ese tal Griff.


  —¿Quién?


  —Griff. Lo envió directamente la gente de Ironside.


  —Coldiron.


  —Llegó en cuanto Burton supo que estabas fuera del ámbito de localización. Helicóptero a reacción, aterrizó en ese prado de allí. —Janice señaló con la mano a la luz de la luna—. Yo no lo vi, Madison sí. Dijo que sonaba inglés. Probablemente también trajo el microdron.


  —Y este Griff, ¿a qué se dedica?


  —Ni idea. Madison dice que el helicóptero vino de Washington D.C. Dice que era de Interior.


  —¿Interior?


  —El helicóptero.


  Flynne recordó que Reece había dicho que Pickett tenía gente infiltrada en Interior.


  —Supongo que otra vez me falta información reciente.


  «Cuando no estaba en el futuro», pensó, «la estaban secuestrando y rescatando».


  —Con la casa de Pickett hecha mil pedazos, mañana podemos ver quién parece haber perdido su principal fuente de ingresos. Toma, el teléfono que te ha hecho Macon. —Se lo pasó a Flynne en la oscuridad.


  —Preferiría volver a tener el mío. —Le cabreaba las horas que se había pasado trabajando en Fab para pagarlo.


  —El tuyo lo llevaron a Nassau.


  —¿Nassau?


  —Hay alguien allí, en una oficina de abogados. Lo sacaron de una bolsa de Faraday poco después de que Burton y los demás te ayudasen a fugarte de la casa de Pickett. Macon lo anuló.


  Flynne recordó que Pickett había dicho que la haría llamar a Netherton para tratar de obtener más dinero por ella del que los otros ofrecían.


  —Macon dijo que Pickett tiene buenos abogados en Nassau —comentó Janice— pero no tan buenos como los tuyos, ni tantos.


  —Son tres, que yo sepa.


  —Ahora hay muchos más en la ciudad. Darles casa y comida se ha convertido en un negocio en auge. Y de lo más oportuno.


  —¿Me ha instalado mis aplicaciones y mis cosas en él? —preguntó Flynne, levantando el teléfono. Lo olió: olía a recién fabricado.


  —Sí, y un cifrado de los sólidos, que se ejecuta en segundo plano. Dice que cambies todas tus contraseñas. Y no utilices tu cumpleaños, ni tu nombre al revés. Y en esa bolsa de ahí, en tu escritorio, tienes un Wheelie Boy de Hefty.


  —¿Un qué?


  —Un Wheelie Boy.


  —¿Qué coño es eso?


  —Macon lo compró por eBay. Nuevo, de fabricación antigua. En su caja, en perfecto estado.


  —¿Cómo?


  —¿Lo recuerdas de la escuela de primaria? ¿Como una tablet con un palo? La parte de abajo es como un pequeño Segway, ¿no te acuerdas? Motores, dos ruedas, giroscopios para mantenerlo vertical.


  —Tenían un aspecto estúpido —dijo Flynne cuando se acordó de ellos.


  El teléfono de Janice sonó; miró la pantalla, se le iluminó el rostro.


  —Ella me necesita.


  —Si es algo grave, ponte en contacto conmigo. Si no, voy a intentar dormir.


  —Me alegro de que pudieran sacarte sana y salva. Lo sabes, ¿no?


  —Te quiero, Janice —dijo Flynne.


  Cuando Janice bajó, Flynne se levantó, encendió la luz de la mesita de noche y puso la bolsa sobre la cama. Contenía una caja con una imagen de un Hefty Wheelie Boy en la tapa. Como una pala matamoscas roja de plástico incrustada en una pelota del mismo color, dos grandes ruedas de tractor de juguete a los lados. La parte de la pala era una pequeña tablet con cámara. Se comercializaban como juguetes, monitores de vigilancia para bebés o tristes plataformas sexuales, o incluso plataformas para vacaciones virtuales de bajo precio. Podías comprar o alquilar uno en, por ejemplo, Las Vegas, o París, controlarlo para que recorriese un casino, o un museo, y ver lo mismo que el dispositivo veía. Mientras, y aquella era la parte que a ella le fastidiaba, tu cara aparecía en la pantalla de la tablet. Llevabas una diadema con una cámara en un pequeño brazo que capturaba tu reacción al ver las cosas a través del Wheelie, y las personas que lo miraban te veían a ti viendo aquello, y podías mantener conversaciones con ellos. Recordaba a Leon tratando de hacerla sentir mal, diciéndole que la gente se ponía cachonda con ellos; esperaba que fuese todo inventado.


  Volvió a la cama y abrió la caja. Pensó que, en parte, los periféricos habían evolucionado a partir de algo así; el Wheelie Boy había sido uno de ellos, de baratillo.


  En la caja había una hoja amarilla de un bloc de notas Forever Fab. SIGUIENDO ÓRDENES DE DR, TOTALMENTE CARGADO Y CIFRADO SUPERSÓLIDO-M, escrito en rotulador fluorescente rosa grueso.


  Sacó el dispositivo e intentó ponerlo de pie, pero se caía hacia atrás. A la luz de la luna, la tablet parecía un espejo de mano negro. En la parte inferior de la bola roja había un botón blanco. Lo pulsó. Los giroscopios giraron con un leve chirrido, la barra de plástico rojo con la tablet en el extremo se irguió de repente en la cama, con las negras ruedas moviéndose sobre las sábanas de forma independiente, girando primero a la izquierda, luego a la derecha.


  Empujó la pantalla negra con el dedo, hacia atrás; los giroscopios la devolvieron a su posición.


  Entonces se iluminó con el rostro de Netherton, demasiado próximo a la cámara, ojos anchos, nariz excesivamente grande.


  —¿Flynne? —dijo, a través de un pequeño altavoz barato.


  —Mecagüen la hostia —dijo ella, casi riéndose. Luego se cubrió las piernas con la sábana, porque no llevaba más que las bragas y la sudadera.
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  LA FRONTERA


  La imagen de la cámara del dispositivo, en binocular, le recordó a imágenes inmóviles de una época anterior a la de ella, a pesar de que no recordaba el nombre de la plataforma. Ella lo miró, las rodillas envueltas en tela de color pálido.


  —Soy yo —dijo él.


  —¿Me lo juras? —contestó ella, alargando la mano, el dedo haciéndose enorme, empujando la plataforma de la cámara hacia atrás, hasta que se detuvo.


  Le mostró brevemente una superficie baja, de aspecto artesanal, que supuso que era el techo. Una costura horizontal, como si una tira de papel engomado se estuviese empezando a despegar. Luego se volvió a erguir, con un ruido audible de motores.


  —No lo hagas —dijo él.


  —¿Sabes qué aspecto tienes? —preguntó ella, inclinada sobre las rodillas.


  —No —contestó él, aunque el sello del software de emulación mostraba una proyección de algo esférico con dos ruedas y un rectángulo en la parte de arriba. Alargó el brazo más allá de él, la imagen del brazo haciéndose enorme, y la imagen se llenó con una imagen promocional del dispositivo del sello, con el rostro de un niño ansioso.


  —Nada de cuerpos sintéticos sexy, aquí en la frontera, pero tenemos a Wheelie Boy. ¿Dónde estás?


  —En el Gobiwagen.


  —¿La supercaravana?


  —En mi escritorio.


  —¿Es realmente tu escritorio?


  —No.


  —Como escritorio, es de los feos. ¿Coldiron nunca ha existido de verdad?


  —Hay empresas registradas con ese nombre en tu Colombia, en tu Panamá —contestó él—. Y ahora, en tus Estados Unidos de América. Tú eres ejecutiva de esa.


  —Pero no donde te encuentras tú.


  —No.


  —¿Es solo la afición de Lev? ¿Con tu cagada y la investigación de asesinato de Lowbeer como guinda?


  —Hasta donde yo sé, sí.


  —¿Por qué has venido?


  —Lowbeer lo sugirió. Y yo quería verlo. ¿Es de día? ¿Hay alguna ventana? ¿Dónde estamos?


  —Es de noche. Mi habitación. La luna brilla. —Alargó la mano y apagó una luz. Al instante, su belleza cambió. Ojos oscuros más grandes.


  Daguerrotipo, recordó Netherton.


  —Date la vuelta —le dijo Flynne, y lo hizo por él—. Tengo que ponerme los vaqueros.


  Giró la cámara todo lo que pudo, y la habitación era como el interior de una yurta de una tribu nómada. Muebles sin personalidad, ropa amontonada, objetos impresos. Este momento concreto del pasado, décadas antes de que él naciera. Un mundo que había imaginado, pero que, de algún modo, ahora, en su realidad, era inimaginable.


  —¿Has vivido siempre aquí?


  Se inclinó, lo recogió y lo llevó hacia la ventana, a la luz de la luna.


  —Pues sí.


  Y la luna.


  —Sé que esto es real, debe de serlo, pero no lo puedo creer.


  —Yo puedo creer en el tuyo, Wilf. Tengo que hacerlo. Trata de esforzarte.


  —Antes del jackpot —dijo, pero se arrepintió de inmediato.


  Ella se dio la vuelta, alejándose de la luna. Se le quedó mirando, seria, a los ojos.


  —¿Qué es el jackpot, Wilf?


  Algo paralizó la parte de él que tejía las narraciones, que cuidaba la maleza de mentiras en la que vivía.
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  EL JACKPOT


  Se sentó en la vieja silla de madera bajo el roble, en el patio delantero, con él en el regazo.


  Ben Carter, el más joven de los soldados de Burton, con aspecto de estar aún en el instituto, estaba sentado en los escalones del porche delantero, con la escopeta a mano, el Viz en el ojo, bebiendo café de un termo. Ella habría querido un poco, pero sabía que, si lo tomaba, no iba a dormir, y Wilf Netherton estaba explicándole el fin del mundo, o al menos del mundo de ella, este, que parecía haber sido el principio del de él.


  El rostro de Wilf, en la tablet del Wheelie, había servido para iluminar el camino por las escaleras. Se había encontrado a Ben en los escalones del porche, haciendo guardia en la casa; Ben se había puesto incómodo, levantándose con el fusil y tratando de recordar dónde no debía apuntar con él, y Flynne vio que llevaba una gorra que Reece había tenido, con un patrón de camuflaje pixelado que se movía. No había sabido si saludar o no a Wilf. Flynne le dijo que se iban a sentar bajo el árbol y hablar. Ben le contestó que informaría a los demás de dónde iba a estar, pero que no fuese a ninguna otra parte, y que no se preocupase por los drones. Así que ella había salido y se había sentado en la silla con Wilf en el Wheelie Boy, y Wilf había empezado a explicarle lo que él llamaba el jackpot.


  Lo primero, que no era solo una cosa. Que era multicausal, sin un principio y un final definidos. Más un ambiente que un acontecimiento, muy distinto de las historias apocalípticas en las que ocurría algo grande después de lo cual todo el mundo iba de un lado a otro armado, como si fueran Burton y su pandilla, para que no se los comiese vivos algo provocado por ese gran acontecimiento. No era eso.


  Fue antropogénico, dijo él; ella sabía —por Ciencia Loca y por National Geographic— que eso quería decir que los responsables fueron las personas. No es que hubieran sabido lo que hacían o hubieran querido provocar problemas, pero lo habían causado de todos modos. Y, de hecho, el clima, el tiempo atmosférico, causado por el exceso de carbono, había sido lo que había impulsado muchas otras cosas. Todo empeoró, sin mejorar nunca, y se esperaba que fuese así. Porque las personas, en el pasado, sin saber cómo funcionaba todo aquello, lo habían jodido todo, y no habían sido capaces de tomar la decisión de hacer algo al respecto, incluso después de saberlo, y ahora era demasiado tarde.


  Así que, en la época de Flynne, explicó Wilf, se dirigían hacia algo antropogénico, sistémico, multifacético, realmente chungo; algo que ella más o menos ya sabía, y se imaginaba que todo el mundo lo sabía también, salvo por la gente que seguía diciendo que no era real, y casi toda esa gente esperaban de todos modos el segundo advenimiento. Ella había mirado hacia el césped en la lejanía iluminado de plata, que Leon había cortado con el cortacésped manual, que tenía el bastidor reparado con alambre, hacia las sombras proyectadas por la luna, más allá de los arbustos de boj atrofiados y de lo que quedaba de una bañera para pájaros que habían fingido que era el castillo de un dragón, mientras Wilf le contaba que, a lo largo de unos cuarenta años, el jackpot había acabado con la vida del ochenta por ciento de la humanidad.


  Al oír aquello, Flynne se preguntó si en realidad tenía importancia alguna, cuando alguien te contaba algo así. Cuando era su pasado y tu futuro.


  ¿Qué habían hecho con los cuerpos?, le había preguntado ella, la primera pregunta desde que él había empezado a hablar.


  Lo normal, había dicho él, porque no había sucedido de repente. Luego, más adelante, durante un tiempo, nada, y luego los ensambladores. Los ensambladores, nanobots, habían venido luego. Los ensambladores también habían hecho cosas como excavar y limpiar los ríos enterrados de Londres, después de terminar la limpieza de los muertos. Habían hecho todo lo que ella había visto de camino a Cheapside. Habían construido la torre en la que había visto a la mujer preparándose para su fiesta y siendo asesinada, y el resto de torres a las que él había llamado esquirlas, y se ocupaban de su mantenimiento, constantemente, durante la época de él, después del jackpot.


  Flynne percibió que le hacía daño hablar de ello, pero supuso que tampoco sabía cuánto, o por qué. Vio que no era algo que contase demasiado, tal vez nunca. Dijo que las vidas de personas como Ash giraban alrededor de ello por completo. Vestían de negro y se marcaban, pero para ellos eran más importantes las otras especies, el otro gran exterminio, que el ochenta por ciento.


  Nada de impactos de cometas, nada que pudiera llamarse guerra nuclear. Bastó con todo lo que implicaba el cambio climático: sequías, escasez de agua, cosechas perdidas, desaparición de las abejas —como ya casi estaba sucediendo ahora—, colapso de otras especies esenciales, antibióticos aún menos efectivos de lo que ya lo eran, enfermedades que, sin llegar a ser grandes epidemias, constituían eventos históricos por sí mismas. Y todo ello agravado por las personas: cómo eran, cuántas eran, cómo cambiaban las cosas por el simple hecho de existir.


  Las sombras del jardín eran como agujeros negros, sin fondo, o como terciopelo negro, extendido en el suelo, sin arrugas.


  Pero la ciencia, había dicho él, fue el comodín, el giro de la narración. Mientras todo se hundía en la mierda y la historia misma se convertía en un matadero, la ciencia había empezado a brotar. No de repente, no como un golpe de heroísmo, pero aparecieron fuentes de energía más limpias y baratas, métodos más eficaces para limpiar el aire de carbono, nuevas drogas con el mismo efecto que antes tenían los antibióticos, nanotecnología que iba más allá de la pintura para coches que se reparaba a sí misma o del camuflaje móvil que cubría una gorra de béisbol. Formas de imprimir comida que requerían mucha menos comida propiamente dicha. De modo que todo, por muy jodido que estuviese en general, recibió la iluminación de lo nuevo, de las cosas que hacían que la gente se interesase, se incorporase a mirar. Pero el resto del mundo siguió hundiéndose. Progreso acompañado por una violencia constante, dijo, por un sufrimiento inimaginable. Lo sintió extenderse más allá, hacia el futuro en el que él vivía, en el que se refugió enseguida, sin querer describir lo peor de lo que había sucedido, o sucedería.


  Miró a la luna. Supuso que seguiría teniendo el mismo aspecto durante todas las décadas que él había esbozado.


  Nada de lo que había sucedido había sido necesariamente algo malo para los ricos, había dicho. Los más ricos se habían hecho más ricos, ya que eran menos para repartirse las mismas posesiones. La crisis constante había supuesto también un suministro constante de oportunidades. De ahí había surgido su mundo, había explicado Netherton. Cuando el mundo se encontraba más hundido en la mierda, con una reducción radical de la población, los supervivientes vieron como se expulsaba menos carbono en el sistema, y el que se seguía produciendo era eliminado por las torres que habían construido. La torre en la que ella había patrullado, de hecho, no solo estaba allí para dar alojamiento a los ricos; ese era el otro motivo de su existencia. Para los supervivientes, fue como esquivar la bala que iba a acabar con ellos.


  —¿La bala fue el ochenta por ciento que murió, entonces?


  Él asintió en la pantalla del Wheelie, y siguió hablando de cómo Londres, que ya hacía tiempo que era el hogar natural de todos los que poseían el mundo y no vivían en China, fue el primer lugar que se alzó; aunque, en realidad, nunca había caído del todo.


  —¿Y China?


  La tablet del Wheelie Boy hizo un leve crujido, elevando el ángulo de su cámara.


  —Tenían una ventaja.


  —¿Qué clase de ventaja?


  —La ventaja de saber cómo iba a funcionar el mundo después del jackpot. Esto —la tablet emitió un nuevo crujido— sigue siendo, en apariencia, una democracia. Una mayoría de supervivientes con poder, teniendo en cuenta el jackpot y, sin duda, sus propias posiciones, no querían saber nada de ello. De hecho, la culpaban.


  —¿Y quién gobierna?


  —Oligarcas, empresas, neomonárquicos. Las monarquías hereditarias ofrecieron protecciones cómodamente familiares. Esencialmente feudales, según sus críticos. Y es cierto que lo son.


  —¿El rey de Inglaterra?


  —La City de Londres. Los gremios de la City. Aliados con personas como el padre de Lev. Hacen que todo marche gracias a gente como Lowbeer.


  —¿Todo el mundo es irregular? —recordaba que Lowbeer había dicho algo así.


  —Los klept —dijo él, malinterpretándola— no tienen nada de irregulares.
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  EL LÍMITE DE CLOVIS


  Clovis Fearing, a la que Lowbeer presentó como una vieja amiga, lo era, de la forma más espectacular y evidente: tan vieja como la propia Lowbeer —si no más— y con un aspecto deliberado de edad avanzada. Con la cabeza cubierta por un sombrero cloché negro de punto, coronando un atuendo de luto victoriano tan ranciamente correcto que hacía que las ropas de Ash parecieran salidas de un espectáculo de striptease, tenía el aspecto de una santa viuda apolillada de ojos negros extremadamente agudos y móviles, con la parte blanca amarilleada e inyectada de sangre. El Límite de Clovis, su tienda de Portobello Road, comerciaba exclusivamente con objetos tradicionales norteamericanos.


  Según había explicado Lowbeer en el corto trayecto, estaba ahí porque Daedra la había invitado a la fiesta que iba a celebrar el martes por la noche, aunque Lowbeer aún no le había permitido abrir el mensaje. Para hacerlo, y confirmar la asistencia, debía de estar en un lugar que no implicase a Lev. Un lugar, entendía, que no introdujese la arquitectura de la seguridad de la familia Zubov en las arquitecturas en las que la propia Daedra pudiese estar implicada, cosa que Lowbeer consideraba un embrollo que era necesario evitar.


  —Este joven, Clovis, es Wilf Netherton —dijo Lowbeer, echando un vistazo distraído al salvaje desorden de la abarrotada tienda—. Es publicista.


  La señora Fearing, tal era su tratamiento en el mostrador de la tienda, lo miró con ojos de lagarto desde la matriz de arrugas y manchas más densa que había visto jamás. El cráneo era clara y preocupantemente visible; parecía estar pocas micras más allá de lo que el tiempo había respetado de su rostro.


  —Supongo que no podemos culparlo a él —dijo, con una voz asombrosamente firme, con acento norteamericano, pero más pronunciado que el de Flynne—. No pensé que necesitases uno. —Sus manos, sobre el vidrio del mostrador, eran como las garras de un ave. El dorso de una de ellas estaba marcado con una mancha completamente ilegible de tinta subcutánea, antigua y del todo inmóvil.


  —Sus amigos son fans de los continuos —dijo Lowbeer—. ¿Has oído hablar de eso?


  —Me he tropezado con unos cuantos durante los últimos años. Compran cualquier cosa de los dos mil treintas o cuarentas. Parece que quieren alejarse lo más posible hacia los tiempos de antes del jackpot. Dos mil veintiocho, lo más reciente. ¿En qué puedo ayudarte, encanto?


  —Wilf —dijo Lowbeer—, si no te importa, necesito ponerme al día con Clovis. Si quieres, puedes salir fuera a abrir tu correo y hacer esa llamada; pero no te alejes del coche. Si lo haces, te recuperará.


  —Desde luego —dijo Netherton—. Un placer, señora Fearing.


  Clovis Fearing hizo caso omiso de él y contempló con dureza a Lowbeer.


  —Necesito que me refresques la memoria, querida —oyó decir a Lowbeer mientras salía.


  La multitud del sábado se había reducido considerablemente a estas horas de la noche. La mayor parte de las personas que vendían en carros habían recogido y se habían marchado, aunque las tiendas como la de Fearing permanecían abiertas. El coche de Lowbeer estaba aparcado allí, camuflado pero lanzando una leve nube de vapor, un efecto curioso, aunque los transeúntes lo ignoraban concienzudamente. Cuando él salió, un par de italianos magistralmente teatrales que estaban enfrascados en una conversación pasaron a su lado. Cruzaron en diagonal al otro lado de la calle, junto a una relojería. El coche hacía ruidos aleatorios, como de metal enfriándose, contrayéndose. Recordó el rostro de Flynne, luminoso a la luz de la luna, afligido. Le desagradaban los aspectos narrativos de la historia, en especial esa parte. Las personas como Ash habían quedado muy afectadas por ella; o bien, como en el caso de Lev, apenas eran conscientes.


  Se dio la vuelta para mirar el escaparate de la señora Fearing, fingiendo examinar una bandeja con puntas de flecha de piedra, símbolos enigmáticos de un orden anterior, con una cubierta de cristal. En el jardín de Flynne, iluminado por la luna, le había parecido percibir otro tipo de orden. Trató de recordar lo que Lowbeer le había dicho que Ash pensaba de él al respecto, pero no pudo. Dio un toque en el paladar, seleccionó la invitación de Daedra y estudió los detalles. El evento se iba a celebrar en Farringdon, Edenmere Mansions, piso cincuenta y seis. Debía de ser la residencia de Aelita, el lugar cuya vigilancia le habían asignado a Burton, donde Flynne había visto cómo la asesinaban, al parecer. Lo habían invitado, igual que a la doctora Annie Courrèges, aunque a ella la esperaban en forma de periférico. La descripción del evento solo decía que era «una reunión», sin la menor indicación de su propósito o tono.


  La lengua de nuevo en el paladar, el Giro en su sello. Esta vez, sin vestíbulo inmenso de granito. Un espacio indeterminado, crepuscular, íntimo, de un efecto similar al de un tocador.


  —¡Señor Netherton! —Su módulo de niña pija, sorprendida pero encantada.


  —He respondido a la muy amable invitación de Daedra, gracias —dijo él—. La doctora Courrèges me acompañará en forma de periférico.


  —Daedra lamentará no haber podido coincidir con usted, señor Netherton. ¿Quiere que le diga que trate de llamarlo por teléfono?


  —No será necesario, gracias. Adiós.


  —¡Adiós, señor Netherton! ¡Que pase una maravillosa velada!


  —Gracias. Adiós.


  El sello de Daedra desapareció y fue reemplazado por el de Lowbeer.


  —Parece estar en buenos términos —dijo ella.


  —Estaba escuchando.


  —Y el papa sigue siendo católico, supongo. Por favor, vuelva a entrar un momento.


  Volvió a entrar en la tienda, evitando un cocodrilo —o quizá un caimán— disecado, tocado con un sombrero de copa, erguido, con lo que parecía un juego de pistolas de juguete en su funda, con las cachas metálicas adornadas con cabezas de buey. Lowbeer y Fearing seguían en el mostrador; entre ambas había ahora una bandeja rectangular de plástico de color blancuzco.


  —¿La reconoce? —preguntó Lowbeer, señalando la bandeja.


  —No —respondió él. Vio las palabras bicentenario de clanton escritas en un tipo de letra tosco de hacía un buen par de siglos, con pequeños dibujos o estampas, las letras gastadas y descoloridas.


  —Resulta que su periférico registró una de estas en su casa —dijo Lowbeer—. Comparamos los diversos objetos que vimos allí con los catálogos de la cooperativa de comerciantes de Clovis. Este aparecía en el de Ladbroke Grove. Los ensambladores lo han sacado a la luz.


  —¿Ahora mismo?


  —Mientras estaba fuera.


  —No lo reconozco. Tenía el vago concepto de que los túneles de metro de las proximidades estaban repletos de objetos; actuaban como almacén combinado de numerosos comerciantes, minuciosamente catalogado y accesible instantáneamente a los ensambladores. En cierto modo, le pareció triste que aquello hubiese estado allí abajo hacía pocos minutos. Esperaba que no se tratase exactamente del mismo que había visto en casa de Flynne.


  —El suyo estaba en la repisa de la chimenea, un lugar de honor —dijo Lowbeer.


  —He estado en Clanton —dijo la señora Fearing—. Le disparé a un hombre allí; en el tobillo, en el vestíbulo del hotel Ramada Inn. Siempre fui bastante buena tiradora en la galería de tiro, pero lo que cuenta es cómo lo haces fuera de ella.


  —¿Por qué? —preguntó Netherton.


  —Estaba tratando de irse —dijo la señora Fearing.


  —Fuiste todo un personaje, Clovis —comentó Lowbeer.


  —Y tú fuiste espía británica —dijo la señora Fearing.


  —Tú también —repuso Lowbeer—, aunque trabajases por cuenta propia.


  La extraordinaria topografía de arrugas de la señora Fearing se reajustó un poco. Posiblemente se tratase de una sonrisa.


  —¿Por qué dijo que fue espía británica? —le preguntó a Lowbeer unos minutos más tarde, en su coche. Cuando la puerta se descamufló, estaban pasando dos niños al cuidado de una niñera michikoide; los niños batieron palmas, encantados. Lowbeer los había saludado con los dedos de una mano mientras montaba, después de Netherton.


  —Porque lo era —dijo Lowbeer—, en esa época. —Se quedó mirando la llama de la vela que había en la mesa, entre ambos—. Yo era su enlace, en la embajada de Washington. Eso hizo que terminara por casarse con Clement Fearing, uno de los últimos parlamentarios tories. —Frunció el ceño—. Nunca compartí su entusiasmo por Clement, en absoluto, pero no se podía negar que un esposo con influencias era algo muy conveniente. Tampoco es que ella estuviese loca por él. Una época terrible.


  —Le conté a Flynne lo del jackpot.


  —Me temo que estaba escuchando —dijo Lowbeer, que obviamente no temía ni se arrepentía de nada en absoluto—. Teniendo en cuenta la situación, no lo hizo mal.


  —Me exigió que se lo contase. Ahora me preocupa haberla entristecido y asustado. —Y se dio cuenta de que era así.


  —Como solía decir la gente, aunque es una afirmación que no me gusta nada, las cosas son como son. Cuando volvamos, haré que Ash le dé un sedante.


  —¿Sí?


  —Es como beber para olvidar, pero sin la incomodidad anterior o posterior. Necesito que esté descansado y a punto para la fiesta de Daedra del martes por la noche. También Flynne.


  —Pasó muy poco tiempo con ella —dijo Netherton—. Creía que necesitaba información.


  —Y así es; pero va a necesitar tiempo para recuperarla y descifrarla. No la recuerda literalmente.


  —Iba a llamar a Flynne por teléfono —dijo Netherton.


  —Está dormida —dijo Lowbeer—. Ha tenido un día horrorosamente largo. La han secuestrado, la han tenido prisionera, la han rescatado, y luego usted le ha dado el jackpot para que lo asuma.


  —¿Cómo sabe que está dormida?


  —Hicimos que Macon añadiera esa función en su nuevo teléfono. No solo sé que ahora mismo está dormida; también sé que está soñando.


  Netherton la miró.


  —¿Sabe lo que sueña?


  Lowbeer miró la vela, alzó la vista y lo miró a él.


  —No. No es que no sea posible hacerlo, desde luego, pero nuestra conexión en el muñón es ligeramente provisional y, probablemente, no lo aguantaría. Normalmente, no me parece que el resultado sea especialmente útil, a pesar del interés temático de la teoría primaria de los sueños. Sobre todo es por su banalidad visual, como norma general, a diferencia del glamour que a menudo imaginamos que tienen, si hemos de juzgar por cómo los recordamos.
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  ÁLAMO


  —¿Una vaca? —preguntó Flynne, sorprendida, mientras comía un plátano y el alquilado coronaba el punto más alto de Porter (no era muy alto, pero ella lo reconoció de sus recorridos en bicicleta). El día era perfecto: hacía sol, eran las once y media y se dirigía a la ciudad con Janice, al volante de un coche de cartón alquilado. Perfecto a excepción de que Netherton, la noche anterior, le había dicho que se iba a acabar el mundo. O que siempre había estado acabado, o algo así.


  —No —dijo Janice—; Burton lo puso ahí ayer.


  Flynne entornó los ojos y lo volvió a mirar; estaba en lo que había sido un solar, los agentes inmobiliarios lo habían comprado y no habían construido nada. Pensó que había visto moverse la cabeza.


  —¿En serio? ¿Un dron?


  —Más bien un satélite —dijo Janice—. Con funciones de detección avanzadas. Pero también pueden venir drones y cargarse en él.


  Flynne se terminó el plátano.


  —Supongo que no lo compró en Hefty —dijo antes de tragar.


  —Quizá se lo proporcionó Griff. O uno de vuestros muchos abogados.


  —¿Muchos, cuántos?


  —Suficientes para comprar todos los perritos calientes con chile del Jimmy’s, al mediodía y por la noche. Hacen el pedido y envían drones para recogerlos. Danny tuvo que ir al Commercial Kitchen Warehouse a por más ollas para hacer chile. —Danny estaba a cargo del Jimmy’s. Era sobrino nieto del propio Jimmy; su madre lo recordaba de cuando era una niña—. Quería subir el precio, pero Burton hizo que Tommy le dijera que no lo hiciese. Así que creo que estáis subvencionando los perritos calientes, más o menos.


  —¿Por qué?


  —Para que la ciudad no le coja manía a Coldiron. Ya creen que la cosa tiene que ver con Leon. La teoría conspirativa dice que ganó mucho más dinero en la lotería de lo que informó el estado.


  —Eso no tiene sentido.


  —Las teorías conspirativas tienen que ser simples. Que tengan o no sentido no es una variable. A la gente le da más miedo que las cosas sean complicadas que lo que realmente pueda haber detrás de la conspiración.


  —¿Qué dice la teoría?


  —Aún no es muy estable. Mentes curiosas, en los escalones del Jimmy’s, dicen que Pickett ha estado siempre a sueldo de Interior.


  —¿Creen que Interior estaba construyendo drogas?


  —¿Cómo vas a financiar la jugada de toma de poder de las Naciones Unidas, si no?


  —Ya apenas existe Naciones Unidas, Janice. Los rotarios o los kiwanis sería algo mucho más probable.


  —La ONU están firmemente arraigada en la demonología. —Janice frenó para dejar que un gato naranja atigrado salvaje se escabullese hacia el otro lado de la carretera, con la tripa tocando el suelo, mirándolos con desprecio—. Madison dice que no hay que dejar que Danny suba los precios que transmitieron tus amigos en el futuro.


  —Microgestión. —Flynne estaba contemplando las primeras vistas de la ciudad.


  —Si pudieran ralentizar los cambios, no me importaría un poco de microgestión. La ciudad no está como la dejaste.


  —El martes por la noche sustituí a Burton por primera vez. Ahora es domingo por la mañana.


  —Y nosotros, sin ir a misa. Poco tiempo, mucha diferencia. He estado observándolo, y también mirando las noticias. Tiene el mismo aspecto, pero no es lo mismo.


  Estaban llegando al centro comercial. Flynne vio torres y antenas de telefonía encima de Sushi Barn que antes no habían estado allí, y brillantes coches alemanes que cogían casi todos los aparcamientos, con sistemas de plegamiento rápido y placas de matrícula de Florida.


  —Guau —dijo ella.


  —O quizá no tiene el mismo aspecto, depende. —Janice aparcó en un espacio enfrente de Sushi Barn—. A Hong le va bien. Sushi Barn es el otro lugar favorito de los abogados, y está abierto toda la noche. Hasta le compran sus camisetas. Y recibe una compensación por haberle puesto todas esas antenas encima.


  —Yo no he tenido nada que ver.


  —Por lo que a Hong respecta, es cosa tuya. Tú eres directora comercial, y tu firma está en toda esa correspondencia.


  —¿Eso es legal?


  —Habla con el futuro. Burton está muy ocupado con el aspecto paramilitar. —Janice salió, así que Flynne también lo hizo, con el Wheelie Boy debajo del brazo como si fuera una botella de vino.


  Macon y Carlos venían hacia ellos por la acera del centro comercial; Macon llevaba sus viejos vaqueros y una camiseta de Sushi Barn, rojo sobre blanco, con caracteres japoneses de pega y un dibujo muy malo de un granero con un inmenso rollo de maki delante. Carlos, con ropa de camuflaje y un chaleco antibalas ligero, llevaba la escopeta debajo del brazo. Ella ya sabía que era constitucionalmente legal y toda la pesca, pero seguía pensando que no encajaba en aquel lugar. La semana anterior, ninguno de ellos habría llevado ropa de camuflaje en la ciudad y, desde luego, tampoco un arma. Así que Carlos llevaba chaleco antibalas, aunque fuese de los que parecían ropa de skater. Ambos llevaban un Viz. Macon le dedicó una amplia sonrisa, Carlos una no tan pronunciada, pero estaba mirando alrededor. De repente se le ocurrió que estaba totalmente a punto para disparar contra alguien en aquel mismo instante.


  —¿Habéis sido vosotros los que habéis puesto todos esos cacharros encima del sitio de Hong? —le preguntó a Macon.


  —Klein Cruz Vermette —dijo él.


  —Janice dice que aquí y ahora hay más.


  —Coldiron sigue constando sobre todo de abogados y documentos. Y patrimonio neto.


  —No estará todo en forma de tiendas de mierda como esas, espero.


  —Apenas. Tiene espacios más pequeños alquilados por toda la ciudad. Mejor para nosotros si están distribuidos, y lo más lejos posible de lo que hacemos aquí.


  —¿Y qué es, exactamente?


  —He hablado con Conner, ahora mismo, se está entrenando con algo.


  —¿Con su periférico?


  —Parece algo menos intuitivo de manejar, pero pregúntale a él. Ya lleva seis horas seguidas. Nos acaban de decir que volverá pronto. Conocerá a su enfermera sexy.


  —¿Qué enfermera sexy?


  —La ha enviado Griff —dijo Janice.


  —No es enfermera ni de coña —dijo Carlos.


  —Carlos cree que es una agente —explicó Macon—. Ella dice que es auxiliar sanitaria. Podría ser ambas cosas, por qué no.


  —Asesina —dijo Carlos, como si estuviera enunciando su sabor de helado favorito.


  —Griff —dijo Flynne—. Todo el mundo lo menciona.


  —Vamos dentro a hablar —dijo Macon, y empezó a andar hacia el espacio de al lado de Fab. No parecía que hubiese cambiado mucho, solo que habían lavado la parte de fuera de las ventanas y de la puerta.


  Dentro era distinto. Para empezar, las barricadas interiores de tejas cubiertas de plástico de las que Janice le había hablado. Y vio que Madison había pulverizado en la parte interior de las ventanas unos diez centímetros del polímero que Burton había traído de Hefty, lo que no pararía una bala, pero impediría que volasen los fragmentos de cristal. Y luego este Álamo de interior, bolsas apiladas como ladrillos gigantes, en paredes de unos noventa centímetros de grosor y dos metros de altura. Supuso que rodeaba toda la zona interior, con una apertura para la puerta, probablemente también con un agujero para acceder a Fab y, quizá, otro en la parte de atrás. Habían cubierto la puerta de delante, por la parte de dentro, con capas del mismo revestimiento que el chaleco antibalas de Carlos, como delgadas láminas de algodón de azúcar de color entre verde y violeta. Nunca había entendido la justificación física; solo que, de alguna manera, transformaba momentáneamente la energía cinética de una bala en una rigidez de acero, y que a veces, en función de diversos factores, ese efecto te podía romper el brazo. Por todas partes se veía el azul anodino de las bridas de Interior que habían utilizado para atarla a la mesa, sobre todo en las lonas que colgaban de las vigas que antes habían quedado cubiertas por el techo falso con aislamiento acústico. Vio un nido gris de avispas, que debía de llevar allí muchos veranos. Pero el olor a cañerías viejas que había notado antes había desaparecido, y lo agradeció.


  —Departamentos —dijo Macon—. Ese es nuestro departamento legal, ahí. —Señaló hacia un espacio en el que vio a Brent Vermette, que había venido a la reunión en Hefty vestido con unos pantalones caqui bien planchados y una camiseta de Sushi Barn como la de Macon, hablando con una chica con el pelo corto—. ¿Te gusta tu Wheelie? —preguntó Macon—. Veo que te lo has traído.


  —Anoche hablé con Netherton a través de él.


  —¿Y cómo fue?


  —O bien deprimente y me dio un miedo que te cagas, o fue como siempre me había imaginado que son las cosas.


  Él se limitó a mirarla.


  —Es complicado —dijo ella—. ¿Está Conner en la parte de atrás? —Empezó a caminar hacia allí, seguida por Janice.


  Las alcanzó.


  —Lowbeer te quiere con ella en una hora, más o menos. Puedes hacerlo desde aquí.


  —¿Burton está aquí?


  —En casa de Pickett.


  Se detuvo.


  —¿Por qué?


  —Tommy lo ha convertido en ayudante de sheriff. Interior ha encontrado a Jackman.


  —No me lo habías dicho —le dijo a Janice.


  —Cada vez es más difícil asignar prioridades —se excusó Janice—. Interior encontró suficientes partes de él en casa de Pickett como para hacer posible la identificación. Antes de que inventasen el ADN se habrían tenido que arreglar con los registros dentales y una hebilla de cinturón.


  —¿Cómo se lo ha tomado Tommy?


  —Ahora que Jackman ya no está, actúa como un sheriff —dijo Macon—. El sheriff Tommy. Un hombre ocupado.


  —¿Y tú?


  —Drogas para mantenerme despierto —dijo—. No he podido dormir.


  —Esa mierda te vuelve loco, Macon. No lo hagas.


  —No son drogas de constructor; son del gobierno. Me las ha dado Griff. —Se subió la camiseta de Sushi Barn y le mostró un parche triangular amarillo de tres centímetros que llevaba en el estómago, con una línea vertical verde de la base al vértice.


  —¿Quién es ese Griff?


  —De Inglaterra. Diplomático, o algo así. En Washington. Tiene acceso a ciertas cosas.


  —¿Qué tipo de cosas?


  —Las cosas más sospechosas que me he echado a la cara.


  —¿Y qué cuentan de él?


  —Nada. Lo enviaron desde Washington. Reece te atrapó y Lowbeer relevó a Ash. Da la sensación de que ya lo tenía preparado, por si acaso. Si no hubieras llevado esa pastilla, supongo que Griff habría usado todo tipo de cosas sospechosas del gobierno para encontrarte. Hizo venir a Clovis para cuidar de Conner cuando tiene puesta la diadema. —Miró hacia atrás, a Carlos, que se había quedado de pie junto a la puerta—. Carlos cree que es una ninja.


  —Clovis es un nombre masculino —dijo Flynne—. Era un rey de Francia, creo.


  —Es de Austin. Dice que su nombre es el de una ciudad de Nuevo México.


  —¿Cómo es?


  —Lo más fácil será presentártela. —Apartó una lona que cubría tres camas de hospital, una junto a la otra. Conner estaba en una de ellas con su ropa de Polartec pero cubierto con una sábana blanca, con los ojos cerrados, con una diadema de Blancanieves en la cabeza.


  —Clovis —dijo Macon—, Flynne Fisher. Flynne, Clovis Raeburn.


  La mujer que había junto a la cama era un poco mayor que Flynne, más alta, y parecía que habría quedado bien encima de un monopatín. Desgarbada, de ojos negros y cabello también negro, corto por los lados y con una especie de pequeña aleta arriba.


  —Un Wheelie Boy —dijo Clovis—. Tenía uno cuando iba al instituto. ¿Eres coleccionista?


  —Me lo dio Macon. ¿Naciste en Clovis?


  —Me concibieron allí. Mi madre cree que, en realidad, fue en Portales, pero no quería que mi padre me pusiese ese nombre.


  —¿Te llevas bien con Conner?


  —No ha abierto los ojos desde que he llegado. —Clovis llevaba unos pantalones elásticos de camuflaje y una de esas camisas para llevar debajo de un blindaje de los antiguos, con las mangas como una chaqueta de combate pero el torso como un top ajustado. Llevaba un macuto grande de primeros auxilios colgado delante de la entrepierna, con la cruz roja tachada, de dos tonos distintos de marrón militar. Se acercó y estrechó la mano de Flynne.


  —Mi amiga Janice —dijo Flynne, mirando cómo se daban la mano.


  —Vermette tiene como trescientos documentos que necesita firmados y autenticados —dijo Macon—. Pondremos una mesa aquí y puedes hablar mientras te pones a ello.


  —Señoritas —dijo Conner desde la cama—, ¿quién de ustedes quiere ayudarme con este catéter?


  Clovis miró a Flynne.


  —¿Quién es el gilipollas?


  —Ni idea —dijo Flynne.


  —Yo tampoco —añadió Janice.


  Flynne se acercó a la cama.


  —¿Dónde estabas, cuando estabas allí arriba? Macon dice que te estás entrenando.


  —Una especie de lavadora, con propulsión inercial. Con volantes de inercia de los gordos dentro.


  —¿Lavadora?


  —Pesa como ciento y pico kilos. Un cubo rojo grande. Acababa de aprender a mantenerlo en equilibrio en una esquina y hacerlo girar cuando me hicieron volver.


  —¿Para qué sirve?


  —No tengo ni puta idea. No me gustaría encontrarme con uno en un callejón oscuro. —Bajó la voz—. Macon está colocado con estimulantes del gobierno. Son como drogas de constructor, salvo por los temblores. Nada de esa puta paranoia disfuncional.


  —¿No son como los superfuncionales que te metes tú?


  La miró, luego a Macon.


  —No me quiere dar.


  —Órdenes del médico —dijo Macon—. Y, de todos modos, han sido diseñados para que las personas que se drogan no experimenten lo que buscan. Excepto mantenerse despierto.


  —Si dejas de ser tan quejica —le aconsejó Clovis a Conner, acercándose a la cama—, como todos los mediasnenas de Reconocimiento háptico que he tenido la desgracia de conocer, a lo mejor te invito a un café.


  Conner la miró como si hubiese descubierto a un alma gemela.
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  LA MALDAD


  El césped del jardín de Flynne llegaba hasta los límites del mundo. La luna era demasiado brillante, como un reflector. El mar, del color del carbón, tan plano como una hoja de papel. No la encontraba. Rodó hacia delante, sobre ruedas ridículas, bamboleando la cabeza. Sabía que Lowbeer estaba monitorizando este sueño, y se preguntó cómo lo sabía. Los cráteres de la luna convirtiéndose en la corona… Su sello.


  —¿Sí? —Esperaba ver la cúpula del Gobiwagen al abrir los ojos, pero era una cúpula distinta, móvil, lluvia, rayos de luz solar a través de las nubes, cemento gris húmedo, parteluces pintados de negro, ramas de árboles planos. Estaba hundido en una silla; algo que le sujetaba el cuello y la cabeza se retiró.


  —Siento despertarlo —dijo Lowbeer—. O no despertarlo, de hecho. Es el dosificador del Medici, que está programado para despertarlo ahora.


  Estaba de nuevo en su coche, sentado a la mesa, frente al periférico de Flynne que, a pesar de que le sonreía como reflejo de la IA, no era Flynne. La parte superior del vehículo, que antes no tenía ventanas, ahora era del todo transparente. Las gotas de lluvia parecían rodar por encima de un campo de fuerza invisible en forma de burbuja.


  —¿Se puede ver el interior? —preguntó.


  —Claro que no. Estaba dormido. Parecía un viaje innecesariamente aburrido para el periférico; es difícil no antropomorfizar algo que parece tan humano.


  Netherton se frotó el cuello, donde una extrusión temporal del respaldo del asiento había apoyado su cabeza en un ángulo cómodo, según el juicio del coche.


  —¿Quién me ha traído aquí? —preguntó.


  —Ossian y Ash, después de que se echara una buena siesta en la Mercedes. Ash manejaba el exoesqueleto a través de un homúnculo, para que el señor Murphy no tuviera que hacer todo el trabajo pesado.


  Netherton miró a través de la lluvia, tratando de identificar la calle.


  —¿A dónde me lleva?


  —Soho Square. Flynne lo estará esperando allí. Antes de que se vea con Daedra, quiero que le explique el papel que va a interpretar, el de su conservadora neoprimitivista. Su teoría sobre la evolución artística de Daedra.


  —Aún no la he desarrollado del todo.


  —Tendrá que acabar de hacerlo y compartirla con Flynne. Ella deberá poder mantener una conversación convincente sobre ello. Café.


  Una abertura circular se expandió en la mesa; de ella, como un minúsculo ascensor en el escenario de un teatro, emergió una taza humeante. Vio al periférico mirar la taza, controló el impulso de ofrecerle una a ella. A ello. A ella.


  —La medicina de Ash nunca deja de impresionarme.


  —Eso, por sí mismo, probablemente no sea una buena señal —dijo Lowbeer—, aunque, en todo caso, me alegro.


  —¿Dónde está usted?


  —Con Clovis, virtualmente. Está refrescándome la memoria. Y también la suya, claro. La época de Flynne fue realmente un período infame. Tendemos a olvidar lo que pasó, después de haberlo ocultado a propósito. En aquel momento no llegué a captar del todo la maldad, a pesar de los recursos de los que disponía.


  El coche giró una esquina. Aún no tenía ni idea de dónde estaban. Levantó la taza y admiró la firmeza de su pulso. El periférico estaba observando. Le guiñó el ojo, el periférico sonrió: él le devolvió la sonrisa, con un oscuro sentimiento de culpa, y sorbió el café.
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  EN UN MOMENTO, TODOS LOS REINOS DE LA TIERRA


  Macon bromeaba con lo de las trescientas firmas, pero había dejado de contar al llegar a las treinta. Ya casi había terminado toda la pila; la chica pelirroja las autenticaba con una estampilla, su propia firma y un sello, una vez firmadas por Flynne.


  Le habían puesto una mesa pequeña en el espacio entre las camas. Janice y Clovis estaban apoyadas en el borde de la cama más próxima a la de Conner, mirándolo, con las piernas hacia delante; Macon estaba sentado delante de Flynne, en una silla plegable.


  —Debería leerlos —comentó Flynne—, pero tampoco los entendería.


  —Tal como van las cosas —dijo Macon—, no tienes muchas opciones.


  —¿Cómo van las cosas?


  —Bueno —se inclinó hacia atrás para consultar brevemente algo en su Viz—, aún no ha habido ningún desequilibrio catastrófico de los mercados, pero son los primeros días. Es una carrera para llegar a la cima, y la forma como lo hacemos, la forma en la que lo hace la competencia, añade una grave tensión al sistema.


  —¿Qué es la cima?


  —Lo sabremos cuando lleguemos; y, si no llegamos, lo más probable es que estemos muertos.


  —¿Quién es la competencia?


  —No tienen nombre. Son más bien de los de cuentas numeradas. Tapaderas dentro de tapaderas. Nosotros también, en realidad; pero, si llegas al otro lado de todas las tapaderas, está Milagros Coldiron. Es solo un nombre y nadie sabe lo que significa, pero al menos tenemos un nombre. Con la desaparición de Pickett, perdimos a nuestro gobernador durante un tiempo; pero entonces Griff volvió a Washington y lo arregló desde allí, así que, en cierto modo, ya llegamos hasta el nivel federal.


  Flynne pensó en puños alrededor del mango de un bate de softball. La chica le pasó otro contrato, se llevó el que estaba firmado, le añadió su firma y una estampilla y lo selló.


  —Creo que estamos bastante cerca de que alguien venga a por nosotros —dijo Macon—. Si son veteranos en paro, como los dos últimos en tu casa, Burton podría encargarse de ellos. Si es la Policía Estatal, Interior o alguna otra agencia federal, o hasta los Marines, no tiene sentido luchar siquiera. Por eso tenemos abogados para aburrir. —Miró a la notaria pelirroja—. Con perdón de la expresión —dijo, pero la chica se limitó a seguir firmando y poniendo sellos—. Interior también es sospechoso —le dijo a Flynne—. Mira dónde están ahora.


  —¿En casa de Pickett?


  —Por primera vez en la historia. Pickett ya construía cuando nosotros éramos niños. Hacía veinte años que su casa no parecía una casa. Parecía lo que era. Ha hecho falta una explosión de ese calibre para que Interior se presentase allí.


  —No me digas que Interior está detrás de los constructores de drogas. Eso es una teoría de la conspiración.


  —No es que estén detrás de ellos, pero es posible que haya un acuerdo. Espera a ver quién es el que se lleva a Tommy aparte para hablar con él, ahora que Jackman no está.


  Flynne había firmado tres contratos más mientras hablaban.


  —Me está empezando a doler la mano —le dijo a la chica.


  —Solo faltan cuatro. Le recomiendo que se plantee simplificar la firma; esto va a repetirse muchas veces.


  Flynne miró hacia Conner. Clovis había montado un termo en uno de los soportes articulados de la cama. Conner sorbía café solo a través de un tubo transparente. Flynne firmó los cuatro últimos contratos y se los pasó a la chica. Se puso de pie.


  —Vuelvo dentro de unos minutos. Macon. —Se agachó por debajo de la lona azul al tiempo que oía el golpe del sello de la notaria; Macon la siguió—. ¿Dónde podemos mantener una conversación en privado?


  —En Fab —dijo él, señalando otra de las lonas.


  La trastienda de Fab tenía el mismo aspecto de siempre, aparte de unas cuantas impresoras más y el agujero practicado en la pared. Flynne miró hacia la parte delantera de la tienda y vio una chica en el mostrador, mirando el teléfono.


  —¿Dónde está Shaylene?


  —En Clanton —contestó Macon.


  —¿Y qué hace allí?


  —Más abogados. Está abriendo dos nuevos locales de Fab allí.


  —Me estoy enterando solo a medias. ¿Qué ha estado pasando aquí?


  —Todo el mundo se está enterando a medias. —Se quitó el Viz, se lo metió en el bolsillo y se frotó los ojos. Flynne vio que estaba cansado, que solo se mantenía en pie por las drogas del gobierno.


  —¿Por qué hay un fuerte hecho con material de construcción en la tienda de al lado?


  —La valoración global de Coldiron asciende a miles de millones, en este momento.


  —¿Miles de millones?


  —Muchos miles de millones; no quiero que te dé un mareo. Yo mismo trato de ignorarlo. Mañana serán más; esta mierda crece exponencialmente. No literalmente, claro; necesitamos evitar una cosa así durante tanto tiempo como podamos. Burton no deja de recibir consejos de más arriba, y de allí vino la idea de hacer que Madison construyese esos muros.


  —¿Y por qué aquí no?


  —No quieren que estés en este lado. Las paredes de allí están para protegerte de un ataque del tipo tiroteo desde un coche en marcha. Tampoco es que un fuerte de cualquier tamaño vaya a suponer una diferencia, si es que alguien lo bastante grande decide atacarnos. La munición inteligente es capaz de atravesar cualquier grosor de cualquier material, y el tejado podría ser incluso de cartón. Pero supongo que han pensado que era necesario, por si alguien ve la oportunidad de hacer un trabajo a bajo precio por el simple procedimiento de enviar más capullos desde Memphis.


  —Cuando veníamos en el coche vi una vaca robot en los prados. Janice dijo que Burton la había puesto allí.


  —Es parte de la actualización de nuestro sistema. Yo voté porque pareciese una cebra.


  —¿Tommy está aún en casa de Pickett?


  —Y Burton. Mejor ellos que yo.


  —¿Qué crees que va a suceder?


  —Conner, Burton y tú tenéis algo que hacer pronto, ¿no? En ese sitio.


  —Se supone que voy a una fiesta con Wilf y tengo que ver si reconozco a alguien. Conner viene como guardaespaldas nuestro. En cuanto a Burton, no estoy segura.


  —Va a ser eso, entonces.


  —¿El qué?


  —Algún tipo de movimiento. Una jugada. Lo que va a cambiar las cosas, sea lo que sea. En caso contrario, lo que está pasando aquí es insostenible. Algo cederá, explotará. Puede ser local, puede ser la economía nacional, o quizá la mundial.


  —Si lo que me contó Wilf es correcto, esa podría ser la menor de nuestras preocupaciones.


  —¿Qué te contó?


  —Que aquí todo se va a ir a la mierda, y dentro de poco. Al carajo, durante décadas. Va a morir casi todo el mundo.


  La miró.


  —¿Por qué hay tan poca gente en ese lugar?


  —¿Ya te han llevado?


  —No, pero Edward y yo leemos entre líneas, en el material técnico que nos enseñan. Si lo lees como es debido, la historia está incorporada. Pero lograron desarrollar supertecnologías, pasara lo que pasase.


  —Según Wilf, no lo hicieron a tiempo.


  —Quieren que volváis, ahora mismo. Conner y tú. Clovis se ocupará de vosotros.


  —¿De qué va Clovis, por cierto?


  —Puede que Carlos tenga razón. Ese macuto de primeros auxilios que lleva contiene, sobre todo, armas. Después de conocer a Griff, es más fácil entenderla. Creo que él es como ella, pero en administración.


  Miró a su alrededor, a la habitación. Recordó sacar los adornos de Navidad y los juguetes de las bolsas, montarlos, comer comida para llevar de Sushi Barn y tomarle el pelo a Shaylene. De pronto le pareció que todo aquello había sido tan fácil. Cuando salía el sol, te montabas en la bici y te ibas a casa, sin pasar al lado de un sitio en el que Conner había matado a cuatro hombres disparándoles en la cabeza, hombres que te habrían matado a ti, a tu madre y a Burton, y probablemente también a Leon, por el dinero que alguien les había prometido darles si lo hacían.


  —Leon vio a dos chicos de Lucas 4:5 en Main Street anoche, junto al viejo Farmer’s Bank.


  —¿Cómo lo supo? ¿Es que llevaban letreros?


  —No. Dijo que lo supo porque los había estado observando en Davisville, mientras Interior tenía a Burton. Estaban sosteniendo un letrero delante de un hospital del Departamento y él estaba sentado allí, en un banco, al otro lado de la cinta de la policía.


  —¿Lo reconocieron?


  —Le pareció que no.


  —¿Y por qué iban a estar aquí?


  —Leon supuso que buscaban a Burton, que se lo hizo pasar mal a su chico en Davisville. Por eso Interior lo hizo sentarse en mitad de la pista de atletismo del instituto, para que se tranquilizase. ¿Por qué se llaman así, por cierto, Lucas 4:5?


  —Probablemente porque es un versículo espeluznante de la Biblia.


  —¿Es una cosa de blancos, Lucas 4:5? Nunca les he prestado ninguna atención.


  —«Luego lo llevó el diablo a un alto monte y le mostró en un momento todos los reinos de la tierra».


  —¿Te sabes las escrituras?


  —Me sé ese versículo. Burton tiene tendencia a recitarlo cuando se entera de que tienen prevista una protesta. Lo suyo con esta gente es realmente chungo. O a lo mejor es solo una excusa para dar unas cuantas hostias.


  —Tenemos a gente vigilando por la ciudad —dijo Macon, rebuscando en el bolsillo de delante de los vaqueros para sacar el Viz. Sopló en él y se lo puso en el ojo. Flynne lo vio parpadear detrás de él—. Te esperan es ese sitio, ahora.
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  SOHO SQUARE


  El coche de Lowbeer se alejó, invisible, de Soho Square. Había dejado de llover. Mientras ascendían las escaleras hacia la vía verde, apareció el sello de Lowbeer.


  —¿Sí? —preguntó Netherton.


  —Están listos —dijo Lowbeer—. Busca un asiento para ella.


  Netherton le cogió la mano al periférico y lo guió hasta el banco más cercano, que miraba hacia el bosque que llevaba, a lo largo de lo que había sido un tramo de Oxford Street, hasta Hyde Park. Le hizo un gesto para que se sentase. El banco vibró brevemente, como anticipándose, dejando caer gotas de lluvia. El periférico se sentó y miró a Netherton. Netherton se dio cuenta de que estaba esperando que abandonase este elaborado pretexto de ser un autómata controlado por una IA. No es que pasase a ser Flynne pero, de algún modo, sí la mujer cuyo rostro tenía.


  —¿Se ha enterado de en quién está inspirado? —le preguntó a Lowbeer.


  —Hermès tiene una política de privacidad acerca de los periféricos hechos a medida. Podría saltármela pero, en este caso, prefiero no hacerlo. Podría dejarnos al descubierto.


  El periférico llevaba leotardos negros, botas con grandes hebillas plateadas y una capa a la altura de la rodilla, del color del grafito.


  —¿Qué tengo que hacer, exactamente? —preguntó Netherton.


  —Pasear. Dar una vuelta hasta Hyde Park. Entonces, veremos. Responder a sus preguntas tan bien como sepas. No espero que sea una conservadora neoprimitivista muy convincente, pero haga lo que pueda. Estará allí para hacer una identificación. Suponiendo que no la haga nada más entrar, quiero que la farsa siga siendo viable todo el tiempo posible.


  —Le he dicho a Daedra que Annie es muy tímida en su presencia, por la admiración que le profesa. Eso nos puede ayudar.


  —Puede. Por favor, dígale al periférico que cierre los ojos.


  —Cierra los ojos.


  El periférico lo hizo. Mientras observaba su rostro, le pareció que veía llegar a Flynne, una confusión de un segundo en la micromusculatura facial, y entonces los ojos se abrieron.


  —La hostia —dijo— ¿eso es una casa, o árboles?


  Wilf miró por encima del hombro, hacia el camino verde.


  —Una casa hecha de árboles. Una especie de casa de juegos, en realidad. Pública.


  —Esos árboles parecen viejos.


  —No lo son. Han amplificado su crecimiento mediante ensambladores. Lo aceleran, luego lo estabilizan. Cuando yo era niño, tenían ese mismo tamaño.


  —Puertas, ventanas…


  —Crecieron así, bajo la dirección de los ensambladores.


  Se puso de pie, pareció comprobar la acera.


  —¿Dónde estamos?


  —En el Soho. Soho Square. Lowbeer sugiere que vayamos por la vía verde hacia Hyde Park.


  —¿La vía verde?


  —Un bosque, pero lineal. Oxford Street quedó destruida durante el jackpot. Eran casi todo grandes almacenes. El arquitecto hizo que los ensambladores se comieran las ruinas, y los convirtió en lo que vendría a ser una especie de tiesto muy largo para árboles, con un camino central elevado por encima del nivel original de la calle…


  —¿Grandes almacenes? ¿Cómo Hefty Mart?


  —No lo sé.


  —¿Por qué los cambiaron por un bosque?


  —Tampoco era una calle muy bonita, para empezar, y durante el jackpot no le había ido bien. Los edificios no se prestaban a un cambio de función. De hecho, Selfridges llegó a ser una residencia privada, por poco tiempo…


  —¿Fridges?


  —Unos grandes almacenes. Pero la moda de residencias a esa escala duró poco; se limitó a una última oleada desesperada de capital procedente de paraísos fiscales. De hecho, no creo que ahora tengamos grandes almacenes.


  —¿Y los centros comerciales?


  —¿Qué pasa con ellos? —preguntó él, extrañado, y luego recordó la diferencia de uso de la expresión—. Ya viste Cheapside. Eso es una especie de centro comercial. Un destino, una asociación de detallistas selectos. Portobello, Burlington Arcade…


  Ella miró a su alrededor. Siguió girando.


  —Estamos en la ciudad más grande de Europa. Aparte de ti, no he visto ni un alma.


  —Ahí mismo hay un hombre —señaló Netherton—, sentado en un banco. Creo que ha venido con su perro.


  —No hay tráfico. Silencio sepulcral.


  —Antes de recuperar las zonas verdes, la mayoría del transporte público era mediante trenes en túneles.


  —El metro.


  —Eso es. Y sigue estando ahí, lo que había y más, aunque no se suele utilizar para el transporte público. Puedo configurar un tren, si quieres. La gente suele ir a Cheapside con trenes de la época. —Es el medio que habían utilizado él y su madre.


  —He visto unos cuantos camiones grandes.


  —Mueven mercancías desde los túneles subterráneos a sus destinos finales. Tenemos menos vehículos privados, pero hay taxis. O si no, andando o en bicicleta.


  —Esos árboles son los más altos que he visto en mi vida.


  —Ven a ver. Es más impresionante desde la propia vía verde. —La guio, tratando de recordar la última vez que había estado aquí. Cuando llegaron a la vía verde, entre los árboles, señaló en la dirección de Hyde Park.


  —¿Dices que los árboles no son reales?


  —Lo son, pero el crecimiento ha sido amplificado, diseñado. Unos pocos son mega recolectores de carbono cuasi biológicos con aspecto de árbol. —Detrás de ellos se oyó un ruido metálico. A su lado pasó una persona con gafas de protección al manillar de una bicicleta negra, pedaleando con fuerza, una gabardina beige manchada de barro aleteando tras él.


  —¿Cómo han podido hacer esto?


  Los árboles, muchos de ellos más altos que los edificios a los que habían reemplazado, aún goteaban, con gotas más grandes y distribuidas. Una de ellas cayó por dentro de la chaqueta de Netherton, por la espalda. Hacia Hyde Park, en la alta fronda de ramaje, se veía la sugerencia de una nube.


  —Si quieres puedo abrir un canal de información y enseñártelo.


  —¿Wilf? —preguntó ella, obviamente viendo su sello cuando sus teléfonos se conectaron—. ¿Eres tú?


  —Sí. Vamos por Hyde Park y te enseñaré canales de información que explican cómo lo hicieron. —Sin pensar, después de guiar al periférico desde el coche de Lowbeer y hacia él, lo tomó de la mano; instantáneamente, se dio cuenta de su error.


  Los ojos de ella y los de él se encontraron, quizá con un punto de alarma. Sintió la tensión de la mano de ella, como si estuviese a punto de retirarla, o quizá de estrechar la de él.


  —De acuerdo —dijo—. Enséñamelo.


  Y empezaron a caminar, cogidos de la mano.


  —Tenías un aspecto ridículo en el Wheelie Boy.


  —Ya lo suponía.
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  GENTE DEL FUTURO


  Dijo que habían construido todo aquello con lo que él llamó ensambladores, que supuso que eran lo mismo que había visto matar a su exhermana.


  Lo que llamaba un canal de información era una ventana en su campo visual; no era lo bastante grande como para impedirle saber por dónde andaba, pero mirarla y caminar al mismo tiempo no iba a resultar fácil. Supuso que sería como un Viz, pero sin tener que llevarlo puesto.


  Los arquitectos habían indicado a los ensambladores que hiciesen un corte transversal, a lo largo de la calle original, con la forma de un gran círculo, un largo vacío tubular central. Los edificios estaban en ruinas desde el principio, solo quedaban en pie partes de ellos, así que el perfil que los ensambladores habían tenido que cortar era de menos de la mitad inferior de ese círculo. En la zona del corte, independientemente del material, la superficie quedó lisa como si fuese de cristal. Es lo que uno esperaría en el caso de mármol o metal, pero extraño cuando se trataba de viejos ladrillos rojos, o madera. El ladrillo cortado por ensambladores parecía hígado recién cortado; la madera era tan lisa como la del salpicadero de la autocaravana de Lev. En realidad, esos cortes no se veían demasiado, porque el paso siguiente había sido cubrir aquello con árboles que parecían de cuento de hadas, con los troncos demasiado anchos para ser reales, raíces por todos lados, hasta las ruinas junto al borde del corte, con las copas tan arriba que no era posible ver las ramas más altas.


  «Híbridos», dijo Wilf. Parte del Amazonas, parte de la India, construidos por los ensambladores. La corteza era como la piel de los elefantes, con una textura más fina en las retorcidas raíces.


  Movía las manos cuando hablaban. Había tenido que soltar las de ella para añadir explicaciones al canal que decía cómo habían construido todo aquello, pero a Flynne le parecía reconfortante el contacto, tocar algo vivo, aunque no lo estuviese haciendo realmente con sus manos. Desde que Wilf le había contado lo del jackpot, tenía sentimientos distintos hacia él. Creía que era por haber visto hasta qué punto le afectaba a él la historia, por no ser consciente de ello. Invertía mucha energía en convencer a la gente, y ese era su trabajo, o el motivo por el que tenía ese trabajo, pero en realidad estaba todo el tiempo convenciéndose a sí mismo, quizá simplemente de que estaba allí, dijera lo que dijese.


  —La fiesta a la que vamos, la mujer que la celebra, ¿es tu ex? —preguntó ella. El canal había terminado, y el sello de él se había apagado.


  —Yo no la percibo así. Fue algo bastante breve, y una muy mala idea.


  —¿De quién?


  —De nadie.


  —¿Es una especie de artista, ella?


  —Sí.


  —¿Qué clase de artista?


  —Se tatúa. Pero es más complicado que eso.


  —¿Con anillas y cosas así?


  —No. Los tatuajes no son el producto. Ella misma lo es. Su vida.


  —¿Lo que se solía llamar un reality show?


  —No lo sé. ¿Por qué dejaron de llamarlos así?


  —Porque acabó siendo todo así, salvo Ciencia Loca y la animación japonesa, y los culebrones brasileños. Pasado de moda, por decirlo de alguna forma. —Se detuvo a leer algo que ella no podía ver—. Sí, viene de ahí, en cierto modo. Reality shows. Acabó mezclándose con la política y luego con el arte de performance.


  Siguieron andando.


  —Creo que eso ya sucedió, en mi tiempo —dijo. El olor aquí era extraordinario; supuso que eran los árboles húmedos—. ¿No se le acaba la piel?


  —Cada una de sus piezas es una epidermis completa, de los dedos de los pies a la base del cuello. Refleja su experiencia vital durante el período de la obra. Hace que se la extraigan y la conserven, y fabrica facsímiles, miniaturas, a las que te puedes suscribir. Annie Courrèges, que es la persona que fingirás ser, tiene un juego completo, aunque con su sueldo no se lo puede permitir.


  —¿Por qué lo hace?


  —No lo hace —dijo Netherton—. Me lo inventé, para contárselo a Daedra.


  —¿Por qué?


  —Para hacer que se volviese a poner la ropa.


  Lo miró de reojo.


  —¿Se hace despellejar?


  —Mientras hace que le pongan una epidermis nueva. Las operaciones de extracción y sustitución son simultáneas; son prácticamente una única operación.


  —¿No siente dolor, después?


  —Cuando lo ha hecho, yo no estaba. Pero lo hizo recientemente, antes de que me contratasen. Tabula rasa epidérmica. Después de reunirse contigo, o más bien con Annie Courrèges y otros dos conservadores neoprimitivistas, había aceptado no tatuarse hasta que completásemos nuestro proyecto.


  —¿Qué son?


  —¿Quiénes?


  —Los neoprimitivos.


  —Conservadores neoprimitivistas. Los neoprimitivos sobrevivieron al jackpot por sí mismos o han decidido abandonar el sistema global. Los que estaban implicados en nuestro proyecto eran voluntarios. Un culto ecologista. Los conservadores estudian a los neoprimitivos, y experimentan y recogen su cultura.


  Tres ciclistas se aproximaban en dirección contraria, con ropas brillantes. Al pasar, supuso que eran niños vestidos con lo que le pareció disfraces de superhéroe.


  —No parece que te guste —dijo ella.


  —¿La vía verde?


  —El futuro. A Ash tampoco.


  —Para Ash, el disgusto es una especie de distracción.


  —¿La conocías antes de que se hiciese eso en los ojos?


  —Conozco a Lev desde antes de que los contratase a los dos. Ella vino de ahí. En el mercado de los buenos técnicos, uno toma lo que puede.


  —Lev, ¿a qué se dedica? —No estaba segura de que la gente rica se dedicara a algo, necesariamente.


  —Su familia es poderosa. Viejos klept, rusos. Sus dos hermanos mayores parecen capaces de mantener ese estatus. Él es una especie de explorador para la familia. Busca cosas en las que puedan invertir. El objetivo es más mantenerse en forma que obtener beneficios. Es una fuente de novedad.


  Flynne miró hacía las ramas, que ahora parecían gotear menos. Alguna cosa con alas rojas pasó aleteando, algo del tamaño de un pájaro grande pero con alas de mariposa.


  —Esto no es una novedad para ti, ¿verdad?


  —No, no lo es. Por eso hay conservadores neoprimitivistas: para recoger los fragmentos de novedad que los neoprimitivos puedan producir, por repugnantes que sean. Por eso estábamos trabajando con Daedra. En ese caso, novedades tecnológicas, que son más fácilmente transformadas en mercancía que otras. Tres millones de toneladas de polímeros reciclados, en forma de un único fragmento de terreno flotante. Eso de ahí delante es Hyde Park.


  Vio que se acercaban al final de la vía verde; los árboles no eran tan altos y la densidad de ellos era menor, y decrecía con la distancia. Oyó un especie de graznido, como salido de un altavoz.


  —¿Qué es eso?


  —Speaker’s Corner —contestó él—. Están todos chalados. Está permitido.


  —¿Qué es esa cosa blanca, como parte de un edificio?


  —Marble Arch.


  —Tiene un par de arcos. Parece como si lo hubiesen sacado de alguna parte y lo hubieran dejado ahí tirado.


  —Eso hicieron. Pero probablemente tenía más sentido a nivel visual con el tránsito atravesándolo.


  Habían salido de la vía verde y estaban bajando por una escalera que se hacía cada vez más ancha, hasta el nivel del parque.


  —El que está hablando debe de llevar puestos unos zancos, aunque no lo parece. —La figura, de aspecto arácnido, debía de medir cerca de tres metros.


  —Es un periférico —dijo él. La cabeza rosada y redondeada de aquella cosa alta tenía en la parte frontal una especie de trompeta angulosa, del mismo tono rosado, a través de la cual hablaba a la pequeña multitud que la rodeaba, con gran estruendo y palabras incomprensibles. Al menos uno de ellos parecía un pingüino, pero tan alto como Flynne. El que hablaba llevaba un traje negro ajustado, con los brazos y las piernas muy estrechos. Flynne no entendía lo que decía, pero le pareció captar la palabra «nomenclatura»—. Están todos locos. Es posible que todos sean periféricos. Pero son inofensivos. Por aquí.


  —¿A dónde vamos?


  —Pensé que podíamos pasear hasta el Serpentine, y ver los barcos. Son réplicas en miniatura, y a veces reproducen batallas históricas. El Graf Spee está especialmente bien conseguido.


  —Eso que dice aquel, ¿tiene algún sentido?


  —Es una tradición —respondió Netherton, guiándola por un camino de gravilla de color beige. Había gente, paseando por el parque, sentados en bancos. No le parecían especialmente gente del futuro. Ash se lo parecía más que cualquiera que hubiese visto por aquí, con la excepción del cara de trompeta de tres metros que, según Wilf, era un periférico. Aún lo oía quejarse, a lo lejos.


  —¿Qué pasará cuando lleguemos a la fiesta de tu ex?


  —Preferiría que no la llamases así. Daedra West. No lo sé, exactamente. Según Lev y Lowbeer, habrá personas poderosas. Incluso puede que el Cronista en persona.


  —¿Quién?


  —Un funcionario de la ciudad. Creo que no puedo explicar a qué se dedicaba antes. Me parece que recordaba a la realeza una antigua deuda. Luego pasó a ser puramente simbólica. Desde el jackpot, mejor no hablar de él siquiera.


  —¿Conoce a Daedra?


  —No tengo ni idea. Nunca he estado presente en una ocasión así, afortunadamente.


  —¿Tienes miedo?


  Se detuvo en el camino y la miró.


  —Supongo que estoy nervioso, sí. Todo este asunto es completamente ajeno a mi experiencia.


  —También a la mía —dijo ella, tomando su mano y apretándola.


  —Siento haber invadido tu vida. Tu lugar, donde tú estabas, era precioso.


  —¿Lo era? ¿Lo es, quiero decir?


  —El jardín de tu madre, a la luz de la luna…


  —¿Comparado con esto?


  —Sí. Siempre había soñado con algo así, de algún modo, con el pasado. Pero, en realidad, no era muy consciente de ello. Ahora no puedo creer que lo haya visto de verdad.


  —Puedes verlo más. Tengo el Wheelie Boy en Fab.


  —¿Dónde?


  —En Forever Fab. Donde trabajo, o trabajaba. Antes de que empezase todo esto.


  —A eso es a lo que me refiero —dijo él, apretando la mano por la tensión—. Lo estamos cambiando todo.


  —Somos todos pobres, salvo Pickett, que puede que ya esté muerto, y una o dos personas más. No es como aquí. No hay mucho trabajo. Cuando Burton se alistó en los Marines yo también me habría alistado en el Ejército, pero alguien tenía que cuidar de mi madre. Aún hay que hacerlo. —Miró a su alrededor, al amplio parque, las extensiones de césped, los caminos como trazados en una clase de geometría—. Este es el parque más grande que he visto nunca. Más grande que el que hay en Clanton, junto al río, con el fuerte de la Guerra Civil. Y, probablemente, esa vía verde sea la mayor locura que he visto en mi vida, construido por personas. ¿Es la única?


  —Saliendo de aquí, podríamos ir de vía verde en vía verde hasta Richmond Park, Hampstead Heath, y más allá. Hay catorce en total. Y un centenar de ríos, todos ellos recuperados…


  —¿Cubiertos con cristal, iluminados?


  —Algunos de los mayores, sí. —Sonrió, pero dejó de hacerlo cuando pareció sorprenderla. Flynne no lo había visto sonreír demasiado, no así, al menos. Le soltó la mano, pero no de repente.


  Empezó a caminar de nuevo. Ella caminaba a su lado.


  Apareció el chicharrón rojo del sello de Macon.


  —Veo el sello de Macon —dijo ella.


  —Salúdalo.


  —¿Hola? ¿Macon?


  —Hola —dijo Macon—. Aquí está pasando algo. Clovis quiere que vuelvas.


  —¿Cómo?


  —Los de Lucas 4:5 están fuera con sus carteles y sus mierdas. Tu hermano, tu madre y tú estáis en los carteles. El primo Leon también.


  —Pero ¿qué coño…?


  —Parece que lo último que han decidido que Dios odia es Coldiron.


  —¿Dónde está Burton?


  —De camino desde la casa de Pickett. Acaba de salir.


  —Mierda —dijo Flynne.
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  CHATELAINE


  Levantó la vista de la batalla que estaba teniendo lugar en el Serpentine y vio a Ash acercándose, vestida en diversos tonos de negro y sepia oscuro, a lo largo del camino de gravilla, como si avanzase sobre rueditas ocultas.


  Lamentaba que Flynne se hubiera perdido las miniaturas, aunque él, en realidad, prefería el vapor a la vela, y el espectáculo de los cañones de largo alcance a las chispas de estos cañoncitos. Pero en la zona de la batalla se había alzado oleaje, y una nube en miniatura, y siempre disfrutaba con estas cosas. El periférico, sentado en el banco, a su lado, parecía estar también siguiéndola, aunque él sabía que el seguimiento de objetos móviles era una forma de emular la conciencia.


  —Lowbeer quiere que vuelvas a casa de Lev —dijo Ash, parándose delante del banco. Las faldas y la chaqueta que llevaba estaban elaboradas con una barroca combinación de fragmentos de tela cortados bastamente, algunos de los cuales, aunque indudablemente flexibles, parecían trozos oscurecidos de hojalata. La retícula que llevaba era más elaborada de lo habitual, estaba cubierta de cuentas de color azabache y de ella colgaba una chatelaine, una cadena de la que colgaban, a su vez, los accesorios domésticos de una dama victoriana. O quizá no tan victoriana, porque vio cómo una araña de plata, con el abdomen negro facetado, escalaba ágilmente desde la cintura de la chaqueta por una de las finas cadenillas de la chatelaine, mirando el mundo con sus ojos múltiples de pedrería.


  —Flynne parecía preocupada de que la llamasen para que volviera —dijo Netherton, mirándola—. El momento ha sido inoportuno; estaba a punto de explicar la narrativa de la historia de Annie.


  —Le he contado que eres publicista —dijo ella—. Pareció comprenderlo en términos de un paradigma de celebridad ya bastante degradado, así que fue relativamente fácil.


  —Las relaciones públicas no son una de tus especialidades. Espero que no le hayas dado una idea equivocada.


  Ash alargó la mano y apartó a un lado el flequillo del periférico. El periférico la miró, con ojos tranquilos y brillantes.


  —Es cierto que ella le aporta algo, ¿verdad? He visto que lo notabas.


  —¿Está en un peligro mayor, allí?


  —Supongo que sí, aunque es difícil de cuantificar. Una entidad, aparentemente poderosa, la quiere muerta, allí, y está metiendo cada vez más recursos para hacerlo realidad. Estamos allí para contrarrestarlo, pero nuestra competición con ellos ha afectado a la economía de su mundo. Eso es problemático, porque es posible que provoque más cambios caóticos, y lo más probable es que lo haga pronto.


  De repente se oyó un chasquido en la batalla del Serpentine. Los niños vitorearon. Vio que uno de los barcos había perdido el palo mayor por un impacto de bola de cañón, como había pasado hacía mucho tiempo, no tenía ni idea dónde, según la historia que reproducían. Se puso de pie y le tendió la mano al periférico, que la tomó. Lo ayudó a levantarse, cosa que hizo con elegancia.


  —No me gusta que te mande a casa de Daedra —dijo Ash, clavándole su mirada bifurcada verticalmente. Pensó que últimamente pasaba tanto tiempo con ella que apenas notaba sus ojos—. Es casi seguro que Daedra, o alguno de sus colaboradores, sea nuestra competencia en el muñón. Es posible que, aquí, sean capaces de llegar más lejos que destruir el periférico de Flynne; en ese caso, se encontrará de vuelta en el muñón, por muy dolorosa que le pueda haber resultado la experiencia. Lo mismo para Conner, en el maestro de baile del hermano Anton. Pero tú asistirás en persona. Estarás físicamente presente y serás del todo vulnerable.


  —Desde un punto de vista táctico, no veo que ella tenga otra opción. —La miró, asombrado por la idea de que realmente pudiera estar preocupada por él.


  —¿No has tenido en cuenta la situación de peligro en la que te vas a meter?


  —Supongo que he intentado no observarla con demasiado detalle. Pero ¿qué sería de Flynne, si yo rehusara? ¿Y de su hermano, o de su madre? ¿Y del mundo entero?


  Sus cuatro pupilas miraron fijamente las de él, su blanco rostro perfectamente inmóvil.


  —¿Altruismo? ¿Se puede saber qué te pasa?


  —No lo sé.
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  ANTÍDOTO PARA LA FIESTA


  La piel de Clovis Raeburn era muy bella. Cuando Flynne abrió los ojos, Clovis estaba allí, muy cerca, como si estuviese examinando el corte del sistema nervioso autónomo de Flynne, o su cable. La transición más simple hasta el momento, de estar sentada en un banco junto a un camino de Hyde Park a estar apoyada en un montón de almohadas, en una cama de hospital nueva. Como dar un salto mortal hacia atrás, pero de una forma nada desagradable.


  —Hola —dijo Clovis, irguiéndose al ver abrir los ojos a Flynne.


  —¿Qué pasa?


  Clovis estaba separando las dos mitades de alguna cosa, un embalaje.


  —Griff dice que la competencia ha contratado a los de Lucas 4:5 para hacernos quedar mal. Yo opino que, si protestan contra alguien, la imagen de ese alguien mejora.


  —Macon dijo que Burton está de camino desde la casa de Pickett.


  —En un coche en función oficial —dijo Clovis—. Ha habido una orgía de oficialización de coches por allí. Los empleados de Pickett, los que aún están sacando del montón de escombros, tenían los coches en aquel aparcamiento. —Sacó un objeto pequeño, circular y plano, de color rosa vivo, del embalaje. Despegó la cubierta, levantó el dobladillo de la camiseta de Flynne y presionó el adhesivo, justo a la izquierda del ombligo.


  —¿Qué es? —preguntó Flynne, levantando la cabeza de la almohada, contra el peso de la corona, tratando de mirar. Clovis se levantó la parte inferior de su camisa de combate. El mismo círculo rosa, sobre unos abdominales extraordinariamente marcados, con dos líneas rojas que se cruzaban en el centro.


  —El antídoto para la fiesta —dijo Clovis—, pero dejaré que sea Griff el que lo explique. No te lo quites. —Levantó la corona de la cabeza de Flynne y la puso cuidadosamente sobre lo que parecía un pañal desechable abierto, en la mesa a la izquierda de la cama.


  Flynne miró la corona y luego a Conner, que estaba en la cama de al lado, con su propia corona.


  —Tal y como están las cosas, mejor que siga en ese lugar —dijo Clovis—. Se le da muy bien hacer que las cosas se compliquen aún más.


  Flynne se incorporó. La cama de hospital hacía que uno sintiera que necesitaba el permiso de alguien para hacerlo. Hong entró en su campo de visión, con una bolsa de plástico de comida para llevar en cada mano. Llevaba un Viz y una camiseta verde oscuro con las letras coldiron usa en blanco, el logotipo que había visto en el sobre de la caravana de Burton, la primera noche. Se dio cuenta de que había entrado por un espacio muy estrecho, en la pared de listones de madera, a la izquierda de su cama.


  —Hola —saludó.


  —¿Ahora hay un pasadizo secreto desde Sushi Barn? —preguntó ella.


  —Es una parte del trato por las antenas. Esos correos electrónicos, ¿no eran tuyos?


  —Supongo que tengo secretarias y todo eso.


  —Es para traer comida —dijo Clovis—. Siempre hay varios de los chicos de Burton ahí sentados, vigilando.


  —Engordando —dijo Hong, con una sonrisa irónica, y salió, por debajo de una lona azul.


  —La comida es para Burton y para quien quiera —informó Clovis—. ¿Tienes hambre?


  —Quizá —dijo Flynne, recogiendo el Wheelie Boy de la silla donde lo había dejado.


  —Si me necesitas, estoy aquí, con la bella durmiente —dijo Clovis—. ¿Es cierto que tienes otro cuerpo propio, en ese sitio?


  —Mas o menos. Lo fabricó alguien, pero no se nota.


  —¿Se parece a ti?


  —No —respondió Flynne—. Es más guapa y tiene más tetas.


  —Vamos —dijo Clovis—, pasa por el otro lado.


  Flynne siguió el olor de Sushi Barn. Las bolsas estaban sobre la mesa de juego que había usado para firmar los contratos, que ahora estaba detrás de la lona azul de lo que Macon había descrito como el departamento legal, pero Hong no estaba allí.


  —Tú eres Flynne —dijo el hombre. Cabello castaño, ojos grises, pálido, mejillas sonrosadas. Por el acento, otro inglés, pero aquí, en lo que ella trataba de no concebir como el pasado—. Soy Griff —dijo, extendiendo la mano por encima de los contenedores de poliexpán y las tres botellas de agua de Hefty—, Holdsworth. —Flynne le estrechó la mano. Hombros anchos pero hechuras ligeras, quizá algo más joven que ella; llevaba una chaqueta de aspecto ceroso, muy gastada, del color de la mierda fresca de caballo.


  —Suena norteamericano —opinó ella, aunque en realidad sonaba más a nombre de personaje de serie de animación infantil japonesa.


  —En realidad, es Gryffyd —aclaró él, deletreándolo, mirándola con expresión de querer saber cuándo se iba a empezar a reír.


  —¿Eres de Interior, Griff?


  —Para nada.


  —Madison pensaba que habías venido en un cóptero de Interior, la primera vez.


  —Y así fue. Tuve acceso a uno de ellos.


  —He oído que tienes mucho de eso. Acceso, quiero decir.


  —Lo tiene —dijo Burton, apartando la lona con el índice. Tenía aspecto de estar cansado y de necesitar una ducha. Sus pantalones miméticos y camiseta negra estaban polvorientos—. Es práctico para arreglar cosas. —Entró.


  —¿Ya estás harto del sheriff Tommy? —le preguntó Flynne.


  Puso el tomahawk en la mesa de juego, con los filos protegidos por fundas de Kydex.


  —Me ha destinado aquí como castigo, pero no le da la gana de admitirlo. No le gusta lo que hicimos allí, y es su manera de restregarme el morro con ello. No es que no nos pasásemos, aparte de lo de Jackman. Aunque no me habría importado encontrar un trozo de Pickett, ya que estábamos en ello. Luego me han dicho que Lucas nos ha traído el juicio divino, aquí. —La miró—. Creía que estabas en Londres.


  —Lowbeer me trajo de vuelta. Quienquiera que sea el que nos quiere matar ha enviado a los de Lucas para ponerte nervioso y hacer que cometas un error, que es lo que te suele pasar cuando hay gente que protesta.


  —¿Has visto las animaciones en esos carteles?


  —Tiene un aspecto delicioso —dijo Griff, que había abierto las cajas de poliexpán—. ¿De dónde es Hong?


  —Filadelfia —contestó Flynne.


  —Voy a lavarme —dijo Burton, cogiendo el tomahawk.


  —Ahora has hecho que me entren ganas de seguirlo —le dijo Flynne a Griff, cuando Burton ya no podía oírla.


  —Carlos está en la entrada principal, para convencerlo de que no se vaya —dijo él, abriendo tres botellas de agua—. Clovis está en la parte de atrás y en la ruta interior al restaurante de Hong. —Empezó a pasar comida a los tres platos compostables que Hong había traído, utilizando dos pares de palillos de plástico a modo de tenedor. Luego utilizó uno de los pares para recolocarlo todo; de pronto, la comida tenía mejor aspecto del que ella hubiera imaginado que era posible para la comida de Hong. Si lo hubiera hecho ella, habría acabado con tres montones de fideos y rollitos de un tamaño parecido. Al mirarlo utilizar los palillos para redistribuir esas huevas de pescado falsas recordó a las chicas robot preparando los aperitivos para la fiesta de la mujer muerta—. No hagas caso de los carteles que llevan nuestros fanáticos de alquiler; los ha diseñado una agencia especializada en anuncios políticos para atacar al adversario, y su intención específica es alteraros y hacer que la comunidad se ponga en vuestra contra.


  —¿Los otros tipos los han contratado para hacerlo?


  —Lucas 4:5 no son solo un culto; también son un negocio. Como suele pasar.


  —¿Eres del Canal del Chef, o algo así?


  —Solo con cocina auténtica de Filadelfia. —Inclinó la cabeza—. Dame el mejor restaurante italiano del norte y haré que parezca una basura.


  —Vamos a comer —dijo Burton, dejando de nuevo el tomahawk en la mesa, junto a uno de los platos. Al verlo, Flynne recordó el momento en el que tropezó con el hombre de la correa de perro, en el sótano de Pickett.


  Puso el Wheelie Boy en el centro de la mesa, como si fuese un jarrón con flores o algo así, y se sentó en una de las sillas plegables.


  —¿Qué es eso? —preguntó Burton, mirándolo.


  —Un Wheelie Boy —contestó ella.


  Griff puso las cajas vacías en una de las bolsas de plástico, metió esta dentro de la otra, las dejó en el suelo, pareció considerar la forma en que estaba puesta la mesa y se sentó. Flynne casi se preguntó si iría a bendecir la mesa, pero cogió los palillos de plástico e hizo un gesto.


  —Por favor —dijo Griff.


  El ir y venir entre su cuerpo y el periférico la confundía. No estaba segura de tener hambre. Se había comido un plátano y bebido un café, pero el paseo por la vía verde le había parecido real. Y lo había sido, pero no era su cuerpo el que lo había hecho. El olor de la comida le hizo pensar con nostalgia en la semana anterior, cuando aún no había sucedido nada de aquello; y luego estaba la forma en la que Griff había colocado los platos.


  —¿Qué es «la fiesta»? —le preguntó.


  —¿Dónde has oído eso? —preguntó Burton.


  —Clovis me dio el antídoto —contestó ella.


  —¿Hay fiesta por aquí? —Burton lanzó una dura mirada a Griff.


  —Hablemos de ello después de comer —dijo Griff.


  —¿Qué es, Burton?


  —¿En un marcador en el que los crímenes de guerra son un diez? Es un doce. —Burton se metió un trozo de rollo en la boca y lo masticó, mirando a Griff.
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  PARLAMENTO DE LOS PÁJAROS


  El tipi de Ash olía a polvo, a pesar de que no parecía contener nada polvoriento. Quizá hubiera una vela con ese efecto, pensó mientras se sentaba. El periférico lo miró, impasible, desde la ostentosa complejidad de las falsas antigüedades de Ash, y luego bajó la mirada, como para seguir los dibujos grabados en la mesa. A su izquierda estaba Ash, más cerca del periférico. Se había quitado su amenazador sombrerito, que parecía un sapo de cuero negro, y lo había dejado sobre la mesa.


  —Vas a recibir un billete para el parlamento de los pájaros —le dijo. Cuando iba a preguntar qué quería decir con eso, ella alzó el dedo hasta sus labios negros, haciéndolo callar.


  Vio que la araña metálica y azabache del chatelaine, desenganchada, avanzaba desde el puño izquierdo de la chaqueta de ella y atravesaba el grabado con paso rápido, de patas de aguja, hacia él, con los ojos de pedrería brillantes.


  Trepó al dorso de su mano izquierda, sin dolor alguno. De hecho, ni siquiera notaba que estuviera allí. Pensó en el Medici, lanzando zarcillos de forma imperceptible entre las células de su piel.


  Finalmente, Ash habló con el canto de los pájaros, y él lo entendió.


  —No lo hagas —dijo él horrorizado, cuando ella dejó de hablar. Pero lo dijo como un canto de pájaro, agudo y urgente. Entonces se dio cuenta de que lo que ella le había dicho era que el «billete», que solo podrían utilizar aquí, y solo una vez, le daba acceso al cifrado mutante de Ash y Ossian, el más impenetrable del mundo, tanto que ni siquiera Lowbeer y sus omnipotentes tías podían saber lo que se decía. Y entonces empezó a decirle más cosas.


  Que Lowbeer (y él hizo lo que pudo para ignorar que el canto de pájaros se convertía gradualmente en algo caracterizado por bruscos clics de la glotis) estaba cada vez más interesada en los continuos y en sus aficionados. Había, por ejemplo, según Ash, fans de los continuos que habían estado metidos en ellos varios años más que Lev; algunos habían llevado a cabo experimentos deliberados sobre continuos múltiples, probándolos a veces hasta su destrucción, en lo que respectaba a sus poblaciones humanas. Uno de estos primeros entusiastas, en Berlín, al que la comunidad conocía únicamente como «Vespasiano», era fetichista de las armas, célebre por su sadismo al tratar con los habitantes de sus continuos, a los que obligaba a enfrentarse entre sí en agotadores, interminables combates sin sentido, y se agenciaba las armas evolucionadas, aunque algunas eran demasiado especializadas como para ser utilizables fuera del barroco escenario donde se habían creado.


  Netherton echó un vistazo al periférico, que no podía haber entendido nada de esto en ningún idioma, pero que observaba a Ash mientras decía que Lowbeer había conseguido de ese Vespasiano planos y especificaciones para algo que Conner Penske estaba siendo entrenado para manejar.


  —¿Qué cosa? —preguntó Netherton, oyendo cómo la pregunta se convertía en dos sílabas de vocales largas que recordaban al maullido de un gato.


  Ash contestó que no tenía ni idea —sus vocales también se alargaron—, pero que, teniendo en cuenta el fetichismo de Vespasiano y la evidente satisfacción de Conner después de la primera lección, lo más seguro era que se tratase de algún tipo de arma. Lowbeer, señaló, tendría recursos para fabricar objetos de forma rápida y secreta.


  Pero, ¿por qué se lo estaba contando Ash ahora?, preguntó Netherton en la lengua compartida, que se iba haciendo cada vez más germánica. No le dijo que aumentaba su inquietud, o que esa pieza de joyería personalizada que se le había subido a la mano le daba ganas de gritar, pero le habría gustado transmitir esos sentimientos de forma involuntaria, a través del bajo neerlandés mutante que parecía que era lo que hablaba en aquel momento.


  Porque, dijo Ash (cambiando a algo que no le recordaba a ningún idioma en absoluto, ni al canto de los pájaros), la propia Lowbeer se había convertido, de un día para el otro, en una entusiasta de los continuos. Y porque ella, Ash, se había dado cuenta, al tiempo que facilitaba las estrategias de Lowbeer en el muñón de Lev, que Lowbeer estaba jugando a un juego tan a largo plazo que no tenía sentido para ella. Y porque —y aquí entrecerró los ojos hasta que solo se pudo ver una pupila en cada uno—, después de entregar los planos del sistema o dispositivo que fuese a Lowbeer, Vespasiano se había ido a Rotterdam y había muerto allí, el viernes, de manera súbita e inesperada, pero al parecer por causas naturales, una circunstancia por la que Lowbeer, en opinión de Ash, no parecía haber manifestado demasiado interés.


  Y todo había ocurrido desde que habían conocido a Lowbeer, prosiguió, así que la semana había sido bastante ajetreada. Pero ahora, el período del billete de Netherton, necesariamente breve, estaba llegando a su fin. Cuando finalizase, esperaba que Netherton no mencionase nada de aquello, en absoluto. Dijo que el hecho de compartir la información había respondido a un cierto interés personal, pero también de preocupación por él, y por Lev, y por Flynne y su familia, a los que veía como relativamente inocentes, fuera de su lugar sin quererlo.


  Pero ¿qué era lo que esperabas conseguir?, preguntó Netherton, logrando por primera vez gestionar la constante falta de familiaridad con su propia producción verbal.


  No lo sabía, entendió Netherton que decía, pero sintió que tenía que hacer algo. Y la forma de Lowbeer de saber qué decía cada cual, mediante las tías o los klept, era imposible de evaluar. Y aquí terminó, con la araña saltando de su mano y volviendo a encaramarse a ella.


  Los tres se quedaron sentados un rato, Netherton cogiendo la mano del periférico por debajo de la mesa y preguntándose cómo era posible que un sádico aficionado a los continuos muriese de forma inesperada pero, al parecer, natural, en Rotterdam, y cómo haría para recordar que no debía preguntárselo a Lowbeer, porque se suponía que no lo sabía. Pero entonces pensó:


  «¿Y si los había oído conversar en canto de pájaros y en jerigonza? ¿Qué conclusión sacaría de ello?».
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  LUZ ESTROBOSCÓPICA


  Griff le había hecho ponerse una protección blindada para el viaje, una chaqueta de algodón de azúcar con magia negra. Burton también llevaba una, y de una forma que casi lo mató, al endurecerse de golpe el forro con la energía de la bala disparada hacia el hormigón entre los pies de Burton, por un hombre que probablemente ya estaba muerto cuando presionó el gatillo. La bala había rebotado hacia arriba y había impactado en la manga de la chaqueta, junto a la muñeca izquierda de Burton. Se había desintegrado —por algo relacionado con la física del algodón de azúcar— y un fragmento había rebotado hacia abajo, hacia el muslo izquierdo de Burton, haciéndole un pequeño corte en la arteria femoral.


  Todo pareció suceder simultáneamente, sin mucho sentido, como decía Tommy que pasaba con todos los tiroteos. Flynne caminaba un poco por detrás de Burton, a su izquierda, Clovis a su derecha; más tarde recordaría que notó que Clovis se adelantaba un poco, cuando salieron del callejón. Iban a meterse en el coche de Tommy, para ver a su madre y tratar de convencerla para que los dejara trasladarla. Griff no había mencionado aún lo de «la fiesta», fuera lo que fuese, pero si no lo hacía, ella tenía pensado hacerlo durante el viaje. Había hablado sobre todo de su madre, que no quería ni oír hablar de mudarse. Quería llevarla al norte de Virginia, donde tenía, dijo, una casa segura. Lithonia había aceptado ir con ella. A pesar de lo bien que su madre trataba a Lithonia, seguía sin querer irse. Entonces había llegado Tommy para llevarlas, así que tenía ganas de ver a su madre, a pesar de que no tenía muchas esperanzas de que aceptase la idea de trasladarse a una casa segura, y de sentarse al lado de Tommy, si la forma como iban las cosas no se traducía en que el que tenía que sentarse allí era Carlos, con la escopeta entre las rodillas.


  Fuera estaba tranquilo, a pesar de los cuarenta y siete manifestantes que los drones habían podido contar, en el otro extremo del edificio, al otro lado de la calle, frente al aparcamiento. Pero Burton debía de tener la cabeza del tomahawk en la mano derecha, con el brazo al costado; y cuando había visto lo que fuese que delató al hombre del traje de calamar, había quitado la funda de Kydex de la cabeza del tomahawk, porque ella había oído claramente el ruido de la funda sobre el hormigón, junto al lugar en el que tantas veces había dejado encadenada la bicicleta. Había cogido el mango por el extremo, antes de que la cabeza golpease el suelo y, con un movimiento rápido y brusco, había golpeado la aún invisible cabeza del hombre, que había sonado como golpear una calabaza verde. Eso había sido lo último que había oído durante un rato, porque a partir de entonces el ruido de las armas había sido demasiado fuerte como para llamarlo siquiera sonido.


  Todo le pareció como una sucesión de imágenes gif. La parte frontal del macuto de primeros auxilios de Clovis se abrió como un molusco; dentro, la rechoncha pistola de plástico, del mismo color que el macuto. Clovis le había dado un empujón para apartarla que le había dolido de verdad, y ahora estaba de pie, sosteniendo la pistola con ambas manos, con los brazos extendidos a la altura de los hombros, inclinada para compensar el retroceso, llamaradas saliendo por la boca del cañón hasta vaciar el cargador, su rostro vacío de expresión, como si estuviera simplemente conduciendo, prestando mucha atención a la carretera. Otra imagen eran las vainas expulsadas del fusil de Carlos, cartuchos sin peso, flotando, como paralizados por una luz estroboscópica, pero uno de ellos rebotó contra el dorso de su mano y le hizo una quemadura. Otra era lo que los trajes de calamar hacían con las balas que impactaban en ellos, cómo destellaban con un color y una textura robados, que palidecían y se desvanecían, mientras la persona que lo llevaba caía. Y Burton en el suelo, con los ojos abiertos, inexpresivo, inmóvil salvo por la sangre bombeando desde su muslo con cada latido.


  Le zumbaba el oído, tanto que creía que nunca iba a dejar de hacerlo. Tommy la retenía atrás, mientras Clovis, con la pistola recargada encajada en el macuto abierto, extraía objetos de bolsillos detrás de ella. Guantes azules de látex de Interior. Un gancho de cerámica plano blanco. Agachada junto a Burton, utilizó el gancho para cortar los pantalones miméticos, empapados de sangre, para poner al descubierto el muslo derecho. Metió todo el dedo índice en el orificio, que sangraba a borbotones, frunció el ceño, lo movió un poco. Dejó de sangrar. Levantó la mirada.


  —Hospital Walter Reed —gritó—, a toda hostia.
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  MEDIDA DE PRECAUCIÓN


  Netherton estaba en la ducha, junto al dormitorio principal del Gobiwagen, cuando apareció el sello de Rainey.


  —Hola —dijo, con los ojos cerrados para evitar que le entrase champú.


  —¿Aún no sabes para quién trabajas? —preguntó Rainey.


  —Estoy en paro.


  —Yo sí lo sé, más o menos.


  —¿Qué es lo que sabes?


  —Para quién trabajas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nuestra última cita, por así decirlo.


  —¿Sí?


  —Tu amiga.


  —¿Lev?


  —La que conocí.


  —No trabajo para ella.


  —Pero haces lo que te dice.


  —Supongo que sí lo hago. Por razones obvias.


  —Yo también lo haría, si estuviera en tu situación.


  —¿Y qué situación es esa?


  —No quiero saberlo. He hecho unas cuantas consultas discretas. A todos los que les he preguntado acerca de ella, aunque lo haya hecho en la forma más privada posible, ya no me conocen. Y con efectos retroactivos: no me han conocido nunca. Algunos incluso se han tomado la molestia de borrarme de las fotos de grupo. Si uno piensa en medidas de precaución, esa es bastante reveladora.


  —No puedo hablar de ello. No de esta forma.


  —No es necesario. Te llamo para decirte que he presentado mi dimisión.


  —¿De la nueva versión del proyecto?


  —Del Ministerio. Voy a buscar algo en el sector privado.


  —¿En serio?


  —Sea lo que sea lo que estés haciendo, Wilf, cuanto menos sepas, mejor. Como yo no sé nada, prefiero dejarlo así.


  —¿Y por qué me has llamado?


  —Porque, a pesar de todo, aún me importas. Ahora tengo que irme. Sea lo que sea, piensa en la posibilidad de dejarlo. Adiós. —Su sello desapareció.


  Agitó la mano para parar el chorro de la ducha; salió, tanteó en busca de una de las finas toallas de lino negras del abuelo de Lev y se secó los ojos y la cara.


  Miró hacia el dormitorio, donde Penske había dejado al maestro de baile tendido sobre la inmensa cama, perfectamente alineado, como la tapa tallada del sarcófago de un caballero, con las manos cruzadas sobre el pecho.


  —«Sea lo que sea» —dijo, citando a Rainey. Sorprendido de darse cuenta de que la echaba de menos, y que ahora suponía que tendría motivo para seguir haciéndolo.
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  ISÓPODO


  Con Burton en la cama central, sangre en las sábanas, un dron quirúrgico con el aspecto del caparazón de una cochinilla gigante, hecho de plástico del mismo color que la pistola de Clovis, la trastienda de Coldiron parecía un hospital de campaña. El dron, controlado por un equipo que estaba en el Centro Médico Militar Nacional Walter Reed, estaba apoyado sobre él, desde el ombligo hasta por encima de las rodillas, haciendo una cantidad sorprendente de ruido mientras lo controlaban, con chasquidos y sonidos metálicos. Extrajo el fragmento deformado de la bala, que depositó en una pequeña bandeja, y reparó la arteria, suturando el orificio de la pierna. Ese era el plan, al menos. Griff le había dicho que el shock hidrostático no había sido demasiado grave, que el rebote contra el hormigón había reducido buena parte de la potencia. En caso contrario, a esa distancia, el impacto podía haberlo matado, aunque el blindaje hubiese detenido la bala.


  El dron estaba en algún otro lugar de donde podían venir los periféricos, pensó ella, recordando que tenía el Wheelie Boy en el regazo, en el borde de la cama más alejado de Conner. Cuando ya no podía seguir mirando a Burton, porque estaba inconsciente, con un tubo transparente metido en la nariz y parches adhesivos de monitorización en la frente y en el pecho, y un par de tubos distintos en el brazo, miraba hacia Conner, con el rostro suave y tranquilo, controlando algo setenta años en el futuro, o a Griff, con el teléfono en la oreja, hablando demasiado bajo como para poder oír lo que decía. Cuando podía otra vez, miraba de nuevo a Burton.


  El dron siguió haciendo ruidos metálicos. Las cochinillas eran isópodos, no insectos. Los mayores vivían en el océano. ¿Lo había aprendido en el instituto o del National Geographic? No lo recordaba.


  Clovis se había ido a dar una ducha; empezando con agua fría, y vestida, para limpiar la mayor cantidad posible de la sangre de Burton de su ropa. Flynne ni siquiera sabía que hubiera una ducha. Clovis dijo que no era más que una manguera, en uno de los cuartitos del conserje, con un desagüe en el suelo; en ese momento no le pareció tan raro que Clovis diese esas explicaciones, ahí de pie, cubierta con la sangre de Burton. Había necesitado una transfusión, pero tenían sangre abundante de su tipo. Eso significaba que también tenían del tipo de Flynne, porque era el mismo. Y disponían de este dron que, según Clovis, el Servicio Secreto tenía a mano por si le disparaban a la presidenta, y quizá incluso eran los mismos cirujanos los que lo manejaban.


  Si Conner no hubiese llevado la corona, se lo habría tenido que explicar todo. Aunque tampoco es que ella supiera más de lo que había visto. Tommy había llamado para que unos cuantos agentes vinieran a hacer un poco de limpieza en el callejón y pillar a los que estuviesen esperando a los de los trajes de calamar, y no se había oído ni una sola sirena. Los tiradores no eran locales, o los agentes ya habrían informado a Tommy de quiénes eran, a esas alturas. Y era como si ninguna otra persona de la ciudad hubiese oído el tiroteo.


  Se dio cuenta de que le pasaba algo, ahora que estaba mirando el rostro de su hermano mientras el dron zumbaba y chirriaba, con sus pequeñas patas de cochinilla haciendo lo que estuvieran haciendo. Las había visto brillar cuando Carlos y Griff lo levantaron y lo pusieron sobre él, Clovis arrodillada junto a la cama con el dedo enguantado en azul aún dentro del muslo, presionando la arteria; momento en el que el dron cobró vida y empezó con sus ruidos, Clovis apartó el dedo.


  Lo que le pasaba era que había vuelto al lugar en el que había estado aquella vez, en Operación Northwind, pero ahora no podía ponerse a gritar en el sofá, ni salir al porche de Janice y vomitar en el césped. Solo podía quedarse aquí, sentada al borde de la cama que supuso que iba a ser la suya, con los oídos zumbando, y para colmo, el acento de Griff hablando suavemente en el teléfono. Creía que Burton se iba a poner bien, pero estaba preocupada porque no le afectaba lo suficiente.


  —No tienes muy buen aspecto —dijo Tommy, sentándose a su lado y tomándola de la mano, como si fuese algo natural.


  Y recordó la mano de Wilf, en aquella vía verde de Oxford Street, y la cosa con alas rojas, allí arriba, en las húmedas ramas grises.


  —Me zumban los oídos.


  —Tendrás suerte si no sufres una pérdida permanente de audición —dijo él—. Parte de lo que sientes ahora es simplemente el nivel de decibelios. Afecta al sistema nervioso.


  —Eran como los cuatro primeros de aquel coche. Luego a los dos de debajo de la caravana. Una docena de personas muertas, por nuestra causa.


  —No eres tú la que haces que vayan a por ti.


  —Ya no sé qué pensar.


  —No es un buen momento para tratar de encontrar sentido. Pero hay algo que te tengo que comentar, mientras tenemos a nuestro hombre al teléfono. Tampoco es buen momento para eso, pero tengo que hacerlo. —Estaba mirando a Griff.


  —¿Qué pasa?


  —No quiero que utilicen esa mierda contra los de Lucas 4:5. Ni contra nadie.


  —¿«La fiesta»?


  —No lo llamarías así, si supieras de qué se trata.


  —Burton dijo que es un crimen de guerra.


  —Lo es, y por una buena razón. Es un aerosol. Enviarían un único avión, pintado de negro, y lo esparciría sobre todos ellos.


  —¿Y qué hace?


  —Estimulante, afrodisiaco y, me cuesta pronunciarlo, psicotomimético.


  —¿Qué significa?


  —Copia la condición de ser un sádico hijoputa asesino en serie.


  —Joder…


  —No te gustaría tenerlo en tu conciencia. Yo no lo quiero en la mía. —Miró hacia Burton—. Ahora me siento fatal por haberle estado tocando las pelotas por lo que hicieron en casa de Pickett.


  —Me dijo que no estabas contento, pero no parecía que te lo echase en cara.


  —No sabían que pondrían en marcha esos depósitos de precursor. Lo que pusieron en el gobot de Conner podría haber sido correcto para Pickett y unos cuantos de su pandilla, y eso no se lo podría reprochar a nadie. Pero volaron por los aires a unos cuantos pobres capullos que simplemente se estaban buscando la vida como podían; a algunos de ellos los conocía. —Apretó la mano de ella, luego la soltó.


  Se preguntó quién, al otro lado de la línea, le habría asignado a Ash esos ojos de locura, y si podían hacer lo mismo con alguien en este lado, con ese dron isópodo. O si serían capaces de arreglar los problemas de los hápticos de Burton. Era una tontería preguntarse esas cosas, pero ya se sentía un poco mejor. Volvió a tomar la mano de Tommy, porque tenerla entre las suyas y escuchar su voz estaba alejando de su mente aquel problema de Operación Northwind.
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  VOSOTROS


  Estaba en el hueco debajo del escritorio del abuelo de Lev, buscando la diadema del Wheelie Boy. El sello vacío de Flynne parecía aparecer mirara donde mirase.


  —Estoy seguro de que está aquí —dijo, viendo unas bolas de chicle endurecidas en la parte de debajo del tablero de mármol. Se imaginó a Lev pegándolos allí, de niño. Tocó con los dedos el suelo alfombrado del hueco, que se movió. Rebuscó con los dedos—. Lo tengo. —Salió arrastrándose de debajo del escritorio, con el premio en la mano.


  —Mueve la cámara —dijo ella—. La última vez la tenías demasiado cerca de la nariz.


  Se sentó en la silla, se puso la diadema, trató de centrar la cámara y se tocó el paladar con la lengua. Apareció el sello de la aplicación de emulación del Wheelie Boy, se abrió la conexión de datos, desapareció el sello vacío de ella. Estaba sentada a una mesa, contra un fondo azul apagado. La unidad parecía estar sobre la mesa, delante de ella, pero él no trató de moverla, ni de cambiar el ángulo o la dirección de la cámara.


  —¿Hola?


  —Súbela un poco, a la altura de los ojos.


  Intentó hacerlo.


  —Mejor —dijo ella—. Tu nariz es más pequeña.


  «Parecía cansada», pensó él.


  —¿Cómo estás?


  —Esos cabrones le han pegado un tiro a mi hermano.


  —¿Quiénes?


  —Unos tíos con trajes de calamar. Clovis y Carlos los han matado.


  —¿Y tu hermano?


  —Está dormido. Le han dado algo. Un dron del gobierno lo operó a distancia. Extrajo la bala, reparó una perforación en la arteria, lo limpió todo y le puso puntos de sutura.


  —¿Tú estás bien?


  —Sí. Me siento jodida, pero ese no es el problema.


  —¿Cuál es el problema?


  —El chico inglés de Lowbeer. El de aquí. Griff. Gryffyd. Holdsworth. Tommy cree que es lo que él llama un enlace de inteligencia. Tiene cobertura diplomática o algo así, de su embajada en Washington. Muchos contactos, gente del gobierno. Del nuestro, me refiero. Consiguió trajes de calamar y un microdrón para Burton y para sacarme de la casa de Pickett. También consiguió la cochinilla que operó a Burton…


  —¿Cochinilla?


  —No hay tiempo. Limítate a escuchar.


  —¿El problema es Griff?


  —Lowbeer. Griff se está preparando para hacer algo aquí, a los de Lucas 4:5…


  —¿Quiénes?


  —Son una pandilla de gilipollas. Escúchame, ¿vale?


  Asintió, y se imaginó cómo se vería eso en la tablet del Wheelie Boy.


  —La competencia los utiliza para avergonzarnos, y probablemente esperan hacer salir a Burton para que alguien le dispare. A Burton no le gustan, así que son un buen cebo. Pero Griff tiene un arma química, llamada «la fiesta». Es como si cogieses todas las drogas de diseño terribles y las juntaras, pero peor. Si lo que te hace hacer no te mata, es posible que te suicides al recordar lo que has hecho. Tommy dice que los constructores no han podido encontrar una dosis recreativa de la que uno salga con vida. Te convierte en un monstruo hasta en dosis homeopáticas. Clovis ya me ha dado el antídoto. Griff tiene pensado utilizarla con los de Lucas 4:5, y yo apostaría a que lo hará esta noche.


  —Entonces, ¿por qué tu problema es Lowbeer?


  —Ella es la que lleva la voz cantante. Puede ser idea de ella o de él, pero si es de él, ella lo ha aprobado. Utilizar esa mierda en una persona es una barbaridad. Es perverso. Es algo salido de tu mundo.


  —¿Mi mundo?


  —Una forma distinta de hacer las cosas. Fría como el hielo. Pero ni Tommy ni yo vamos a dejar que suceda; y, si Burton estuviera consciente, él tampoco lo haría.


  —¿Cómo piensas evitarlo?


  —Diciéndole a ella que, si lo hacen, no voy a ir a la recepción contigo. Si lo hacen, destruiremos las coronas, imprimiremos teléfonos nuevos con números diferentes y haremos como si vosotros no hubierais existido. Afrontaremos las consecuencias. Y a la mierda. No es nada personal. Todos vosotros.


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí, hostias.


  Se la quedó mirando.


  —¿Y bien? —preguntó ella.


  —¿Y bien, qué?


  —¿Estás con nosotros?


  —¿En qué?


  —Tú se lo dices. Si quiere hablar conmigo, aquí me tiene. Pero, si les dan «la fiesta» a esos pobres desgraciados, irás a la recepción solo. Mi familia y yo nos desvinculamos de tratos en el futuro.


  Abrió la boca. La cerró.


  —Llámala —dijo ella—. Yo hablaré con Griff.


  —¿Por qué lo haces? Sin ella, estarás en una situación desesperada. Y nosotros también, por cierto. Y todo por salvar a… ¿unos gilipollas?


  —Ellos son los gilipollas; no nosotros. Pero no lo somos porque no hacemos cosas así. ¿La vas a llamar?


  —Sí. Pero no sé por qué.


  —Porque no eres un gilipollas.


  —Me gustaría creérmelo.


  —Mi madre dice que las opiniones son como los culos: todo el mundo tiene una. La diferencia está en cómo te comportas. Ahora te voy a apagar y a hablar con Griff. —Y lo hizo.
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  OBJETIVOS DE LA MISIÓN


  Ya había entrado en la trastienda cuando se dio cuenta de que estaba llevando el Wheelie Boy como si fuese un oso de peluche. No abrazándolo, pero sí en sus brazos, o algo así. A la mierda.


  Se giraron y la miraron. La notaria pelirroja de Klein Cruz Vermette, con pantalones de camuflaje, una especie de riñonera parecida a la de Clovis y guantes azules de cirujano. Parecía que acababa de poner sábanas limpias en la cama de Burton; alguien debió de ayudarla, porque la cochinilla seguía encima de él. Había extendido una sábana relativamente limpia en el suelo, entre la cama de Burton y la de Conner, que estaba vacía; encima de ella había puesto una bola de sábanas, rígidas por las manchas de sangre. Clovis estaba junto a la cama de Conner, con ropa limpia, manipulando la corona blanca que había sobre la mesa. Griff estaba al pie de la cama de Burton, con el teléfono en la oreja; cuando ella entró se limitó a mover los ojos.


  —¿Dónde está Conner? —preguntó.


  —En la ducha —dijo Clovis—. Lo ha acompañado Macon.


  —¿Cómo está Burton?


  —Las constantes vitales no están mal, según los de Walter Reed. Quieren que duerma más, así que aún le están dando sedantes.


  —Lo haré —dijo Griff, hablando al teléfono—. Gracias. —Se lo quitó de la oreja.


  —Tenemos que hablar —dijo ella, deseando no haber traído el Wheelie.


  —Sí, pero no acerca de lo que tú crees que tenemos que hablar.


  —Eso te crees tú.


  —Es ella —dijo, sosteniendo el teléfono—. Ha eliminado «la fiesta» de los objetivos de la misión.


  —¿No vais a hacerlo?


  —En absoluto.


  —Vaya. —Ahora no sabía qué hacer con su rabia—. Esa mierda, ¿era cosa suya?


  —Así es —dijo él—. Yo creía que no era ni apropiado, ni aconsejable. Me dijo que no estaba acostumbrada a operar desde una posición de poder. —Le lanzó una mirada que ella no pudo comprender—. ¿Nos concedes un minuto, Clovis, por favor? —La chica de KCV, con la pelota de sábanas sangrientas debajo del brazo, estaba saliendo. Clovis se dio la vuelta y la siguió.


  —¿Ahora dice que no lo va a hacer? —Observó cómo la espalda de Clovis desaparecía tras la lona azul—. ¿Por qué?


  —Tu conversación con el publicista.


  —¿Estaba escuchando?


  —Tienes que asumir que puede acceder a cualquier cosa, en cualquier plataforma, siempre.


  —¿Se sienta y escucha, sin más?


  —Tiene canales de información de inteligencia globales, herramientas analíticas con funciones inimaginables. Los sistemas con los que yo trabajo aquí te sorprenderían, pero tengo que creer su palabra cuando habla de lo que pueden hacer los suyos. Duda de que nadie los entienda del todo, ella incluida, ya que generalmente se organizan a sí mismos. Supongo que han evolucionado a partir de los que yo utilizo aquí, hoy. Eso significa que, si mencionas cualquier cosa que le interese, a través de cualquier plataforma o al alcance de alguna, se entera de ello inmediatamente. Y en este momento, supongo que cualquier cosa que digas le interesa.


  —¿Nada de «la fiesta»?


  —Cancelado.


  —Pero tú mismo no la pudiste convencer de que era una barbaridad, ¿no?


  —Es una idea atroz, literalmente. Utilizarlo constituiría, moral y legalmente, una atrocidad. La marca Coldiron quedaría asociada a algo espantoso, por muy eficaces que fuesen echándoles la culpa a otros. ¿A Coldiron le preocupa que la gente pueda pagar sus perritos calientes, pero está dispuesta a aprobar que se gasee a manifestantes religiosos, por repulsivos que sean, con algo que los convierte en erotómanos homicidas?


  —¿Coldiron lo sabía? ¿Quién se lo dijo?


  —No, yo lo sabía. Y Clovis.


  —Ella me lo dijo a mí; pero no me dijo qué era. Fue Tommy el que me habló de los efectos.


  —Se lo tuve que contar. Necesitaba estar a punto, preparado para hacer limpieza. Estoy encantado de que lo hayas podido parar.


  Lo miró.


  —Aún no entiendo por qué tú no pudiste convencerla para que no lo hiciera.


  —Porque en todo esto me falta capacidad de acción, a causa de asuntos más urgentes.


  —Y eso ¿qué significa?


  —Lowbeer conoce la historia de su mundo, y la historia secreta del nuestro. La historia que produjo el mundo de Lowbeer incluye el asesinato de la presidenta.


  —¿Gonzales? ¿Me tomas el pelo?


  —No llegó a finalizar el segundo mandato.


  —¿La reeligen?


  —Exacto. Y, desde el punto de vista de Lowbeer, el asesinato de Gonzales fue fundamental, un punto de inflexión hacia el jackpot más profundo.


  —Mierda…


  —Es posible que podamos cambiarlo.


  —¿Lowbeer sabe cómo modificar la historia?


  —Aquí, aún no es historia. Ella sabe, en su mayor parte, lo que pasó realmente aquí. Pero ahora las dos historias han divergido, y continuarán haciéndolo. La divergencia puede guiarse hasta cierto punto, aunque solo en términos muy generales. No está garantizado lo qué nos ocurrirá en última instancia.


  —¿Está tratando de detener el jackpot?


  —Mejorarlo, al menos. Ya estamos metidos en él, en gran parte. Ella espera, y yo también, que el sistema en el que opera pueda evitarse en este continuo. Ella cree, y yo estoy de acuerdo, que un paso necesario para ello es impedir el asesinato de Felicia Gonzales.


  Se le quedó mirando. Era lo más chiflado que había oído, incluso después de los eventos de la semana anterior. Sus ojos de color gris pálidos, con expresión seria, estaban muy abiertos.


  —¿Quién mata a la presidenta?


  —El vicepresidente, para no ponernos a hilar fino.


  —¿Ambrose? ¿El puto Wally Ambrose mata a Gonzales?


  —Lo que Coldiron y tu competencia están haciendo podría afectar al resultado final, pero a costa de hundir la economía mundial, cosa que es peligrosa en sí misma. Pero yo no puedo saber todo lo que ella sabe. No me puede presentar un informe. Y, en todo caso, ella tiene mucha más experiencia que yo. Si me dijese que el uso de «la fiesta» es necesario para impedir el asesinato, lo usaría.


  —¿Por qué?


  —Porque ella me ha explicado su mundo. Ha compartido el curso de su carrera profesional, de su vida. Y no quiero que este mundo vaya por ese camino.


  —Hermana monina —gritó Conner—, ¿dónde está la enfermera buenorra? —El brazo que le quedaba, que estaba tatuado en toda su longitud con la frase «el primero que entra es el último que sale», con caracteres de estilo banda callejera, estaba agarrado del cuello de Macon. El propio Macon iba a pecho descubierto, con unos pantalones cortos mojados y el pelo empapado después de meter a Conner en la ducha. Había conseguido volver a ponerle casi del todo el Polartec, y ahora lo llevaba a la cama, tumbándolo, y ayudándole a meter el brazo en la manga.


  —Voy a por mi ropa —dijo Macon; luego miró a Flynne y a Griff—. ¿Estáis bien?


  —Sin problema —repuso Flynne.


  —¿Burton está bien? —preguntó Conner, entornando los ojos para mirar a su hermano inconsciente.


  —El hospital dice que sí.


  —La oficina principal ha cancelado la distribución —le dijo Griff a Macon.


  —De acuerdo —dijo Macon—. ¿Me vas a decir lo que habría sido?


  —En otro momento —contestó Griff. Macon levantó las cejas.


  —Voy a por mi ropa —dijo, y salió.


  —La enfermera buenorra ha dicho que uno de los tiros de los cabrones del traje de calamar le ha tocado —dijo Conner—. La chica tiene agallas. Macon dice que tumbó a la mitad de ellos. El puto Carlos solo pudo con dos.


  —Y tú, ¿por qué no estás en el futuro, pilotando tu lavadora? —le preguntó Flynne.


  —También hay que comer.


  Hong pasó de lado por la estrecha rendija vertical de la barricada, con una caja de poliexpán en la mano.


  —¿Gambas?


  —Para mí —dijo Conner.


  Hong vio a Burton y alzó las cejas.


  —¿Está bien?


  —No fue por culpa de tu comida, fue la del Jimmy’s —explicó Conner—. Casi se muere de la diarrea.


  Flynne miró a Griff, que puso los ojos como platos, pero no demasiado, como insinuando que la conversación de verdad se había acabado, al menos durante un rato.


  ¿Gonzales? ¿Le estaba tomando el pelo? ¿Estaba Lowbeer tomándole el pelo a él?
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  AGUA APOLLINARIS


  El bar aún estaba cerrado, igual que hacía unos minutos. Se miró el pulgar en el óvalo de acero cepillado, encastrado en la chapa vítrea. Estaba —a falta de una copa— tan preparado como podía esperar para informar a Lowbeer de que Flynne no estaba dispuesta a asistir al evento de Daedra. Después de todo, ni la decisión ni la idea habían sido de él; aunque al parecer, de algún modo, ahora formaba parte de ello.


  Le había indicado a Flynne que se pondría inmediatamente en contacto con Lowbeer, y por supuesto que lo iba a hacer, aunque no es que fuera algo de su agrado. Suponía que comprendía las razones de Flynne para actuar así, pero no las compartía. A pesar de que, quizá, surgía de esa arcaica capacidad de decisión que tanto le atraía de ella, pero que también representaba un problema. Por qué, con tanta frecuencia, parecía que los dos estuvieran unidos de forma inseparable, se preguntaba. Y también se preguntaba, recordando el parlamento de los pájaros de Ash, si Lowbeer podría haber estado al tanto de su conversación con Flynne. Se aproximó, con paso nervioso, a la ventana, y echó una mirada hacia el oscuro garaje.


  Vio un pulso de luz; Lowbeer pasaba por debajo de un arco, caminando en dirección a él. Se apartó de la ventana; definitivamente, eran sus hombros anchos, el cabello cano, el porte señorial con un traje chaqueta de la City. Suspiró; encontró el panel con el que se elevaban los sillones, seleccionó dos de ellos y los hizo subir. Miró el bar cerrado y suspiró de nuevo. Se acercó a la puerta, la abrió, salió. Lowbeer estaba en la parte inferior de la pasarela, con una sonrisa en el gesto.


  —Pasaba por aquí, he ido a charlar con Clovis. ¿Le importa que haya venido?


  —¿Lo sabe? —le preguntó.


  —¿El qué?


  —Lo de la decisión de Flynne.


  —Lo sé. Después de tantos años, aún me siento un poco incómoda. Aunque no fui yo quien la pidió específicamente; fueron las tías las que la buscaron.


  Se preguntó si sería cierto, lo de que aún se sentía incómoda por sus propias acciones de vigilancia. Quizá era similar a lo que le pasaba a él al saber que ella le había escuchado, cuando, desde luego, se podía asumir que los klept podían hacerlo siempre que quisieran. Uno simplemente daba por supuesto que siempre se hacía, hasta el punto que fuese.


  —Entonces habrá oído que acepté transmitir los términos de Flynne.


  —Lo oí —dijo, mientras empezaba a subir—, y también su desconcierto al hacerlo.


  —Y también sabe que ella no irá a menos que eso que llaman «la fiesta» se mantenga fuera de la ecuación.


  Se detuvo, a medio camino.


  —¿Y qué le parece eso a usted, Wilf?


  —Es incómodo. Ya sabe que estoy preparado para asistir. Pero usted ha propuesto hacer algo en el muñón que a ella le resulta muy ofensivo.


  —No es que le resulte ofensivo —dijo ella, poniéndose en marcha de nuevo—. Cree que es perverso. Y tendría razón, si yo hubiese seguido con el plan.


  —¿Tenía intención de hacerlo?


  Llegó arriba; Netherton retrocedió.


  —Una de mis habilidades básicas es comprobar las aptitudes de los agentes de campo.


  —¿No lo habría hecho?


  —Si ella no hubiera protestado, los habría infectado con una cepa leve del virus Norwalk que los habría inmunizado. Y decepcionado, supongo. Aunque la verdad es que nunca pensé que hubiese demasiadas posibilidades de hacerlo. —Entró en la cabaña.


  —¿Era un truco?


  —Una prueba. Usted mismo la ha pasado. Ha tomado la decisión correcta, aunque sin saber exactamente por qué. Supongo que lo hizo porque ella le gusta, que es un factor que se debe tener en cuenta. Me gustaría tomarme una copa.


  —¿Sí?


  —Sí, por favor. Gracias.


  —Yo no puedo abrirlo; pero quizá usted sí pueda. Mire, toque el óvalo con el pulgar.


  Cruzó hacia el bar e hizo lo que le sugerían. La puerta se deslizó hacia el techo.


  —Un gintonic, por favor. —Vio elevarse la bebida, asombrosa en su cuasi-socrática perfección, en el mostrador de mármol—. ¿Y usted? —preguntó.


  Trató de hablar, no pudo, tosió. Lowbeer cogió su bebida; Netherton notó el aroma de enebro.


  —Perrier —dijo él, en una voz que le pareció la de un extraño, tan ajena como una de las del parlamento de los pájaros de Ash.


  —Lo siento, señor —dijo el bar, con acento de joven alemán—, pero no tenemos Perrier. ¿Me permite sugerirle agua Apollinaris?


  —De acuerdo —respondió Netherton, ahora con su propia voz.


  —¿Hielo? —preguntó el bar.


  —Por favor. —El agua emergió de la barra—. No entiendo por qué tenía que hacerle una prueba a ella; si es que era a ella a quien se la estaba haciendo.


  —Lo era —contestó Lowbeer, haciendo un gesto en dirección a los sillones. Netherton cogió su inodoro vaso de agua y la siguió—. Tengo pensada otra tarea para ella —continuó, una vez que ambos se sentaron—, si lo de la soirée de Daedra sale bien. Y quizá también una para usted. Imagino que su trabajo se le da bastante bien, a pesar de ciertas desventajas. Siempre he pensado que desventaja y competencia singular pueden ir de la mano.


  Netherton dio un sorbo del agua mineral alemana, que tenía un sutil sabor calizo, según le pareció.


  —¿Cuál es exactamente la propuesta, si no le importa que lo pregunte?


  —Me temo que no se la puedo decir. Al enviarlo con Daedra, lo dejo fuera del alcance de mi protección, y de la de Lev. Lo mejor es que no sepa más de lo que sabe ahora.


  —¿Lo sabe literalmente todo sobre todo el mundo? —preguntó Netherton.


  —Desde luego que no. Mi trabajo se ve entorpecido por un exceso de información, un océano de ella, hasta el punto de no tener sentido. Las limitaciones del sistema se entienden mejor como el resultado de tomar este océano de datos, y los puntos decisorios generados por nuestros algoritmos, como un sucedáneo bastante aproximado de la certidumbre perfecta. Mis mejores resultados se deben a menudo a la acción de fingir que sé relativamente poco, y actuar de acuerdo con ello, aunque reconozco que es más fácil decirlo que hacerlo; mucho más.


  —¿Sabe quién era el hombre al que vio Flynne cuando mataron a Aelita?


  —Imagino que sí, pero eso no basta. El estado, paradójicamente, exige pruebas, por mucho que estén basadas en secretos y mentiras. Si no existiese el peso de la prueba, todo esto no sería más que una masa informe, un puro protoplasma. —Dio un sorbo a la bebida—. Y, con demasiada frecuencia, puede parecer que lo es. Cuando me despierto, tengo que recordarme a mí misma cómo es el mundo ahora, cómo ha llegado a ser así, mi papel en ese proceso y el papel que tengo en él actualmente. Que he vivido durante mucho tiempo, una cantidad absurda de tiempo, en el reconocimiento cada vez mayor de mis propios errores.


  —¿Errores?


  —Supongo que, desde una perspectiva realista, no debería llamarlos así. Desde el punto de vista de la táctica, de la estrategia, en términos de consecuencias disponibles, lo hice lo mejor que pude. A veces, aun hoy, pienso que incluso mejor. La civilización se estaba muriendo por culpa de sus propios descontentos. Actualmente vivimos en el resultado de lo que yo y muchos otros hicimos para impedirlo. Usted mismo no ha conocido otra cosa.


  —Vaya, hola —dijo el periférico del hermano de Lev, el maestro de baile, desde la entrada del dormitorio principal—. No los esperaba.


  —Señor Penske —dijo Lowbeer—, encantada. ¿Cómo va con el cubo?


  —¿A quién se le ocurrió eso? —preguntó el periférico, que ahora era claramente el amigo del hermano de Flynne, Conner, apoyándose en la jamba de la puerta de una forma en que Pavel nunca lo habría hecho.


  —Una nación torturada —dijo Lowbeer—, al servicio único de un pervertido.


  —Suena razonable —opinó Conner.


  —¿Y cómo está el señor Fisher? —preguntó Lowbeer.


  —Por el interés que todo el mundo muestra, uno pensaría que lo han volado por los aires —respondió Conner, con una sonrisa oblicua mal situada en los huesos faciales del maestro de baile.
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  MUNDOS ENTEROS DESMORONÁNDOSE


  —¿Trabajas para Klein Cruz Vermette? —le preguntó a la chica pelirroja, que estaba haciéndole la cama en un apartado cubierto con un toldo, detrás del lugar donde habían comido. Había un pedazo de espuma de color beige en el suelo, nada más. La chica había sacado un saco de dormir nuevo de la funda y lo estaba abriendo.


  —Sí. —Desenrolló el saco y lo extendió sobre la espuma—. Lo siento, no traía almohadas.


  —¿Cuánto tiempo?


  —¿Las almohadas? —preguntó, mirándola.


  —¿Cuándo empezaste a trabajar en KCV?


  —Hace cuatro días.


  —¿Llevas una pistola en la riñonera?


  La chica la miró.


  —¿Trabajas para Griff? ¿Como Clovis?


  —Estoy en KCV.


  —¿Los controlas?


  Misma mirada, sin respuesta.


  —Entonces, ¿qué es lo que haces, normalmente?


  —No es por hacerme la dura ni nada parecido, pero no te lo puedo decir. Tengo restricciones, aparte de la seguridad básica de la operación. Pregúntaselo a Griff. —Sonrió, para suavizar las cosas.


  —De acuerdo —dijo Flynne.


  —¿Quieres un sedante de efecto rápido con una vida media realmente corta?


  —No, gracias.


  —Que duermas bien, pues. —Cuando se fue, Flynne se dio cuenta, para su sorpresa, de que había cambiado los pantalones de camuflaje por unos vaqueros que no le sentaban bien y una camiseta de hombre con la mascota de los Clanton Wildcats estampada. De camino hacia aquí se habían cruzado con Brent Vermette, que llevaba una gorra militar que a Leon le habría gustado, y un reloj negro de plástico barato.


  Puso el Wheelie Boy de pie sobre el saco de dormir abierto, se quitó el chaleco antibalas ligero, lo enrolló y lo apoyó en la pared hecha de placas en bolsas de Tyvek, en el lado superior de la espuma. Se sentó y deshizo el nudo de los zapatos; necesitaba unos nuevos. Se los quitó, se dejó los calcetines puestos, se puso de pie, se quitó los vaqueros, se volvió a sentar, recogió el Wheelie y se tapó las piernas con la parte de arriba del saco de dormir. No estaba muy oscuro, ni muy luminoso; más bien azulado. Como estar dentro de un bloque del plástico azul de Interior. Había luz en las vigas, que se filtraba de las secciones cubiertas con lonas donde había personas trabajando. Era como si hubiesen bajado la voz para que ella y Burton pudiesen dormir. Flynne estaba en aquel lugar porque Clovis necesitaba la otra cama, ahora que le habían podido quitar la cochinilla a Burton. Clovis se había puesto un casco y había examinado la sutura del muslo, siguiendo las indicaciones de un cirujano en Washington D.C., que veía lo mismo que ella. Era como Edward teletrabajando con un Viz en cada ojo, pero el casco era más viejo, al estilo del material del gobierno, que a veces estaba muy adelantado y otras, muy atrasado. Burton había estado consciente, aunque mareado, y Flynne lo había besado en la mejilla sin afeitar y le había dicho que lo vería por la mañana.


  —¿Hola?


  Miró hacia el Wheelie Boy. Netherton, con ojos y nariz grandes.


  —Vuelves a tener la cámara demasiado cerca —le dijo Flynne. La ajustó; no mejoró demasiado.


  —¿Por qué susurras?


  —Aquí ya es hora de guardar silencio.


  —Hablé con Lowbeer en persona. No va a hacerlo.


  —Lo sé. Me lo dijo Griff. —Netherton puso expresión decepcionada—. Debí llamarte cuando me enteré, pero estaban haciéndole cosas a la pierna de Burton. ¿Está contigo ahora?


  —Está arriba, con Conner.


  —¿Está escuchando?


  —Son sus módulos, pero siempre lo hacen. Dice que nunca tuvo intención de utilizar ese arma.


  —Macon estaba preparado para hacerlo. No sabía lo que era, pero estaba listo.


  —Dijo que la habría decepcionado que no te hubieses opuesto. Y que luego les habría contagiado una gripe estomacal, después de inmunizarte.


  —Quizá debería hacerlo de todos modos. ¿Por qué iba a estar decepcionada?


  —Por ti.


  —¿Por mí?


  —Era una prueba.


  —¿Una prueba para qué?


  —Obviamente, quería determinar si eras, como tú misma lo dirías, gilipollas.


  —No soy más que la única persona que vio lo que pasó. Podría ser gilipollas y aun así identificar al tío que vi. ¿Qué importancia tendría?


  —No lo sé. ¿Cómo está tu hermano?


  —Bastante bien, teniendo en cuenta las circunstancias. Están preocupados por una posible infección, sobre todo.


  —¿Por qué?


  —Porque los antibióticos no funcionan un carajo.


  Le lanzó una mirada.


  —¿Qué? —preguntó ella.


  —Seguís confiando en los antibióticos.


  —No demasiado. Solo funcionan un tercio de las veces.


  —¿Te resfrías? —preguntó él.


  —¿Cómo?


  —Si pillas resfriados. Catarro común.


  —¿Tú no? —le miró.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Inmunidad inducida. Solo los neoprimitivos renuncian a ella.


  —¿No quieren ser inmunes a los catarros?


  —Es de una perversidad ostentosa.


  —Hay una cosa que no entiendo de ti.


  —¿El qué?


  —Parece que no te gusta tu propio nivel tecnológico, pero tampoco te gusta la gente que decide optar por salir de él.


  —No optan por salir. Participan a voluntad en otra manifestación, pero con enfermedades heredadas. Y entonces creen que esas enfermedades los hacen más auténticos.


  —¿Nostálgicos de los catarros?


  —Si pudieran tener el aspecto de sufrirlas, pero evitando cualquier incomodidad, lo harían. Pero otros insistirían en que no es de verdad y se burlarían de ellos por su falta de autenticidad. —La tablet del Wheelie giró, con un ligero chirrido—. Todo es azul.


  —Cuelgan lonas para dividir los espacios. Este tono de azul es de material excedente de Interior. Las cosas más baratas de Hefty son siempre de color azul Interior.


  —¿Interior? —preguntó él.


  —Seguridad Nacional. Tengo una pregunta para ti, sobre un tema distinto: la gente a la que traen a trabajar aquí, ¿trata de parecerse a los de la zona? Acabo de ver a una chica con unos vaqueros que, para quitárselos, va a tener que roerse las piernas.


  —Ash trajo estilistas de ropa. Y vehículos menos aparatosos.


  —El aparcamiento de aquí delante parece un concesionario de BMW.


  —Probablemente ya no.


  —¿Los de Lucas siguen al otro lado de la calle?


  —Creo que sí, pero Ossian se está pensando comprarlos.


  —¿Comprar una iglesia?


  —Es posible que ya poseáis varias. La estrategia de adquisición de Coldiron es totalmente situacional. Si comprar una iglesia facilita la siguiente absorción, la compran.


  —¿Por qué se llaman Coldiron?


  —Por el corrector ortográfico. Ash eligió «milagros» porque le gustan; no los milagros, sino los pequeños colgantes metálicos, ofrendas a santos, que representan diversas partes del cuerpo. Calderón es uno de los socios de un bufete de abogados de Ciudad de Panamá que Lev casi contrató, aunque finalmente no lo hizo. A Ash le gustaba cómo sonaba, y luego le gustó cómo quedó el resultado accidental.


  —¿No frecuentas a muchos artistas?


  —Pues no.


  —Yo lo haría, si pudiera. ¿Qué clase de música te gusta?


  —La clásica, supongo —contestó Netherton—. ¿Cuál te gusta a ti?


  —Kissing Cranes.


  —¿Cranes?


  —Grullas. Son parecidas a las cigüeñas.


  —¿Kissing?


  —Es una antigua marca alemana, de cuchillos y hojas de afeitar. ¿Tenéis Badger?


  —¿Eso es música?


  —Es una página. Puedes tener tu lista de amigos y esas cosas.


  —¿Una «red social»?


  —Supongo que sí.


  —Fue el producto de una conectividad relativamente baja. Si no recuerdo mal, ya tenéis menos de la que había antes.


  —Badger es lo que más se usa ahora. Y foros de la red oscura, si te va eso; a mí no me va. Hefty es propietario de Badger. ¿Está mi periférico allí?


  —En el camarote de atrás.


  —¿Puedo verla?


  Levantó la mano, manipuló con unos dedos gigantescos y le hizo algo a la cámara. Flynne vio la habitación con el escritorio de mármol hortera y los pequeños sillones de cuero redondeados. En la pantalla del Wheelie parecía como un banco para estafadores, pero del tamaño de marionetas. Se levantó y se dirigió hacia la parte de atrás por el estrecho corredor de madera pulida, hacia donde el periférico de Flynne yacía en la repisa, vestida con una sudadera negra de aspecto sedoso y leotardos negros, con los ojos cerrados.


  —Parece una persona —dijo ella, y era cierto. Era lo opuesto a lo que se podría construir para ceñirse a alguna idea general de belleza. Y, si lo había entendido bien, nadie sabía a quién se parecía. Era como las fotos en una caja de una venta de garaje; nadie recordaba quiénes eran aquellas personas, o siquiera de qué familia eran; ni, desde luego, cómo habían ido a parar allí. Le daba sensación de caída por un agujero sin fondo. Mundos enteros desmoronándose, quizá también el suyo. Y le hacía querer llamar a Janice, que estaba en casa, para ver cómo estaba su madre.
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  DESANTROPOMORFIZADO


  Cuando Netherton salió del camarote de atrás, la ventana del Wheelie desapareció, acompañada del sello del software de emulación. Flynne había ido a llamar por teléfono para preguntar por su madre, y quizá también a dormir. Había notado en su voz que lo necesitaba. El ataque, la herida de su hermano, el asunto de «la fiesta». Pero, a pesar de todo, tenía esa tendencia a seguir simplemente avanzando.


  Se imaginó el rostro del periférico, con los ojos cerrados. No dormía, pero ¿dónde estaba? ¿Dentro de sí mismo? Aunque, de hecho, según él lo entendía, no poseía un yo dentro del cual estar. No tenía consciencia; y sin embargo, como había señalado Lowbeer, no era necesario esforzarse para antropomorfizarlo. Un antropomorfo, en realidad, para ser desantropomorfizado. Y sin embargo, cuando ella estaba presente en él, o quizá a través de él, ¿no era acaso una versión de ella?


  Vio los dos vasos en el escritorio antes de darse cuenta de que el bar seguía abierto. Invadido de repente por una cansina indiferencia, los recogió y se dirigió como sin darle importancia hacia el bar abierto con un vaso en cada mano. Cuando los dejó, la puerta del bar se deslizó para cerrarse. Apareció el sello de Lev. Resistió el impulso de bloquear la puerta con sus propios brazos, con las manos planas sobre el mármol veteado de dorado y los dedos extendidos. Seguro que no le iba a aplastar las manos.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Lev, cuando Netherton oyó el clic de la cerradura de la puerta.


  —Estaba con Flynne, en ese periférico de juguete. Pero tuvo que ir a llamar a su madre. —Presionó ambas manos sobre la pálida chapa de madera bruñida, sintiendo la solidez alemana, la total falta de movimiento.


  —Estoy haciendo bocadillos a la plancha —dijo Lev—. Sardinas en pan italiano, jalapeños en conserva. Tienen una pinta apetitosa.


  —¿Estás con Lowbeer?


  —Las sardinas son idea suya.


  —Voy para allá.


  Al salir, recordó que aún llevaba la diadema, con su cámara que parecía un espermatozoide gigante translúcido, de aspecto vagamente egipcio. Se la quitó y se la puso en el bolsillo de la chaqueta.


  Después de cruzar el garaje, tomar el ascensor de bronce y llegar a la cocina vio, a través de los vidrios de las puertas, que Conner estaba en el jardín, a cuatro patas, gruñéndoles a Gordon y Tyenna. Los rasgos del periférico se prestaban muy bien a ello, mostrando más dientes de los que las criaturas tenían entre las dos, a pesar de sus mandíbulas particularmente largas. Estaban frente a él, una junto a la otra, como preparadas para saltar; la musculatura parecía aún menos canina de lo normal, sobre todo los rabos tiesos. Canguros carnívoros, vestidos de lobo con rayas cubistas. En aquel momento, Netherton sintió una gratitud extrañamente intensa por el hecho de que no tuviesen manos como los osos caídos.


  La cocina olía a humo de sardinas a la plancha.


  —¿Qué está haciendo ahí fuera? —preguntó Netherton.


  —No lo sé —dijo Lev desde los fogones—, pero les encanta.


  En aquel momento, las dos criaturas se abalanzaron simultáneamente sobre Conner. Él cayó entre las dos, agitando los brazos, luchando con ellas, que emitían un sonido como de tos, agudo, repetitivo.


  —Dominika ha ido a Richmond Hill, con los niños —dijo Lev, comprobando los panini en una prensa para bocadillos.


  —¿Cómo está Dominika? —preguntó Netherton, que seguía siendo incapaz de percibir el ambiente doméstico en casa de Lev.


  —Bastante molesta por el tiempo que le estoy dedicando a todo esto, pero el hecho de que llevase a los niños allí fue idea mía. Mía y de Lowbeer. —Hizo un gesto en su dirección.


  —La casa del padre de Lev —dijo Lowbeer, sentada a la mesa de pino— es literalmente intocable. Si nos granjeamos la enemistad de cualquier persona realmente importante, en las siguientes cuarenta y ocho horas la familia de Lev estará a salvo.


  —¿A quién esperas fastidiar? —preguntó Netherton.


  —Sobre todo a los norteamericanos, aunque yo no me preocuparía mucho por ellos. Sí que es probable que tengan aliados en la City. Empieza a parecer que mi hipótesis era correcta, que se demostrará que el motivo de la muerte de Aelita ha sido de lo más rutinario.


  —¿Por qué lo dices?


  —Las tías no dejan de darle vueltas. Es un proceso similar a los sueños repetitivos, o la narración prolongada de una determinada ficción. No es que tengan siempre razón, pero al cabo de un periodo suficiente sí tienden a averiguar cuáles son los sospechosos más probables.


  Conner se había puesto de pie y caminaba hacia ellos; Gordon y Tyenna lo seguían, saltando al unísono sobre las patas traseras. Desde fuera, aún erguidos, lo siguieron con la mirada.


  —Los tienes enamorados —dijo Lev, cogiendo el primero de los bocadillos de la prensa.


  —Como si mezclases zarigüeyas con coyotes —dijo Conner—. Huelen un poco a zarigüeya. ¿Se contagian de TBC?


  —¿De qué? —preguntó Lev.


  —Tuberculosis —aclaró Lowbeer.


  —No —dijo Lev, levantando la vista de la prensa—. ¿Por qué iban a hacerlo?


  —La mayoría de las zarigüeyas la sufren —contestó Conner—. No quedan muchas. Y, como se contagian de TBC, a la gente aún les gustan menos. El bocadillo huele bien. ¿Por qué no imprimes estas cosas para que puedan comer?


  —Lo hacemos —dijo Lev—, pero es mucho más caro. Innecesario para un instructor de artes marciales.


  —Siéntate con nosotros —sugirió Lowbeer—. Desde allí arriba tienes un aspecto amenazador.


  Conner acercó la silla situada frente a ella, le dio la vuelta y se sentó, con los antebrazos apoyados en el respaldo.


  —¿Flynne está durmiendo? —preguntó Netherton, sentándose en la silla de al lado de Conner. Nunca se le habría ocurrido sentarse con Lowbeer sin darle la cara, pensó.


  —Sí, después de hablar con la cuidadora de su madre —respondió Lowbeer—. Mañana vendrá a visitarnos. El riesgo es cada vez mayor, pero queremos que sea capaz de dedicar la máxima atención posible a la velada contigo y con Daedra. Y con quienquiera que haya, aparte de vosotros. —Lev puso un plato blanco con su bocadillo delante de ella—. Esto tiene un aspecto delicioso, Lev. Gracias.
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  CONVOY


  El interior del camión en el que la llevaron a casa era como la limusina Hummer que habían alquilado entre toda la clase para el baile de graduación del instituto, pero no olía a ambientador y los asientos eran mejores. El exterior había sido retocado para que pareciese lleno de mierda, pero no creía que funcionase demasiado bien porque, cualquier persona norteamericana que tuviese un coche así de nuevo, lo lavaría. Y la suciedad parecía esparcida a propósito. Era un camión de aspecto norteamericano, aunque de ninguna marca o modelo en particular. Eso le encantaba a Carlos, lo llamaba «el hombre del traje gris», que es como llamaba a las cosas a las que habría llamado tácticas, si no hubiesen sido diseñadas para no atraer la atención. Pero supuso que no le habría gustado si no hubiese sido de ninguna marca en particular, hubiera tenido un perfil agresivo y hubiese estado acorazado hasta las trancas. Conducía la chica pelirroja, que llevaba los mismos vaqueros horribles y la misma camiseta de los Wildcats, pero ahora llevaba encima una de las chaquetas antibalas ligeras. Se llamaba Tacoma.


  Griff y Tommy no querían dejar a Flynne simplemente conducir un coche hasta la casa; tenían que montar toda la procesión. Primero, un pequeño todoterreno a escala 3:4 de control remoto, preparado para activar minas y bombas trampa, que Leon, para sorpresa de Flynne, pilotaba desde el asiento delantero del todoterreno situado delante del camión «hombre del traje gris». Y, al parecer, le encantaba hacerlo. A veces era difícil averiguar qué es lo que realmente le gustaba a Leon. Incluso lo habían convencido para que se pusiese una de las chaquetas negras encima de su chaqueta vaquera, un look extrañamente profesional, si no fuese por el pañuelo que llevaba rodeado en la cabeza, estampado con un antiguo patrón de camuflaje para cazadores, como una foto en tamaño real de la corteza de un árbol; aparte de que él era la última persona que llevaría una cosa así. Estaba en el todoterreno acompañado por cinco de los hombres de Burton, todos ellos con escopetas «bullpup» y chalecos antibalas ligeros. En otro todoterreno, en la retaguardia de la caravana, había otros cuatro, y un número indeterminado de drones, recargándose en una caja situada encima del segundo todoterreno. Supuso que todos los drones tendrían aún un trozo de cinta de color aguamarina, porque vio que había un trozo de unos sesenta centímetros en el parachoques trasero del todoterreno de delante. El ejército aguamarina de Burton, y él fuera de combate, en la parte de atrás del laberinto de lona de Coldiron. Si estaba consciente, debía de pensar que su situación era realmente una mierda.


  Pero probablemente aún no habría visto siquiera todo el follón con la ropa que se había liado. Al parecer, mientras ella dormía, todo el personal de Klein Cruz Vermette había empezado a competir para ver quién daba más el pego como persona distinguida, según la idea de un estilista. Algunos de ellos incluso llevaban tatuajes; esperaba que fueran falsos, o de los que desaparecen solos al cabo de un año o así. Estaban demasiado metidos en materia. Por la mañana, Tommy había dicho que no era solo porque les pagasen una cantidad absurda de dinero, sino que también podían recibir acciones de Coldiron. Dijo que incluso los que no estaban demasiado cualificados recibían sueldos de los más altos del estado, y eso hacía que se sintiesen aturdidos, decididos y paranoicos, todo a la vez, por no hablar de que la trataban demasiado bien. A Tacoma no le pasaba, porque ella no solo trabajaba para KCV. Cuando Flynne le había preguntado, Griff había dicho que estaba con él. Pero nada más. Sin embargo, a Tommy le parecía que tanto Clovis como Tacoma eran de alguna agencia, aunque era imposible saber cuál. Demasiado inteligentes para ser de Interior, dijo, y no lo bastante gilipollas para ser de una de las grandes. Flynne no sabía cómo encajaba el hecho de que Griff fuese inglés.


  Aquel día, Tommy y Griff tenían que ir a la ciudad. El único motivo por el que la dejaban salir sola era que Griff aún quería que hablase con su madre en la casa segura de Virginia. Clovis se quedaría con Burton, y Macon y Edward estaban durmiendo —después del tiempo que habían pasado despiertos por las drogas del gobierno— para poder ponerse el casco y seguir las instrucciones de los cirujanos de Washington D.C. Los había visto enroscados juntos encima de una espuma, tapados con un saco de dormir, Macon roncando, Edward en sus brazos. Flynne suponía que el hecho de no tener que rociar a los de Lucas 4:5 con «la fiesta», o lo que Griff habría pensado que era esa sustancia, les había permitido relajarse, cosa que les hacía mucha falta.


  Así que allí estaban, ella y el Wheelie Boy, en la parte de atrás de aquel camión-limusina camuflado, con dos hileras de asientos detrás de los delanteros, el parabrisas trasero y la plataforma de la camioneta tapada con una cubierta rígida. Que ella supiera, allí debajo podía haber un lanzacohetes.


  —¿Qué tal las condiciones del aire? —preguntó Tacoma.


  —Bien —respondió. Tacoma le había dicho que el camión podía circular bajo el agua si era necesario, utilizando un tubo respirador para el motor. Tampoco es que hubiera masas de agua por los alrededores para hacerlo, hasta donde Flynne sabía, y mejor así. Levantó la vista y vio el dron vaca, más o menos donde estaba la última vez que lo había visto; pero ahora estaba fingiendo que pastaba. Había visto marcas de bala en el muro de hormigón en la parte trasera de Coldiron y de Fab, y pensó en la suerte que tenía de que Burton hubiese sido el único que resultase herido por un rebote. Aquella mañana, al salir en el camión, se habían mantenido fuera de la vista de los de Lucas 4:5, al menos hasta llegar a Porter, y entonces ya estaban tan lejos que no importaba. De todos modos, los de Lucas estaban en su mayoría durmiendo, en tiendas de campaña idénticas de dos plazas que habían plantado en el terreno de enfrente del centro comercial, en hileras prietas, como huevos de insecto —así lo había llamado Leon— o como moho del fango. Ahora que sabía que no habían sido fumigados con ninguna droga que los convirtiera en maníacos sexuales homicidas, no se sentía tan dispuesta a ser amable con ellos. Por ejemplo, ¿por qué no podían Griff y Tommy unirse para encontrar alguna forma con un impacto relativamente leve, legalmente no atroz, para que se dieran el puto piro? Hizo una nota mental para preguntarles acerca de ello.


  —¿Hay alguna posibilidad de ir al Jimmy’s a por un burrito y café para desayunar? —le preguntó a Tacoma.


  —La seguridad de la operación es un asunto bastante peliagudo; ¿qué tal si los llamo para que te lo traigan?


  —Me parece bien.


  —Bueno, no directamente a ti; al coche de vanguardia, el que va delante. Entonces haremos que nos lo envíen con un dron y no tenemos que detenernos.


  —Complicado.


  —Es protocolo. Si te lo entregaran directamente del Jimmy’s, tendría que parar, e incluso romper el sellado, aunque solo sea la ventana.


  —¿Sellado?


  —El vehículo es hermético, salvo por las entradas de aire filtradas.


  —Muchos problemas por un burrito.


  —Están gastando todo el dinero que pueden para mantenerte a salvo y presente. Ya te han secuestrado una vez. Es posible que los tiradores de anoche estuviesen más interesados en ti que en tu hermano.


  Flynne no había pensado en ello.


  —¿Eres tan buena como Clovis con un arma?


  —No —dijo Tacoma—, mejor.


  —¿Estoy sola aquí atrás para reducir la posibilidad de que uno de los chicos de Burton intente hacer lo que hizo Reece?


  —Eso, o algo peor. ¿Qué burrito quieres? ¿Leche y azúcar en el café?


  —Solo tienen un tipo de burrito. Leche y azúcar. —Echó una mirada al Wheelie Boy, que estaba en el asiento, a su lado, y se preguntó dónde estaría Wilf. Después de llamar a Janice a la casa se había quedado dormida en la espuma.


  Tacoma estaba hablando con alguien por el auricular. Aminoró la marcha al aproximarse al aparcamiento del Jimmy’s y Flynne vio a un chico con camiseta blanca que cruzaba corriendo la extensión de gravilla con algo en las manos. Se lo pasó, por la ventana abierta, a alguien del todoterreno, que casi se había detenido aunque no del todo. El todoterreno se puso de nuevo en marcha. Tacoma aceleró y se puso a la misma velocidad, a una distancia fija.


  Cuando el Jimmy’s ya se había perdido de vista, Flynne vio que algo ascendía del todoterreno y se dirigía hacia ellos. Se convirtió en un pequeño cuadricóptero que llevaba una bandeja de almidón de maíz impresa, con un paquete envuelto en papel de aluminio y un vaso de papel.


  —Mira lo que pasa en la plataforma —dijo Tacoma, sin mirar atrás.


  Flynne se dio la vuelta a tiempo para ver cómo se abría una trampilla rectangular en la cubierta de la plataforma. El dron sincronizó la velocidad, descendió por la plataforma y salió inmediatamente, pero sin la bandeja con el burrito y el café, ascendiendo y perdiéndose de vista mientras se cerraba la trampilla.


  —¿Y ahora cómo lo cogemos?


  —Por el compartimento estanco —dijo Tacoma.


  En la parte de atrás del espacio para los pasajeros se abrió una escotilla. Flynne se soltó el cinturón de seguridad, se puso a cuatro patas y gateó hacia atrás. Pasando la cabeza por la abertura, vio la bandeja y la cogió. El papel de aluminio estaba caliente. En el Jimmy’s tienen los burritos para el desayuno siempre a punto, con una lámpara infrarroja.


  Se las arregló para volver al asiento con la bandeja en el regazo y oyó cómo la escotilla se cerraba tras ella. Se volvió a poner el cinturón y quitó el papel de aluminio de uno de los extremos del burrito.


  —Gracias.


  —Encantados de servirle.


  Los burritos de desayuno del Jimmy’s eran repugnantes: huevos revueltos, beicon picado, cebolletas. Justo lo que quería en aquel momento.


  —Buenos días —dijo Netherton desde el Wheelie. Ella tenía la boca llena de burrito, así que se limitó a asentir—. Espero que hayas dormido bien. —La tablet del Wheelie emitió un chirrido, giró y se inclinó hacia atrás, para que él pudiera mirar por la ventana. Nada más que cielo, a menos que hubiera drones.


  Flynne tragó y bebió un poco de café.


  —He dormido bien. ¿Y tú?


  —He dormido en el jacuzzi del Gobiwagen.


  —¿Mojado?


  —Cuando no es una bañera, es una cúpula de observación. En el dormitorio principal está el periférico de Conner. Él mismo estuvo aquí antes, en forma de periférico. Jugó con los analógicos de Lev en el jardín y miró cómo nos comíamos unos bocadillos en la cocina de Lev. Puso su peri en la cama y fue a buscar más de lo que sea que ella le está haciendo entrenar. ¿A dónde vamos?


  —A mi casa.


  La tablet se irguió, giró a la derecha, a la izquierda, de nuevo a su posición.


  —Es una especie de limusina, camuflada de camión —dijo Flynne—. A prueba de bombas. Esta es Tacoma.


  —Hola —dijo Tacoma, sin apartar los ojos de la carretera.


  —Hola —dijo Netherton.


  —Tacoma trabaja para Griff —dijo Flynne—. O con él.


  —O para ti, si quieres llamarlo así —dijo Tacoma.


  —Aún no lo entiendo.


  —Míralo de esta manera —dijo Tacoma—: todo lo que puedes ver en el exterior de este vehículo, salvo el cielo y la carretera, es de tu propiedad. Lo he comprado todo mientras tanto; todo, a un lado y a otro de la carretera, desde hace como treinta kilómetros.


  —Me tomas el pelo —dijo Flynne.


  —Coldiron es ahora dueña de la mayor parte del condado —dijo Tacoma—, por difícil que pueda ser demostrarlo ante un tribunal. KCV ha actuado totalmente a lo matrioska.


  —¿Eso qué significa? —preguntó Flynne.


  —¿Conoces esas muñecas rusas que se encajan unas dentro de otras? Matrioskas. Capas dentro de capas. De manera que sea evidente que eres la propietaria de todo este terreno.


  —Yo no, Coldiron.


  —Entre tú y tu hermano —dijo Tacoma— sois propietarios de la mayor parte de Coldiron.


  —¿Por qué? —preguntó Netherton.


  —¿Y quién es exactamente este busto parlante en la punta del juguete? —preguntó Tacoma. Flynne se dio cuenta de que, mientras conducía, los estaba observando a través de cámaras que Flynne no había sabido que estuvieran allí.


  —Wilf Netherton —dijo Flynne—. De Coldiron; de Londres.


  —Entonces está en la lista, señor Netherton —dijo Tacoma—. Lo siento, tenía que preguntar. Tacoma Raeburn.


  —¿Raeburn? ¿Eres su hermana?


  —Sí.


  —Y te llamas Tacoma por…


  —No querían que me llamase Snoqualmie. ¿Es usted del futuro, señor Netherton?


  —No exactamente —respondió Wilf—. Estoy en el futuro que resultaría del hecho de que yo no estuviese en él. Pero, como lo estoy, este no es vuestro futuro.


  —Si no le importa que lo pregunte, señor Netherton, ¿qué hace en el futuro? ¿Qué hace en general la gente en el futuro?


  —Llámeme Wilf —dijo—. Publicidad.


  —¿Eso es lo que hace la gente?


  —Esa sería una forma describirlo —dijo, tras una pausa. La respuesta pareció satisfacer a Tacoma, o a lo mejor es que no quería parecer demasiado avasalladora.


  Flynne se terminó el burrito. Cuando pasaron por el lugar donde Conner había matado a los hombres del coche de cartón robado, casi le pareció más una historia que algo que realmente hubiera sucedido en aquel lugar en particular, y se sintió bien.
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  BICENTENARIO


  De día, la casa de Flynne era distinta. Se recordó que todo aquello no tenía nada que ver con ensambladores; únicamente procesos naturales. Asociaba el desorden con los privilegios de los klept. Por ejemplo, la casa de Lev: su ausencia de limpiadores, a diferencia del pasillo que había debajo del Síndrome del impostor, su impoluta uniformidad en todas las habitaciones deshabitadas de Londres.


  El vehículo situado frente a ellos había seguido la marcha más allá de la casa; luego se había parado. Delante de él, una versión más pequeña ya se había detenido. Flynne había dicho que el pequeño era un rastreador de bombas manejado por su primo, que debía de ser uno de los seis que estaban saliendo del mayor de los vehículos, todos ellos con idéntica chaqueta negra. Cuatro de ellos llevaban fusiles de cañón corto. El quinto —que podía ser el primo de Flynne— no llevaba fusil, pero sí un auricular de forma extraña. Tacoma, la conductora, había aparcado al lado del mayor de los árboles, el mismo bajo el que Flynne y él se habían sentado a la luz de la luna. Reconoció el banco, que estaba hecho de listones de madera grisácea, con la capa protectora ya desgastada por el uso.


  Flynne salió del coche, con el Wheelie Boy bajo el brazo. Netherton era incapaz de ajustar la cámara lo bastante rápido para compensar su movimiento. Vio por el rabillo del ojo el vehículo que los había seguido, idéntico al de delante, en el que iban otros cuatro hombres con chaqueta negra y fusil.


  Flynne se dirigió a su casa a grandes zancadas, Tacoma obviamente a su lado.


  —Que no se les vea —le dijo Flynne a Tacoma, que estaba fuera del campo visual de Wilf—. Mi madre se preocupa cuando ve «bullpups» y chaquetas negras.


  —De acuerdo —oyó decir a Tacoma, y se preguntó qué serían las «bullpups»—. Dice que tu primo va a entrar.


  —Tú quédate aquí —dijo Flynne, desde el porche—. Que Leon se quede aquí. No dejes que entre mientras yo esté con mi madre. Cuando él está presente, no hay forma de mantener una conversación seria.


  —Muy bien —contestó Tacoma, entrando en el campo de visión de la cámara del Wheelie—. Estaremos aquí. —Señaló una especie de sofá, del mismo estilo que el banco bajo los árboles, pero con cojines de tela deshilachados.


  Aún con el Wheelie bajo el brazo, Flynne abrió una puerta de aspecto curiosamente frágil, con una malla fina y oscura tensa en el delgado marco, y entró en el ambiente sombrío de la casa.


  —Tengo que hablar con mi madre —le dijo, dejándolo sobre alguna parte, una mesa o un aparador, a la altura de su cintura.


  —Aquí no —dijo él—. En el suelo.


  —De acuerdo —contestó ella—, pero no te vayas. —Puso el Wheelie Boy en el suelo, se dio la vuelta y se fue.


  Netherton activó las ruedas del aparato en direcciones opuestas, lentamente, la cámara giró al mismo tiempo que el chasis esférico. La habitación parecía muy alta, pero no lo era. La cámara estaba cerca del suelo de madera.


  Sobre la repisa de la chimenea estaba la bandeja conmemorativa de plástico que había visto en la tienda de Clovis Fearing en Portobello Road, oblonga y de color pálido, apoyada en la pared. Rodó hacia delante, con la cámara balanceándose de modo irritante, hasta que puedo leer «Bicentenario de Clanton», y las fechas. Y, setenta y pico años más tarde del año de la celebración, estaba sentado en el escritorio del abuelo de Lev en el Gobiwagen, con la banda del emulador del Wheelie en la frente, mirando este extraño mundo a través de los ojos de aquel burdo juguete, un mundo en el que los objetos no habían sido envejecidos de forma meticulosa, sino que estaban gastados de verdad, deslucidos por el paso del tiempo. Pasó una mosca, con un zumbido grave, por encima del Wheelie Boy. Nervioso, trató de seguirla, antes de recordar que allí era más probable ver una mosca que un dron, y que la malla en la extrañamente frágil puerta auxiliar estaba allí para que no entrasen. Giró la cámara, para examinar la escena cochambrosa y sombría de calma doméstica perdida. Al extremo del arco de movimiento descubrió un gato que lo miraba, apoyado en las patas traseras. En ese momento se acercó en un movimiento rápido al Wheelie con un bufido y lo atacó con la zarpa; la tablet golpeó el suelo de madera. El giróscopo chirrió e irguió el Wheelie; el gato empujó la puerta de malla lo bastante para huir; se oyó el ruido de la puerta al cerrarse.


  En alguna parte de la casa, más adentro, oyó el zumbido de la mosca, si es que era la misma.
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  ANTIGÜEDADES NORTEAMERICANAS


  —No voy a ir a ninguna parte —dijo su madre, apoyada en unos cojines contra el barniz rayado del armazón de la cama, con el tubo de oxígeno en la nariz.


  —¿Dónde está Janice?


  —Cogiendo guisantes. No me voy.


  —Está oscuro. —La persiana estaba bajada y las cortinas, echadas.


  —Janice quería que durmiese.


  —¿No dormiste anoche?


  —No me voy a ir.


  —¿Quién quiere que te vayas?


  —Leon. Lithonia. Janice también, pero no quiere admitirlo.


  —¿Ir a dónde?


  —Al puto norte de Virginia —dijo su madre—, como sabes perfectamente.


  —Hasta yo me he enterado hace poco —dijo Flynne, sentándose en la blanca colcha de chenille.


  —¿Corbell está muerto?


  —Desaparecido.


  —¿Lo has matado?


  —No.


  —¿Has intentado hacerlo?


  —No.


  —Tampoco te culparía si lo hubieras hecho. Lo único que sé es lo que veo en las noticias, y últimamente lo poco que les puedo sacar a Janice y a Lithonia. ¿Todo esto está pasando por lo que sea que Burton y tú estáis haciendo? ¿Eso que acabó con Corbell Pickett en mi salón?


  —Supongo que sí, mamá.


  —Entonces, ¿me puedes decir qué demonios hacéis?


  —Ni siquiera yo estoy segura. Burton creía que estaba pluriempleado para una empresa de Colombia; pero resulta que es de Londres, más o menos. Tienen un montón de dinero para invertir. Para resumir: montaron una sucursal aquí y nos contrataron a Burton y a mí para gestionarla, o al menos actuar como si lo hiciésemos. —Miró a su madre—. Ya sé que es todo muy confuso.


  —Tan confuso como el mundo —dijo su madre, tironeando de la colcha para subírsela hasta la barbilla—. Hay muerte, impuestos y guerras en el extranjero. Hay hombres como Corbell Pickett, haciendo el mal a cambio de unos dólares, y ese es el único dinero real que cualquier persona local y civil puede conseguir aquí y ahora, y también hay personas lo bastante decentes como para trabajar para acceder a su pequeña parte de ese dinero. Sea lo que sea lo que estéis haciendo Burton y tú, no vais a cambiar esta situación. Solo es más de lo mismo. Yo he estado aquí toda mi vida, y tú también. Tu padre nació en la esquina de Porter y Main, cuando aún había un hospital. Yo no me voy a ir a ninguna parte. Especialmente, no a un sitio que Leon dice que me va a gustar.


  —El que lo sugirió es un hombre de nuestra empresa. Es de Londres.


  —Me importa una mierda de dónde sea.


  —¿Recuerdas lo mucho que te esforzaste para que yo no hablara así?


  —Nadie estaba tratando de que te trasladases al norte de Virginia. Y yo tampoco habría dejado que lo hiciesen.


  —No vas a ir a ninguna parte. Te vas a quedar aquí. Desde que me lo dijeron, pensé que Virginia era una opción inviable.


  Su madre la miró por encima de la colcha, que sostenía con las manos apretadas.


  —Burton y tú no estáis a punto de hacer que la economía se desmorone, ¿verdad?


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Lithonia. Es una chica lista. Lo ha sacado de una de esas cosas que se llevan en un ojo.


  —¿Lithonia dijo que íbamos a hacer que la economía se desmoronase?


  —No vosotros; pero que podía pasar. O, en todo caso, que el estado de la bolsa de valores es extraño, más de lo que nadie ha visto nunca.


  —Espero que no pase. —Se puso de pie y se acercó para darle un beso a su madre—. Ahora tengo que llamarlos. Diles que no piensas moverte. Tendrán que traerte a más personas para que te ayuden aquí. Amigos de Burton.


  —¿Esos que juegan a ser soldados?


  —Todos estuvieron en el ejército.


  —Creía que ya se habrían hartado de ello —comentó su madre.


  Flynne salió y vio a Janice en el salón, con un pantalón de pijama de franela a cuadros y una camiseta negra de Magpul, el pelo en cuatro coletas cortas. Tenía en la mano un viejo bol de cerámica con la mayor parte del borde mellado, lleno de guisantes acabados de recoger.


  —No piensa ir a ninguna parte —dijo Flynne—. Van a tener que aumentarle la seguridad aquí.


  —Me lo imaginaba —repuso Janice—. Por eso no he tratado de forzarlo.


  —¿Dónde está Netherton?


  —¿El tipo del Wheelie Boy?


  —Aquí —dijo Netherton, rodando fuera de la cocina.


  —Estaré en la cocina si me necesitas —dijo Janice, pasando junto al Wheelie.


  —¿Has hablado con tu madre? —preguntó Netherton.


  —Decididamente, se niega a irse. Tengo que hacer una llamada y arreglar el asunto con Griff, Burton y Tommy. Van a tener que protegerla aquí, pase lo que pase.


  El Wheelie había seguido rodando; ahora estaba al otro lado de la habitación, frente a la chimenea. Flynne vio cómo la tablet se inclinaba hacia atrás.


  —Esa bandeja —dijo él; a aquella distancia, su voz, a través de los pequeños altavoces, se oía poco.


  —¿Qué?


  —La de la repisa de la chimenea. ¿Dónde la conseguiste?


  —En Clanton. Mi madre nos llevó allí para el bicentenario, cuando éramos niños.


  —Lowbeer encontró una así, hace poco, en Londres. Sus módulos habían registrado esta la noche que yo estuve aquí. Su amiga la buscó. Está especializada en antigüedades norteamericanas, y de hecho ella es norteamericana. Clovis Fearing.


  —¿Clovis?


  —Fearing —dijo él.


  —¿No Raeburn? —No tenía sentido—. ¿Qué edad tiene?


  —No es mayor que Lowbeer, supongo, aunque ha optado porque se le note más. Ah, lo he consultado; Raeburn es el apellido de soltera de la señora Clovis Fearing.


  —¿Es una señora anciana? ¿En Londres?


  —Se conocieron cuando eran jóvenes. Lowbeer dijo que la iba a visitar para refrescar la memoria. La señora Fearing dijo algo sobre que Lowbeer había sido espía para Gran Bretaña, y Lowbeer dijo que eso había convertido a Fearing en espía también.


  —Pero entonces era Raeburn —dijo Flynne—. Ahora. —Estaba mirando hacia la bandeja blanca sin verla; lo que veía era la mano de Lowbeer, aguantándose el sombrero para que no volase por el viento que levantaba el cuadricóptero en la calle de Cheapside, y las manos de Griff, organizando la comida de Sushi Barn—. Mierda —dijo, y luego lo repitió, en voz más baja.
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  AQUÍ


  Algo sobre la mención de Clovis Fearing había hecho que Flynne cambiase de tema de forma brusca. Lo había sacado al porche, lo había colocado en el sofá para dos, entre Tacoma Raeburn y el hombre al que Flynne había presentado como su primo Leon, y se había acercado al árbol más grande, donde mantenía una conversación por teléfono. Netherton había desplazado la cámara de Tacoma, a la que encontraba atractiva de una forma un tanto amenazadora, a Leon, que llevaba en la cabeza un extraño pañuelo de tejido elástico, con un singular estampado en tonos que Netherton asociaba con los excrementos de pájaro, antes de que los limpiadores los eliminasen. Tenía cejas pobladas, de un color pálido, el mismo tono que el de su escaso vello facial.


  —El señor Netherton está en el futuro —le dijo Tacoma a Leon, que tenía la boca ligeramente abierta.


  —Wilf —dijo Netherton.


  Leon inclinó la cabeza.


  —¿Estás en el futuro, Wilf?


  —En cierto modo.


  —¿Qué tiempo hace?


  —La última vez que miré hacía menos sol.


  —Deberías ser hombre del tiempo —dijo Leon—. Estás en el futuro y sabes el tiempo que hará.


  —Y tú solo finges que no eres inteligente —dijo Netherton—. Te sirve al mismo tiempo de camuflaje de protección y de medio para tu actitud pasivo-agresiva. No funciona conmigo.


  —En el futuro la gente tiene muchos humos —le dijo Leon a Tacoma—. No he venido aquí para que me insulte un producto vintage del departamento de juguetes de Hefty.


  —Creo que vas a tener que aguantarte —dijo Tacoma—. Wilf paga tu sueldo, o prácticamente.


  —Vaya —dijo Leon—, entonces voy a tener que quitarme el sombrero.


  —No creo que le importe eso, pero podrías quitártelo simplemente porque es más feo que pegarle a un padre —dijo Tacoma.


  Leon suspiró y se quitó el pañuelo de la cabeza de un tirón. Su cabello, o lo que quedaba de él, no mejoraba demasiado el panorama.


  —¿Tengo que darte las gracias a ti por ganar la lotería, Wilf?


  —En realidad, no —dijo Netherton.


  —Menudo coñazo que va a ser el futuro —dijo Leon, pero entonces vino Flynne y recogió el Wheelie.


  —Es hora de que le hagas una visita a mamá, Leon. Estás aquí para animarla y relajarla. Y para hacerlo, empieza por decirle que les he hecho prometerme que se puede quedar aquí.


  —Les da miedo que alguien la secuestre y pueda utilizarla para manipularte —dijo Leon.


  —Así que lo arreglan a base de dinero —dijo Flynne—. Eso se les da bien. Venga, ve a ver a tu tía Ella y haz que se sienta bien. Si haces que se preocupe más, me la pagas.


  —Ya voy, ya voy. —Pero Netherton vio que no estaba ni asustado ni enfadado. Leon se puso de pie y el sofá para dos crujió.


  —Me voy a llevar a Wilf a la caravana —le dijo Flynne a Tacoma.


  —¿Está en la propiedad? —preguntó esta.


  —Al pie de la colina, detrás de la casa, cerca del arroyo. Burton vive allí.


  —Te acompaño —dijo Tacoma; cuando se levantó, el sofá no crujió en absoluto.


  —Wilf y yo tenemos que hablar. La caravana es pequeña.


  —No voy a entrar. Lo siento, pero si sales de la casa o del patio delantero, tengo que cambiar la posición de hombres y drones.


  —No pasa nada —dijo Flynne—. Te lo agradezco.


  Salieron del porche. Flynne cruzaba a grandes zancadas el césped, que había visto de color plateado a la luz de la luna. Ahora no se parecía en nada: era apenas verde, desigual, y en algunas zonas empezaba a volverse marrón. Dobló la esquina de la casa. Tacoma estaba hablando por el auricular; debía de estar diciéndoles a sus hombres y a los drones lo que tenían que hacer.


  —Mañana por la noche es la soirée —le recordó Flynne a Netherton—. Necesito que me hables de Daedra y que me expliques quién es esa mujer a la que se supone que tengo que suplantar y lo que hace.


  —No veo —le dijo. La cámara lateral de la tablet estaba tapada por el antebrazo de ella. Cuando la liberó y le dio la vuelta, Wilf vio árboles, más pequeños, y un camino de tierra pisoteada.


  —¿A dónde vamos?


  —A la caravana de Burton. Está junto al arroyo. Ha vivido allí desde que dejó los Marines.


  —¿Está allí ahora?


  —Está de vuelta en Coldiron. O en la ciudad, en alguna parte. No le va a importar.


  —¿Dónde está Tacoma?


  Flynne dio la vuelta al Wheelie. Netherton vio a Tacoma en el camino, detrás de ellos. Volvió a darle la vuelta y empezó a bajar.


  —Daedra. ¿Cómo la conociste?


  —Me contrataron como publicista en un proyecto del que ella era una parte esencial. Su celebridad local. Fue Rainey la que me trajo; ella también es publicista. O lo era; acaba de dimitir. —Árboles a ambos lados, camino serpenteante.


  —La envidio por tener la opción de hacerlo —dijo Flynne.


  —Tú también la tienes. La utilizaste cuando pensabas que el agente de Lowbeer iba a emplear la droga en aquellos fanáticos religiosos.


  —Eso fue una tontería. Bueno, una tontería no, porque estaba dispuesta a hacer lo que dije que haría. Pero pronto habríamos estado todos muertos. Los de aquí, en todo caso.


  —¿Qué es eso?


  —La caravana de Burton. Es una Airstream de mil novecientos setenta y siete.


  El año, del siglo anterior incluso al siglo en el que se encontraba, le pareció increíble.


  —¿Tenían todas este aspecto?


  —¿Aspecto de qué?


  —De un error de ensambladores.


  —Es por la espuma. El tío que la transportó hasta aquí se la puso para que dejase de perder líquido, y como aislamiento. Debajo hay un diseño brillante y aerodinámico.


  —Estaré aquí fuera si me necesitas —dijo Tacoma, detrás de ellos.


  —Gracias —dijo Flynne, alargando la mano hacia el tirador de una estropeada puerta metálica cuya abertura se apreciaba en el bulto larvario del material con el que habían cubierto la caravana. La abrió y entró en un espacio que Netherton reconoció por ser el primer lugar en donde la había entrevistado. Se encendieron unas hileras de luces minúsculas, incrustadas en un material transparente amarillento. Un espacio pequeño, tanto como el camarote trasero del Gobiwagen, pero más bajo. Una estrecha cama con estructura metálica, una mesa, una silla. La silla se movió.


  —La silla se ha movido.


  —Quiere que me siente en ella. Joder, había olvidado el calor que puede hacer en esta mierda…


  —¿«Mierda»?


  —Caravana. —Lo puso sobre la mesa—. Voy a abrir una ventana. —La ventana hizo un crujido, se abrió. Ella abrió un armario achaparrado que había en el suelo, sacó de él un contenedor azul y plateado de aspecto metálico y cerró el armario—. Es mi turno de no poder ofrecerte algo de beber. —Tiró de una anilla en la parte superior del contenedor y bebió por la abertura resultante. La silla se estaba moviendo de nuevo. Se sentó en ella, de frente a él. La silla emitió un zumbido, un crujido; luego se quedó en silencio e inmóvil.


  —De acuerdo; ¿es tu novia?


  —¿Quién?


  —Daedra.


  —No —contestó él.


  —¿Pero lo había sido?


  —No.


  Lo miró.


  —¿Estabais liados?


  —Sí.


  —Pues era tu novia. A menos que seas un gilipollas.


  Pensó en ello.


  —Estaba bastante impresionado con ella —dijo él, e hizo una pausa.


  —¿Impresionado?


  —Es muy llamativa. Físicamente. Pero…


  —¿Pero?


  —Casi seguro que soy un gilipollas.


  Lo miró. O más bien, recordó él, miró la parte de su rostro que se mostraba en la tablet del Wheelie Boy.


  —Bueno —dijo ella—, si lo sabes, le sacas ventaja a la mayor parte del material de por aquí.


  —¿Material?


  —Hombres. Ella, mi madre, dice que las posibilidades están bien, pero que el material es extraño. Pero la verdad es que, en general, no es extraño; más bien lo contrario: demasiado ordinario.


  —Puede que yo sea extraño —dijo él—. Me gusta imaginar que lo soy. Aquí. Quiero decir, allí. En Londres.


  —¿Pero se suponía que no debías implicarte con ella de esa forma, porque eran negocios?


  —Correcto.


  —Háblame de ello.


  —¿De qué?


  —De lo que sucedió. Y cuando llegues a una parte que no entienda, o que encuentre demasiado confusa, te diré que te pares y te haré preguntas hasta que lo entienda.


  Tenía una expresión muy seria, pero no hostil.


  —De acuerdo —dijo Netherton.
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  HUMANIDAD TRISTE Y ORDINARIA


  El tiempo que pasó en la caravana con Wilf le había apartado la mente de lo que —aunque le pareciera increíble— había decidido acerca de Lowbeer y Griff. La humanidad triste y ordinaria de su historia con Daedra, a pesar de los grandes fragmentos futuristas, había resultado singularmente reconfortante.


  Aún no estaba segura de cómo se ganaba la vida Daedra, ni de cuál era su relación con el gobierno de Estados Unidos. Parecía una mezcla entre estrella mediática ligeramente porno y lo que en la asignatura de Historia del Arte del instituto llamaban artista de performance, además de una especie de diplomática. Pero seguía sin entender lo que hacían los Estados Unidos en el mundo de Wilf. Por lo que él decía, parecían el equivalente de Conner en forma de nación-estado, pero sin sentido del humor; Flynne suponía que no debía de andar muy desencaminado, incluso en la actualidad.


  Después de pasar por la caravana, los tres habían vuelto a la casa y se habían comido los guisantes que Janice había salteado con beicon y cebollas, sentados alrededor de la mesa de la cocina con Leon y su madre. La madre de Flynne le había preguntado a Tacoma de dónde venía su nombre, y Tacoma había conseguido que no se le notase que no estaba explicando lo que explicaba; Flynne había visto que su madre se daba cuenta de ello, pero no le importaba. Su madre estaba de mejor humor, y Flynne llegó a la conclusión de que eso significaba que había asumido que nadie la enviaría al norte de Virginia con Lithonia.


  Al volver, iban en el mismo convoy, y no había tráfico en la carretera.


  —A estas horas debería haber más gente circulando por aquí —le dijo a Tacoma.


  —Eso es porque es más fácil decir lo que Coldiron no posee en este condado. Tú eres propietaria de los dos lados de esta carretera. En el resto del condado, Hefty sigue poseyendo la mayor parte de lo que tú no posees. Lo que queda pertenece a personas individuales o a las matrioska.


  —¿Las muñecas?


  —La competencia. En KCV los llamamos así. Operan desde Nassau, así que probablemente es el primer lugar al que llegaron desde el futuro, igual que Coldiron en Colombia.


  Habían llegado al límite de la ciudad, y Tacoma empezó a hablar por el auricular, haciendo que el convoy hiciese giros inesperados, o todo lo inesperados que fuera posible para algo de ese tamaño. Flynne imaginó que el objetivo era llegar a la parte de atrás sin atraer la atención de los de Lucas 4:5, en el otro lado de la cinta amarilla de la Oficina del sheriff. Sabían que debían hacer caso de la cinta policial, porque eso los ayudaría en los tribunales cuando denunciasen al municipio, como siempre acababan haciendo —la mayor parte de ellos habían estudiado derecho con esa intención explícita—. Siempre protestaban en silencio, lo cual era también deliberado, una estrategia legal que nunca había entendido. Sostenían los letreros a la vista para molestar a todo el mundo, pero no decían ni una palabra. Se veía el regocijo perverso que obtenían de ello; Flynne pensó que le daba lástima que hubiera personas así.


  Al menos había un poco de tráfico en la ciudad, sobre todo de empleados de KCV tratando de hacerse pasar por ciudadanos del lugar. No había ni un solo coche alemán. Cualquiera que se ganase la vida vendiendo Jeeps de segunda mano debía de estar celebrando una fiesta para los trabajadores de la fábrica en México.


  —¿Has sido siempre pelirroja? —le preguntó Flynne a Tacoma, para quitarse de la cabeza a los de Lucas 4:5.


  —Un día más de los que llevo trabajando para KCV —dijo Tacoma—. Para poder teñirlo lo tienen que decolorar hasta que es casi blanco.


  —Me gusta.


  —Creo que a mi cabello no le gusta.


  —¿Te pusieron lentillas también?


  —Así es.


  —Si no, te parecerías tanto a tu hermana que la gente se daría cuenta.


  —Lo sorteamos a la pajita más corta —dijo Tacoma—. Ella se habría teñido de rubio, pero perdí yo. Ella era rubia de joven. Provoca en ella una tendencia a correr riesgos, así que probablemente esto es mejor.


  Flynne miró la pantalla vacía de la tablet del Wheelie y se preguntó dónde se habría metido Netherton.


  —¿Eres notaria de verdad?


  —Ya lo creo que sí. Y auditora pública. Y tengo un documento para que firmes cuando volvamos, que cambia el estatus de la pequeña milicia de tu hermano, de culto a la personalidad a empresa de seguridad privada registrada por las autoridades del estado.


  —Lo primero que tengo que hacer es hablar con Griff, en privado. ¿Puedes ayudarme a hacerlo?


  —Claro. El mejor sitio es el restaurante de Hong. ¿La mesa del reservado? Haré que te la guarden. Si no, es imposible saber quién hay en la lona de al lado.


  —Gracias.


  El camión llegó al callejón de la parte trasera de Fab, rodeado por los dos todoterrenos, de los que empezaron a salir chicos de Burton con chaquetas negras, todos ellos portando escopetas, salvo Leon.


  —¿Lista? —preguntó Tacoma, parando el motor.


  Flynne no estaba lista para nada de lo que había pasado, pensó, desde la noche en que fue a la caravana para hacer la sustitución. No era algo para lo que pudieses prepararte. En ese sentido, quizá era como la vida.
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  TRANSPLANTE


  Netherton encontró a Ossian esperando, con un estrecho estuche de madera de palisandro debajo del brazo, junto a la tienda de Ash. El desagradable perfil del Bentley de seis ruedas no se veía por allí.


  —¿Ash está dentro? —preguntó Netherton, con el periférico de Flynne al lado, mirando cómo hablaba. Lo había despertado, si es que se podía llamar así, después de que Ash llamase por teléfono y le pidiese que lo trajese a la tienda para una reunión.


  —Se ha retrasado —contestó Ossian—. Vendrá dentro de poco.


  —¿Qué es eso? —preguntó Netherton, mirando la caja de madera rectangular.


  —Originalmente era un estuche para un par de pistolas de duelo de estilo Regencia. Entra. —La tienda olía (ya era un olor familiar) al polvo que no estaba allí. Las esferas de ágata de Ash, que estaban allí expuestas, eran la única fuente de luz. Netherton sostuvo una silla para el periférico, que se sentó, mirando a Ossian. Ossian puso la caja de palisandro en la mesa. Como si se tratara del dependiente de una tienda, con una actitud dramática algo forzada, abrió dos pequeños pestillos de latón, hizo una breve pausa teatral y levantó la tapa.


  —Desactivadas temporalmente, y por primera vez desde que salieron de la fábrica de cochecitos. —El estuche estaba forrado de fieltro verde. En huecos idénticos hechos a medida había un par de lo que Netherton supuso que eran pistolas. En realidad parecían juguetes, por las lustrosas bandas rojas y blancas, como un pirulí, alrededor de los cortos cañones.


  —¿Cómo es que ajustan de forma tan perfecta en la caja?


  —He reajustado el interior. Quería un estuche para ponerlas. No quería llevarlas en el bolsillo, por muy seguro que estuviera de que estaban desactivadas. Desactivarlas no fue fácil, pero nos las arreglamos para liberar ensambladores solo una vez, cuando tú estabas allí. Zubov ha dejado el Bentley en un especialista, que está clonando cinco metros de cuero para reparar la tapicería.


  —¿Lowbeer valora estas cosas porque son difíciles de rastrear?


  —Más bien porque son armas terroristas —dijo Ossian—. No son pistolas en un sentido balístico, objetos que impulsan proyectiles. Son armas de enjambre dirigidas. En el mercado las llaman «comecarnes».


  —¿De qué mercado estás hablando?


  —Proyectan ensambladores de finalidad única y autolimitados. Tienen un alcance algo inferior a diez metros. Lo único que hacen es desintegrar tejido animal blando, lo que incluye, al parecer, el cuero italiano de alta calidad. Pero lo hacen más o menos instantáneamente, y luego se autodesintegran. Así, no representan ningún peligro para el usuario, o más bien para el niño, porque el único usuario que iban a tener era el carrito.


  —Pero tienen culatas —observó Netherton. Las culatas tenían una forma similar al perfil de una cabeza de loro. Eran del mismo color crema que los cañones, pero sin las rayas escarlata, y eran mate, como un hueso.


  —Las culatas y los gatillos manuales son cosa de Edward, según las especificaciones de Lowbeer. Son una buena idea.


  —No entiendo por qué un carrito debería ir equipado con esto, para empezar.


  —Entonces, no eres ruso, ¿verdad? Lo esencial es que el efecto de uno de estos en un cuerpo humano llama por completo tu atención. Una salida espectacular. Si ves a tu socio secuestrador palmarla así, pensarás un momento y tratarás de huir. Pero son autodirigidos: una vez que el sistema adquiere un objetivo, envía los ensambladores donde se necesiten.


  —Pero tú los has desactivado por completo, ¿no?


  —No de forma permanente. Lowbeer tiene la clave para hacer eso.


  —¿Para qué los quiere?


  —Háblalo con ella —dijo Ash, agachándose para entrar. En ese momento, algo huyó con paso pesado, a cuatro patas, desde su mejilla, cruzando el cuello.


  —¿A qué hora esperamos a Flynne? —preguntó Netherton, mirando de soslayo al periférico.


  —Pensé que ya habría llegado —dijo Ash—, pero nos acaban de decir que no está disponible, y que tendremos que esperar. —Le graznó brevemente a Ossian, como un canto de pájaro más áspero. Ossian bajó la tapa del estuche de las pistolas de caramelo—. Mientras, pensamos que hemos resuelto el problema de que Flynne carezca del don de hablar como una conservadora neoprimitivista.


  —¿Sí? ¿Cómo? —preguntó Netherton.


  —Supongo que se podría llamar terapia de trasplante fecal.


  —¿En serio? —Netherton se la quedó mirando.


  —Un implante para soltar mierda sintética cuando hablas —dijo Ash—. Una operación que tú, probablemente, no necesites nunca.
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  SUSHI BARN


  El túnel hacia Sushi Barn se parecía más a un laberinto para hámsteres gigantes que a un túnel. Madison había construido dos paredes de dos metros de bolsas de tejas, con una pasarela entre ambas, desde un agujero en la pared, en la parte trasera de Coldiron, atravesaba el local vacío de al lado y salía por otro agujero a la cocina de Hong.


  Al entrar desde el callejón, Flynne había visto a Burton, con el semblante pálido, llevando una de las coronas blancas. Conner llevaba otra.


  —¿Quieres que nos intercambiemos los trabajos? —le preguntó Clovis a Tacoma al verla—. Ninguno de estos tipos pasa mucho tiempo en casa.


  —¿Están haciendo trabajar a Burton? —preguntó Flynne.


  —Nadie le está obligando a hacerlo —dijo Clovis—. Está contento de salir de su cuerpo, de hecho. Conner solo vuelve para comer y dormir.


  Griff no parecía tener ni idea de lo que podía estar pensando Flynne. Flynne no estaba segura de lo que podía haber oído Lowbeer, o de lo que Griff podía saber. Le habría gustado poder echar un vistazo a sus manos, pero las tenía en los bolsillos de la chaqueta.


  El ambiente de la cocina de Hong era húmedo por culpa del arroz. Lo llevó hacia la sala delantera, donde había mesas de camping de segunda mano, pintadas de rojo, para sentarse a comer, hasta un reservado. Una de las paredes era una lámina de contrachapado, pintada también de rojo. En el reservado había una mesa de camping y un póster enmarcado de los Highbinders, una banda de San Francisco que le gustaba cuando iba al instituto, en la parte interior de la pared roja. Puso el Wheelie Boy en el rayado suelo de hormigón, también rojo, debajo del asiento, y se sentó, mirando hacia el póster. Griff lo hizo en el asiento de enfrente. Un niño, que sabía que era el primo de Madison, les trajo unos vasos de té.


  —Si necesitáis comida, pedidla —dijo Hong.


  —Gracias, Hong —dijo ella, mientras Hong volvía a la cocina. Miró a Griff.


  Griff sonrió, sacó una tablet, la consultó, levantó la vista y la miró a los ojos.


  —Ahora que sabemos que una casa segura en otro lugar no es una opción viable para tu madre, hemos estado mirando cómo podemos maximizar la seguridad en la casa de tu familia, con vistas a mantenerla tan inconspicua —tan transparente, en realidad— como nos sea posible. No queremos alterar a tu madre; creemos que lo mejor sería cercar el terreno.


  —Eso es lo que tenía Pickett. No lo quiero.


  —Es justo lo contrario: arquitectura invisible. Todo sigue siendo igual, en apariencia. Parecerá que las estructuras nuevas siempre han estado ahí. Estamos hablando con arquitectos especializados en ello. Lo necesitamos para anteayer, construido principalmente de noche, en silencio, sin ser vistos. —Desplazó algo con la yema del dedo.


  —¿Podéis hacer una cosa así?


  —Con dinero suficiente, por descontado que podemos. Y lo más probable es que tu empresa tenga ese dinero.


  —No es mi empresa.


  —Lo es, en parte. —Sonrió.


  —Sobre el papel.


  —Este edificio no es de papel.


  Flynne contempló la sala de Sushi Barn. Vio a cuatro miembros del grupo de Burton, cuyos nombres desconocía, sentados en parejas en mesas distintas, con fundas de rifle negras acolchadas, de tejido Cordura, debajo de los asientos. El resto de los clientes llevaban ropa de KCV.


  —Todo esto no me parece real. —Lo miró—. Muchas de las cosas que han sucedido últimamente no me lo parecen. —Se miró las manos.


  —¿Qué es lo que no te parece real?


  —Tú eres ella —dijo Flynne, mirando hacia arriba, a sus ojos pálidos. No eran de ese azul de dibujo animado; de hecho, no eran azules. Y se estaban ensanchando. Una mujer se rio, a unas mesas de distancia. Bajó la tablet con la mano hasta dejarlo apoyado en la mesa y, por primera vez desde que habían terminado el viaje desde la casa de Pickett, pensó que estaba a punto de llorar.


  Él tragó, parpadeó.


  —En realidad, seré otra persona.


  —¿No te conviertes en ella?


  —Nuestras vidas eran idénticas, hasta que se recibió aquí la primera comunicación de Lev. Pero este ya no es su pasado, así que ella no es la persona en la que me convertiré. Divergimos, de forma imperceptible al principio, desde la recepción del mensaje. La primera vez que se puso en contacto conmigo, ya había fragmentos de mi vida que le resultaban desconocidos.


  —¿Te envió un correo?


  —Me llamó por teléfono. Estaba en Washington, en una recepción.


  —¿Te dijo que ella eras tú?


  —No. Me dijo que la mujer con la que acababa de hablar hacía un momento era un topo, un agente encubierto, de la Federación Rusa. Ella, la mujer, era mi equivalente norteamericano, en muchos sentidos. Entonces, Ainsley, la desconocida del teléfono, me dijo algo que demostraba que decía la verdad. O lo habría hecho, después de utilizar motores de búsqueda de acceso restringido. Así que fue una revelación más bien gradual, a lo largo de cuarenta y ocho horas. Sí, lo adiviné, durante la tercera llamada. Me dijo entonces que había apostado consigo misma que lo adivinaría; y ganó. —Sonrió levemente—. Pero había visto que ella conocía, no solo el mundo, sino mi situación exacta, y secreta, en él. Una información que nadie más podía tener, ni siquiera mis superiores. Y siguió identificando a otros agentes extranjeros y locales de mi propia agencia, y de la agencia norteamericana con la que coopero. En su tiempo, habían pasado años sin ser detectados, uno de ellos más de una década, y a un coste estratégico realmente alto. No puedo hacer nada al respecto de la mayor parte de ellos, o atraería demasiada atención y me convertiría yo mismo en sospechoso. Pero la posesión de esa información ha tenido efectos muy beneficiosos en mi carrera profesional.


  —¿Cuándo pasó esto?


  —El jueves.


  —No es mucho tiempo.


  —Apenas he dormido. Pero lo que me convenció no fue algo profesional, sino el hecho de que ella me conocía como ninguna otra persona podía conocerme. Pensamientos y sentimientos que han sido constantes en mí, a lo largo de toda mi vida, pero que nunca había expresado a nadie. —Apartó la vista, tímido.


  —Ahora puedo verla —dijo Flynne—, pero no me di cuenta hasta que Wilf me habló de la bandeja, esta mañana.


  —¿La bandeja?


  —Como la que tengo en mi casa. Clovis tiene una, en Londres. Allí, es una mujer anciana. Tiene una tienda en la que vende antigüedades norteamericanas. Es amiga de Lowbeer. Llevó a Wilf allí cuando necesitaba que Clovis le refrescase la memoria sobre algo en particular. Cuando Wilf me lo contó, recordé tus manos, las de ella. Me di cuenta.


  —Todo esto es tan peculiar… —dijo él, mirándose las manos


  —¿No te llamas Lowbeer?


  —Ainsley James Gryffyd Lowbeer Holdsworth —dijo él—. El nombre de soltera de mi madre. Era alérgica a los guiones. —Sacó un pañuelo azul del bolsillo de la chaqueta. No azul Interior, más oscuro, casi negro. Se secó los ojos con él—. Perdóname, me he emocionado un poco. —La miró—. Tú eres la primera persona, aparte de Ainsley, con la que he hablado de esto.


  —No pasa nada —contestó ella, sin estar muy segura de lo que quería decir aquello en aquel momento—. ¿Puede oírnos ahora mismo?


  —No, a menos que estemos al alcance de un dispositivo de alguna clase.


  —¿Le dirás que lo sé?


  —¿Preferirías que lo hiciese? —Inclinó la cabeza; le recordó más que nunca a Lowbeer.


  —Preferiría decírselo yo misma.


  —Entonces lo harás. Ash me acaba de enviar un mensaje: te necesitan de vuelta, lo antes posible.
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  EL MEDICI ROJO


  Netherton, que estaba mirando el periférico en aquel instante, vio llegar a Flynne. Fue como si sacudieran a alguien que estaba dormido; de repente, el periférico estaba alerta, presente. Contempló los rostros alrededor de la mesa.


  —¿Dónde está Lowbeer? —preguntó.


  —Te vas a reunir con ella —respondió Ash—, pero ahora estás aquí para recoger material para el acontecimiento de mañana.


  —¿Qué tipo de material?


  —De dos tipos —contestó Ash.


  Ossian abrió la funda de palisandro de las pistolas.


  —Son armas —dijo Ash.


  —¿Por qué tienen ese aspecto? —Flynne miró a Netherton y arqueó una ceja.


  —Estaban integradas en un carrito para bebés de alta seguridad —respondió Netherton—, como medida antisecuestros.


  —¿Son pistolas?


  —Lo mejor es pensar que lo son —dijo Ash—. No apuntes nunca con ellas a alguien a quien no quieras matar. Hay una relación entre lo que sucede cuando presionas este botón —señaló un punto en la curva interior del mango con forma de cabeza de loro— y la posición del cañón. Aunque no es exclusivamente así, de modo que no es del todo como una pistola en ese sentido. Una vez que el sistema adquiere un objetivo biológico, al activarlo envía ensambladores, que buscan el objetivo esté donde esté. Coge una.


  El periférico se inclinó hacia delante y tocó la pistola más próxima con la uña del dedo índice.


  —Como una antigua derringer, pero hecha de caramelo de menta.


  La sacó del hueco con ambas manos, consiguiendo sin gran esfuerzo —observó Netherton— no apuntar a ninguno de ellos. La dejó sobre la palma de su mano.


  —En este momento, tras un trabajo considerable, está desactivada —explicó Ossian—. Prueba a sostenerla.


  Cerró la mano alrededor de la cabeza de loro y la levantó, extendiendo el brazo, su alegre cañón apuntando a un parche pelado, del tamaño de una mano, en la tienda de terciopelo de Ash.


  —¿Tengo que llevármelas a la fiesta de la ex de Wilf?


  —Desde luego que no —dijo Ash—. Está prohibido llevar armas de cualquier tipo, y te harán una exploración exhaustiva antes de poder entrar. De todos modos, estas armas son descaradamente ilegales en Londres hoy en día.


  —Entonces, ¿por qué me las enseñas? —Devolvió la pistola a su hueco y se reclinó en el asiento.


  —Tengo entendido que, en ciertas condiciones —dijo Ash—, es posible que se te entregue una de ellas. Te las enseñamos ahora para que, en caso necesario, las reconozcas y sepas utilizarlas.


  —Apuntar y disparar —dijo Ossian—. No tiene absolutamente ningún efecto sobre materia inorgánica. Y solo en tejido blando. —Bajó la tapa del estuche.


  —El segundo punto del orden del día —dijo Ash, abriendo la mano con la palma hacia arriba, mostrando lo que Netherton supuso que era un Medici, pero rojo—. Esto instalará un paquete cognitivo que te permitirá sonar parecido a como si fueras una conservadora neoprimitivista. Quizá no para otra conservadora neoprimitivista, aunque supongo que eso se puede discutir.


  —Ah, ¿sí? —preguntó Flynne, contemplando el objeto—. ¿Y cómo?


  —Piensa en ello como si fuese un disfraz. No tienes que hacerlo funcionar, igual que tampoco tienes que hacer funcionar una máscara. Se activará solo con determinados tipos de preguntas.


  —¿Y?


  —Soltarás una perorata de tonterías superficiales razonablemente excesiva.


  —¿Sabré lo que quieren decir?


  —No querrán decir nada —dijo Ash—. Si siguieras intentándolo, no tardarías mucho en repetirte.


  —¿Las tonterías desconciertan los cerebros?


  —Esperamos que sí. Ahora voy a tener que instalarlo en tu periférico.


  —¿De dónde lo has sacado? —preguntó Flynne.


  —Lowbeer —contestó Ossian.


  —Muéstrame el dorso de la mano, por favor —dijo Ash.


  Flynne puso la mano del periférico sobre la mesa, con la palma hacia abajo, junto a la base corroída de la pantalla de Ash, y extendió los dedos. Ash presionó el Medici rojo suavemente contra el dorso de la mano del periférico; se quedó ahí, al parecer sin hacer nada.


  —¿Y bien? —preguntó Flynne, mirando a Ash.


  —Se está cargando —dijo Ash.


  Flynne miró a Netherton.


  —¿Qué has estado haciendo? —preguntó.


  —Esperándote. Admirando tus armas. ¿Y tú?


  —Hablando con Griff. —Netherton fue incapaz de leer su expresión—. Están pensando en instalar defensas en nuestra casa. Cacharros que se supone que no van a molestar a mi madre.


  —El hombre misterioso —dijo Ossian—. Así que lo has conocido.


  Flynne lo miró.


  —Sí, claro.


  —¿Tienes idea de cómo lo reclutó Lowbeer? —preguntó Ossian.


  —No —dijo Flynne—, pero me imagino que esas cosas se le dan bien, ¿no?


  —Sin duda —dijo Ossian—. Pero parece que cada vez seguimos más sus órdenes, sin tener casi ni idea de quién puede ser.


  —Tampoco tenemos ni idea de quién es ella —dijo Flynne—. A lo mejor él es así.


  Ash se inclinó hacia delante para retirar el Medici, y lo guardó en su bolso de rejilla.


  —Vamos a probarlo —le dijo a Flynne—. Por favor, dinos por qué opinas que el arte de Daedra West es importante en nuestros días.


  Flynne la miró.


  —La obra de West propulsa oblicuamente al espectador a través de un conjunto elaboradamente finito de iteraciones, marañas de memoria carnal que manifiestan una ternura exquisita, pero delimitadas por nuestras mitologías de lo real, del cuerpo. No tiene que ver con quiénes somos ahora, sino con quiénes seríamos, el otro. —Parpadeó—. Joder… —Los ojos del periférico estaban abiertos como platos.


  —Esperaba algo en un registro más coloquial —dijo Ash—, pero supongo que eso es una contradicción de términos. Trata de que no hable durante mucho rato o se notará la pobreza de contenido.


  —Puedo hacer el papel de Daedra —sugirió Netherton.


  —De acuerdo —dijo Ash.
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  INTERFERENCIAS EN LOS HUESOS


  En el ascensor, trató de pensar en lo que Wilf le había contado acerca del arte de Daedra, preguntándose si podría oír en su cabeza la voz que decía tonterías, pero no la oyó.


  —¿Qué es esa cosa que habla? —le preguntó.


  —Un paquete cognitivo —respondió él, mientras se abrían las puertas. Olió la comida que Lev había preparado desde la cocina—. Construye afirmaciones esencialmente sin sentido a partir de una jerga determinada, acerca del tema elegido. No te voy a acompañar arriba: ya has estado aquí antes. —Se detuvo al pie de las escaleras.


  —Lo he dicho —dijo ella—, pero no lo he pensado.


  —Exacto. Pero para el resto de personas no resulta tan evidente. Y no estuvo mal para ser un collage de frases sacadas de una memoria.


  —Me pone nerviosa.


  —Yo creo que es una buena idea, en nuestra situación. Será mejor que subas.


  —Prueba el Wheelie, cuando vuelva.


  —¿Dónde está?


  —En una silla, en la trastienda de Coldiron. Junto a las camas.


  —Buena suerte.


  Se dio la vuelta y subió las escaleras, cubiertas con una moqueta estampada, giró en el descansillo, siguió subiendo. En el piso superior, los muebles brillaban levemente, el cristal relumbraba. Le hubiera gustado poder parar para contemplar esas cosas, pero Lowbeer la esperaba en las puertas dobles, una de ellas entreabierta.


  —Hola. Pase, por favor. —De nuevo, el color verde, los ribetes dorados. Una única lámpara, con bombilla incandescente, detrás de trozos de cristales tallados como diamantes—. Tengo entendido que Griff se está encargando de lo de la protección de su madre.


  Flynne miró la mesa larga, perfectamente suave pero no excesivamente lustrosa. Había dejado de parecer el taller de Papá Noel; lo prefería antes. Ahora era una habitación de aspecto muy profesional, casi una oficina. Miró a Lowbeer, que llevaba otro de sus trajes chaqueta. Vio a Griff, con más intensidad de la que esperaba.


  —Él es usted, cuando era más joven.


  Lowbeer inclinó la cabeza.


  —¿Lo ha averiguado usted misma, o se lo ha confiado él?


  —Tienen las mismas manos. Netherton vio la bandeja en la repisa de nuestra chimenea y dijo que había visto una igual aquí, en la tienda de Clovis. Dijo que era una mujer anciana. Supongo que, después de pensar en ella allí y aquí al mismo tiempo… —Se detuvo—. Pero no es el mismo tiempo. Supuse que quizá usted también estuviera allí.


  —Exacto —dijo Lowbeer, cerrando la puerta.


  —¿Estoy yo aquí, de esa manera? —preguntó Flynne.


  —No, hasta donde hemos podido determinar. Su partida de nacimiento se conserva; no hay certificado de defunción. Pero las cosas se complicaron; Netherton se lo explicó, ¿verdad? Durante la parte más intensa del jackpot los registros son incompletos o inexistentes, y aún más en los Estados Unidos. Tenían un gobierno militar que borró grandes cantidades de datos, aleatoriamente al parecer, y nadie sabe por qué. Si estuviese viva hoy, tendría más o menos mi edad, y eso querría decir que era rica o tenía buenos contactos, lo que suele ser equivalente. Y eso se traduciría en que yo podría haberla encontrado.


  —¿No le importa que lo sepa?


  —En absoluto. ¿Por qué creía que me iba a importar?


  —¿Porque es un secreto?


  —No para usted. Venga, siéntese. —Se acercó a los altos sillones verde musgo, en la cabecera de la mesa. Esperó a que Flynne se sentase en uno de ellos y se sentó en el otro—. Tengo entendido que Netherton está satisfecho con el paquete cognitivo.


  —Me alegro de que alguien lo esté.


  —Y le han enseñado las armas.


  —¿Para qué las necesito?


  —Solo una de ellas. La otra es para Conner o para su hermano, según. Y espero que ninguno de ustedes las necesite. Pero este es un asunto mentalmente muy tosco; es mejor que dispongamos de nuestras propias opciones de tosquedad.


  Las altas ventanas estaban ocultas tras cortinajes verdes. Flynne se imaginó un laberinto detrás de ellas, como las lonas azules de Coldiron.


  —¿Y la presidenta Gonzales? Griff dice que la mataron.


  —Así es. Ese hecho marcó la pauta.


  —¿Van a cambiarlo?


  —Depende. En este momento, es más un ambiente que una conspiración.


  —¿De qué depende?


  —De la fiesta de Daedra, al parecer.


  —¿En qué sentido?


  —Coldiron y Matrioska, como lo llama su gente, están luchando por hacerse con la propiedad de su mundo. Mareas de eventos financieros de menos de un segundo de duración que compiten. No estamos ganando; no perdemos por mucho, pero no ganamos. Lev está usando un sistema brillante, pero improvisado, que favorece a Coldiron. Matrioska, cuyo único objetivo para existir es matarla a usted, ningún otro parece estar empleando algún sistema financiero del estado más potente, aquí. Yo tengo que detenerlo para permitir el dominio de Coldiron, lo que a su vez puede que impida el asesinato de Gonzales. Pero aquí, la política me impide hacerlo sin tener pruebas, o algo que se le parezca razonablemente, de quién asesinó a Aelita. No puedo ni empezar a explicar cómo funcionan aquí los mecanismos del poder, pero alguien poderoso debe de tener interés en Matrioska. Invariablemente, le habrán pisado los callos a alguien, o estarán a punto de hacerlo. Puedo sacar provecho de ello y ofrecer a ese alguien un punto de apoyo para poder aplastarlos. Sin embargo, para que todo esto sea posible, usted y Netherton deberán salir airosos del evento de Daedra.


  Flynne miró el cristal tallado y la plata del aparador.


  —¿Tengo que encargarme de identificar al capullo del balcón?


  —Sí.


  —Eso es una putada.


  —Lo es, sí. Pero aquí estamos. Si lo reconoce, avíseme y pondremos las cosas en marcha.


  —¿Y si no lo reconozco? ¿Y si no puedo?


  —Mejor no obcecarse con ello. Pero, si lo consigue, pasamos a un nuevo nivel de dificultad: según el protocolo de la fiesta de Daedra, los dispositivos personales de comunicación están prohibidos. Como periféricos, dispositivos de telepresencia, usted y el señor Penske son una especie de excepciones, pero estarán sometidos a una vigilancia muy estricta. Así que todo esto se reduce a lo siguiente: si identifica al asesino, ¿cómo me lo comunicará?


  —¿Y cómo lo haré?


  —El paquete cognitivo que acabamos de instalar en su periférico es, literalmente, un paquete. Contiene una plataforma de comunicaciones que la burbuja de seguridad que rodea el evento de Daedra no podrá detectar. Cuando me oiga, lo hará, cito textualmente, como «interferencias en los huesos». Sé que es bastante perturbador, pero es nuestra opción más segura.


  —¿Y si está allí?


  —Es la situación más interesante a tener en cuenta. Y el motivo por el que me resultó satisfactorio el hecho de que no estuviese dispuesta a que se utilizase ese arma química tan perversa.


  —¿Por qué lo hizo?


  —Porque, más adelante, puede que necesite que sea justo el tipo de persona que se niega a hacer una cosa así.


  —Usted siempre quiere saber muchas cosas, pero nunca me dice mucho.


  —Necesitamos que se concentre en el momento.


  —¿«Necesitamos»? ¿Quiénes?


  —Usted y yo, querida —dijo Lowbeer, alargando el brazo y dándole unas palmaditas en la mano.


  106


  CULODELMUNDO


  —¿Hola? —dijo él, desde la cúpula del Gobiwagen, al abrirse la ventana del Wheelie—. ¿Flynne?


  —Aún no ha vuelto —dijo una voz de mujer con un acento familiar. El contenido de la ventana tenía un aspecto abstracto, rayas verticales blancas contra el mismo fondo azul.


  —¿Tacoma?


  —Clovis —respondió ella—. Tú eres Netherton. —Recogió el Wheelie, le dio la vuelta.


  Un rostro que le pareció muy atractivo, en un ángulo nada favorecedor, desde abajo. Cabello corto, negro. Trató de ver la cara de la propietaria de El límite de Clovis, pero solo alcanzó a ver su cráneo, antiguo, a la espera. Terrorífico. Quizá era el punto de vista divino de la humanidad, si es que había un Dios.


  —Wilf —dijo él—. Hola.


  —Está aquí —dijo ella, dándose la vuelta, y Netherton vio a Flynne, con la cabeza en una extraña y aparatosa estructura blanca brillante, apoyada en unos almohadones. Tenía los ojos cerrados. Era como mirar el periférico del camarote de atrás, salvo por el hecho de que esta era la propia Flynne. Ausente.


  —¿Puede oírnos? —preguntó.


  —No. La corona es un corte del sistema nervioso autónomo. Eso es lo que me han dicho. Pensaba que tendrían toda esta tecnología, allá arriba.


  —La tenemos, pero yo no soy un técnico. Sin embargo, nuestra versión de este dispositivo se parece a una diadema de plástico transparente.


  —Se fabricaron según tus especificaciones, pero tuvimos que improvisar. —Volvió a darle la vuelta al Wheelie. El hermano de Flynne estaba en la cama de al lado, con una corona idéntica. No reconoció el rostro de la persona que ocupaba la tercera cama. Los dos estaban cubiertos con mantas azules. Lo primero que había visto eran barras blancas a los pies de la cama de Burton, contra la manta. El cuerpo del segundo hombre parecía el de un niño.


  —¿Quién es?


  —Conner.


  —Penske. Solo lo he visto en el maestro de baile.


  —¿Quién?


  —El instructor de artes marciales del hermano de Lev. Periférico. Un bailarín excelente, según parece.


  —Daría la teta izquierda por subir allá arriba y poder ver todo eso —dijo ella, girándolo de nuevo para que la viese—. ¿En qué puedo ayudarte, Wilf?


  —¿Hay alguna ventana?


  —No exactamente. Al otro lado de esta estúpida pared —y lo giró para que viera una superficie improvisada que parecía estar hecha de sobres blancos apilados, que quizá contenían archivos de papel—. Pero la han rociado de polímero, así que no se puede ver el exterior. Y, si pudieras, lo único que verías sería un callejón, en la parte trasera de un centro comercial, en Culodelmundo.


  —¿La ciudad se llama así?


  —La llamamos así. Yo, y creo que mi hermana también. Somos muy desagradables.


  —La conozco. No es desagradable.


  —Me dijo que te había conocido.


  —¿Sabes cuándo volverá Flynne?


  —No. ¿Quieres esperarla? ¿Quieres ver las noticias? Tengo una tablet aquí.


  —¿Las noticias?


  —Las noticias locales son interesantes, hoy. Tenemos a los de Lucas 4:5, que se están retirando y nadie sabe por qué. A Griff, en realidad, no le gusta. Ha tenido trabajando a dos empresas de relaciones públicas para impedir que tengan cobertura mediática y, de hecho, ha funcionado. Ahora que se van, sin motivo aparente, hay una especie de interés a nivel nacional. Básicamente porque no es esto lo que suelen hacer. No vas a poder cambiar de canal.


  —Lo intentaré, pues —dijo—. Todo esto me fascina.


  —De todo hay en la viña del Señor.
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  AMIGUITO


  Flynne abrió los ojos.


  —Tu amiguito está aquí —dijo Clovis.


  —¿Wilf?


  —¿Es que acaso tienes otro?


  —¿Dónde está?


  —Viendo las noticias. —Levantó la corona de la cabeza de Flynne y la dejó en la mesita de noche.


  Flynne rodó sobre el costado, se incorporó lentamente, bajó las piernas. Había estado con Lowbeer en la cocina de Lev, mirando hacia el jardín. Sentía como si aún pudiera verlo si cerraba los ojos. Los cerró, y no lo vio. Los volvió a abrir.


  —¿Estás bien? —preguntó Clovis, mirándola con atención.


  —Puede que sea jet lag —dijo Flynne, poniéndose de pie. Clovis estaba preparada para cogerla si se caía—. Estoy bien. ¿Cómo está Burton?


  —Está bien. Ha vuelto para mear, y otra vez para cenar e hidratarse. En el hospital Walter Reed están satisfechos.


  Flynne se dirigió a la silla donde había dejado el Wheelie. Clovis había plegado el soporte telescópico que sostenía la tablet y había apoyado su propia tablet en el respaldo de la silla, sobre un suéter arrugado. El Wheelie estaba viendo el episodio de Ciencia Loca sobre la combustión espontánea humana.


  —Hola —dijo ella.


  —¡Vaya! —exclamó Netherton, sobresaltado. El cuerpo esférico del Wheelie rotó hacia atrás sobre sus ruedas fijas, inclinando la tablet y la cámara hacia ella—. Me estaba asustando. Imaginaba mi cuerpo ardiendo en la cúpula de observación del Gobiwagen. El programa empezó después de las noticias y no pude cambiarlo.


  —¿Quieres ver el resto? La segunda parte va de buceo, en el extremo inferior de Manhattan.


  —¡No! He venido a verte a ti.


  —Tengo que comer. Te llevaré a Sushi Barn.


  —¿Qué es eso?


  —El restaurante de Hong, en el otro extremo de la zona comercial. Madison ha hecho agujeros y ha construido un laberinto para hámsteres gigante con tejas en bolsas. —Miró su reflejo en un espejo con marco de plástico que alguien, probablemente Clovis, había pegado a un toldo azul con cinta adhesiva aguamarina—. Esa corona me está estropeando el pelo. —Se sentó en la silla, dejó el Wheelie en el suelo y se puso las deportivas. El Wheelie extendió la tablet, chirrió y se desplazó por el suelo; la tablet giraba sobre sí misma—. Quédate ahí —dijo ella, levantándose. Se acercó a él, lo cogió y, agachándose, pasó por la hendidura.


  —Esto es muy raro —dijo él, en el otro lado—. Parece una especie de juego primitivo.


  —Un juego aburrido.


  —Todos lo son. ¿Para qué es?


  —En caso de que nos ataquen, podemos llegar hasta el Sushi Barn y hacernos con un especial de gambas.


  —¿Y eso tiene algún sentido?


  —Es cosa de tíos. Aunque creo que fue idea de Lowbeer, interpretada por Burton y mi amigo Madison.


  —¿Quién es Madison?


  Pasó por el agujero del muro central.


  —El marido de mi amiga. Un tío simpático. Juega a Sukhoi Flankers.


  —¿Qué es eso?


  —Un simulador de combate de aviones clásicos rusos. Lowbeer es Griff.


  Él no dijo nada. Flynne se detuvo entre las paredes de bolsas de tejas y levantó el Wheelie Boy.


  —¿Cómo que es Griff? —preguntó.


  —Griff. Se convierte en ella; aunque no es exactamente así. Este ya no es el pasado de él, así que él no tendrá la vida de ella, porque nada de esto le sucedió a ella cuando era él. —Empezó a andar.


  —De algún modo, parece como si simplemente aceptases todas estas cosas.


  —Eres tú el que vive en el futuro, donde los nanobots se comen a la gente, hay cuerpos de recambio, el gobierno está en manos de reyes y gánsteres y muchas otras cosas. Tú aceptas todo eso, ¿no?


  —No —dijo él, justo antes de que ella se agachase para entrar en la cocina del restaurante de Hong—, no lo acepto: lo odio.
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  MAÑANA DE COLDIRON


  Tommy entró y se acuclilló a los pies de su espuma. Estaba atontada por culpa de la pastilla que había dejado que Tacoma le diese, pero había dormido como hacía una semana que no dormía.


  —Siéntate en la espuma, Tommy, te vas a lesionar las rodillas.


  —¿Esto es lo mejor que tienen aquí para ti? —preguntó él, girando sobre los talones y dejando caer el trasero en la esquina de la espuma.


  —Las camas de hospital dan sensación de hospital. Y Burton y Conner se pedorrean mucho. ¿Qué pasa con los de Lucas 4:5? ¿Por qué recogen los bártulos y se van? ¿Seguro que no los hemos comprado?


  —Desde luego, tú no, eso seguro. Por eso te estoy despertando antes de lo que quieren los demás; para contártelo.


  —¿Contarme qué? Se apoyó en los codos.


  —Creo que los otros han hecho que se fueran porque atraen a los medios de comunicación. No por sí solos, ya no, pero si añades algo a la combinación, los medios se lanzan de cabeza. O incluso cuando hacen algo que no está previsto, como marcharse de aquí ahora, pasan a ser más interesantes, aunque sea solo durante un ciclo de noticias. Tu operación de relaciones públicas los ha apartado bastante del foco de atención, y tu rostro casi no ha aparecido, pero aun así se ha visto una noticia breve cuando se largaban.


  —¿Y por qué iba alguien a querer que se fueran?


  —Para que no atraigan la atención cuando suceda otra cosa en la ciudad. Algo que no desean que provoque atención adicional, si pueden evitarlo.


  —¿Algo como qué?


  —Interior. Un destacamento estratégico de Interior grande de cojones. Vehículos, personal. Los contactos de Griff informan de dos grandes convoyes que vienen hacia aquí. Un montón de camiones blancos. Mientras, en lo que queda de la casa de Pickett, el primo de Ben Carter está en esa guarnición nada despreciable de Interior, allí mismo. Y le ha dicho a Ben que los rumores dicen que vienen hacia aquí, hoy, a acabar con los pérfidos restos armados del imperio de la droga multicondado del malvado Corbell Pickett. Que, a propósito, ahora se comportan como si fuesen ellos los que lo hubiesen desbaratado, y no tu hermano el vigilante, su mejor amigo y una prótesis del Departamento de Veteranos.


  —¿Vienen hacia aquí?


  —No lo dudes.


  —¿Y nosotros somos los pérfidos restos?


  —Lo has pillado.


  —¿Llegan a este nivel de corrupción?


  —En el mundo actual, sí, por supuesto, al menos desde hace unas veinticuatro horas. Pero probablemente tienes demasiados intereses en uno de los principales agentes de corrupción como para ponerte demasiado estupenda con eso.


  —¿Y qué pasará cuando lleguen?


  —Nos resistiremos al arresto. En realidad, independientemente de lo que hagamos, nos habremos resistido al arresto. Esos montones de tejas no pueden detener la munición inteligente; es precisamente la clase de parapeto urbano improvisado contra el que se diseñó. El tejado de este edificio es como si no existiese; y, de todos modos, Interior tiene drones de ataque reales. No importaría si estuviésemos en búnkeres. Además, por su propia naturaleza, a los chicos de tu hermano no les apetece dejarse ganar pacíficamente, a pesar de las probabilidades en su contra.


  —¿Por qué está sucediendo justo ahora?


  —La mejor apuesta de Griff es que las dos partes tengan las mismas posibilidades y no haya lugar para otro. Y ha resultado ser así. Compraron lo que era necesario para hacerse con el control de Interior, y no queda nada que nosotros podamos comprar para hacernos nosotros con el control.


  —¿Y si Griff se aproximase a Gonzales?


  —Creo que ya están bastante unidos, aunque quizá aún podrían estarlo más. Pero la política también juega, e Interior no está en su lado de la mesa, por muy presidenta que sea.


  —¿Cuándo llegarán?


  —Esta noche. Pero suelen ponerse en funcionamiento después de la medianoche.


  —Podrías limitarte a recibirlos en cuanto llegasen y ayudar a mantener el orden, Tommy. Esta no tiene por qué ser tu guerra.


  —A la mierda —repuso él, tranquilamente—. ¿Quieres un burrito para desayunar? Te he traído uno.


  —¿Cómo es que no lo huelo?


  —He hecho que los pusieran en dos bolsas, para que no echasen a perder mi uniforme —dijo él, metiendo la mano en uno de los grandes bolsillos laterales de la chaqueta.
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  LAZOS DE SEDA NEGRA


  Trataba de dormir en un banco de granito en el alto y frío vestíbulo del buzón de voz de Daedra, mientras salían los trenes, o quizá autocaravanas, anunciados por voces graves e incomprensibles. Hubo un pulso de luz.


  Abrió los ojos. Estaba tumbado sobre los almohadones de cuero de la cúpula. Fuera, en la oscuridad del garaje, un nuevo pulso. Se incorporó, se frotó los ojos, miró hacia el exterior.


  De nuevo luz de calamar sobre Ossian, que sostenía con una mano una percha con ropa oscura. A su lado, Ash, con el rostro sombrío —aunque no más de lo habitual—, vestida con lo que parecía un uniforme de chófer, negro, la pechera de la rígida túnica adornada con lazos de cordón de seda negro. Llevaba una gorra de gran tamaño, como un comodoro soviético; la brillante visera le ocultaba los ojos.


  En aquel momento recordó lo que Flynne había dicho acerca de Lowbeer y Griff. La mente da vueltas, pensó, sorprendido por la propia frase; y qué raramente parecía hacerlo la suya, si es que lo hacía alguna vez. Y ahora, con la idea de que Lowbeer y Griff eran, en cierto modo, la misma persona, no lo hacía. Sin embargo, se alegraba de ser demasiado joven para que alguna versión anterior de sí mismo estuviese en el extranjero, en el día de Flynne.


  Pulso.
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  NADA MUY SOFISTICADO


  Le habían dado una ducha al periférico antes de que llegase, le habían arreglado el cabello y puesto maquillaje. El vestido que había elegido Ash le sentaba mejor que nada que Flynne hubiese llevado en toda su vida. Nada muy sofisticado, explicó Ash, porque Annie Courrèges no era rica. Pero la idea de Ash de «nada muy sofisticado» era un pequeño vestido negro, hecho de algo que al tacto parecía terciopelo, pero similar a papel de lija de carburo de silicio, sutil como la seda. Las joyas que llevaba consistían en un pesado brazalete hecho de antiguas prótesis dentales de plástico y algo que parecía regaliz negra, y un collar que era un lazo de cable de titanio negro, del que colgaban montones de tiradores de cremallera distintos con la pintura o el chapado corroídos, como si hubiesen estado enterrados. Ash dijo que ambas piezas eran neoprimitivas reales, el brazalete de Irlanda y el collar de Detroit. Los zapatos negros estaban hechos del mismo material que el vestido, tenían tacones de cuña y eran más cómodos que sus deportivas. Le habría gustado que hubiesen esperado hasta que llegase para poder ponérselo todo ella misma. Pero, cuando se miró en el espejo alto, sintió esa conocida punzada: ¿quién era aquella persona? Estaba empezando a sentirse como si el periférico se pareciese a alguien a quien ella conocía, pero sabía que no era así.


  En el espejo apareció el sello de la corona dorada, y por un momento pensó en el toro del espejo en el Jimmy’s, pero no era más que una llamada de Lowbeer.


  —Tommy cree que Interior viene a por nosotros —dijo.


  —Lo mejor es asumir que es así.


  —¿Griff no puede hacer nada?


  —Aún no. A pesar de poder demostrar, si surge la oportunidad, que el jefe de su Oficina del sector privado está a sueldo de los chinos. Pero parece que hemos alcanzado un punto muerto. Básicamente, necesitamos poder ordenarles que se detengan. Rescindir la orden.


  —¿Y si le dice a la presidenta que la van a asesinar, pero que usted puede evitarlo si ella les ordena que se retiren?


  —No es tan sencillo —dijo Lowbeer—. Aún no hemos creado la confianza suficiente. Su oficina está plagada de gente alineada con las mismas personas que, dentro de poco, conspirarán para que la maten. Y el resto es simplemente política.


  —¿En serio? ¿No podemos hacer nada?


  —Clovis —dijo Lowbeer—, mi Clovis de aquí, ha dejado que las tías husmeen en sus documentos. Se las arregló para extraer un archipiélago de datos antes de volar a Gran Bretaña. Yo, en aquel momento, no tenía ni idea de la cantidad. Clovis es más una acumuladora que una espía. Si hay algo que nos pueda servir en nuestra situación actual, lo encontrarán. Mientras, si lo de esta noche sale bien, la situación cambiará por completo; aunque es imposible predecir en qué sentido.


  Flynne se mordió el labio; dejó de hacerlo enseguida para no estropear el maquillaje del periférico.


  —Tiene un aspecto fantástico —dijo Lowbeer, lo que le recordó que podía ver lo mismo que el periférico—. ¿Ya ha saludado a Burton?


  —No.


  —Debería hacerlo. Está en el salón, con Conner. Cuando vaya hacia Farringdon ya no podrá verlo; estará en el maletero. Después de sus heridas, me alegro de que pueda hacerlo.


  —¿El maletero?


  —Se pliega y queda casi plano; plegado, es como una máquina antigua sueca de limpieza de desagües. Salude a su hermano de mi parte. —La corona se desvaneció.


  Fue hacia la puerta y la abrió.


  Estaban luchando, los dos. Flynne recordaba aquello desde antes de las heridas de Conner, incluso antes de que se alistasen. Tenían reglas propias. Apenas se movían, cambiaban el peso de un pie al otro, se observaban; y, cuando finalmente se movían —principalmente las manos—, lo hacían tan rápido que era imposible seguirlos; y entonces volvían a lo de antes, cambiando el peso de un pie a otro, pero uno de ellos había ganado. Vio que ahora era lo mismo, salvo que Conner estaba en el periférico del hermano de Lev y Burton, en el exoesqueleto blanco de entrenamiento, con una campana de cristal en el lugar que hubiera debido ocupar la cabeza, si la hubiese tenido, y un par de manos de un aspecto humano tan realista que la sensación era repugnante; ella recordaba que antes eran manos de robot que parecían haber sido copiadas de un dibujo animado. En la campana de cristal había un pequeño robot que hacía todo lo que hacía el exoesqueleto, aunque en realidad era al revés, porque Burton estaba dentro de aquel pequeño robot. Homúnculo, lo llamaban. Las nuevas manos del exoesqueleto de Burton estaban bronceadas, de un color que le recordaba a Pickett. En aquel momento, las manos de ambos se movieron, tan rápido que se desdibujaron; pero Flynne pensó que Conner era más rápido.


  —Si le rompo un dedo a tu Hombre de hojalata, estás jodida —dijo Conner. Su periférico llevaba un traje negro de corte estrecho, que parecía dificultar los movimientos tanto como un kimono de kárate.


  La pequeña figura de la campana de cristal se dio la vuelta y el exoesqueleto la imitó.


  —Flynne —dijo una voz extraña, como de anuncio de televisión—. Hola.


  —Joder, Burton, pensaba que te habíamos perdido en aquel callejón. —Pensó que le apetecía abrazarlo; luego pensó que parecería una locura. Además, tenía esas manos repugnantes.


  —Supongo que fue así, durante un rato —dijo la voz—. No recuerdo haber cortado a aquel cliente; en realidad, no recuerdo nada, hasta que me desperté y vi la versión real de este tipo guapo de aquí.


  —Si hubieses sufrido esa herida ridícula en el ejército —dijo Conner, metiendo las enormes manos de su periférico en los bolsillos del pantalón del traje negro—, supongo que aún contaría como un puto soldado herido.


  El exoesqueleto le hizo un amago, con velocidad felina; pero de algún modo, Conner ya no estaba donde fueron a parar las manos, por rápidas que fuesen.


  —Lowbeer dice que os salude —le dijo Flynne a Burton—. Se alegra de que puedas venir con nosotros. Y yo también.


  —Un cruce entre el artillero de un vehículo blindado y un chico para todo sofisticado —dijo, con su voz de anuncio—. Para esto me uní a los Marines.
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  ZIL


  Netherton rodeó caminando la limusina negra, su transporte a Farringdon y la razón por la que Ash vestía como vestía. Construida en 2029 —le había dicho—, la ZIL, la última de la línea de montaje, nunca había formado parte de la colección del padre de Lev, sino que era el vehículo personal de su abuelo, cuando vivía en aquella casa. Al parecer, Lowbeer había optado por utilizarlo ahora.


  La carrocería le recordaba al vestido nuevo de Flynne, mate y muy levemente brillante al mismo tiempo. Las pocas partes que no eran de ese tono peculiar de negro eran de acero con acabado mate para eliminar la reflectividad: las inmensas ruedas y el ancho y extremadamente minimalista radiador, que parecía haber sido cortado con láser de una barra de material para radiadores de ZIL. El capó era solo un poco más largo que la bandeja posterior, y no era difícil imaginarse ambos como pistas de tenis para homúnculos no muy pequeños. No tenía parabrisas posterior, lo que transmitía la sensación de que se había subido el cuello de la chaqueta. La seriedad de su imponente presencia era notable, pensó. Quizá Lowbeer lo hubiera elegido por eso, aunque él no le veía la lógica. Se inclinó hacia delante para curiosear el interior.


  —No lo toques si no quieres electrocutarte —dijo Ash, detrás de él.


  Se dio la vuelta y se encontró con su mirada doble debajo de la visera.


  —¿En serio?


  —Es como el carrito de bebé. Tenían problemas de confianza, y aún los tienen.


  Retrocedió un paso.


  —¿Por qué ha elegido precisamente este? No va con mi personaje, y mucho menos con el de Annie. Si fuera en serio, esta noche, llegaría en taxi.


  —Vas en serio, esta noche. O yo no habría venido.


  —Si fuera sin un plan especial, me refiero.


  —¿Cuándo fue la última vez que no tenías un plan?


  Netherton suspiró.


  —Me imagino —dijo Ash —que ha decidido hacerse notar. Este coche será reconocido como perteneciente al abuelo de Lev. La seguridad de Daedra, sean quienes sean, sabrán con seguridad que salió de esta dirección. En cuanto lleguemos será imposible dudar de que estés asociado con los Zubov. Posiblemente piensa que eso nos ofrece una cierta ventaja; suele pasar cuando uno destaca su asociación con los klept. También tiene sus inconvenientes, claro. —Lo examinó—. El traje no te queda mal.


  Netherton miró hacia abajo, examinando el traje que ella le había hecho, y levantó de nuevo la vista.


  —¿Es negro porque la ocasión lo requiere, o fueron órdenes tuyas?


  —Ambas son ciertas —dijo Ash; aquel fue el momento elegido por un distante rebaño de alguna cosa para recorrer su frente, o lo que se veía de ella debajo de la visera; fue como si una inquieta nube de aprensión se alojase debajo de la gorra.


  —¿Nos esperarás fuera?


  —No tenemos permitido aparcar a menos de dos kilómetros. Cuando estés listo para irte, nos llamarán. Aunque no me cabe duda de que Lowbeer ya lo habrá hecho.


  —¿Cuándo salimos? —preguntó, contemplando el Gobiwagen.


  —Diez minutos. Tengo que poner a Burton en el maletero.


  —Voy al baño —dijo él, dirigiéndose a la pasarela.


  «Y a comprobar que el bar sigue cerrado con llave», pensó, aunque estaba seguro de que así era.
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  A FARRINGDON


  Ash dijo que no estaba lejos.


  El interior del coche daba la sensación de ser más grande que el salón de la autocaravana Mercedes. No lo era, pero daba esa sensación. Era como se sentían los niños con los muebles de los adultos. Y todo era de ese negro que hacía que le gustase menos su vestido. Debía de tener algo especial, ese negro.


  Y la luz del exterior era lluviosa, plateada, rosada, como la primera vez que había venido, elevándose de la plataforma de lanzamiento en la camioneta blanca.


  Netherton, sentado a su lado, estaba casi demasiado lejos como para tocarlo; si hubiesen estado más cerca, se habría parecido demasiado a una cita. Conner estaba delante con Ash; entre los dos había suficiente espacio para dos personas más.


  Le habría gustado que hubiese una máquina de café, pero eso la hacía pensar en Tommy, Carlos y todos los demás, con convoyes de Interior yendo hacia ellos desde tres direcciones distintas.


  —¿Aún puedo llamar a casa? —le preguntó a Ash, suponiendo que podía oírla a través de la partición.


  —Sí, pero hazlo ahora. Llegaremos pronto.


  Ash la había ayudado a configurar el teléfono del periférico para llamar transfiriendo los números desde su propio teléfono, mientras esperaban a que Burton se metiera en el maletero y se plegase. Abrió los sellos, se desplazó hasta el amarillo de Macon con el chicharrón rojo, y se tocó el paladar.


  —Hola —dijo Macon.


  —¿Qué pasa?


  —Los invitados siguen de camino hacia aquí —dijo él.


  —Mierda…


  —Por decirlo suavemente.


  —¿Quién está con mi madre?


  —Janice. Y Carlos y sus amigos, algunos.


  Flynne se vio en la cama blanca, bajo la blanca corona, Burton y Conner a su lado en sus propias camas. Se preguntó por primera vez qué pasaría aquí si moría allá. Nada, salvo que su periférico se pondría en piloto automático; eso de la nube. ¿Seguiría diciendo tonterías si se le preguntaba por el arte de Daedra? ¿Sería esa la única prueba que quedaría de que ella había estado aquí?


  —Será mejor que vayáis terminando —dijo Ash—. Estamos entrando en su protocolo.


  Débilmente al principio, oyó los susurros de aquellos operadores de policía fantasmas, alrededor de la base del edificio de Aelita.
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  CASTILLO HINCHABLE


  Una michikoide con una linterna indicó al ZIL que se pusiese junto al bordillo, detrás de algo más del estilo del Bentley de seis ruedas que parecía una plancha, aunque del color del coche de Lowbeer cuando no estaba camuflado. Durante un instante se pudo ver a una pareja con la cabeza afeitada y tatuajes faciales maoríes, entre la elegante cuña de color grafito del vehículo y una cosa que parecía un castillo hinchable de aspecto solemne que, obviamente, no era una característica arquitectónica habitual de Edenmere Mansions ni de cualquier otra esquirla. Supuso que los diversos escáneres estarían allí. El personal de la entrada parecía estar constituido completamente por michikoides, vestidas con uniformes vagamente militares, idénticos, de color gris. Recordó la de la autocaravana de Daedra, justo antes de que se lanzase por encima de la barandilla, cargada de armas, y lo que Rainey había dicho sobre que las había visto moverse como arañas, en la Isla de basura.


  Ash y Conner abrieron al mismo tiempo una puerta cada uno, como siguiendo un guión. Las puertas del ZIL eran tan sólidas que debían de tener equipado un servomotor. Simultáneamente, Ash por el lado de Netherton y Conner por el de Flynne, abrieron las puertas de los pasajeros.


  Sin pensarlo, Netherton se inclinó hacia Flynne y le estrechó la mano.


  —Mentiremos como unos campeones —dijo, sin saber por qué. Ella lo miró con una sonrisa extraña y sorprendida, y salieron, uno por cada lado; el aire era húmedo y más frío de lo que esperaban, pero limpio. Una michikoide escaneó a Conner con una vara no luminosa, otra hizo lo mismo con Ash, y luego los hicieron pasar a él y a Flynne al hinchable gris, como quien pasa por entre las piernas de un inmenso elefante de juguete.


  Un campo de algún tipo inducía un estado moderadamente disociativo al tiempo que diversos portales desagradablemente robóticos los exploraban y empujaban, durante unos quince minutos; luego, una michikoide ingeniosamente envejecida vestida con un antiguo quimono les dio la bienvenida.


  —Gracias por honrar nuestra celebración de la vida de Aelita West. Su asistente de seguridad personal ha entrado por separado y los está esperando. El ascensor es el tercero de la izquierda.


  —Gracias —dijo Netherton, tomando la mano del periférico. La pareja tatuada ya no estaba a la vista. Tampoco se veía, de hecho, a nadie más; el vestíbulo era tan acogedor como el buzón de voz de Daedra, aunque no dejaba de ser típico.


  —¿Celebración de la vida? —preguntó Flynne mientras se dirigían al ascensor.


  —Es lo que ha dicho.


  —Los padres de Byron Burchardt también lo hicieron.


  —¿Quién?


  —Byron Burchardt. Encargado de Coffee Jones. Lo atropelló un tráiler robot el día de San Valentín. Me sentí culpable porque me había cabreado con él, pero asistí de todos modos.


  —Parecen haber aceptado su muerte.


  —No sé cómo pueden estar seguros. Pero me gustaría haberlo sabido; podíamos haber traído unas flores.


  —Daedra nunca habló de esto. Parece una sorpresa.


  —¿Un funeral sorpresa? ¿Es una costumbre de aquí?


  —Para mí, es la primera vez.


  —Piso cincuenta y seis —dijo ella, señalando al grupo de botones.


  Las puertas se abrieron en cuanto tocó el botón. Entraron y las puertas se cerraron tras ellos. La ascensión fue completamente silenciosa, rápida, algo mareante. Netherton estaba seguro de que se servirían bebidas.
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  CELEBRACIÓN DE LA VIDA


  Cuando salieron del ascensor, Flynne contempló, entre dos grupos de personas vestidas de negro, la visión que había tenido la primera vez que había estado aquí, la curva del río. Todas las ventanas estaban en modo transparente y se habían retirado las paredes interiores. Más que retiradas, era como si nunca hubiesen existido. Un espacio grande y diáfano, como la galería del padre de Lev. Conner estaba de pie junto al ascensor, vigilándolo todo. Parecía completamente metido en su papel, y Flynne supuso que volvía a ser algo parecido a lo que ella imaginaba que había sido, antes de que la explosión lo hubiese afectado. No estaba sonriendo exactamente, porque estaba en modo guardaespaldas, pero casi.


  —Este ascensor es la única manera de subir o bajar —dijo, cuando se acercaron a él—. Escaleras al piso de arriba y al de abajo. Hay unos cuantos cabrones muy feos; seguridad, como yo. También chicas. Es como una convención de hijos de puta esparcidos en una ciudad pequeña poblada de ricachones.


  —Hay más gente de la que había visto jamás en un solo lugar —dijo ella; en ese momento algo aulló, en lo más profundo de cada uno de los huesos del cuerpo del periférico—. Comprobando el entrelazamiento —dijo la voz más desagradable que había oído en su vida, una especie de dolor modulado, aunque sabía que era Lowbeer—. Confirmación, por favor.


  Dos toques del minúsculo imán de la lengua en el cuarto delantero izquierdo del paladar.


  —Bien —dijeron los huesos, de una forma horrible—. Circulen. Dígaselo a Wilf.


  —Vamos a dar una vuelta —le dijo a Wilf, mientras un grupo de neozelandeses tatuados pasaba a su lado. «Tā moko», recordó ella, de Ciencia Loca. Técnicamente, no eran tatuajes. Estaban grabados, como finas esculturas en la piel. El jefe, supuso, era el rubio con un perfil que parecía salido de una canoa de guerra. Sin duda, no parecía que hubieran venido para una fiesta, o para esa «celebración de la vida». Algo había recorrido el rostro del rubio cuando pasaron a su lado, un flash de captura de imagen, apenas visible. Recordó lo que Lowbeer le había dicho sobre las interferencias en su campo visual.


  —Mantén una distancia mínima de dos metros —le dijo Wilf a Conner—. Cuando empecemos a conversar, el doble.


  —Sé cómo comportarme —dijo Conner—. Me lo enseñaron en un baile de coronación virtual con el puto rey de España. Esto es tan informal como una fiesta en la piscina.


  Una michikoide con una bandeja de copas de un vino amarillo pálido le ofreció una.


  —No, gracias —respondió.


  Vio que Wilf alargaba la mano para coger una, sonreía, se quedaba paralizado. Fue como ver un defecto de funcionamiento de los hápticos de Burton. Su mano cambió de trayectoria y se dirigió a un vaso de agua con gas, cerca del borde de la bandeja. Hizo una mueca y la cogió.


  —Sígueme —dijo.


  —¿A dónde?


  —Por aquí, Annie. —La tomó de la mano, guiándola hacia el centro, alejándose de las ventanas, sosteniendo el vaso de agua cerca del pecho.


  Flynne recordó el tiempo que había tardado en recorrer un circuito en este espacio. Se preguntó si los bichos estaban ahora ahí fuera, y qué habían sido realmente.


  Había una pantalla cuadrada completamente negra, del suelo al techo, cerca del centro de la sala, con personas alrededor, hablando, con bebidas en la mano. Parecía una versión gigante de una de esas antiguas pantallas planas como la que Wilf tenía en el escritorio, el día que lo conoció. Wilf siguió moviéndose, con aspecto de saber a dónde iba, pero Flynne dio por hecho que no era así. Desde un ángulo ligeramente distinto vio que la pantalla negra no estaba del todo vacía, sino que mostraba una sutil imagen del rostro de una mujer.


  —¿Qué es eso? —le preguntó a Wilf, haciendo un gesto hacia la pantalla.


  —Aelita.


  —¿Es algo que hacéis aquí?


  —No lo había visto nunca. Y yo… —Se interrumpió—. Ahí está Daedra.


  Daedra era más menuda de lo que esperaba; del tamaño de Tacoma. Parecía que hubiera salido de un vídeo, o de un anuncio. Tenía algo, o eso es lo que uno pensaría. Pickett había tenido también algo así, quizá por ósmosis, no por voluntad propia; era local, después de todo. Brent Vermette tenía mucho de una versión masculina de ello, a través de Miami y cualquier otro lugar, y si estaba casado ella también tendría mucho de ese algo. Pero Daedra lo tenía todo, y además tatuajes, espirales negras cuadradas sobre las clavículas, que sobresalían por encima del vestido negro. Flynne se dio cuenta de que estaba esperando que los tatuajes se moviesen, y no había motivo para asumir que no fuesen a hacerlo, salvo que pensó que, si lo hubieran hecho, Wilf lo habría mencionado.


  —Annie —dijo Wilf—, ya conociste a Daedra, en el Connaught. Sé que no te lo esperabas, pero le he hablado de tu percepción de su arte, de su carrera, y está muy interesada.


  Daedra la miraba, impasible.


  —Neoprimitivos —dijo, como si la palabra no acabase de gustarle—. ¿Qué haces con ellos?


  ¿Era necesario que le preguntasen directamente por el arte de Daedra para que el implante generador de tonterías se activase? Supuso que así era.


  —Los estudio —contestó, y una parte de ella volvió a la pared llena de lomos amarillos gastados de National Geographic, a Ciencia Loca, a cualquier cosa—. Estudio lo que hacen.


  —¿Y qué hacen?


  Lo único que se le ocurrió fue pensar en Carlos y los demás haciendo cosas de Kydex.


  —Fundas, pistoleras, joyería. —Lo de la joyería no era verdad, pero no importaba.


  —¿Qué tiene eso que ver con mi arte?


  —Trata de abarcar lo real, fuera de la hegemonía —dijo el implante—. El «otro». De forma heroica. Una curiosidad sin límites, delatada por tu humanidad esencial. Tu calidez. —Flynne sintió como si se le hinchasen los ojos. Se forzó a sonreír.


  Daedra miró hacia Wilf.


  —¿Mi calidez?


  —Exacto —dijo Wilf—. Annie ve que tu humanidad esencial es el aspecto menos apreciado de tu obra. Su análisis trata de poner solución a eso. Opino que sus argumentos son extraordinariamente reveladores.


  —En serio —dijo Daedra, mirándolo fijamente.


  —En tu presencia, Annie se siente tímida. Tu obra lo significa todo para ella.


  —¿En serio?


  —Estoy agradecida por haber podido conocerte —dijo Flynne—. De nuevo.


  —Ese periférico no se parece a ti en absoluto —dijo Daedra—. ¿Estás en una autocaravana, camino de Brasil?


  —Se supone que está meditando —dijo Wilf—, pero está haciendo trampas para poder estar aquí. El grupo al que se va a incorporar insiste en que se retiren todos los implantes a los visitantes. Es una dedicación notable, por parte de ella.


  —¿Quién se supone que es? —Seguía mirando a Flynne.


  —No lo sé —dijo Flynne.


  —Un alquilado —dijo Wilf—. Lo encontré a través del Síndrome del impostor.


  —Siento lo de tu hermana —dijo Flynne—. No supe que esta reunión era por ella hasta que llegamos. Debe de ser muy triste.


  —Mi padre estaba indeciso hasta ayer por la tarde —dijo Daedra, con una voz que no sonaba triste en absoluto.


  —¿Está aquí? —preguntó Flynne.


  —En Baltimore. Nunca viaja. —Y detrás de ella, a través de la multitud, entró el hombre que estaba en el balcón. Ahora no llevaba una túnica marrón oscuro, sino un traje negro, la barba oscura algo más crecida, recortada. Sonreía.


  —Mierda —dijo Flynne entre dientes.


  Daedra la miró, entrecerrando los ojos.


  —¿Cómo?


  Lengua al paladar. Temblor de fotogramas alrededor de él.


  —Lo siento —dijo Flynne—. Soy muy inoportuna. Eres mi artista favorita del mundo. Tengo la sensación de que me voy a poner a hiperventilar, o algo así. Y te pregunto por tu padre, cuando acabas de perder a tu hermana…


  Daedra se la quedó mirando.


  —Pensaba que era inglesa —le dijo a Wilf.


  —Los neoprimitivos con los que se va a integrar en Brasil son norteamericanos —repuso Wilf—. Es su manera de intentar encajar.


  El hombre del balcón pasó junto a ellos sin dirigirles la mirada, pero se preguntó quién no le echaría un segundo vistazo a Daedra.


  —Pero hemos venido en mal momento —dijo Wilf, que, hasta donde Flynne sabía, no tenía ni idea de que ella había identificado a su hombre. Debían haber acordado una señal. Ahora, Flynne se dio cuenta, estaba exagerando—. Al menos vosotras dos os habéis vuelto a presentar…


  —Vamos abajo —dijo Daedra—. Hablaremos mejor.


  —Ve con ella —dijo la voz de sus huesos. Hacía que la sensación de rascar una pizarra con las uñas pareciese como acariciar un gatito.


  —Por aquí —dijo Daedra, y los condujo hacia las ventanas que daban al río, pasando junto a un murete y bajando por un amplio tramo de escaleras de piedra blanca. Flynne miró hacia atrás y vio que Conner los seguía, flanqueado por dos de las chicas robot blancas como la porcelana, con rostros idénticos carentes de rasgos, vestidas con túnicas negras sueltas y pantalones ajustados a los tobillos, pies blancos y sin dedos. Habían estado paradas en la parte superior de las escaleras, supuso que haciendo guardia. Wilf caminaba a su lado, aún con el vaso de agua, del que no parecía beber.


  El piso inferior se parecía más a lo que Flynne había visto desde el cuadricóptero. Era como una versión moderna de la planta baja de la casa de Lev, con habitaciones en todas direcciones. Daedra los guió hacia una con ventanas que daban al río, pero Flynne vio cómo se hacían translúcidas al entrar. Otra Daedra, con el mismo vestido, estaba allí, de pie. Pareció verlos, pero no reaccionó. En un sillón que parecía incómodo pero probablemente no lo era había una morena en ropa de deporte, con unos papeles en la mano. Levantó la mirada.


  —Entras en diez minutos —le dijo Daedra; Flynne captó que la mujer no era una invitada de la fiesta.


  —¿Es un periférico tuyo? —preguntó Flynne, mirando a la otra Daedra.


  —¿Lo parece? —preguntó Daedra—. Va a dar mi charla. O bueno, Mary la dará, a través de ella. Es actriz de doblaje.


  Mary se había puesto de pie, con el papel blanco en la mano.


  —Llévatelo a alguna parte —dijo Daedra—. Tenemos que hablar.


  Mary tomó la mano del periférico de Daedra y se lo llevó, doblando una esquina. Flynne la vio marcharse, algo avergonzada.


  —Crees que estás a salvo aquí —dijo Daedra.


  —Sí —respondió Flynne; no se le ocurrió nada más que decir.


  —No lo estás, en absoluto. Seas quien seas, has dejado que este idiota te trajese aquí —miraba a Wilf, que dejó el vaso de agua en el mueble más cercano, con expresión afligida—. Desmontadlo —dijo Daedra, señalando a Conner y hablando, al parecer, con las dos chicas robot. Una de ellas, instantáneamente, demasiado rápido para seguirla con la vista, se puso en cuclillas en el techo, del revés, los blancos brazos de mantis alargándose.


  Flynne vio sonreír a Conner, y entonces desapareció; una pared curva y lisa la rodeó, también a Wilf y Daedra. Se limitaba a estar allí, o eso parecía. Flynne alargó la mano y la golpeó con los nudillos del periférico. Se hizo daño.


  —Es real —dijo Daedra—. Y quienquiera que estuviese manejando a tu guarda está ahora donde empezó, cuando empezó, diciendo a quienquiera que esté allí que estás metida en un lío. —Tenía razón acerca de Conner. Si los robots destruían el peri del hermano de Lev, Conner se despertaría en la trastienda de Coldiron, al lado de Burton—. Pero sin entender hasta qué punto.


  En aquel momento, el hombre del balcón atravesó la pared como si no estuviese allí, o más bien como si él y la pared pudiesen ocupar temporalmente el mismo espacio y tiempo.


  —¿Cómo lo has hecho? —preguntó Flynne, porque no era posible ver aquello y no preguntar.


  —Ensambladores. Es lo que hacemos aquí. Somos proteanos. —Sonrió.


  —¿Proteínas?


  —Sin forma definida. —Pasó la mano a través del muro, como para hacer una demostración. Cruzó al lado detrás del cual Flynne pensaba que estaría Conner, metió la cabeza en él, la sacó al instante—. Necesitan ayuda —le dijo a Daedra.


  —No me puedo mover —dijo Netherton.


  —Desde luego —dijo el hombre, y miró a Flynne—. Ella tampoco.


  Y tenía razón.


  Otras dos chicas robot salieron de la pared por dónde había salido él, volvieron a entrar por donde había metido la cara, y desaparecieron.
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  ESTADO DISOCIATIVO


  «Probablemente estaba utilizando algo parecido a lo que habían usado durante los escaneos de seguridad», pensó Netherton mientras el ascensor descendía. Algo que inducía un estado disociativo. Era difícil quejarse de un estado disociativo. Parecía incluso tener los mismos efectos que una bebida.


  Pero allí había algo más, algo que reducía su libertad de movimientos. Podía mover los ojos, y caminar cuando Daedra o su amigo le decían que lo hiciera o ponerse de pie donde le indicaban, pero no podía, por ejemplo, levantar las manos o cerrar el puño (lo había intentado). Tampoco es que tuviese unas ganas especiales de cerrar el puño.


  Las puertas del ascensor habían aparecido en el muro circular. Se necesitaba un buen montón de ensambladores para hacer una cosa así. Recordaba vagamente que había restricciones en un uso demasiado masivo de ensambladores, pero no parecían aplicarse aquí, o puede que no les hiciesen caso.


  Flynne, a su lado, no parecía muy distinta; su periférico le recordaba cuándo no lo estaba usando.


  —Fuera —dijo Daedra, empujándolo cuando llegaron abajo.


  Estaban en el vestíbulo. El amigo de Daedra iba en primer lugar; echó un vistazo a la izquierda y Netherton se dio cuenta de que él también lo hacía, sin querer. Luego ambos miraron hacia delante, a través del cristal, hacia la posición que había ocupado el castillo hinchable gris, que ya no estaba allí. Había un coche negro esperando, no tan largo como el ZIL. Las michikoides vestidas de gris del castillo hinchable formaban en dos filas, dándose la cara, en una disposición de dos por dos; cuando las puertas de cristal se abrieron y salió, sintió una cierta euforia de celebración, por la formalidad de todo aquello.


  A medio camino del coche oyó, o quizá sintió, una nota grave prolongada, de un tono incómodamente bajo, procedente al parecer de algún lugar por encima de ellos. El amigo de Daedra, que evidentemente también lo oyó, echó a correr hacia el coche, que tenía la puerta trasera abierta. Netherton corrió con él, desde luego, atravesando una tormenta de confeti que Netherton supuso que había sido una ventana, aunque los fragmentos brillantes y levemente dorados parecían tan blandos como tierra, e igualmente inofensivos.


  Algo blanco, redondo y liso trazó un arco hacia la calle, más allá del coche que esperaba, y rebotó en el techo del coche.


  La cabeza de una michikoide.


  Siguió un brazo blanco, doblado por el codo, los dedos cerrados en forma de garra, que golpeó el techo del coche y le recordó a la silueta paralizada de una mano cortada que había visto con Rainey, en el canal de vídeo de la Isla de basura.


  Alguien —supuso que el amigo de Daedra— lo empujó con brusquedad hacia el interior de color gris perla. Y gritó, en medio de una explosión de lo que le pareció sangre.
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  BOMBA


  En verano iban todos a la piscina municipal, que estaba al lado de la Oficina del sheriff y de los calabozos; Burton y Conner se zambullían en bomba desde el trampolín de arriba, hechos una bola, con la cabeza entre las rodillas y las manos sujetando los tobillos, y salían del agua entre risas y vítores. A veces Leon se tiraba dando un barrigazo desde el mismo trampolín, justo después, y se reía de ellos.


  Y eso es lo que pensó cuando Daedra miró hacia arriba, hacia aquel extraño sonido. Aquello hizo que ella también mirase, ya que le copiaba los movimientos. Dispositivos de captura de imagen en una línea descendente iluminaban la escena con luz estroboscópica alrededor del periférico de Conner, en su traje negro, que caía como una bomba sobre el hombre del balcón y la michikoide que lo seguía, intentando meterlo en el coche. Fue sobre todo la michikoide la que recibió el impacto. Sangre como en un anime grotesco, la michikoide y el periférico de Conner explotando a medio metro de ella, como insectos en un parabrisas.


  Alguien, Daedra, la agarró por la espalda del vestido, la impulsó hacia adentro y le dio una fuerte patada en el tobillo, probablemente de puro cabreo. El hombre del balcón gritaba, agarrándose el brazo derecho, cubierto de sangre, Flynne no sabía a ciencia cierta de quién, al tiempo que otra michikoide lo empujaba hacia el interior del coche y cerraba la puerta tras él.


  —Newgate —dijo Daedra a viva voz, por encima de los gritos de dolor del hombre, y se pusieron en marcha.
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  SU ROSTRO DE GRANITO, ERIZADO DE HIERRO


  Una de las dos michikoides curaba el brazo derecho del hombre de la barba con un Medici. Lo había aplicado sobre el hombro derecho y ahora le llegaba hasta el regazo, después de haberle envuelto todo el brazo. La sangre se arremolinaba, mezclada con el fluido amarillo del interior. El hombre tenía los ojos cerrados, el rostro relajado, y Netherton le envidió por el estado disociativo del que debía de estar disfrutando.


  El propio Netherton se sentía demasiado asociativo, después de que lo que fuera que se hubiese utilizado para inducir su estado anterior fuera interrumpido de manera brusca, posiblemente por el impacto del periférico de Penske. También podía ser que el campo disociativo estuviera relacionado con Edenmere Mansions, que ya habían quedado a una cierta distancia. Fuera lo que fuese, estaba libre de la compulsión del movimiento imitativo, o eso supuso; en caso contrario, tendría los ojos cerrados, ¿no?


  Giró la cabeza y miró a Flynne, que estaba a su lado en el amplio asiento trasero. Sin duda estaba presente en el periférico. Tenía una salpicadura de sangre de Penske en la mejilla —o, para ser más exactos, sangre de su destrozado periférico—. El vestido estaba también manchado de sangre, pero apenas se veía sobre el tejido negro. Le lanzó una mirada que él no supo interpretar, si es que había algo que interpretar.


  La michikoide, en cuclillas frente al hombre de la barba, retiró el Medici. Se encogió, menguó, y el fluido del interior se hizo más oscuro. Los limpiadores, hexápodos ordinarios de color beige, se afanaban en la alfombra gris del compartimento para limpiar la sangre. Daedra y el hombre de la barba estaban sentados en extremos opuestos de un asiento orientado hacia atrás, con una segunda michikoide entre ellos, que observaba a Netherton y Flynne con varios pares de brillantes ojos arácnidos que había desplegado para la ocasión. Sus brazos se habían alargado, antes y después del codo, y las manos eran ahora aletas de porcelana blanca similares a cuchillos, como las hojas cortantes de dos espátulas de una elegancia amenazadora.


  Daedra pasó la vista del hombre de la barba a Netherton.


  —Si hubiera sabido que ibas a joder las cosas, te habría matado yo misma el día que te conocí.


  Nunca antes había tenido que dar respuesta a una afirmación como esa. Mantuvo la misma expresión, que esperaba que fuese neutra.


  —Ojalá lo hubiera hecho —dijo Daedra—. Si hubiera sabido más sobre tu estúpido regalo, sobre lo que era un muñón, jamás habría aceptado. Pero tú conocías a los Zubov, o al menos al inútil de su único hijo, y yo pensé que sería bueno conocerlos. Y Aelita aún no se había convertido en un problema.


  —Cállate —dijo el hombre de la barba, abriendo los ojos—. Este lugar no es seguro. Pronto llegaremos y podrás decir todo lo que quieras.


  Daedra frunció el ceño; no le gustaba que le dijesen lo que podía hacer. Se ajustó la parte de arriba del vestido.


  —¿Te sientes mejor? —le preguntó.


  —Bastante mejor. Una fractura de clavícula, tres costillas rotas y una conmoción cerebral leve. —Miró hacia Netherton—. Cuando lleguemos te haremos eso para empezar, ¿te parece?


  Las ventanas se despolarizaron; Netherton supuso que lo había hecho el hombre. Vio que giraban hacia Cheapside, y su impulso inmediato fue advertirlos de que estaban invadiendo una zona de cosplay. Entonces vio que la calle estaba completamente vacía: ni carros, ni cabriolés, ni carretas de transporte, ni caballos para tirar de ellos. Se dirigían hacia el oeste, frente a las tiendas que vendían chales y boas de plumas, perfumes, plata, todos los objetos lujosos que había visto paseando con su madre, percibiendo subrepticiamente la magia de los carteles pintados. Se preguntó dónde estarían hoy esas imágenes; no tenía ni idea. Las aceras estaban prácticamente vacías, aunque no deberían haberlo estado: deberían haber estado bullendo de actividad al final del día. Y sin embargo, los escasos viandantes solitarios parecían perdidos, confusos, nerviosos. Se dio cuenta de que eran personas, así que no podían haber seguido cualquier señal enviada a todos aquellos periféricos controlados desde la nube que interpretaban las vidas de cocheros, sastres, caballeros ociosos, chicos de la calle. Cuando el coche pasaba miraban hacia otro lado, igual que había visto a las personas hacerlo en Covent Garden, nada más ver la vara de justicia de Lowbeer.


  —Está vacío —dijo Flynne; parecía simplemente decepcionada.


  Netherton se inclinó hacia el costado para echar un vistazo por detrás del alto respaldo del asiento gris; a través del parabrisas, vio la masa encapotada de Newgate. Solo había llegado una vez hasta aquí con su madre, y en seguida habían regresado, ahuyentados por los muros de granito picado con clavos de hierro de la estructura.


  Su madre le había contado que en la puerta occidental de la City había habido una prisión durante más de mil años, y aquella era su última y definitiva expresión. O más bien lo había sido, porque la habían desmantelado en 1902, al principio de la extrañamente optimista época que había precedido al jackpot. Pocos años antes de que él naciese había sido reconstruida por los ensambladores. Los klept (ella nunca los hubiera llamado así en su presencia) habían considerado su regreso como algo prudente y necesario.


  Ante ellos se alzaba ahora el portón de roble con bandas y clavos de hierro que había contemplado de niño. El mismo que, según le había contado su madre, había atemorizado a Dickens, aunque él no lo había acabado de entender.


  Le había asustado entonces, y le asustaba ahora.
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  EL HOMBRE DEL BALCÓN


  No era Conner. Para nada era Conner. Era el periférico. El del hermano de Lev. Pavel. Wilf lo llamaba Pavel. Lo llamaba el maestro de baile. Y Conner había querido hacerlo. Había querido matar a este capullo con él. Estaba bien. Estaba de vuelta en su cama blanca, al lado de Burton, cabreado por haber fallado. Aun así, cincuenta y cinco pisos hacia abajo, se había quedado muy cerca. Desde luego que no apuntaba a la chica robot.


  Ella sabía que lo había visto, podía contar lo que había pasado, pero no recordaba haberlo visto. Podía ser por lo que fuera que utilizasen las chicas robot para hacer los registros y escaneos de la gente que iba a la fiesta, en la tienda de seguridad hinchable. Como lo que te daban para operarte; no dormías, exactamente, pero no recordabas nada.


  Ahora parecía como si hubiesen cerrado Cheapside.


  Fue entonces cuando vio lo que Wilf intentaba ver, estirando el cuello. Algo parecido a una inmensa piña aplastada de piedra, erizada de pinchos de hierro negros. Construido para que la gente se cagase de miedo. Tan extraño que se preguntó por qué nunca lo había visto en National Geographic; no era difícil imaginárselo como una gran atracción turística.


  La puerta del coche se abrió y las chicas robot los hicieron salir, asegurándose de que no intentaban salir corriendo.


  No había nadie esperándolos. Solo ella, Wilf, Daedra, el hombre del balcón y las dos chicas robot, con salpicaduras de la sangre del periférico en el rostro, como una enfermedad de la piel robótica. La blanca mano de una de las chicas robot la sujetaba por el brazo, guiándola desde atrás. La otra hacía lo propio con Wilf.


  Entraron por una puerta que le recordó a una animación baptista del infierno que había visto. Burton y Leon habían pensado que las mujeres condenadas estaban buenas.


  Se metieron en la sombra, la frialdad, de aquel lugar. Puertas con barras de hierro, pintadas de blanco pero aún con el óxido visible a través de la pintura. Suelos enlosados como caminos en un jardín falso. Lámparas sin brillo, como ojos de grandes animales enfermos. Pequeñas ventanas que no parecían dar a ninguna parte. Subieron por una angosta escalera de piedra, en la que tenían que avanzar en fila de a uno. Era como la introducción de un episodio de Ciencia Loca, con investigadores paranormales dirigiéndose a algún lugar en el que muchas personas habían sufrido y muerto, o quizá solo un sitio con el feng shui tan jodido que enviaba malas vibraciones como si fuera un agujero negro. Tal como se presentaba todo aquello, probablemente tendría que decantarse por lo del sufrimiento y la muerte.


  Cuando llegaron a lo alto de la escalera miró a su chica robot y vio que le habían brotado ojos adicionales en aquel lado de la cara, para vigilarla mejor. Ni Daedra ni el hombre del balcón decían nada. Daedra miraba alrededor como si estuviese aburrida. En aquel momento estaban cruzando una pista de algún deporte, abierta al brillo nuboso del cielo, y entraron en un lugar parecido a un atrio de Hefty Inn, estrecho y prehistórico, cuatro pisos de lo que parecían celdas, hasta llegar a un techo de cristal, pequeños paneles enmarcados de metal oscuro. Las luces titilaban, tiras delgadas y brillantes bajo las rejas en el suelo de las celdas. Imaginó que aquello no sería original. Las chicas robot los guiaron hasta dos asientos de piedra encalados, muy sencillos, como los que un niño construiría con bloques de madera, pero mucho más grandes. Los hicieron sentarse en ellos, uno junto al otro, a unos dos metros de distancia. Algo áspero se movió sobre sus muñecas; Flynne miró y vio que estaba fijada a los bloques que formaban los brazos del asiento mediante gruesas argollas de hierro herrumbroso, pulido por el uso, como si llevase allí un centenar de años. Le hizo pensar que Pickett podía entrar en aquel mismo momento; y, por lo que sabía y por la forma como se estaban desarrollando las cosas, era posible.


  A través de la tela del vestido notaba la frialdad del asiento.


  —Estamos esperando a una persona. —El hombre del balcón le hablaba a ella. Parecía haber dejado atrás lo que Conner había intentado hacerle, al menos físicamente.


  —¿Por qué? —preguntó ella, sin esperar respuesta.


  —Quiere estar aquí cuando mueras. No tu periférico: tú. Y lo harás, en el lugar donde estás, en tu propio cuerpo, en un ataque de drones. Vuestro cuartel general está rodeado por fuerzas de seguridad del gobierno y está a punto de ser obliterado.


  —¿Y quién es? —No se le ocurrió nada mejor que decir.


  —El Cronista de la City —dijo Daedra—. Tenía que quedarse para escuchar mi discurso de agradecimiento.


  —¿A qué?


  —A Aelita —contestó Daedra. Flynne recordó el periférico, la actriz avergonzada—. Si teníais pensado echar a perder la celebración, no lo habéis conseguido.


  —Solo queríamos reunirnos contigo.


  —¿En serio? —Daedra se acercó un paso más.


  Flynne miró al hombre. Él le devolvió una mirada dura, y fue como si hubiera estado en el piso cincuenta y siete de nuevo, viendo cómo besaba a la mujer en la oreja. «Sorpresa», dijo él. Sabía que iba a decirlo. Y vio explotar la cabeza del oficial de las SS, la ventisca horizontal limpiando la neblina roja. Pero aquello solo habían sido píxeles, y no era realmente Francia. El hombre del balcón le estaba devolviendo la mirada como si, en aquel momento, no hubiese nada más en su mundo, y él no fuese un contable en Florida.


  —Tranquila —dijo la cosa que le rascaba en los huesos; se parecía más a un viento en una cumbre fría y seca que a palabras; la hizo estremecerse.


  El hombre sonrió, creyendo que él era el causante de aquello.


  Flynne miró a Wilf, sin saber qué decir; luego desvió la vista hacia el hombre del balcón.


  —No tenéis por qué matar a todo el mundo.


  —¿En serio? ¿No? —Lo encontraba divertido.


  —Me tenéis a mí; fui yo la que te vio encerrarla en el balcón.


  —Lo viste.


  —Nadie más lo vio.


  El hombre alzó las cejas.


  —Digamos que vuelvo, que salgo al aparcamiento. Entonces no es necesario que mates a nadie.


  Pareció sorprendido, frunció el ceño, puso aspecto de estar reflexionando, alzó las cejas de nuevo, sonrió.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque te tenemos. Aquí y allí. Dentro de poco estarás muerta, allí, y el caro juguete que llevas se convertirá en mi souvenir de este episodio ridículo.


  —Eres una verdadera mierda —dijo Wilf, no enfadado, sino en el tono de haber llegado a esa conclusión, y estar aún un poco sorprendido de ello.


  —Tú —le dijo el hombre a Wilf, alegremente—, olvidas que no estás presente virtualmente. Así que tú, a diferencia de tu amiga, puedes morir aquí mismo, y lo harás. Te dejaré con estas unidades y les daré instrucciones para que te golpeen casi hasta la muerte, utilicen sus Medicis para que te recuperes y te vuelvan a golpear. Aclarar y repetir, tantas veces como sea necesario.


  Flynne vio que Wilf no pudo evitar mirar cómo a las chicas robot les crecían ojos de araña adicionales que lo contemplaban.
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  SIR HENRY


  Netherton movió ligeramente las muñecas dentro de las argollas de metal, después de decidir que mirar a las michikoides no era buena idea. Las argollas parecían haber estado incrustadas en el brazo de granito del asiento durante siglos, pero supuso que las habían montado los ensambladores, y que sus muñecas estaban atrapadas en ellas porque los ensambladores las habían hecho temporalmente flexibles y las habían animado brevemente. Pero en aquel momento eran perfectamente sólidas.


  El hombre de la barba le acababa de prometer que las michikoides lo iban a golpear casi hasta la muerte una y otra vez, y él estaba pensando en ensambladores y en antigüedades falsas. Quizá estaba hallando su propio estado disociativo. O puede que estuviera a punto de empezar a gritar. Miró a Daedra, que le devolvió la mirada, al parecer sin verlo; luego miró hacia arriba, aparentemente al techo de cristal, cuatro pisos por encima, y bostezó. Wilf no pensó que el bostezo estuviera especialmente dedicado a él. Miró también al techo; le recordaba a un vestido que había llevado Ash, hacía años —o lo parecía—. Ash le parecía tan sumamente normal, desde aquel punto de vista, desde aquel momento. La chica de al lado.


  —Espero que hayas meditado bien todo esto, Hamed —dijo una voz suave, pero con acento cansado.


  Netherton bajó la mirada y vio a un hombre anciano, alto y muy robusto, vestido en un perfecto cosplay de Cheapside, casaca larga y capa, sombrero de copa en las manos.


  —Me pareció que Nueva Zelanda era un tanto agresiva —dijo el hombre de la barba desde la parte superior de la escalera.


  —Buenas tardes, Daedra —saludó el extraño—. Tu testimonio sobre las numerosas cualidades admirables de tu hermana ha sido muy emocionante.


  —Gracias, Sir Henry —dijo Daedra.


  —Sir Henry Fishbourne —dijo Netherton, recordando el nombre del Cronista de la City; se arrepintió de inmediato de haberlo dicho. El Cronista le clavó la mirada.


  —Me ahorraré las presentaciones —dijo el hombre de la barba.


  —Me parece bien —dijo el Cronista, y se giró para mirar a Flynne—. Y esta es la joven dama en cuestión, aunque solo virtualmente física, ¿es así?


  —Correcto.


  —No tiene muy buen aspecto, Hamed —dijo el Cronista—. Ha sido un día largo para todos, así que voy a retirarme. Tengo que confirmar el resultado satisfactorio a nuestros inversores.


  —Tú eres al-Habib —le dijo al hombre de la barba, sin creerlo apenas—. Eres el jefe de la Isla de basura.


  El Cronista lo miró.


  —Este no me gusta en absoluto. No pareces tener las cosas muy controladas esta noche, Hamed.


  —También lo voy a matar.


  El Cronista suspiró.


  —Disculpad mi impaciencia, estoy algo cansado. —Se volvió hacia Daedra—. Una agradable conversación con tu padre, la de antes. Siempre es un placer.


  —Si puedes tener el aspecto del jefe de la Isla de basura, y luego el que tienes ahora —dijo Netherton, dirigiéndose al hombre de la barba—, ¿por qué no te limitabas a volver a cambiar de aspecto, una vez que te diste cuenta de que te habían visto?


  —Es una cuestión de marca; de inversión en imagen. Yo represento el producto. Los inversores me conocen. —Sonrió.


  —¿Qué producto?


  —La monetización, de diversas formas, de la isla que he creado.


  —¿No pertenece también a sus habitantes?


  —Tienen problemas de salud endémicos —dijo Hamed al-Habib, con los ojos brillantes y una sonrisa en los labios— de los que aún no son conscientes.
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  EL CUBO DE VESPASIANO


  —La implicación de Sir Henry me resulta sorprendente —dijo Lowbeer, a través de las ondas en los huesos, como una migraña que afectase a todo el cuerpo y pudiese hablar—. Debe de haber sufrido un revés en sus negocios, un revés que ha ocultado de forma hábil. Esa suele ser la forma.


  —¿Qué forma? —preguntó Flynne, olvidando que no estaban solos y que, incluso cuando lo estaba, aquella noche se suponía que no debía hablar con Lowbeer.


  —¿Forma? —preguntó al-Habib en tono seco.


  Notó un leve calor en las muñecas; miró y vio que las argollas de hierro se desmenuzaban como si las acabasen de fabricar con talco seco de color óxido. Debajo de su mano derecha, el granito se convertía también en talco, deshaciéndose entre sus dedos, convirtiéndose en humo. Y, de lo que había sido la superficie del brazo del asiento se alzaba algo duro y suave: el arma con forma de pirulí. La culata con forma de cabeza de loro hacía presión contra la base del pulgar, como si estuviera viva y ansiosa.


  —Acaba el trabajo —le dijo el hombre del balcón al del sombrero, como notando que algo iba mal; Flynne supo que se refería a que los drones de Interior atacasen Coldiron—. Díselo a tu gente. Ahora.


  —Sorpresa —dijo Flynne, y estaba de vuelta en el sofá de Janice, cargada con las drogas que Burton le había dado para despertarse; pero ahora estaba de pie, levantando la pistola, y el bulto blanco que era el gatillo no pareció siquiera moverse. Ni un sonido. No pasó nada.


  En ese momento, la cabeza del hombre del balcón cayó, convertida de algún modo en una calavera, perfectamente seca y marrón, como las que se pueden ver en cualquier ejemplar de National Geographic, y entonces la parte superior de su cuerpo se hundió, se desvaneció bajo su ropa, se derrumbó con un seco claqueteo de huesos, el tejido blando desaparecido. Sus rodillas se plegaron, y la última parte de él que cruzó el campo de visión de Flynne, durante un segundo, fueron sus manos, intactas por lo que fuese que hubiera sucedido. Miró el arma, el cañón lustroso como un pirulí que un niño acabase de lamer, luego la calavera marrón, en el suelo de piedra, delante de lo que quedaba de él, las piernas y la parte inferior del torso. «La sangre debe de quedar sellada en el interior», pensó, recordando el brillo del ladrillo rojo, como hígado acabado de cortar, en las sombras de la vía verde de Oxford Street. Un hueso marrón sobresalía de la parte delantera del traje negro, como un palo seco.


  —Es una suerte que no existas legalmente aquí —dijeron las interferencias—. Muerte accidental.


  Las chicas robot se dirigieron hacia ella; en ese momento, una gran sección cuadrada del muro de piedra encalado a su derecha se derrumbó entre una nube de polvo y en el hueco negro apareció un gran bloque de color rojo. Un objeto cúbico, o cuboide, de un color rojo infantil, alegre. Flynne oyó cómo los cuerpos cerámicos de las chicas robot se hacían añicos, entre el cubo y la pared del fondo. El cubo se quedó allí flotando, como pegado al aire, emitiendo un leve ruido mecánico, como de motores de combustión interna de motocicletas, pero muy lejanas. Luego se dio la vuelta, se separó de la pared y los robots cayeron al suelo hechos pedazos, El cubo se posó sobre uno de sus ocho vértices sin emitir sonido alguno. Y allí se quedó, en equilibrio, rojo, imposible.


  —Seguridad —dijo el hombre del sombrero negro, en voz baja—. Rojo. Rojo.


  ¿Estaba advirtiendo a alguien sobre el objeto rojo?


  Por el rabillo del ojo, Flynne vio a Wilf, que debía de haber descubierto que sus esposas se habían desmenuzado también, levantándose.


  —Siéntate, Wilf, joder. —Lo hizo.


  —Hola, Henry —saludó suavemente una voz masculina, con tono optimista, desde la cima de la escalera—. Siento haberte roto el coche. —El exoesqueleto pasó por el arco, con el homúnculo subido en sus inmensos hombros, debajo de la campana de cristal. Se detuvo y pareció mirar al hombre del sombrero, aunque no parecía tener ojos visibles.


  —Rojo —dijo el hombre, en voz baja.


  —Siento haber matado a su chófer y a su personal de seguridad —dijo la voz de anuncio, como si se estuviera disculpando por no tener un dos por ciento de leche.


  El cubo giró ligeramente sobre el vértice en el que se sostenía en equilibrio. Apareció Lowbeer en un panel cuadrado que ocupaba la mayor parte de la cara más cercana.


  —Se alegrará de saber, Sir Henry —dijo Lowbeer, con su otra voz, no la de las interferencias en los huesos—, que su sucesor es su rival histórico y principal estorbo, Marchmont-Sememov. El cargo de Cronista de la City es inherentemente incómodo, pero hasta hoy pensaba que no lo había hecho mal del todo, teniendo en cuenta la situación.


  El hombre alto no respondió.


  —¿Una trama inmobiliaria y de desarrollo, con extracción de recursos? —dijo Lowbeer—. ¿Y, para eso, le parece bien hacer tratos con alguien como al-Habib?


  El hombre alto permaneció en silencio. Lowbeer suspiró.


  —Burton —dijo, y asintió.


  El exoesqueleto levantó ambos brazos. Las manos con el bronceado asqueroso habían desaparecido, o estaban dentro de unos guantes robóticos negros, que ahora estaban cerrados en forma de puño. Una pequeña portilla se abrió en la parte superior de la muñeca derecha del exoesqueleto, y de ella salió la otra arma en forma de pirulí. En una segunda portilla ligeramente mayor, en la muñeca izquierda, apareció la vara de justicia de Lowbeer, con los adornos dorados y de marfil estriado. A Burton se le daba mejor usarla, porque el hombre alto se estremeció, se convirtió en un esqueleto y su ropa vacía cayó con un claqueteo en el suelo, mientras el sombrero de copa rodaba en círculos.


  —Vaya ¿Y yo a quién tengo que matar —dijo Flynne, mostrando su propia arma-pirulí— para que alguien haga algo en el puto muñón que impida que los de Interior nos maten a todos con drones, en este puto momento? ¿Por favor?


  —La muerte de Sir Henry ha privado a tu competidor del tipo de ventaja que Lev y yo te podemos ofrecer ahora. Me he tomado la libertad de hacerlo efectivo de manera inmediata, nada más llegar aquí Sir Henry esta noche, asumiendo que se iba a demostrar que era culpable. Eso ha tenido como resultado un cambio de influencia, lo que ha permitido la retirada de las fuerzas de Interior, debido a la rescisión de sus órdenes.


  —Mierda —dijo Flynne, bajando el arma—, ¿qué hemos tenido que comprar para poder hacer eso?


  —Una participación lo bastante grande de la corporación madre de Hefty Mart, supongo —dijo Lowbeer—, aunque aún no he recibido los detalles.


  —¿Hemos comprado Hefty?


  —Una parte considerable de ella, sí.


  —¿Cómo es posible comprar Hefty? —Era como comprar la Luna.


  —¿Puedo ponerme de pie? —preguntó Wilf.


  —Quiero irme a casa —dijo Daedra.


  —Me imagino —dijo Lowbeer.


  —Mi padre va a estar muy enfadado con usted.


  —Lamento decirle que su padre y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo.


  Ash estaba en la puerta, vestida de chófer; Ossian estaba detrás de ella, con un abrigo de cuero negro, el estuche de madera de las pistolas debajo del brazo. Se acercó a Flynne, con los ojos fijos en el cañón-pirulí, manteniéndose fuera de su trayectoria. Puso el estuche en el brazo del asiento, donde había estado la argolla de hierro, levantó la tapa, cogió con cuidado la pistola de la mano de Flynne, la depositó en su hueco forrado de terciopelo y cerró la caja.


  —Buenas noches, señora West —dijo Lowbeer, y la pantalla quedó vacía.


  —Ahora nos vamos a ir —dijo Ash. Miró a Daedra—. Pero tú no.


  Daedra la miró con desdén.


  —Y eso —dijo Ash, señalando hacia el cubo rojo con el pulgar. El cubo, de algún modo, se elevó y se impulsó lateralmente, cayendo con gran estrépito sobre las puertas, con barrotes, de las celdas del segundo nivel. Se apagaron algunas luces. Luego se lanzó hacia el otro lado, haciendo el mismo ruido, hizo una cabriola, volvió a aterrizar sobre un vértice y empezó a girar, los vértices pasaron a toda velocidad a centímetros de la barbilla de Daedra, que no se movió en absoluto.


  —Fuera —dijo Ash—, ahora.


  Empezaron a descender por la escalera en fila india, Ossian detrás de ella.


  —¿Qué le está haciendo Conner? —preguntó, hablando por encima del hombro.


  —Recordándole las posibles consecuencias, como mínimo. —dijo Ossian—. O intentándolo. No le tocará ni un pelo de la cabeza, desde luego. Ni le hará nada de bien. El padre es un gran norteamericano.


  Encima de ellos, el ruido del entrechocar del hierro.
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  NOTTING HILL


  Había un parque en el que los ensambladores habían reunido, desde debajo de las viviendas más profundas de la oligarquía en Notting Hill, las diversas máquinas excavadoras que los ricos de antes del jackpot habían enterrado in situ, en la época en que sacarlas del lugar en el que estaban habría sido más caro que abandonarlas debajo del hormigón. Sacrificios mecánicos, como gatos emparedados en los cimientos de puentes. Los montadores, que llegaban a todas partes, los habían encontrado y traído a determinado parque, exactamente por el mismo método que Lowbeer había usado para introducir el arma del carrito de bebé ruso en el brazo del asiento para el interrogatorio de los periféricos, o para hacer pasar el cubo terrible de Conner a través de los cimientos de Newgate: un número astronómico de unidades microscópicas desplazando las partículas de materia intermedia de adelante atrás, o de arriba abajo, del objeto que se traslada. Los sólidos parecían migrar a través de otros sólidos, igual que al-Habib había atravesado la pared curvada en Edenmere Mansions.


  Los equipos de excavación rescatados, perfectamente restaurados, habían sido dispuestos en círculo, con las palas y las cuchillas levantadas, pintura y parabrisas brillantes, y se habían convertido en los objetos preferidos de los niños de la zona, Lev entre ellos.


  Pasando por al lado en el ZIL, de vuelta a casa de Lev, las calles casi vacías, vio el reflejo de la luna en la pala elevada de una excavadora.


  Miró al periférico de Flynne. Ella ya no estaba —había vuelto a Coldiron para comprobar que todos estuviesen bien—; se dio cuenta de que estaba nervioso por llegar al Gobiwagen, por conectarse al Wheelie, por verla allí, por ver qué pasaba.


  Apareció el sello de Lowbeer.


  —Lo ha hecho muy bien, señor Netherton.


  —Apenas he hecho nada.


  —Las oportunidades de fracasar eran múltiples, y usted las evitó. Es la parte principal de un acontecimiento exitoso.


  —Tenía razón sobre al-Habib, y sobre los bienes inmuebles. ¿Por qué la mató?


  —Aún no lo tenemos claro. Ella llevaba un tiempo con él, cosa que al parecer fue decisiva para implicar a su hermana. Quizá estuviese celosa de la relación de él con Daedra, que sucedió de forma cuasi simultánea a la suya. Las últimas iteraciones de las tías sugieren que ella podría haber pensado en venderlo a los saudíes, o quizá solo estaba dándole vueltas a la idea. Son una familia asombrosamente desagradable. Conocí a su padre cuando yo tenía la edad de Griff; uno de los conspiradores para el asesinato de Gonzales, así que supongo que Griff pronto se encargará de él. Sin embargo, en nuestro propio continuo, está demasiado bien relacionado como para que todo esto le suponga problema alguno. Va a necesitar un buen publicista.


  Estaban girando hacia la calle donde estaba la casa de Lev.


  —¿Daedra?


  —Flynne —dijo Lowbeer—. La compra de Hefty Mart ha atraído la atención masiva de los medios de comunicación en el muñón. Hablamos mañana, ¿de acuerdo?


  —Por supuesto —dijo Netherton, y la corona desapareció.
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  MILAGROS EN COLDIRON


  Cuando Flynne abrió los ojos, Conner tenía puesta la corona —no había nadie para ayudarla a quitarse la suya— y la cama de Burton estaba vacía. Se oía un ruido de fondo que no se entendía; entonces oyó la ruidosa risa de Leon, así que supuso que sería una fiesta. Dejó la corona sobre la almohada, se incorporó, se puso los zapatos y se acercó a escudriñar por el borde del toldo azul.


  La mayor parte de los demás toldos azules, salvo los que separaban el espacio dedicado a enfermería, habían sido retirados, de modo que la antigua sala de minipaintball era de nuevo el espacio único original, o al menos la parte de dentro del muro de tejas. Todas las luces estaban encendidas, y había personas sentadas en los escritorios, de pie, bebiendo cerveza, charlando. Carlos estaba rodeando con el brazo a Tacoma, que parecía estar a punto de echarse a reír. La mayoría de los veteranos de Burton que ella recordaba estaban allí, y también otros que no recordaba. Algunos aún llevaban chalecos antibalas negros, pero ninguno de ellos llevaba una escopeta, solo cervezas. Y Brent Vermette, con vaqueros y una camiseta de Sushi Barn en la que decía pues mátame, joder encima de un dibujo de Hong, escrito con uno de esos rotuladores grasos muy gruesos (porque resultó que había grabado un vídeo de protesta antes de que los de Interior llegasen siquiera a la línea limítrofe de la ciudad, cosa que sería uno de los factores que hablaría en su favor para entrar en el comité de dirección como consejero jefe, una semana más tarde). Madison hablaba con él, sonriendo como Teddy Roosevelt, el chaleco lleno de bolígrafos y linternas, con Janice a su lado. Janice vio venir a Flynne y se acercó a darle un caluroso abrazo.


  —No sé lo que hiciste, pero le salvaste el culo a todo el mundo.


  —Yo no hice nada —puntualizó Flynne—, fueron Lowbeer y ellos. ¿Dónde está Griff?


  —En Washington D.C., tratando con los de Interior. O más bien tratando a los de Interior. Tommy le dijo a Madison que los había cambiado de director.


  —¿Dónde está Tommy?


  —Por aquí, en alguna parte. Lo acabo de ver con Macon y Edward. —Janice miró alrededor, no vio a ninguno de ellos, volvió a mirar a Flynne—. Encontraron a Pickett.


  —¿Su cuerpo?


  —Su culo de constructor y todo lo que va con él, por desgracia.


  —¿Dónde?


  —Nassau.


  —¿Está en Nassau?


  —Está en la lista de personas con restricción de vuelo más sucia de Interior; ahí es donde está desde que Griff cogió el teléfono. —Janice dio un trago de cerveza—. Mientras, parece que, por fin, tu hermano se está enamorando de Shaylene.


  Flynne siguió su mirada y vio a Burton, montado en uno de esos carritos motorizados, con una cerveza en la mano, diciéndole algo a Shaylene, que estaba sentada en el borde de un escritorio, inclinada hacia él.


  —Aún no se han conocido en el sentido bíblico —dijo Janice— porque ella no quiere que le salten los puntos. Pero a mí me parece que es solo cuestión de tiempo.


  —La hermana mona de Burton —dijo Conner desde atrás. Flynne se dio la vuelta y lo encontró sentado en una silla de ruedas; Clovis sostenía los tiradores de la silla.


  —¿Cómo está Daedra? —le preguntó a Conner.


  —¿Haciéndose nuevos tatuajes conmemorativos? No sé, la mandé a casa en un taxi.


  —¿Qué le hiciste?


  —Le di una buena bronca, con mucho ruido. No creo que la impresionase demasiado. —Miró a Janice—. ¿Una cerveza para un soldado herido?


  —Claro —contestó Janice, y se fue.


  —Pavel sí que quedó para el arrastre —dijo Flynne.


  —Lowbeer me dijo que lo hiciese, si se presentaba la oportunidad. Aquel traje tenía incorporadas capacidades de traje de vuelo, así que no estaba simplemente lanzándome a ciegas. La idea era eliminar a Hamed antes de que tuviese la oportunidad de activar los drones de Interior, aquí; pero no pudo ser. Supongo que por eso no entré en la Fuerza Aérea. Lowbeer ha pedido uno nuevo para sustituirlo, y otro para mí.


  —Hielo Fácil —la saludó Macon. Estaba cogiéndole la mano a Edward; en la otra sostenía una cerveza.


  —Dame un trago de tu cerveza, Macon —dijo Conner; Macon la sostuvo y la inclinó para que Conner pudiese beber. Conner se limpió los labios con el dorso de lo que le quedaba de la mano.


  Entonces Flynne vio venir a Tommy desde la parte delantera del edificio, atravesando el lugar que había ocupado el gran cajón de arena para los depósitos de paintball, sonriéndole, con la cara iluminada, como si ella fuese una especie de milagro.
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  RECINTO


  Después del paseo del miércoles por la tarde con Ainsley, por el dique, se puso la camiseta más vieja de la Oficina del sheriff que Tommy tenía, una que aún tenía cosida la insignia de Ayudante. Era lo más cómodo para llevar encima del bulto, y hacía que lo sintiese a él. Quizá se estaban convirtiendo en Janice y Madison, pero él llevaba básicamente lo mismo cada día, de uniforme o sin él, y ella tenía a los estilistas de Coldiron para los actos públicos. Solo tenía que tratar de que no la hiciesen llevar cualquier novedad de un diseñador, cosa que era un trabajo en sí mismo.


  Entró en la cocina para ponerse un vaso de zumo del frigorífico y se quedó de pie bebiendo y preguntándose, como aún solía hacer, cómo habían sido capaces de construir algo así sin ensambladores. Lo habían construido a unos cien metros de la antigua casa, en lo que había sido un prado en desuso, y era imposible saber que no había sido construida en la década de mil novecientos ochenta, mantenida y ligeramente remodelada por alguien que podía permitirse eso, pero no mucho más. Y lo habían hecho en completo silencio, y muy rápido. Tommy dijo que habían utilizado un montón de productos adhesivos distintos, ninguno de ellos tóxico. Así que, si se veía la cabeza de un clavo, no era realmente un clavo, aunque lo parecía. Pero se había dado cuenta de que invertir tanto dinero para un proyecto que en realidad no tenía importancia era casi como tener ensambladores.


  También habían construido así el granero, de forma que pareciese tan viejo como la casa, al menos en el exterior. Macon y Edward vivían allí, donde también hacían todas las impresiones especiales, objetos que Coldiron necesitaba garantizar que no saliesen a la luz pública demasiado pronto. El espionaje industrial había sido identificado como uno de los principales problemas desde el primer momento, porque Coldiron se dedicaba en realidad a hacer cosas que nadie más allí sabía cómo hacer. Y estaban dando los primeros pasos para sacar provecho del pico tecnológico del jackpot. Si sacaban demasiado de golpe, dijo Ainsley, la situación acabaría estallando en sus manos, así que gran parte del programa consistía en marcar el ritmo. A veces, sobre todo desde su embarazo, le habría gustado saber hacia dónde se dirigía todo aquello. Ainsley decía que no podían saberlo, pero al menos sabían hacia dónde no iría si podían evitarlo, así que se agarraba a eso.


  Vivir aquí la ayudaba a centrarse. Los ayudaba a todos a centrarse, pensó. Tenían el acuerdo tácito de no llamarlo recinto, probablemente porque no querían que nadie se lo imaginase así, pero en realidad lo era. Conner y Clovis tenían su propia casa, unos cien metros más allá. Burton y Shaylene vivían en la ciudad, en la parte residencial del edificio de Coldiron USA, una manzana que ocupaba el espacio de la zona comercial en la que habían estado Fab y Sushi Barn. Hong tenía una nueva sede central de Sushi Barn, al otro lado de la calle, en la esquina, con un aspecto similar al original pero más brillante, y al lado había una sucursal de Hefty Fab. Flynne no había querido llamarlo así, pero Shaylene decía que Forever Fab no era un nombre con mucho recorrido global, aparte de que había absorbido Fabbit en la fusión, así que también necesitaba un nombre con el que llamar a todas las antiguas tiendas Fabbit. Y ahora había un Sushi Barn en todos los Hefty Mart, aunque fuese simplemente el extremo opuesto del mostrador de chicharrones.


  No le gustaba demasiado la parte comercial de todo aquello. Suponía que le disgustaba casi tanto como le gustaba a Shaylene. De hecho, ahora Coldiron tenía menos dinero, porque con la caída y desaparición de Matrioska, separada de los módulos financieros de Sir Henry, Coldiron había empezado a diversificarse, para devolver la economía a un estado más normal, fuera lo que fuese eso. Pero aún tenían más dinero del que ninguno de ellos podía comprender, o controlar. Y Griff decía que aquello era bueno, porque había muchas cosas por hacer con él, más de las que podían imaginarse.


  Lavó en el fregadero el vaso en el que había bebido el zumo, lo puso en el escurreplatos y miró por la ventana, colina arriba, hacia donde habían construido la pista donde aterrizaba el Marine One cuando Felicia venía a verla. Ni estando de pie encima de ella era posible ver que hubiera nada allí, y ni siquiera los satélites la podían detectar, porque había sido construida con ciencia de Coldiron, emulando la tecnología del otro lado de la línea.


  Cuando venía Felicia solían hablar en la cocina, mientras Tommy charlaba con los del Servicio Secreto en el salón —con los que le caían bien—. A veces venía Brent de la ciudad, generalmente con Griff, y la conversación era más estructurada, sobre hacer acopio de vacunas para enfermedades que ni siquiera sabían que existían, o en qué países era mejor poner las fábricas de fagos, o cosas sobre el clima. Había conocido a Felicia poco después de que el vicepresidente Ambrose sufriese una embolia, y eso había resultado incómodo, por dos motivos: porque Felicia solo hablaba de Wally —como ella lo llamaba— con lo que parecía un afecto real y doloroso, y porque Flynne sabía que él había muerto después de que Griff le hubiese enseñado a ella imágenes de su propio funeral de estado, y le hubiera explicado exactamente qué había conducido a aquello.


  Al lado del escurreplatos había un tarro de mermelada, con varios dedos de los pies y de las manos de Conner. Él se los había dado a Flora, la hija de Lithonia. Se trataba de pruebas iniciales que Macon había impreso en la antigua Fab, con máquinas que había hecho imprimir en otra parte, antes de que construyeran el granero. Flora se los había olvidado aquella mañana, cuando vino a visitarla. Les había pintado torpemente las uñas de rosa, y Flynne vio que el pulgar se movía un poco, que era el problema que habían tenido con los primeros lotes impresos. Viendo a Conner jugar a squash, a veces recordaba lo poco que les había costado a Macon, Ash y Ossian ponerlo de nuevo al día. Ahora no se quitaba nunca la prótesis, las diversas partes de ella, pero al otro lado de la línea él aún tenía su versión de Pavel. La propia Flynne no se podía imaginar usando un periférico distinto. «No, joder», había dicho Leon una vez, durante la cena, cuando ella lo había sugerido, «eso sería como tener un cuerpo completamente diferente». Y luego había hecho gritar a Flora, diciéndole que, si Flynne tenía un niño, ella pensaba llamarlo Fauna.


  Era hora de bajar a almorzar con ellos. Su madre, Lithonia, Flora y Leon, que estaba viviendo en la antigua habitación de Flynne. Había resultado que Lithonia era una excelente cocinera, así que ahora Madison estaba limpiando con chorro de arena el interior del viejo Farmer’s Bank, para un restaurante que Lithonia y su primo iban a abrir allá, nada especialmente lujoso, pero algo distinto del Sushi Barn y el Jimmy’s. No era probable que el Jimmy’s se convirtiese en una franquicia, y si lo hacía, según Leon, sería la señal de que el jackpot iba a ocurrir de todos modos, a pesar de todo lo que estaban haciendo.


  Su madre, ahora que todas sus medicaciones eran fabricadas por Coldiron —y, de hecho, a medida—, ya no necesitaba el oxígeno. En el ínterin, por si alguien más necesitaba algo, habían comprado Pharma Jon, cuyo margen de beneficios, por sugerencia de Flynne, habían reducido a la mitad, convirtiéndose instantáneamente en la cadena más querida del país, si no del mundo entero.


  Salió con el tarro de mermelada, sin preocuparse de cerrar la puerta con llave, y enfiló el camino entre las dos casas, que ya empezaba a mostrar señales de uso, hasta el punto de que parecía que hubiera existido siempre.


  Antes le había dicho a Ainsley, paseando por el dique, que a veces pensaba si, en realidad, no estaban haciendo más que construir su versión personalizada de los klept. Ainsley había dicho que, no solo era bueno, sino que era esencial que todo el mundo lo tuviera presente. Porque las personas que no podían imaginarse a sí mismas como capaces de hacer el mal tenían una clara desventaja al tratar con las personas que no necesitaban imaginárselo, sino que lo eran. Había dicho que era un error pensar que esas personas eran distintas, especiales, infectadas con algo que era inhumano, subhumano, fundamentalmente «otro». Eso le había recordado lo que había dicho su madre sobre Corbell Pickett. Que el mal no era glamuroso, sino únicamente el resultado de la maldad normal y corriente, maldad de patio de colegio, si de algún modo le dabas espacio suficiente para hacerse grande. Grande, con resultados más horribles, pero nunca más del peso acumulado de la bajeza humana ordinaria. Y esto era cierto, había dicho Ainsley, para los peores monstruos, entre los cuales ella misma se había movido durante tanto tiempo. A Flynne podía parecerle que su trabajo en Londres había sido el de una paciente cuidadora entre animales grandes y especialmente venenosos, pero no era así.


  —Demasiado humano, querida —había dicho Ainsley, mirando hacia el Támesis con sus ojos azules y viejos—; en el momento en que lo olvidemos estaremos perdidos.
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  PUTNEY


  Vivir con Rainey era un poco como tener un implante cognitivo, pensó, saliendo de la cama y mirándola, pero más agradable en muchos sentidos. Apenas había sido consciente de que tenía pecas, por ejemplo, o de que estaban distribuidas, o de que, de hecho, le gustaban las pecas. Cubrió algunas de sus favoritas con la esquina del edredón y fue a cepillarse los dientes.


  Su sello apareció antes de que pudiera empezar.


  —¿Sí?


  —Café —dijo ella, y la oyó desde el dormitorio, además de oírla por el teléfono.


  —Encenderé la máquina en cuanto me haya cepillado los dientes.


  —No. Abajo, en ese quiosco falso, hay café italiano de verdad. Quiero su espresso. —Lo hacía sonar pornográfico—. Su crema.


  —Llámalos por teléfono.


  —Has echado a perder mi carrera, me has puesto en la posición de obligarme a renunciar a un puesto envidiable en el gobierno, lo que ha tenido como resultado final que me amenacen asesinos a sueldo del estado secreto de Nueva Zelanda, ¿y no te da la gana de traerme un café decente, hecho por una persona? Y un croissant, de ese sitio al otro lado de la calle.


  —De acuerdo —dijo Netherton—. Deja que me cepille los dientes. Sí que te rescaté de esos kiwis de la internet oscura, que no eran lo que se dice asesinos del estado, y te traje aquí, bajo la protección del estado secreto británico. Por así decirlo.


  —Crema —dijo ella, con voz soñolienta.


  Netherton se cepilló los dientes, recordando cómo Lowbeer la había tenido que sacar de Canadá, y luego meterla en Inglaterra, y cómo habían acabado en la cama, no por primera vez pero, desde luego, por primera vez sin que él estuviera borracho. Y cómo él había confesado —en lo que probablemente había sido el momento «mañana siguiente» más incómodo de lo que parecía una larga serie de ellos— sus sentimientos hacia Flynne, o quizá hacia su periférico, con Rainey señalando que ella, Flynne, se había convertido recientemente en cliente de él. ¿Y no había tenido él, preguntó ella, pruebas sobradas de lo que podía suceder si uno se liaba con sus clientes? Pero Flynne no era Daedra, protestó él. Rainey le había respondido que él era una persona tan inmadura como para creer que sus propias proyecciones eróticas debían tener algún peso real en el mundo. Y entonces lo volvió a meter en la cama y le dio otros argumentos, aunque desde la misma posición, y él había empezado, suponía, a ver las cosas a la manera de ella. Y pronto había resultado obvio que Flynne y el sheriff Tommy eran pareja, y él estaba aquí, en su piso compartido, vistiéndose para salir a la calle en una soleada tarde del Soho, más agradecido que nunca de que los planes para montar allá una zona de cosplay al estilo de Cheapside nunca se hubiesen llevado a término.


  Salía de la panadería cuando apareció el sello de Macon.


  —¿Sí?


  —Si llevamos a tu chico a Fráncfort en avión, ¿podrás informar al equipo de relaciones públicas alemán, mañana por la mañana, a las diez, hora local tuya?


  —¿Dónde está ahora?


  —En la pista de El Cairo, a punto de despegar. Tenemos el peri de Flynne, el de este hemisferio, en París, así que, si está disponible a esa hora, quizá puedas informarlos a los dos.


  —Me parece bien. ¿Algo más?


  —No. ¿Vendrás el domingo a la barbacoa?


  —En Wheelie, sí.


  —Eres un tipo raro, Wilf. Me han dicho que le has conseguido uno a tu novia.


  —Los dos estaremos allí.


  —Si quieres convertir en fetiche una experiencia con un ancho de banda extremadamente reducido —dijo Macon—, es asunto tuyo.


  —Si pasases más tiempo aquí arriba, quizá aprenderías a apreciar esta clase de cosas. Son relajantes.


  —Demasiado para mí —dijo Macon, en tono alegre, y su sello desapareció.


  «Putney, mañana», se recordó Netherton, después de pedir dos espressos dobles para llevar. Las dos de la tarde. Su segunda cita de seguimiento. Si hacía sol, irían en bicicleta. No creía que el asunto de los de relaciones públicas alemanes le ocupase demasiado tiempo.


  Siempre estaba bien ver a Flynne.
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